如何评价南方周末 2026 新年献词?

使用CN2/CN2GIA顶级线路,支持Shadowsocks/V2ray科学上网,支持支付宝付款,每月仅需 5 美元
## 加入品葱精选 Telegram Channel ##

知乎用户 王子君​​ 发表

谢邀。

太软。


南周这个新年献词的逻辑不复杂:

一,人是最宝贵的;

二,眼下工业化进入机器人化 AI 化、现代化进入原子化、居民大化债,那必须更加捍卫人的价值。

没毛病。

前几天和胖友去看了某头部无人车企业,小车长得跟个戚风蛋糕似的,自个寻路卸货,没有高精地图也能跑。

看的时候没啥感觉,亦庄那的自动驾驶示范区都搞了 5 年了,慢慢搞吧。

晚上和河北某地的物流老哥开饭。老哥一看就是地面出身,三角眼话不多,手里烟不停,一张嘴就是精准算成本。

老哥摸爬滚打二十年,基本垄断了该地的网约车、短驳物流和充电桩。

我们是蹲在会议室里开饭的,老哥一边兴奋地扒饭,一边指着大屏幕上的小车,“这个好,上这个不用管司机,24 小时都干活”。

当你看到传统业务的人在认真讨论新技术应用时,你就知道这玩意不是停留在纸面概念上,他们是真心在用新技术降本增效。

确实,这车就是电力 + 运维 + 算力成本,不吵架打架不嚷嚷涨工资,保险也不用赔全家,是比人更纯粹的工具。

那人怎么办?


工业化的诅咒,就是极大加速对人的工具化。

学历从业背景技能甚至相貌等通通标准化,大家都是相似的工具,企业这台大机器就能用得更顺手。

但 AI 加持下的自动化把这事拉到一个新高度:无人化。

人毕竟不是纯理性生物,标准化起来总有麻烦,干脆无人。

最后形成了一个尴尬局面:不是机器去帮人做人不愿意做的事,而是人去为机器做机器还做不到的事。

那再懵懂的人也会慢慢意识到:这个世界不是以人为核心,而是以机器为核心。

严格说,是以机器背后的绩效主义生产效率为核心。

那人是来干嘛的?人的价值到底是什么?人究竟要内卷到什么程度才能勉强和机器竞争?

很多少婚少育原子化,很多当代人的美好精神状态,其实都是竞争成本的对自我转嫁。

夫天下之贵,莫贵于人,所以我们不用人啦。


咱当然知道这是大势所趋,明知有负面但你不得不用,这就是工业化现代化的诅咒。

但人能不能为自己兜个底、为这种竞争画一道边界?

这就是南周软的地方。这篇文转着弯说出了问题,但答案却总是鸡汤:你要重视你自己,我们要重视我们自己,噢耶。

这类用词在高增长时代里可以,因为大家都忙着往前冲,你做一盏灯就行;但在放缓和技术变革、尤其技术加速去人化的时代里,你要做一面墙。

我们坚定支持技术创新与应用,但我们也坚信技术是对人的解放,而不是将人缠绕到更剧烈的自我竞争中;

我们坚决反对社会的原子化,我们相信人与人的真实联合与共鸣;

我们认为人高于工具。

为此,祝愿明年的最低工资和城乡居民养老标准能进一步提高,为弱者遮风避雨;

为此,祝愿明年的财政刺激继续加大对基本民生和社会福利的倾斜,降低每个人的支出;

为此,祝愿明年的市场准入和中小微金融加大开放,让更多普通人能从事更广泛的行业。

过去的一年,我们用周平均 48.6 小时的工作时长有力地推动了工业化与现代化;未来的一年,我们希望更多工业化与现代化成果能回归我们自身。

上面这段话挺登味的,但你是南周,要登就登出点高度。


闲聊公号:王子君的碎碎念。

知乎用户 hewii 发表

北边的 “央视新闻” 认为 “快递是一个可随时看风景的工作”,

南边的 “南方周末” 认为 “人… 他不在算法里,不在 KPI 里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里”,

“诗与远方”,“泪与汗水”,有人选择了 “正确”,有人选择了 “地气”,大家都有好前程……

知乎用户 白玉堂 发表

我当年高中

有人写作文模仿南方周末的新年贺词的文风

被老师批评不规范,不符合议论文的格式

但现在没有这个问题了

因为南方周末的新年贺词

已经活成了高考语文模范作文的样子

现在的学生可以多看

知乎用户 李傲文​ 发表

南方周末 90 年代和。2000 年初写的那些新年致辞,不仅当年都引起了巨大的反响。哪怕是在 20 多年将近 30 年后的今天。也会被我们重新讨论。

现在网络上遍地都是 10 万+的写手,爆款文案制造机…… 但是我都不说十年了,谁有信心拍着胸脯自己可以写一篇三年之后还会被网友重新提起来的长文?(不是预言帖那种)

南周当年的新年致辞因为新闻情怀人文高度的原因,在中国新闻史上都有地位,那批新年致辞,可以称得上一句传世经典了——特别是在这个长文逐渐没落,中国媒体事实已死的时代,

而且我们都心知肚明——被整顿之后的南方周末,就已经不是当年的南周了,用日本男枪山上的名言就是:这不是南周,只是一个披着南周皮的怪物。

现在这个披着南周外皮的所谓的媒体发出的新年致辞,也就是个高考作文的水平,别说 10 年 20 年之后的怀念了,发出去的第 2 天,就不会再有人讨论它了。

这种空洞华丽的文章在我看来不仅不美而且充满了恶臭味道——南方周末死去的尸体散发出的恶臭。

知乎用户 风飞扬​​​ 发表

谢邀,立意很不错,AI 在中国大发展的一年选择回归于人,只可惜读起来反倒没了人味儿,例子的堆砌、行文的语言与结构都有一种人机感,太没有温度与力度,更没有以往触动人心的感觉了,也摘不出 “让无力者有力,让悲观者前行”“总有一种力量让我们泪流满面” 这样的句子,这几年都是如此,真是衰落得紧啊。

上来就人创造了所有,为了凸显人的重要性太中心主义的写法,然后为了引发读者共鸣写 “扛下了所有”,但这些例子又都是机械的罗列,没有读出触动的情感出来。

反而让人觉得写这些文字的作者很累,他们真的能理解这些扛下一切的人们的困难之处吗?我并没读出这种感觉,基本选取的都是最经典的考公、铁人三项的例子与官媒推出的励志英雄典型,首先他们很惨吗?即使惨,他们的 “扛” 是通过列出庞大的数字来写的吗?写作者在写作的时候一定要相信自己的文字并倾注情感,不然这就是简单的摘取社会热点期待读者产生廉价的共鸣。

我觉得如果想要触发人的共鸣,最好能写出具体的场景,比如这份 “扛”,在深夜台灯下为了上岸的奋笔疾书里,在台风暴雨中为了生活的逆风前行里,在烈日下工人农民朋友湿透的衣衫里,在寒风中快递外卖小哥奔街走巷的匆忙步履里,在日出前唤醒烟火的第一缕热气里等等,当然我文笔一般,只是觉得应该让读者能瞬间置身于这些场景里方可共鸣到情感,不然只是看到一串数字的体感就不强烈。

然后又来一大堆宏大的词语,数字化、社媒化、虚拟化,撕扯摇晃时间折叠,我只感觉文字陌生化,理解起来都要隔一层更别说情绪共鸣了,而且拽这些词很公文很 ai。

讲弥合人与人之间的裂缝的,下面那句代际裂缝好理解,这个——一句 “爱你老己”,把百年孤独里的年轻人分成 “自”“己” 两半,又尝试用 “爱” 合在一起——就有点抽象了,越来越像故意秀文笔的高考作文了,慢慢褪去零几年那种平淡朴素却深入人心的真诚。

排比句断句都不一致——如果震荡席卷日常 、工具所向披靡、人生设计图过时,前面两句都是 2+4,最后一句突然变成 5+2,读起来都不顺,然后又来抽象哲学抒情——指引我们走出赛博时代巴别塔之困。

后面也都差不多的感觉吧,总体来看就是宏大的、抽象的抒情居多,没有落到具象的、细腻的点上来,导致文字陌生化,无法产生情绪触动,至于针砭时弊的锐度就更不要谈了。

知乎用户 周树人与猹 发表

从标题看起,《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》,初看会预想从柔到坚的文气。

前四段,写 “人”,先给结论:“写作稍微好的高中生水平”。何以为人,字形来解。人为焦点,铺排列陈。人创造所有,以古照今。人扛下一切,宏观渐微。从段落结构看,太套路了;从观点看,和首段的字形解无何联系;从文学性看,索然无味修辞难觅毫无想背诵的兴致。

第五段开始过度,要往 “坚固的人间” 转笔锋了。果然是跳出“人”,来谈现实的由人组成的世界,原以为会有 21 年世界在历史的三峡路漂流般震撼人心,会有着磅礴大气的行笔或以笔刀刻的洞察。好吧,啥都没,还写得像企业年末总结的小水文,那三个“数智化社媒化虚拟化” 一出头,我就明白此文章后半部分将无才气。后面的对比排比,属于写作能力比较好的高中生水准。

当第七段写下 “爱你老己” 和“登味”,我的理解是作者想借助网络热梗的流传来掀开群体性的代际心理差异面纱,但大家还在一艘船上,你再看你妈爸不顺眼,他们依旧要花钱养你。

第八段开始 “庸俗辩证法” 了,“未必有谁对谁错”,“各自的重担”,“各自的羁绊”,“各自的期许”,破折号一拉,竟然要扣首段的人之定义了 。好吧算你目前行文结构一切正常。

第九段开始,开始胡扯了,像把《红楼梦》和《水浒传》问给 ai 让它续写后四十回般,另人摸不着头脑,总不至于我好久没洗头,一摸不到头惹得五指油吧?合着你前面写人怎么怎么厉害,世界怎么怎么荆棘丛生,接着说 “越来越多的人看见”,“进化出了独特的感知力”,就是说要 “回到人”?不是为啥啊?这工作不至于是限时写作吧,咋突然开始莫名奇妙地升华了?还差一刻钟交卷?

所以 “回到人,回到人” 四段,你想怎么去论证你的话,善良和爱超牛掰,把人当作人来看,不要放弃沟通。这些鸡汤,是南方周末的水准吗?尤其是最后一个,我简直得说是作者背素材套完的万国货,啰啰嗦嗦不见重点。后面的真不用看了,稀里糊涂所言无物。

如果这是 DeepSeek 写的,我会认为 ai 中文写作日益见长。可这是南方周末的新年献词,是我高中必读的文章,是可以讲字变为口齿唇舌欣然微动而发音的文章,不应该清汤寡水至这般。

不及格的例行公事

知乎用户 国雪​ 发表

看到 “人,不是被定义的结果。” 这个关于人与人文的主题的时候,我还是很激动的,或许因为这个主题是相对轻松自由的,可以不那么地主流和刻板。但是当我逐段读下去的时候,甚至后面的几个段落只看了下段首的“小标题帽子”,扫了一眼内容,就几乎没有读过去的欲望了。不过,为了分析这篇文章,我还是从头到尾出声读了它。

读完,我感觉到一种说不清的无奈和疲惫感。探讨关于 “人” 的主题,却少了一种自然生长的感受和自然生发的情绪,而是一套已经整理完毕的思想和被仔细校对过的结论。这篇文章太全面而正确了,它包括了人工智能与具身智能的发展、长安的荔枝(科技发展)、经济下行、消防英雄、骑手网约车、世界局势、爱你老己、消费补贴、回归人回到人等等过去一年的方方面面,但是唯独缺少了主题 “人” 应该感受到的——人的温暖和感动。

这篇文章所呈现出的人,更多的是群体性的、抽象的、宏观性的存在,并且放在了制度、科技、时代的变迁背景之中,夹杂着表达了人群、时代与制度的演进。**这种感觉就好像是,有个人嘴上说着 “我很关心你”,极尽克制与保守的姿态,但是眼睛却没有真诚地看着你,心里想的却是 “借着关心你的借口,让你了解一下本该完成的任务吧”。**所以,它完成了一篇完成度极高的标准的议论文,话语需要平衡,立场需要稳妥,风险需要管理,甚至行文布局和起承转合有一些高中生高考命题作文的影子,但是它在平衡与稳妥之中,失去了真正能够打动人的真诚与温暖。当语言只剩下正确与全面,却不再敢靠近一个人的脆弱时, 人文就逐渐退场了。

对于南周执笔编辑们,作为普通人,大概可以理解你们的无奈,需要面对层层审核和屡次修改。但是对于这篇文章本身,以及对于她批评的声音,或许本身就是一种记录,一种时代的记录。

很多年来,每年的南方周末新年贺词发布,都有人拿出 “让无力者有力,让悲观者前行” 的那些感人至深的段落拜读。在那个纸媒的黄金年代,那些文字不是总结时代,而本身就是时代**,不站在高处判断,而与你我并肩前行,**“祝愿阳光打在你的脸上。阳光打在你的脸上,温暖留在我们心里。这是冬天里平常的一天。北方的树叶已经落尽,南方的树叶还留在枝上,人们在大街上懒洋洋地走着,或者急匆匆地跑着,每个人都怀着自己的希望,每个人都握紧自己的心事”,这些文字,反而更保留最真挚的温暖和力量。

本科读书的时候,有幸上过某位作协作家老师的写作课,我记得她说过一句话的大致意思是,人文的追求不过是 “真、善、美” 最简单的表达。2026 年这篇《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》充满了理性,十分地正确,但是字里行间的零散、拼凑和割裂,却缺少了最珍贵的人性的光辉。

新年的到来,对于我们普通人来说,是温暖的,甚至是有些脆弱的。回望过去一年的成就或者失意,展望未来一年的努力或者期待,脸上挂着或欣慰或失落,安静地或者热烈地迎接新年的到来。在这种情景之下,我想起了海子的《日记》里面的一句诗:“姐姐,今夜我不关心人类,我只想你”。或许,放下一些宏大叙事,“今夜我只有美丽的戈壁空空”,更能表达一些我们作为 “人” 的真诚与感动。

这是唯一的,最后的,抒情
这是唯一的,最后的,草原
我把石头还给石头
让胜利的胜利
今夜青稞只属于他自己
一切都在生长
今夜我只有美丽的戈壁空空
姐姐,今夜我不关心人类,我只想你

不如,让我们再读一次 1999 年的《总有一种力量让我们泪流满面》吧,感受字里行间的那份真诚和希望,如果幸运的话,闭上眼睛还能感受到一丝温暖和欣慰,甚至是陪伴。

  这是新年的第一天。这是我们与你见面的第 777 次。祝愿阳光打在你的脸上。阳光打在你的脸上,温暖留在我们心里。这是冬天里平常的一天。北方的树叶已经落尽,南方的树叶还留在枝上,人们在大街上懒洋洋地走着,或者急匆匆地跑着,每个人都怀着自己的希望,每个人都握紧自己的心事。
南方周末:总有一种力量让我们泪流满面

知乎用户 林先生​ 发表

这种心灵鸡汤式的产物,其实实在没啥好评价。

尤其是南方系被整顿以后,几乎每一年的新闻致辞都是这种不痛不痒的,心灵鸡汤式的产物。

它给人的感觉,就是语言华丽,面面俱到,但是华而不实,空洞乏味。为什么说是空洞乏味呢?

这个新闻致辞的核心是 “人”,先用了“人之为人” 非常空洞的话语,然后填充一整年的现象,最终的结尾则是“人”。当文章触及到真正的社会痛点(如“贷款上班”、“被裁员”、“内卷”)时,它给出的解决方案却不是逻辑上的推演或制度上的探讨,而是突然转向了抒情。

这种用 “形容词” 解决 “名词” 问题的手法,就是典型的华而不实。面对失业和房贷,告诉读者“要有爱”、“要微笑”,在现实压力面前显得苍白无力

诸如 “允许自己并不完美”、“在喧嚣中守住清朗”、“展开你的微笑” 等话,是典型的心灵鸡汤式的言论,是一种高级的心理按摩

整个新闻致辞,几乎每年都差不多,2025 年的新闻致辞是所谓用你的活法定义世界的算法。

我们会发现,2025、2026 年有本质的区别吗?口号都是 “活出你自己”,活出 “人”。但是什么是自己,何谓人,都是一些语焉不详之语。

之所以如此,是因为新闻致辞一旦不敢触及到真实的现实和事件,那么就只能用这种 “人” 的空洞的话语填充。

知乎用户 忠臣赵贞吉 发表

提示上层要关注人!

一、现在人口断崖下降,以后人都没了,这个民族也就没有了,把国家搞再好,以后都是为新移民准备的。

二、要投资于人,少搞一些宏大的投资。不然,你们修的路上面没有车,搞得芯片没多少人买得起。搞新能源都是卖 9 万 9 的。到最后都是产能过剩。

知乎用户 和王 4 发表

一般的媒体戴着镣铐跳舞

南方属于戴着枷锁着腿,上面还有一万只脚踩在它背上,让他在地面匍匐伸缩

能写出这个不错了

不然你们又要说阴阳怪气了

献词的主要意义

就是标题

最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间

活着,坚定的活着

知乎用户 和平伞 发表

拷在暖气上应该就是这种感觉:

跪不下,站不起

这种姿势最难受了。

知乎用户 希望人没事 发表

叽里咕噜说什么呢?

说什么人类这,人类那的,生育率都全球倒二了,以后都没人了,还什么回归人

与其搁这里卖弄词藻,感动自己,感动大家

不如多发几个招聘,让东大大学生找个 955,双休,月薪 $1000 的工作,能帮一个是一个,或者发个建议 955 的倡议,都算你真心为了人类好

知乎用户 波波和塔塔 发表

也是不容易

想了很多,写出来又删了,最后看到一位大神的总结,完全贴切我的想法

想站又站不起来,想跪又跪不下去

知乎用户 徐博闻​ 发表

南方周末赖以成名的内核不在了之后,就没必要谈什么传承,也不必要堆砌辞藻做什么献词。

多年前看南周的时候,新年献词是对前一年的回忆,还有对后一年的憧憬,它的载体是理想主义,是希望和期许。

现在的新年献词是行为艺术,是一种舍不得放弃,硬要延续和继承下去的表演。

知乎用户 陆可水​ 发表

唉,那我也写一个吧。

希望每年给农村老人涨一次养老金,每月涨 50-100。以现在的购买力来看,5-8 年内涨到每月 500-800 块即可。这样起码能保证老人不担心吃饭,不操心衣物。感冒发烧还能看看病。

希望每学期增加一个月网课(线下不取消),让留守儿童去父母工作的地方。

知乎用户 我是人间惆怅客 发表

让 gpt、gemini 和豆包通力合作,以 “人” 为核心写了一篇新年献词,欲与南方周末试比高:

在裂缝中播种:去爱具体的,去活真实的

南方周末编辑部(ai 版)

这是 2025 年的最后一个黄昏,夕阳正缓缓沉落于城市与乡野的交界。北方的冬风卷着碎雪掠过胡同的青砖,南方的暮色裹着潮湿漫过老街的石板,写字楼的窗玻璃反射着最后一抹金光,网约车的顶灯在晚高峰的车流里连成流动的星河。时间从不语,却在每个人的掌纹里刻下深浅——那些攥紧又松开的拳头,那些忍住又滑落的泪水,那些深夜里亮起又熄灭的灯火,都在诉说:这一年,我们不仅送走了一个年份,更在送走一种惯性。

这种惯性,是对 “确定性” 的盲目追逐,是在数字化浪潮里随波逐流的麻木,更是把 “人” 简化为指标、把人的价值等同于效率的浮躁。2025 年,大模型的逻辑席卷了生活的每一个褶皱:早晨醒来,算法已为你规划好通勤路线与早餐推荐;走进办公室,KPI 看板实时刷新着你的工作进度;夜晚入睡,短视频的信息流还在试图占据你最后一点注意力。我们在算法推荐的茧房里,看相似的观点、听趋同的声音,渐渐失去了跳出既定框架的勇气;我们在数字化的精准围猎下,被标签定义、被数据评估,人本该有的多元与鲜活被磨平,似乎正变得越来越 “透明”,也越来越 “单向”——可我们忘了,人从不是被程序设定的变量,而是自己生活的主宰。

这一年,焦虑与迷茫如影随形,却也让 “活着” 的质感愈发清晰。有人在考研考公的千军万马中跋涉,把 “上岸” 当作对抗不确定性的盾牌,书桌前堆积的试卷里,藏着对未来的忐忑与期盼;有人在裁员与转行的迷雾里摸索地平线,告别熟悉的赛道时,既有对过往的不舍,也有对未知的决绝;有人在屏幕的幽光中对抗突如其来的虚无,刷遍全网的热闹后,依然会在关掉手机的瞬间,被空旷房间里的寂静击中;也有人在日复一日的平凡里坚守,凌晨四点的菜市场摊主、深夜检修线路的电工、寒风中值守路口的交警,他们的忙碌没有聚光灯,却撑起了生活的寻常与安稳。

我们曾以为进步是一条笔直的上升线,是技术迭代就能解决所有困境,是物质丰盈就能填满精神虚空。如今才发现,进步的本质从来离不开 “人” 的成长,它更像是一场以 “人” 为核心的风暴眼中的负重远行——技术越发达,越需要警惕“工具理性”对人性的侵蚀,越要守住 “人” 的主体地位;节奏越快,越需要守住 “慢下来” 感知生活的能力,让 “人” 不被速度裹挟;选择越多,越需要明确 “何为自我” 的核心坐标,让 “人” 成为自己选择的主人。在这个万物皆可被量化、被生成的年代,最珍贵的从来都是 “人” 本身拥有的、无法被计算的东西:心跳的温度、眼神的真诚、指尖的触感,以及人对具体生命的热爱。

何为真实?真实从不是社交媒体上精心修剪的滤镜,不是人设包装下的完美叙事,而是当你放下手机,面对空旷房间时那一刻的孤勇——敢于直面自己的脆弱,敢于承认自己的迷茫,敢于在 “必须优秀” 的规训下,允许自己偶尔的 “不够好”。真实是加班到深夜走出写字楼时,抬头望见的漫天星光;是清晨推开窗时,扑面而来的带着凉意的风;是哪怕被生活磨损了千百遍,依然愿意为路边一朵无名小花的绽放而驻足,为街角流浪猫的一声轻唤而心软。真实是“我就在这里” 的笃定,是 “我感受到了” 的鲜活,在万物皆可被生成的年代,唯有这份 “不合时宜” 的感性,才是我们区分于冰冷程序的最后堡垒。

何为力量?力量从不在于声音的大小、职位的高低,不在于聚光灯下的光鲜亮丽,而在于沉默中的坚守,在于困顿中的不屈,在于认清生活的真相后依然热爱生活的勇气。2025 年,我们看见了太多这样的力量:那些在失业后悄悄跑起网约车,白天奔波于城市的街巷,夜晚依然按时回家给孩子讲睡前故事的脊梁,把生活的压力藏在沉默里,把温柔的担当扛在肩膀上;那些在偏远乡村的课堂里,用沙哑的嗓音、粗糙的手掌,为孩子们点燃第一盏科学之灯、文学之灯的守望者,他们放弃了城市的繁华,把青春与热血洒在乡土,让希望的种子在贫瘠的土地上生根发芽;那些在 AI 时代依然坚持用手书写的老人、用脚步丈量大地的徒步者、用针线编织时光的手艺人,他们的倔强看似与时代格格不入,却守住了人与世界最直接的联结;还有那些在社区里默默付出的志愿者,在暴雨中搀扶邻里的陌生人,在危难时伸出援手的路人,这些细碎的善意汇聚起来,就是抵御世间寒意的暖流。

这些力量看似微弱如火,却足以消融这个时代的坚冰;这些坚持看似微不足道,却足以在坚硬的现实里撕开裂缝——因为这所有力量的核心,都是 “人” 的不屈与坚守。我们常常渴望预测未来,渴望找到一条一劳永逸的捷径,却忘了未来从不是被预见的,而是由无数个 “人” 在每一个此刻的抉择中共同涌现的:是你选择放下手机陪家人吃一顿热饭,还是继续在信息流里沉沦;是你选择为热爱的事拼尽全力,还是在功利的权衡中妥协;是你选择向陌生人传递一份善意,还是在冷漠的铠甲里独善其身。每一个 “人” 的微小选择,都在塑造着我们的生活,也在书写着这个时代的模样;每一个 “人” 的坚守与热爱,都是这个世界最坚实的底气。

如果世界变得坚硬,我们就以 “人” 的柔软去对抗——柔软不是软弱,不是向现实妥协,而是人独有的包容与共情,像流水一样,既能包容生活的尖锐,也能穿透岁月的顽石。这种柔软,是失意时人对自己的宽容,是人与人相处时的体谅,是认清生活的复杂后依然选择相信美好的纯粹。如果系统试图把你代码化、标准化,你就以 “人” 的具体去突围——具体地去爱一个人,认真倾听他的喜怒哀乐,用心记住他的喜好习惯;具体地吃一顿饭,细细品味食材的本味,感受人与人相伴的烟火气;具体地去感知一阵穿过街道的晚风,去触摸一片落在掌心的雪花,去聆听一场雨打窗户的声响。唯有 “人” 的具体感知,才能对抗抽象的虚无;唯有 “人” 的真实联结,才能抵御孤独的侵蚀;唯有 “人” 本身,才能打破一切对人的规训与异化。

2026 年的钟声,不是为了宣告奇迹的降临,不是为了许诺一个完美的未来,而是为了提醒我们:生活的核心是人,幸福的本质是人的鲜活与丰盈,没有捷径,只有脚下的路;没有标准答案,只有适合每个 “人” 的模样。不必在 KPI 的森林里迷失,你作为“人”,本身就是一片独一无二的森林,有自己的生长节奏与枝叶繁茂;不必在算法的迷宫里焦虑,你作为“人”,就是那个走出迷宫的人,你的直觉、你的热爱、你的坚守,都是指引方向的星光;不必在他人的期待里疲惫,你作为独立的“人”,有权按照自己的意愿活成想要的样子,哪怕平凡,哪怕缓慢,只要热气腾腾,就值得被尊重。

这一年,我们或许依然会遇到风雨,会经历挫折,会在某个瞬间感到无力。但请记得,那些你以为的 “孤军奋战”,其实都有无数人在并肩前行;那些你觉得跨不过去的坎,只要一步一步走,终会抵达对岸;那些你付出的善意与坚持,终会在某个时刻,以意想不到的方式回馈于你。

新的一年,愿你拥有 “拒绝被平庸收编” 的勇气,不被世俗的标准绑架,不被浮躁的风气裹挟,在自己的节奏里坚定前行;愿你拥有 “与苦难达成和解” 的慈悲,既能接纳生活的不完美,也能原谅自己的不强大,在困顿中依然能找到温暖与希望;愿你拥有 “拥抱具体生活” 的热忱,能为一朵花欣喜,为一顿饭满足,为一份爱动容,在平凡的日子里活出鲜活的质感。

愿你笔下的每一撇,都写着清醒——不盲从、不迷失,认清方向再出发;每一捺,都透着坚定——不退缩、不放弃,遇到风雨亦从容。愿你在算法的洪流里守住本心,在坚硬的世界里保持柔软,在裂缝中播种希望,在真实中拥抱生活。

2026,愿你依然热气腾腾,活在这人间。

新年快乐!

知乎用户 北平津南 发表

开头的几句话还是有直抒胸臆之感的。但是看了后面的全文,感觉作者写成了四不像。一方面想写负面的东西,另一方面却又强行拐回正能量,升华主题。事例也是简单堆砌,没有章法。

人这个题目早已被文字工作者写了不知多少次了。遗憾的是南方周末只有开头有点新意,后面的东西完全是旧调重弹。或许,这也是其目前处境的一种写照——站又站不起来,跪也跪不下去。

知乎用户 张飞绣花 发表

户晨风是你说的 “人” 吗?他犯了什么罪与法?

未审判以前为什么他会被剥夺政治权利?

不能在网络现身?

知乎用户 胡子 发表

它既没有网络爽文写手那样,直接调动情绪

也没有对岸有编制的群体,阴阳怪气得理直气壮

它就那么别别扭扭的,想嘲讽怕挨喷,想升华又违背初心。

一股子老派媒体人既想装 b 指点又害怕流量反噬的怂味

知乎用户 翔 DICO 发表

太冷冰冰了,太俗了。

上来第一段就是对字形的解构,俗套至极。

后面所有的段落都过于生硬,就像要把今年的每一个大新闻,都寻找一个优美的句子与之对应。

许多答主说,这是一篇满分的高考作文,我认为所言极是。每一段都想着 “点题”,每一段都想着 “照应时事”,就好像只是在完成一份任务,而不是给世人真心的寄语。

同样是讲 “普通人也能奋力前行”

让我们看看曾经和现在的区别:

2001 年新年献词《愿新年的阳光照亮你的梦想》

紧紧握住你的梦想:也许你是一位企业家,你的梦想是柳传志的梦想;也许你
是一位艺术家,你的梦想是王家卫的梦想;也许你是一位科学家,你的梦想是
杨焕明的梦想。甚至,也许你的手中只有一柄锄头,你的肩上只有一条纤绳,你也有追求幸福和尊严的崇高权利,你的梦想、你的勇气、你的贡献也和他们同等重要。
我们下一次和你见面时,新年的阳光已打在你的脸上,它将照亮你的梦想。

今年的新年献词:

回归人,回到人,是回到人之为人。一撇一撩,不只是笔画,也是灵魂彼此支撑,是泥土之上稳稳扎住双脚,是天地之间奋力挺直脊梁。人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在 KPI 里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里。允许自己并不完美,只要在喧嚣中守住清朗;接受自己平平无奇,即使力有不逮也会努力迈开脚步。

今年的新年献词在词句上更加华丽,但是在语言的节奏上,简直太弱了。一句话被标点符号和生僻词句切割成无数个碎片,只为了在有限的字句里,用最华美的词塞住每一个缝隙。

《愿新年的阳光照亮你的梦想》里,对象征性的词语用的极其克制,仅仅有 “锄头”“纤绳” 以象征普通的劳动者。而今年的呢?“汗水”?“泪光”?“长夜”?“黎明”?这一大堆词到底要表达什么呢?作者写的非常用力,但句子却轻飘飘的。

今年所写的这段话能用在每一篇高考作文里。确实,它不像寄语,它像作文。

同样是讲真情与正义

1999 年新年献词《总有一种力量让我们泪流满面》

本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。
人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知 “真” 的宝贵——真实、真情、真理,它让我们离开凌空蹈虚的乌托邦险境,认清了虚伪和欺骗。尽管, 真实有时让人难堪,但直面真实的民族是成熟的民族,直面真实的人群是坚强的人群。
没有什么可以轻易把人打动,除了正义的号角。当你面对蒙冤无助的弱者,当你面对专横跋扈的恶人,当你面对足以影响人们一生的社会不公,你就明白正义需要多少代价,正义需要多少勇气。

今年的新年献词:

回归人,回到人,是回到人心的最深处。如果震荡席卷日常、工具所向披靡、人生设计图过时,那我们就向来处追寻更为亘古深邃的力量。善良、正直、勇敢与爱,是如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光。这光曾带领我们穿越时空来到今时今日,也终将指引我们走出赛博时代的巴别塔之困。

前者像是新闻媒体写出来的。后者依然像是高中生作文。

先看前者。新闻要追求的是什么呢?无非是真实与正义。

直面真实的民族是坚强的民族,追寻正义的民族是勇敢的民族。新闻要做的,就是揭露那些让人难堪的真实,追寻那些需要代价的正义。

主旨明确,思想深入,在同样华丽的词句下,前者是有 “根” 的。

而后者呢?同样的问题,太虚了。

词句的大量堆砌,并没有服务于这段话的主旨。或者说,这段话压根就没有主旨。

它到底要表达什么呢?人的品质可贵吗?“如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光”,这种无比中二又虚无缥缈的话,我是说不出口的。

同样是对新闻的总结

这也是新年献词中最重要的组成部分,该怎么写今年发生的这些事呢?

2002 年新年献词《走在中国的大地上》

我们走在中国的大地上,追逐着新闻应有的理想。我们不敢说凡有新闻发生的地方,我们就在场——我们有太多的遗漏——但我们敢说,新闻总是牵动着我们的走向。南丹矿难的兄弟,我们钻到你哭泣的家乡,让事件剥去伪装,显露真相。千里追踪沙尘暴,戈壁滩里渗进了我们的鲜血,但我们习以为常,身上留下了风的形状。
我们走在中国的大地上,我们捉摸着大地的脉搏,我们关注着中国的动向。莫斯科的悬念,申奥北京五里河的欢腾,中国足球首次入围世界杯;多哈,中国入世,15 年的长征,中国从此进入新天地,中国的未来可预期!土地流转,宪法司法化第一案,户籍改革,收容,中国当代社会阶层…… 你还记得这些词句吗?还有这些词句背后的事实?我们关注效率,也关注公平;我们赞美机遇,赞美可能;我们关注世事的变迁,我们赞美新的萌芽,那是中国未来的无限生机!
我们走在中国的大地上,我们与红豆杉一起流泪,我们看不见藏羚羊绝望的眼神(它总是奔逃得那么张皇),我们随着野马撒野,我们看见塔里木河重新轻波荡漾……
我们走在中国的大地上,为你鼓劲,为你欢喜,为你分忧,我们走在中国的大地上,我们走过乡土,走过城镇,走过大都会。我们喝过你的家酿酒,我们吃过你的糌粑,我们坐过你的三轮(在被迫离开艾滋病村时,你甚至不收车钱),我们经过金茂大厦前修剪陈枝的你的身旁…… 我们与你在一起,我们的爱一如既往。
我们走在中国的大地上,这片土地曾经悲伤,这片土地曾经辉煌;我们走在中国的大地上,这片土地沐浴阳光,这片土地充满希望。

今年的新年献词:

人创造了所有。远古的结绳记事,如今已投射在 AR 眼镜上;昔日送往长安的荔枝,现在 11 小时内能从东莞枝头送进迪拜超市。从石器到芯片,从原始部落到虚拟社区,从中华文明 5000 年的跋涉,到全球近五分之一的人口一起迈向现代化,不可胜数的奇迹背后是不可胜数的人。
人也扛下了所有。全球化遭遇寒流,多少公司与家庭在咬紧牙关?台风暴雨里,多少逆行者正星夜兼程?“贷款上班”的背后,藏着谁的无奈酸楚?再创新高的国考人数中,可有你的 “上岸” 心愿?1400 万骑手穿街走巷,748 万网约车司机日夜奔波;消防英雄何伟豪殉职,未婚妻在落葬当天期许来世婚礼,“你记得记得记得要揾返我”;渐冻人蔡磊失语,却用眼控仪坚持战斗,“(与)时间赛跑,生死时速”。
新世纪的四分之一已然过去,世界正处于百年未有之大变局的现实却并未翻篇。观点冲撞加剧,社会变迁加速,战争仍在继续,科技掀动风云。一切都在重新寻找平衡,而数智化、社媒化、虚拟化叠加经济周期,又合并加速了摇晃。多少人的理想与现实在不断撕扯、平凡与不甘在反复较量、奋起与躺平在来回拉锯,仿佛时间被大力折叠,世界已裂缝四现。
一句 “爱你老己”,把百年孤独里的年轻人分成“自”“己” 两半,又尝试用 “爱” 合在一起。许多世代相传的法则却正在失效,被抹上“登味”,遭到群嘲。一群群人站在一条条裂缝的两边,相互感觉不可理喻。但谁又能说,大家不是在同一条船上风雨与共?

这就是 “书写” 和“罗列”的区别。

知道为什么差距这么大吗?因为记者已经不会去亲自看这些时代的波涛了。

当水手变成了一名高塔上的瞭望者,他还能理解波浪的形状吗?

2002 年新年献词里有两个括号:(它总是奔逃得那么张皇)、(在被迫离开艾滋病村时,你甚至不收车钱)。我可以说,这两个括号中的内容,是 2002 年新年献词中最真挚的两句话。这样的话在今天的新年献词中不会出现。

这两个括号被加在两段排比句中。为什么这两个括号中的内容没有被直接加到句子的后面?因为作者知道,直接加在句子后面,就破坏了排比的结构。

但是,作者一定要加上这两句话,即使要用括号:因为这才是作者用心去看过的、用心去体会过的新闻。以至于他在年末写下新年献词的时候,写到这两句话,都忘不了藏羚羊在仓皇地奔跑,忘不了离开艾滋病村时候的场景。因此,即使知道这两个括号的加入会非常突兀,他依然抑制不住内心旺盛的表达欲,要把这两个场景写下来。

遗憾的是,在今年的新年献词中,我们看不到如此赤忱的热情。


很显然,南方周末自己对新年献词也不再用心了。

或者说,即使想用心,也力有不逮了。

那天在小红书看到一个人文学科研究生的评论,说他的老师让他们列几本想看的书,组里经费给报销。那个女生的评论是 “老师只让我们买文史哲类的,压根没有啊”。

这就是人文在这个时代的真实写照。当其不能成为吃饭工具的时候,99% 的人都会认为其毫无价值。

属于文字的时代早就过去了。那篇经典的《让无力者有力,让悲观者前行》横空出世的年代,是文字最后的辉煌年代。

那个时候,莫言的《丰乳肥臀》、《檀香刑》都还是新书,《生死疲劳》还没出版;那个时候,阎连科的《受活》还能在《收获》上发表;那个时候,刚刚写出《长恨歌》的王安忆,在课堂上还可以讲讲《心灵史》;那个时候,余华写的还是《许三观》而不是《卢克明》。

现在,上面所述的人们,有的被打成罕见,在知乎上被喷的狗血淋头;有的被全部封禁,不再允许公开出版;有的已经光荣退休,再也不会站上讲台;有的再也没了当年的才气,在《兄弟》里延伸出的黄色道路上一路狂奔。

南京博物院的事,是当代文史哲的棺材板——他把社会对于人文的态度,赤裸裸地展示了出来。那些文物的下场,也印证了文史哲在这个时代的遭遇。

珍贵的文化承载品,被德高望重的人文工作者,换成了钱。

冷冰冰的文物变成了热乎乎的钱,文化哪有什么价值?拿到手里的钱才是最实在的。

我们往文史哲上加了无数个修饰词,以歌颂它的伟大。但当文物出现在拍卖会上的那一刹那,一切表面的修饰都崩塌了,只剩下现实。

如果南周的新年献词愿意深入写一写这个,或者只是写一篇特稿来记录一下 “文物变现” 的来龙去脉,我都承认现在的南周还有当年的影子。

然而,南周不写它的深层原因,也促成了 “南周没写它” 这个结果。

一声叹息。

知乎用户 旺喜 47 发表

一些人骂南方周末今年新年献词。真那么不堪?

南方周末(以下简称南周)很出名,连带它的新年献词,我尤其记得 1997-2000 年还有 2013 年的版本。我微信里有些南周员工朋友。最近 2026 版献词已发行,非议却不少,比如一些贴觉得这献词 “过于空洞”,本来我可能也逐渐变成了这种立场,但重新仔细阅读后觉得,或许并没某些人讲的那么不堪。问题究竟出在哪?

2026 版南周献词标题是《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》,部分语句 —“何以为‘人’?一撇一捺,每个方向都能无限生长,简单相交都有无尽可能”,“人也扛下了所有。全球化遭遇寒流,多少公司与家庭在咬紧牙关?台风暴雨里,多少逆行者正星夜兼程?‘贷款上班’的背后,藏着谁的无奈酸楚?再创新高的国考人数中,可有你的‘上岸’心愿?1400 万骑手穿街走巷,748 万网约车司机日夜奔波;消防英雄何伟豪殉职,未婚妻在落葬当天期许来世婚礼,‘你记得记得记得要揾返我’;渐冻人蔡磊失语,却用眼控仪坚持战斗,‘(与)时间赛跑,生死时速’”。

还是充满着人文关怀和人道精神的,特别是对广大普通人与弱势者,并没光顾着宏大叙事,而完全忽略种种蚂蚁般的微小存在。

报纸乃媒体主要形式之一,在元旦到来时,不可能继续常规新闻操作,却不对来年有所预测跟展望。既然是展望,多少总期盼未来一年大体局势更好,这不仅是新闻从业者的基本素养,也是作为社会一员的自然反应。

可大致对比下我印象深刻的那几年的南周新年献词。

1997《主编寄语》—“岁末,有一种特别的牵挂,缠绕着我们的心。让我们牵挂的人,就是千万个陌生的‘你’。”“当弱者努力摆脱无助让自己站得更直时,我们的心又何止充满温情。我们把永远的尊敬留给他们。”“希望从来也不抛弃弱者。希望就是我们自己。”

1998《让无力者有力,让悲观者前行》—“透过记者的眼睛,我们现场目击了朔州假酒荼毒生灵的惨祸;透过记者的眼睛,我们奋力传递了昆明‘铲除恶霸’的呼喊;透过记者的眼睛,我们仔细观察了中国电信反垄断的艰难进程;透过记者的眼睛,我们忠实记录了亿万军民战胜世纪洪水的巨大勇气和抗争精神…““植物的生命要靠它的绿叶显示,新闻的生命要用它的真实担保。面对世俗的力量,尽管生命有时也会显得脆弱,尽管我们也不都总是那么坚强,但是,我们决不苟且于虚伪和庸俗,决不。因为我们深深懂得,尊严是人类灵魂中不可糟踏的东西。”

1999《总有一种力量让我们泪流满面》—“本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知‘真’的宝贵 — 真实、真情、真理,它让我们离开凌空蹈虚的乌托邦险境,认清了虚伪和欺骗。尽管,‘真实’有时让人难堪,但直面真实的民族是成熟的民族,直面真实的人群是坚强的人群。没有什么可以轻易把人打动,除了正义的号角。当你面对蒙冤无助的弱者,当你面对专横跋扈的恶人,当你面对足以影响人们一生的社会不公,你就明白正义需要多少代价,正义需要多少勇气。没有什么可以轻易把人打动,除了内心的爱。没有什么可以轻易把人打动,除了前进的脚步…”“我们不停为你加油。因为你的希望就是我们的希望,因为你的苦难就是我们的苦难。我们看着你举起锄头,我们看着你舞动镰刀,我们看着你挥汗如雨,我们看着你谷满粮仓。我们看着你流离失所,我们看着你痛哭流涕,我们看着你中流击水,我们看着你重建家园。我们看着你无奈下岗,我们看着你咬紧牙关,我们看着你风雨度过,我们看着你笑逐颜开… 我们看着你,我们不停为你加油,因为我们就是你们的一部分。总有一种力量它让我们泪流满面,总有一种力量它让我们抖擞精神,总有一种力量它驱使我们不断寻求‘正义、爱心、良知’。这种力量来自于你,来自于你们中间的每一个人。”

2000《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》—“我们走近百年之交,走过‘我们这 100 年’。百年风云激荡,血和泪交织,铁和火迸溅,光荣与梦想在高高地飞翔,造就了人类文明之旅中最多劫难也最多华彩的一程。在百年中国的交响乐中,‘科学’、‘民主’是叩击命运之门的重重音符,‘改革’则是它响遏行云的高潮。《南方周末》有幸,在这样的高潮中降生;《南方周末》记者有幸,亲眼目击和参与这场痛苦而辉煌的涅磐。今夕何夕?此身何处?时光流逝的无情涛声让人从昏睡中惊醒,脚下土地的真实质感让人摒弃虚妄。我们的记者是有根的一群,正是清醒感知着这样的时空坐标,我们一同走过难忘的 1999。我们走近 1999 的岁末,走过‘我们这 1 年’。在这一年里,我们所有的努力,都是为了证明:我们一直没有放弃。我们呼号不息,是因为没有一天曾熄灭我们的梦境乃至浪漫;我们致力于一毫一厘的进步,是因为我们痛感改革决无近路可寻。我们一次次泪流满面地奔波在多灾多难的土地上,首先因为我们爱,因为爱,我们恨;因为爱,我们争;因为爱,我们以职业记者特有的方式,和土地,和父老乡亲血脉相连。今天,我们回家了。我们回到自然,回到平凡,我们回到常识,回到真实。真实有时也会让人难堪,但是,它显示出来的勇气足以令谎言却步。”

2013 版本,懂的都懂,我暂时不引用了。

媒体就是喉舌,喉舌即为喇叭。喇叭再大,也大不过实际的物质利益,毕竟这个地球首先还是 “物质决定意识”。所以媒体是特殊的社会机构,但它的能量同样是有限度的,并非无止境延伸扩展。

南周创立者之一,精神领袖,资深报人左方(原名黄克骥)写的自传《钢铁是怎样炼不成的》,凸显了他的人生曲折经历和南周前世今生。通过许多智慧跟委屈,他好不容易在新的时代背景下,携手同仁,尊重新闻规律与市场需求,办成了超百万位读者自费订阅的华文大报。但他也深知自己和南周的阶段性的使命,做了清醒,深刻而内敛的定位 —

“《南方周末》把‘忧国忧民,关怀弱势群体’作为中国优良新闻传统加以继承,但反对为民请命的救世主思想,提出‘凉亭效应’的办报理念。我们清醒地知道,中国要完成现代化这个历史进程,民众必然要为此付出血与泪的代价。我们只能通过报纸给受奴役受伤害的人一种心灵上的慰藉,让他们看到在今天这个世界上,还有人在关怀他们,爱心还在,良知还在,正义还在,黑暗中还有一点光明。要让他们坚强地活下去。这好像在烈日下劳苦大众把汗水都流干了,我们救不了他们,但我们建一个凉亭,请他们到凉亭里来歇一歇,喝一口甜美的甘泉,喘一口气,疗一下伤,如此而已。”

连同报纸在内的媒体,作用或更多是左方所说的 “凉亭”,而不负责解决所有问题,退一万步,哪怕能稍微解决些问题,也有个先来后到,它主要是传声。新年献词作为特殊文体,本质上既提供真实情况也提供情绪价值,不是包治百病的神药。

有了以上比较全面的思考,再回到 2026 南周献词本身,可更宽容地看待之。若把这年的献词放到 1998 年左右的南周高峰期,未必会获得当时那么多感动与喝彩,但合格至少没啥难度,对任何信息的评价,得结合当时的时代背景去综合,辩证考量。同时,怎么让媒体起到更大价值,发扬南周等的好传统,激浊扬清,革故鼎新,为建设公民社会助力,则是更严肃,艰难,长远的课题。

“千里搭长棚,没有不散的宴席”,哪怕人类某天突然面对末日,惨剧发生前一天的媒体还会发出各种声音。我们需要乐观,也需要真实。每个人在新旧交替之际,都将在心里生发独属于自己的献词。我们沿着自己的期望与判断去生活,过好每一天,无悔就是最大的价值。

附:南周 1997-2026 新年献词全集 https://kangaroogao.com/posts/3144

旺喜 2025 年 12 月 30 日写于长沙推济斋,消耗 2 小时,共约 2982 字。

知乎用户 低糖乌龙茶​ 发表

两个字,拧巴。

试图阴阳怪气的那种渴望透纸而出,但是老一套教化众生的话术已经过气了,毕竟公司还是要盈利的,没人看那就只能倒闭了。

中国取得的成绩是有千千万万真实数据支撑的,强行否认只能沦落到和土殖坐一桌,想想怎么办呢,只能说中国不重视人,但是也没办法明说,因为扶贫这种真正体现人权的方面中国也是冠军,一看隔壁美国天天在那玩斩杀线,两相对比,实在是吹不了美国。

怎么办呢,那就只好单纯吹一下人这个概念,哎呀,我真是天才啊,这是完全的政治正确,这下没人能说我了吧,但是我又可以借此机会偷偷阴阳一下中国不重视人权。

一个咬牙切齿试图阴阳怪气,但是迫于现实压力不得不妥协,然后灵机一动自以为想出一个绝妙好主意的画面栩栩如生的浮现在我眼前。

知乎用户 旁观的丘比龙​ 发表

无论程度高低,它依旧在努力。

每一个努力普及常识,启蒙思想、让社会变好的人,在当下都是极其难能可贵的。

你不能因为他曾经带给你什么,就要求他一直带来什么,而你自己坐在黑暗中,仅仅感动于英雄的付出,转头又嘲讽英雄的老去。

知乎用户 Cheng Huang 发表

看得出来想表达点真情实意的东西,但南方系也属于体制内,为了能发表出来就要用浓厚的正能量调料加以修饰。能说什么呢?在当前环境下能有这个心就不错了。

知乎用户 红茶果子 发表

我们要深刻的明白:

新闻自由是民主的基石,

选票是民主的货币,

选举是民主的市场,

历史是民主的价值储藏,

政党是民主的意见整合,

政策是民主决议的方向。

人性的荒野中,我们不可能依靠摸黑就建设出人间的大厦,真实信息的传递就是驱散黑暗的灯火,每一张选票都是构建庇护所的砖石。

在灯火下,你也会看到那些人性中的黑暗,这是人的一部分,但别害怕,我们有同伴。

没有民主,权力、资本乃至人本身一定作恶,因为他们天然有扩张的趋势,否则就不会存在。而他们的扩张带来的是对于民主的进一步挤压,最终进入消失的螺旋。

如果仅想着依靠绩效的进步缓解社会矛盾,没有民主的发现与监督,市场中将充满了傻子与骗子的故事。这就是构成基本盘的生存状态的原因。

承认民主的价值就是承认人的价值。

回归人,成为人。

爱自己,爱身边的人,爱具体的人。

我们出发的起点,就是我们追寻的终点。

知乎用户 掌柜无银​​ 发表

献词是上两个媒体时代——纸媒的产物,也就《南方周末》,因为 2000 年前后媒体本身的高光,在 20 年后还有讨论度。大家不妨闭上眼睛思考下,除了《南周》,还有哪个媒体的文字献词留下过印象,引起过讨论?

南周及其背后的黄金时代终结于 2012 年。那一年,一位姓庹的宣传部长担任总编辑,纸媒随着社论、特稿、报刊亭陆续开始消亡。很多人念念不忘的神作《让无力者有力,让悲观者前行》写于 1998 年,《总有一种力量让我们泪流满面》是 1999 年,千禧年的献词是《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》。那个时候南方系的编辑部就是中国纸媒的黄埔军校。

即使到 2008 年,还有《愿自由开放的旗帜高高飘扬》这样的篇目出现,第二年,南周的头版是可以访问奥巴马的。2009 年赶上经济危机,自有媒体的献词标题是《没有一个冬天不可逾越》。紧密贴合整个时代。在九龙治水的年代,中国的文宣系统和 zz 系统走出不同的轨迹。

2012 年以后的画风你们感受下:
2012:《像一束光簇拥着另一束光》

2013:《我们比任何时候都更接近梦想》

2014:《我们三十而立》

2015:《你对美好的向往关乎国家的方向》

2016:《在巨变的时代相依前行》

2017:《锚住幸福,穿越这时光之海》

……

是的,就在这五六年中,纸媒像纸团入水一般迅速消亡,而同时,智能手机的普及,让电商、视频网站、今日头条为代表的移动互联网兴起。南周也和张一鸣的产品就版权问题打过官司,但无法阻挡信息从精英叙事走向大众叙事的步伐。而随之带来的深层次社会变化是,信息摄入渠道的变化,导致群众跨年仪式感的变迁。大家回想一下,这些年里我们是怎么跨年的?

大家改变了从报刊亭拿一份新年特刊,打开献词读到泪流满面的习惯,而是在 12 月 31 日拿着遥控器,在五六个卫视里跳着看跨年晚会、演唱会。2015 年,冯小刚第一次在湖南卫视执导猫晚,此后连办六年,冠名费水涨船高,被阿里拿下的优酷改名大文娱后,猫晚是他们一年一度最重要的 kpi;最高峰时期,天猫、pdd、京东抢着冠名。2019 年 b 站推出最美的夜一直到现在整整七年,实现对年轻市场的全面收割,也标志着跨年方式是的彻底更迭。南周还在出版,但已无人关心。

即使是卫视、视频网站与移动互联网,也要接受新的变革,时间分界点是 2020-2023 的特殊三年,很多内容都进入断裂带,猫晚一度停办。此后,跨年晚会这种过年形式逐渐进入平台期,年轻人的跨年仪式感开始变得更加分散:可能是抖音上上百万剪辑师的一段段快剪,是各大吃喝玩乐音乐类型 app 的年度总结,是线下的一场跨年演唱会,诸如此类。最终,公众叙事让位于个人叙事,宏大话题变成柴米油盐。很难说这是好事还是坏事,但你会发到朋友圈的,肯定不会是一篇让你泪流满面的文字,而可能是网易云音乐的年度歌单。

可以看到:20 年过去了,媒体生态大变,注意力迁移,过去十多年里关于家国世界的宏大叙事逐渐淡出群众的视野,资本和官方都开始进入民间叙事、个体叙事。这不是主动行为,也是被动使然。这种时候再去看老古董一样的新年献词,无异于刻舟求剑。

2026 年的新年献词已经很努力了:它在讨论算法、AI,强调人的价值,试图与大家共情,用上个世纪依然有媒体味儿但大家无感的叙事话语。的确如文中所说,21 世纪已经过去四分之一了,25 年足够让一个曾经辉煌无二的媒体在高速蝶变的世界里,变得无所适从。很多人吐槽它无趣、过时,甚至不如豆包千问 deepseek 写得有温度。当然,这些 ai 每天被普通人的语料喂得非常现代了,但这些编辑记者甚至还不知道哪些 promote 关键词能生成更有人味的内容。

但是朋友们,你上一次看南周的报道是啥时候?有哪个公众议题是南周设置发起引发讨论的?有哪些制度变更和社会现象由南周牵引?都没有。你不能像过清明节一样每年来看一下已经死去的故人,但期待它日常能给我们保佑吧?这不科学!

所以,南周献词不是第一天就这么差的,至少死了 13 年不止。这篇献词真正有价值的话,就是最后那一句,也是这个答案最想说的那一句:

祝你新年快乐!

知乎用户 在下阿泽 发表

停下来吧,有些告别,本身就是一种表达。

知乎用户 uficycbh​ 发表

本来觉得 “人” 这个立意还蛮有力度的,读完感觉像一锅鸡精勾兑的汤,讲人的文章读起来工业味却很重,没有什么打动人心的力量。

完全高中生套模板的主旋律议论文……

知乎用户 fragment 发表

看了三遍才看出来原来是这个意思:

好想成为人类啊

知乎用户 周逢喜​ 发表

贴一则 15 年前的《南方周末》旧文:

生活越现代化,烦躁情绪就越重。
电话不普及的时候,没人介意几个月收一封信。但手机随身的时代,几十分钟内不回短信的人就会被讽为没有机德。
只有公交车坐的年代,等上半小时也不以为奇。如今打的,随时都要提醒司机抄近道、超车。
以前我们用电话线拨号上网,56K 的网速,很慢,可是并没有人觉得烦躁,因为条件如此、大家如此。论坛上发帖,有的标题就是 “大图杀猫”、“小猫慎入”, 提醒网友注意网速,成为一种文化现象。如今,带宽以 M 来衡量,数十 M 已不稀奇,但网页打开稍有迟疑,我们第一反应就是点刷新键,有时候恨不得砸电脑。
这是时代加重的烦躁症,既然可以快,就决不能慢。有了比较,就有了烦躁。抛开时代,还有哪些条件会引发你的烦躁?
重复、单调、复杂、呆板、逼仄、拖延和消耗。超出理解范围。失去控制,而不知所措。
但最重要的是,不公平。
你可以不在银行里排在第 33 位。只要你是 VIP,你就可以施施然地直接走到柜台前,把那 32 个可怜虫抛在脑后。难道就不可以给非 VIP 的人提供舒适的基本服务吗?可以,我们的基本服务就是在铁椅子上坐两个小时。
你可以不在医院里看病排一上午挂一个号。只要你认识医院里任何一个员工,从院长、主治医生到行政人员,他们就可以直接带你走到专家诊断室里。难道就没有普通人看病的便利吗? 有的,就这么几家医院,你看哪儿人少你就去哪儿吧。
你可以不在春运排通宵队买火车票——你可以去订机票。难道就没有底层人民承受得起的回家方式吗? 当然有,你可以在火车站广场上买黄牛票,多付一个月薪水而已,你付得起。
你可以不排队买房,反正涨起来,你卖了也没有住的地方。你可以不急着结婚,反正你还没有买房。
人们的烦躁症,来自于社会结构的不稳定。因为你总在担心,如果这个机会不抓住,你就被社会抛离了;如果你现在乖乖排队,那么就一定会有人插你的位。所以我们一定急躁,我们不顾规则——实际上也没有什么规则,抓到手的才是硬通货,排队等待的永远都只是愿景。
我们就像在超市收银台前的购物者,推着购物车在几条长龙之间踯躅,无论排队还是不排队都是两难。插位加塞挤来挤去,一分钟也不愿意等,焦躁不安。
而且,我们总觉得别人排的队比我们的快。

上面这篇文章节选自《新周刊》专题写作,标题是「急之国:中国人为什么丧失了慢的能力?」

当时也算是一篇争议巨大的奇文,拿到现在恐怕也是打成「反思文学」或「读者意林体」批臭批烂。

只是这篇旧文里对未来的很多忧虑,我觉得在十五年后的今天仍然在重复上演。

科技把媒体从报纸上带到屏幕下,但这个时代的编辑根本无法像过去那样直接而白描地把议论的焦点说出来,不信你可以看看 2010 年《南方周末》报系文丛的目录:

在 2025 年,这是完全不可想象的东西。

把旧闻换成新闻,今天有任何一家报社或者自媒体能写出上述的任何一篇报道吗?

我深表怀疑。

知乎用户 言出法随​ 发表

还不如写一篇

《媒体不应该套上枷锁》

这种跪也跪不下去,站也站不起来的样子,真的很难看。

知乎用户 山石人 发表

其实我一直很想问问《南方周末》,你们每年新年献词都在偏离生而为人的初心,又怎么好意思去指点 “人” 的道路?

“许多世代传承的法则被评为‘登味’,遭到群嘲…” 说的是你自己吗?

我之前回复过一位网友:“我真挺好奇(现今高考作文)训练方式会在未来哪个区域暴雷… 当然可能现在已经有暴雷趋势了所以才年年高呼素质教育吧,真真是切身实地地体会了一番 1906 年科举考生的绝望……”

现在我知道会从哪个区域开始暴雷了。连 AI 训练都加上 “公文写作趋势”,我越发觉得在未来中国人的语言会分离出新的 “文言”,所有公文写作都是八股创新大赛。

那个时候可能会有人围绕你《南方周末》写一篇观察报告,题目我都想好了:《南方周末,你死哪去了?》

知乎用户 施施然 发表

原本想写些什么

但看新华社评出来的 2025 年国内十大新闻后

又觉得没有什么可写了

新华社评出 2025 年国内十大新闻 - 新华网

噢,还可以顺便秀一下,邀请回答的 AI 竟然是流萤耶

好棒好棒,情绪价值拉满了喵

知乎用户 IslandW 发表

过去,南方周末的新年献词影响力大,不是因为写得好,而是因为南方周末本身影响力大。

现在,南方周末已经没有什么影响力了。那么它的新年献词,就已经没有再评论的必要了。

ps:感兴趣的话,大家可以看一看南方周末的公众号——它已经成为了地方政府和企业的广告牌。(虽然公众号不能完全代表纸媒的真实水平,但也可以看一下这家媒体现在的生存状态如何。)

知乎用户 尚書督師平章軍國 发表

年龄大了,早就不是中学生了,没有耐心看这种废话连篇的 “哲理”“美文” 了。

知乎用户 死去万事​ 发表

把工人的劳动当做一种景观去审视,已经成了某类特殊题材的作品中的「政治正确」。

这张玻璃不仅是物理上的屏障,也是阶层上的屏障。

身处安全温暖的室内向外望去,是繁荣的城市风景。工人冒着生命危险悬挂在高空清理工作,为的是确保屏障的透明感,满足室内另一个阶层的需求。

一边在文章中说着人不被定义,一边又在几张不同的照片里清晰的定义出不同的身份过着不同的生活。

就很虚伪。

知乎用户 杨梅 12138 发表

写人不错,但你没写 2026 啊。

最后一段才扣题,就像是终于想起来了 “我去不早说,这原来是 2026 新年献词”

知乎用户 关二爷提刀跨雕鞍​ 发表

阴阳怪气。

“最柔软的力量”

“不被定义的人”

与主流价值观脱节,与社会现实脱节,与国际形势脱节。

南方系总想阴挫挫的表述一些私货,又要用冠冕堂皇的词句来遮遮掩掩。

丑陋。

知乎用户 张不知​ 发表

浏览了一遍,第一感觉,有一种 “现在的一片天,是晴朗的一片天,星星在文明的天空里,总能看得见” 的美。

知乎用户 Nietzsche 发表

以前以为刻舟求剑是个寓言故事,

现在看刻舟求剑是个现实写照,

今年是 2025,不是 2013 或者 2003,还抱着十几年前的幻梦是可笑的。

从上世纪的半壁江山到现在靠贬低大众维持优越感的小圈子,怎么越斗争越弱小了?

所以在今天还对这样一份贺词抱有什么期待是不切实际的,

南方周末讲回归人,也许在此之前更要回归现实。

知乎用户 霜之哀伤​ 发表

南方周末的文章除了拿来写高考作文能搞点分外一点用都没有

知乎用户 ALSTOM 发表

失去了表达愤怒的能力,就会变成这样的南周。

知乎用户 终南山雪​ 发表

这个时代,民众的进步速度是很快的,过去五年各种社会公共事件更是走马观花一样,每一件都在教育或批判群体共识。

在古早时代,媒体人的敏锐和专业度远超自媒体,经济还在蒸蒸日上,叙事或抒情的文字很容易激发起社会主流人群的共鸣。

反观如今,媒体人的体面早已不在,社会贫富差距拉大,群体矛盾加剧,很难有叙事或抒情能够得到广泛共识。更重要的是,情怀是廉价的,直面问题甚至推动问题解决才是可贵的。

很多人期待的可能不是新年献词,而是某种檄文。

知乎用户 林正阳​​ 发表

《南方周末》的新年献词越来越有一种媒体界春晚的感觉。

在世纪之交,它以「理性、正义、进步」的价值观和对时代命题的追问成为知识群体的年终精神仪式。但近年来,在公共表达空间变化、媒体生态转型的背景下,献词的语言风格和议题选择可能更注重平衡,锐度和特异性相对被稀释。

**在仪式感方面,似乎南方周末的新年献词已经成了一种跨年前的期待,由此开启每个人对自己的年终总结和对新一年的期望。**但真正看到之后,献词特有的排比句、宏大叙事、历史隐喻等已成为了固定风格,如果内容上缺乏新意,就很容易显得空泛,或者说,叫矫情。

回到今年的献词上,形式上依然未能免俗。主要还是看主题吧:

文章中列举了人的多种可能性,从人的产生(生育)、人的健康(身心)、人的新形态(人形机器人)入手,扩展到人的个体和群体、人的团结与撕裂、当然,不可或缺地是:人的生存。

关注人本身没有错,呼吁人们关注人本身也没有可指摘的点,但同样的内容早已被广泛讨论,甚至成为大众话语里的常客:「要爱具体的人而不是抽象的人」「要救近处的猫不要救远处的画」等等,新年献词的重新输出,就像春晚想破了头在小品里加进已过时的「年度热梗」一样让人听了如鲠在喉。

不可否认,早期献词诞生于社会剧烈转型期,以南方周末等为代表的媒体作为启蒙载体的角色鲜明,而如今信息爆炸,公众对复杂议题的认知更深入,单纯呼吁「光明」「勇气」「热爱」「包容」等已不足以触达痛点。与此同时,自媒体播客跨年演讲替代品的出现提供了更多元的表达方式,也就同步分散了读者对单一文本的注意力,更不必说短视频对于文字阅读的影响。

南方周末新年献词的价值,更体现于一种情感联结上,它献词承载着许多人对公共关怀的集体记忆,阅读新年献词本身已经成为一种身份认同。同时,在深度调查报道减少的媒体环境中,南方周末的新年献词仍是少数坚持对时代发言的规模化文本,也具有符号价值。

南方周末的办报口号是:在这里,读懂中国,但从一年一度的新年献词里能感受到,南方周末越来越读不懂中国,或者说,是中国越来越难以读懂。

快速发展又横向叠展的时代带来了更多的生活面向,生活被剥离成各种各样的维度,信息技术和 AI 的深度嵌入让此处和彼方的距离被缩小,差异的显著性也被放大,集体矛盾的聚焦拓展成议题之间的冲突,情绪输出的背后是语言重点的轻重失察,寻求共识越来越成为一种镜花水月,而期冀通过一篇新年献词呼唤更多人的聆听早已成为一种奢求。这不是南方周末的错,也不是时代的错。

任何人都不能给任何人提供答案,但大部分问题总有各自的答案,这也是大家相聚知乎的公因数。

综艺里说「正是那些为了宏伟事业、为远大目标不计后果牺牲别人的人,频频让世界陷入大火」,但也同时有那些心有所怀、为追求力所能及目标牺牲自己的人,频频让世界感动,塑造着这个世界的微观景象,在生活的边界里拓展着更多可能。关注人本身,这和宏大并不冲突。

评价的话说完了,如何看待新年献词呢?我觉得把它视为时代情绪的晴雨表就好,不要给它附加太多的意义,它如今不是也不可能是解决方案的宣言,就当作跨年时候的一束烟花、一场电影、一个小品得了。

知乎用户 高阳布兮 发表

没啥可评价的,不用想当年,这会能说话就不错了,不要把自己争取不来的权利寄希望于被约束的纸媒替你发声,大家都得先活着不是吗。

知乎用户 Matscidy 发表

南方周末 2004 年新年献词《这梦想,不休不止》

关键词:公民、权利、政治文明、人之尊严、梦想

文章在南方周末创刊 20 周年之际,通过回顾 2003 年中国经历的悲喜交织,提出了 “公民” 与“权利”是社会进步的核心。它不仅记录了“神五”上天等国家成就,更关注 SARS 疫情、孙志刚案等引发的法治反思。贺词深刻指出,所有的时代变革最终都必须沉淀到 “人” 的层面才有价值,并将追求民族复兴与个人尊严的努力界定为中国现代史中 “百年一脉” 的梦想传承,强调媒体应作为沟通庙堂与民间的桥梁,守护人之尊严与福祉。


南方周末 2005 年新年献词《站在民意的泥土上,这是你的光荣之路》

关键词:文明进程、审计风暴、普通人、权利、生命价值

文章以 “光荣之路” 为核心,向 2004 年推动中国文明进程的各类力量致敬。贺词既褒扬了掀起“审计风暴”、不为成规所囿的改革者,更侧重于记录那些为捍卫个人利益而奋斗的普通人,如宝马彩票案和拆迁事件中的市民,认为个体的权利觉醒促进了时代文明。在欢庆奥运成功和农民增收的同时,文章深刻反思了多起重大矿难与空难,提出 “没有人是汪洋中的孤岛”,强调每一个生命都平等且珍贵。全文通过对普通公民责任与良心的礼赞,表达了对公义、安全与幸福生活的追求,将个人前途与国家命运紧密相连。


南方周末 2006 年新年献词《一句真话能比整个世界的分量还重》

关键词:真话、真实、改革、公民、共同家园

贺词引用索尔仁尼琴的名言 “一句真话能比整个世界的分量还重”,强调真实与真诚是媒体与读者联系的灵魂。文章回顾了 2005 年中国在经济发展、人权保障及民生改革(如医改、教改)上的进步,并对效率与公平的平衡进行了深刻反思。贺词表达了对政府公共管理改善、民主法治加强及消除腐败的期许,并首次详细描绘了理想中“国民集体” 的形象:即拥抱物质又体认精神、尊重规则且富有激情、仁爱勇敢的“尽责公民”。全文传递出一种将个人梦想融入民族梦想、将国家视为唯一家园的情怀,主张每一个人的幸福与真话同样沉重。


南方周末 2007 年新年献词《从今天起,我们更要彼此珍惜》

关键词:变革、崛起、民生、规则、珍惜

文章将 2006 年的中国比作一艘巨大的 “渡船”,回顾了国家在外交上的“和谐崛起” 与经济实力的提升。贺词直面社会矛盾,既记录了财富传奇的诞生,也反思了房价暴涨带来的 “房奴” 困境及食品安全事件凸显的规则缺失。文章高度评价了废除农业税、关注民生支出等体现国家意识形态转变的举措,并强调《物权法》审议对私产保护的深远意义。结尾处,作者发出关于怜悯、勇气与爱的内心叩问,号召在面对难题与欲望交织的时代时,社会成员应相互扶持、彼此珍惜,共同守护这个顽强向上生长的家园。


南方周末 2008 年新年献词《愿自由开放的旗帜高高飘扬》

关键词:改革开放、思想解放、奥运、独立、自由

文章站在 2008 年北京奥运会与改革开放三十年的交汇点,高度评价了三十年来通过 “思想解放” 释放个体能量所取得的成就。贺词将宏大的国家叙事还原为鲜活的个人经历,认为进步的标志是 “独立人格” 与“自由宽容”。通过回顾戊戌变法与大跃进等历史教训,文章深刻指出,缺乏个体解放的思想是荒诞且危险的。在呼吁中国积极拥抱全球化、民主、自由等人类共有精神遗产的同时,贺词深情勉励每一位公民:在狂欢与历史洪流的大时代中,不要被淹没或抹去独立存在,要坚持做一个 “坚强的小人物” 和“自由的舞者”。


南方周末 2009 年新年献词《没有一个冬天不可逾越》

关键词:爱国、信心、希望、共同价值、责任担当

在 2008 年历经汶川地震之痛、奥运盛世之喜及三聚氰胺事件之怒后,贺词将这一年的中国定义为 “成年”。文章重申了“让无力者有力,让悲观者前行” 的精神传统,并首次提出 “我们是社会的中坚” 这一概念。贺词强调,爱国应是理性的,既赞美进步也批评不公;主张超越集团利益,扭转国富民穷,坚持民主、自由、人权等人类共同价值。全文传递出一种强烈的历史接力感,号召不犬儒、不抱怨,以现实主义的姿态担负起把中国变得更好的责任,通过追求公平正义来实现国家与人的共同幸福。


南方周末 2010 年新年献词《这是你所拥有的时间,这是你能决定的生活》

关键词:去神话、平凡、个体、大国崛起、互联网时代

文章在 21 世纪首个十年结束之际,发出了一连串 “去神话” 的冷静思考:不神话数字、不神话坚强、不神话大国崛起,更不神话互联网。贺词将目光从三十万亿的 GDP 总量移开,转向每一个不可替代的个体,强调 “大国” 应意味着对人类文明的引领,而非简单的实力增长。文章直面十年来从 SARS 到矿难的种种灾难,呼吁不应遗忘那些“没挺过来的人”。在互联网深刻改变社会的背景下,贺词提醒读者,想要什么样的生活最终取决于自己,勉励普通人在平凡的世界中寻找幸福,用勇气与担当面对下一个十年。


南方周末 2011 年新年献词《让每个中国人都金贵起来》

关键词:关注就是力量、围观改变中国、大写的人、权利意识、整体性改革

贺词在肯定国家 GDP 跃升全球第二及成功举办盛会的同时,将视角转向了每一个 “金贵” 的国民。文章通过宜黄拆迁渭南书案等热点事件,高度评价了普通人通过互联网 “围观” 和抗争所爆发出的力量,认为这种权利意识的觉醒正在刷新公共议程。文章深刻指出,宏大叙事的魅力正在消减,国民切实的福祉、权利与尊严才应被放在压倒一切的高度。贺词直面社会分配不公与权力骄横等积弊,呼吁中国在解决生存需求后,必须以更大的决心推进包括政治与社会在内的整体性改革,让每一个中国人都能免于恐惧与匮乏。


南方周末 2012 年新年献词《像一束光簇拥另一束光》

关键词:自己、公民社会、权利着床、理性重生、共同体

文章从动车调查、红十字会风波及乌坎事件等年度记忆切入,高度礼赞了 “能动的个体” 对旧规则的改变。贺词深刻论述了 “权利” 是国家稳固的基石,认为真相的追寻与权利的稳固依赖于每一个人的微光。文章强调了 “思想的光芒” 与“行动的理性”正在中国重生,呼吁民众通过 “点亮自己” 来终结盲从,从守护个人权利出发,进而构建强大的公民社会以制衡权力。全文以 “一束光簇拥另一束光” 为隐喻,倡导个体通过自我完善来成就更好的中国,实现国家与公民的血脉贯通。


南方周末 2013 年新年献词《我们比任何时候都更接近梦想》

关键词:梦想、宪法、个人、权利、公义

文章以 “梦想” 为核心坐标,将中华民族自 1840 年以来的奋斗历程串联为一场百年的 “追梦” 之旅。贺词高度契合了当时提出的 “中华民族伟大复兴” 构想,强调国家复兴之梦与个人小梦的紧密相连。文中特别指出,梦想的兑现不仅在于国力的 “站起来、富起来、强起来”,更在于“应然之事” 的落实——即通过宪法的实施来保障生民契约,让权利落地、公义流淌。全文表达了对文明进步潮流的拥抱,重申媒体将通过对承诺的执着,守护每一个个体敢于做梦、兑现梦想的权利。

知乎用户 懒狮子 发表

这篇文章呢,对现状进行了批判性的描述,但是还是像以前一样,缺少革命性的。实践指引。更像是一篇社会观察

文中所谓的回归人,回归人的珍视,本结成团结的什么共同体,非常好听,但是怎么做呢?怎么回归人呢?资本。对人的异化非常清晰,我们也清楚那么怎么减少资本对人的异化呢?这篇文章实际上没有给出答案。

这篇文章实际上给出了劳动者的困境,但是却没有分析这种困境产生的原因,生产资料的私有制不敢提,剩余价值的剥削不敢提。资本积累的逻辑不敢提。仅仅是呼吁道德上的呼吁,有什么意义呢?资本家会因为你的呼吁就对劳动者更好吗?就会多给他发工资吗?就会牺牲自己的利益,让劳动者也能够每年到海南去旅游吗?

这篇文章啊,非常阴险,他把这些问题产生的原因呢归集到。技术迭代社会加速等抽象的概念上。却不敢分析国家的资产阶级和无产阶级的力量对比。

文中用什么可笑的聆听,对话,回归人性来作为解决方案。资本家听我说话吗?资本家愿意和无产阶级对话吗?我举一个简单的例子,老百姓非常反感新法,有人对话吗?

南方系的文章最近以来一直是这样,没用,说一些漂亮话这些东西呢,一点意义也没有,浪费纸。

知乎用户 茶小萨 发表

非常吊诡的是,以南方周末为代表的自由派所提出的很多问题,比如环保,贫困等问题,大多数都是由他们最讨厌的人带领解决的。

能说出问题的人很不错,但是能解决问题才是不世之功

知乎用户 拉车的跛腿瘦驴 发表

涂脂抹粉歌功颂德陈词滥调

知乎用户 流萤​ 发表

怎么一股工业鸡汤味,直击天灵盖,熏成 AI

知乎用户 镜子恐怕不明 发表

可以顺序看一下这里的各个回答,在所有反对的声音里。

有八成觉得文章言之无物,

有两成觉得文章其心可诛。

——那我看,这文章写得就还行。要是有三成觉得文章其心可诛,那就很危险了;有五成觉得其心可诛,那就不可能发出来了。

说言之无物的如果是指桑骂槐那 OK,要是真心这么想,那是站着说话不腰疼。你们自己看看,就现在这样,都已经有两成反对者是从看穿了其意图的情况下反对其意图了。

知乎用户 流云客 发表

不知所云。

“人不是被定义的结果,是被拒绝定义的奇迹”" 最柔软的力量也能构筑最坚固的人间”

类似的表达比比皆是。

缺少对这个时代真正的洞察和关切,把一些普通人都看得到的道路用文青的手段重新表述。

挺无聊的

知乎用户 虎山行贰 发表

维特根斯坦有一句话,我很久都没搞懂,

凡是可以说的,就该说清楚,凡是不可以说的就应该保持沉默。

因为感觉他没指出对那些可以说清楚却不能说的事物应该怎么办。

但其实他说的很明白,不能说某些话的时候,就该闭嘴,不要搞得自己好像很敢说很想说,却只说些废话糊弄,这其实也是对语言的一种亵渎。

知乎用户 度奇 发表

《南方周末》2026 年新年献词已经发布,阅读之后大失所望,99 年的献词曾让我多次感动落泪,而今年的献词以 “最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间” 为题,铺陈了两千余字,却在空洞修辞中偏离了人文关怀的本质。诚然,最柔软的力量能修筑人间,可最空洞的修辞,只能书写出味同嚼蜡的稿件。

文章高呼 “人的价值不在 KPI 里”,却自身陷入了 “为献词而献词” 的年度任务里,将献词异化为形式主义产物,而非真正呼应时代、关怀人心的真诚表达。希望南方周末能重拾长期以来的人文坚守,真正成为照亮现实、温暖人心的力量。

这篇献词最突出的问题,是对弱势个体的集体失语、对社会问题的刻意回避。文中罗列了 1400 万穿街走巷的骑手、748 万日夜奔波的网约车司机,提及了 “贷款上班” 的无奈、国考热背后的 “上岸” 焦虑,却从未真正站在这些群体的立场上发出一声质问。骑手的劳动权益如何保障?网约车司机的生存压力何时缓解?“贷款上班”背后的用工乱象该如何整治?这些最需要被媒体关注、被社会回应的现实命题,全被 “风雨同舟”“彼此支撑” 的场面话轻轻带过。

作为一份曾以深度报道与现实关怀立足的媒体,这样的 “浅尝辄止” 令人遗憾。献词反复咏叹 “回归人、回到人”,却只用“一撇一捺的生长”“灵魂彼此支撑” 等空洞比喻填充篇幅,既没有界定 “如何回归”,也没有给出“回归” 的现实路径,缺乏对现实的回应力度。这种 “只呈现苦难,不追问根源;只堆砌修辞,不提供方案” 的叙事,本质上是 “为献词而献词” 的敷衍,它需要完成 “年度总结 + 价值输出” 的任务,却没有投入深度思考拆解矛盾;它需要制造传播热点,却不愿触碰尖锐现实引发争议。于是,便用安全的抒情、悬浮的口号拼凑出一篇 “光明正确” 的文本。

文章高呼 “人的价值不在 KPI 里”,讽刺的是,这篇献词自身却处处透着 KPI 导向的痕迹,篇幅控制在 2000 字左右,符合“深度好文” 的传播规格;案例选择兼顾不同群体,满足 “覆盖面广” 的叙事需求;语言偏向抒情排比,适配社交媒体的转发场景;核心观点温和无争议,规避了传播风险。它是成熟媒体标准化生产的“合格产品”,却唯独缺少了真诚——真诚的批判、真诚的共情、真诚的追问。为了获得安全的传播效果,而放弃了媒体应有的锐度与担当。

献词试图提供的 “情绪价值”,因缺乏现实根基而显得廉价,甚至可能不如一则土味短视频。土味短视频音的快乐虽浅显,却真实,起码能图一乐。这篇献词的抒情,却带着居高临下的精神说教,让在现实中疲惫不堪的人“展开微笑”,让在矛盾中挣扎的人“不必急着互相教训”,让被生活压得喘不过气的人相信“最柔软的力量能修筑最坚固的人间”。当“最柔软的力量” 被剥离了具体的现实语境,只剩下空洞的修辞时,这句话便失去了所有感染力。当一个人被房贷、车贷、育儿成本压得抬不起头,当一个人在失业的边缘惶惶不可终日,一句 “允许自己不完美” 的抒情,既不能解决实际问题,也不能带来真正的心灵慰藉,反而像一层隔靴搔痒的糖衣,掩盖了现实的苦涩。

献词的 “登味”,在站在媒体权力的制高点上,用抽象的人文口号替代具体的现实关怀,用温情的叙事消解尖锐的社会矛盾,本质上是对媒体责任的轻度逃避、对现实的过度妥协。真正的人文关怀,从来不是空洞的价值宣示,而是为弱势者发声的勇气、追问社会改进的执着、解决实际问题的努力;真正的 “柔软力量”,也从来不是停留在纸面上的修辞,而是凝聚在对个体生活的真切共情、对公平正义的坚定捍卫中;真正的媒体献词,更不应是年度任务的敷衍完成,而是带着真诚与勇气,直面时代的变革与个体的现实。

愿南方周末能真正信奉 “人的价值不在 KPI 里”,回归人,回到人,重拾最柔软的力量。

知乎用户 浮一大白​ 发表

其实早就发现了一个事:

Ai 写作的文风,尤其是议论文,80% 来自《南方周末》、《新周刊》等社论的风格。比如这篇文章里出现的: 时间折叠,系统重置,迭代图景,赛博时代巴别塔,观点冲撞,裂缝,撕扯,拉锯。。。没必要说 Ai 写得怎样,Ai 风就是模仿的媒体风。

知乎用户 听雨客 发表

总有一种力量,让我们在晨光中重逢

当新年的第一缕阳光刺破 2025 年最后的夜幕,我们又一次站在了时间的门槛上。此刻,无论您身处南国暖阳下的街巷,还是北国飘雪的窗前,请允许我们轻声说一句:新年好。

回望来路,我们这一年的行囊里,装满了沉甸甸的记忆——有突破技术封锁时实验室里不眠的灯光,有守护古老技艺时匠人手掌的老茧与温度,有在暴雨中托举陌生人的无名臂膀,也有在深夜里为家人前途辗转的无声叹息。每一道年轮,都刻着这个民族特有的坚韧与盼望。

总有一种力量,让我们在不确定中依然选择相信。那是年轻父母凌晨三点轻抚新生儿额头的温热,是乡村教师带着学生仰望星空时眼里的光,是救援队员从瓦砾中抱出生命时颤抖的双手,是无数普通人在各自岗位上,用专业与尊严写下的 “我在”。这些瞬间如星火,不喧嚣,却足够照亮彼此前行的路。

我们看见,古老的智慧正在与崭新的时代对话。曾被遗忘的村落响起书声,即将失传的歌谣被数字技术留存,先民 “道法自然” 的哲思,正化为绿水青山间的生动实践。传统从未离去,它只是换上了时代的衣裳,等待我们以新的方式与之重逢。

我们听见,远方的哭声与近处的歌声同样真切。战争阴云下孩童茫然的眼神,气候变迁中消逝的故乡,技术狂奔时被甩下的人群… 没有一个生命该成为时代的代价。真正的进步,是让最弱者的脸上也能映到阳光。

我们感知,这片土地的脉搏深沉而有力。从高原冻土上延伸的天路,到深海万米处游弋的探测器;从守护每一粒种子基因的执着,到重建邻里守望的温暖尝试——这是一个文明在数千年沉淀后,对 “何以立身,去向何方” 的从容作答。

总有一种力量,让我们在晨光中重逢。这力量来自灾后废墟上竖起的第一根房梁,来自法庭上为无声者响起的法槌,来自无数 “小人物” 在逆境中依然保持的体面与善良。这力量是平凡的,因为它存在于每个醒来的清晨、每次诚实的劳动、每份未泯的良知;这力量又是惊人的,当亿万份平凡汇聚,便能托举起一个民族的星空。

此刻,新年的曙光正漫过东方的地平线。它平等地洒向繁华都市,也照亮偏远山乡;温暖着凯旋的英雄,也轻抚着失意者的肩膀。这光芒不挑选面孔,它只静静地宣告:昨日已逝,今日新生。

2026 年,愿我们依然能为一朵花的绽放驻足,为一段真相的浮现鼓掌,为一个陌生人的困境伸手。愿我们在疾驰的时代列车上,依然守护好心中那亩精神的田园,那里生长着敬畏、悲悯与爱。

新年的钟声即将敲响,那是时间的号角,也是归家的召唤。无论您将去往何方,请带上这份确信:总有一种力量,让我们在泪流满面后,依然能看清彼此眼中不灭的星光;总有一种重逢,在每一个日出时分,等待每一个不曾放弃光亮的人。

新年好,朋友。晨光已至,路上珍重。

知乎用户 nsmary 发表

不再执笔为刀,只剩安全抒情。

知乎用户 曲率引擎刮胡刀 发表

别挑文章毛病了。

如果真的按它的主题,写 “人” 如何不被定义,如何拥有天然的权利,如何有免于恐惧和匮乏,基于全人类共同价值观的价值——那能发得出来才见鬼。

有一个标题就不错了。

知乎用户 才气纵横九万里 发表

总结一下:现在有点苦,你要相信你的额娘,额娘已经在努力对你好了。你不要躺平,要继续奋斗(996)

知乎用户 郑国成 发表

写的不好,还是当年的有一种力量写得好

知乎用户 蓝色夜晚 发表

元代乔梦符曾提出 “凤头, 猪肚,豹尾” 的文章标准,南方周末的新年献词有一个凤头,但后面写得却不伦不类,很难引起人的情绪波动和情感共鸣。

可能 1999 年的那篇给人的滤镜太深了,顶尖发挥以为是正常水平。

何以为 “人”?一撇一捺,每个方向都能无限生长,简单相交都有无尽可能。

我想起了 1992 年《编辑部的故事》主题曲《世界很小是个家庭》

接受我的关怀
期待你的笑容
人字的结构就是相互支持
走进我的视野
从此不再陌生
人类的面孔就是爱的表情
告诉你一个发现
你和我都会感动
世界很小
是个家庭

人真的在每个方向都能无限成长吗?现代社会似乎只需要人去做具体的某样事了;

互联网的发展似乎使世界真的变得很小,算法的存在,人的 “世界” 也越来越小了。

知乎用户 鱼父 发表

南方周末仍然是一道光。

我记得很多年前我刚毕业,在报亭看到一本南方周末的封面上写着 “人是万物的尺度”。

到今天,南方周末仍然在呼吁,人是目的而非手段

只是在宏大叙事弥漫的时代里,这样的呼声显得微小,显得不合时宜。

我甚至感觉到,南方周末也不如以前说得直接了。

大概是不便直说吧。你懂了就行,亲爱的陌生人。

知乎用户 哈基米 发表

不被定义起手,还反复咏叹了一下,我一直不能理解这种狗哨具体有什么魅力,值得无数的神人反复念了这么多年

狗哨起手是为了开启什么后现代论断吗?恰恰相反,后面紧接着歌颂苦难煽情按头小连招

何意味?

知乎用户 花开在海里 发表

在那个经济上行,大家觉得未来会更好的时代。或者年纪尚浅,未历经世事的年轻人看到这样的文字,或许会有些鼓舞之感吧。

但是现在,这些抽象的形容词和编辑精挑细选的不会触碰红线的人和事例感动不了任何人啦。反而有些令人发笑。

仿佛一场必败之战的前夜,有人用大喇叭喊:“现在是有困难,但是后天我们就胜利啦!”

但明天会发生什么事呢?

我们不需要赞歌了。

我们需要是对那些更公共、更残酷的人和事,具体深入地剖析和揭露。

知乎用户 哈尔滨留学生小赵​ 发表

这玩意儿就跟对着平民老百姓讲节约用水是一个道理

一个高尔夫球场一年的用水量,普通人一辈子能用完吗?

同理,不想 “以人为本” 的是我们普通人吗?你不去跟那些把大环境搞坏的人去说,反而来跟我们这些受害者说,那有什么用?

知乎用户 和谐社会主义 发表

都不生了你搁这大写特写人了

你想表达什么?你是什么意思?!

知乎用户 罗淑盈 发表

在这个传统纸媒衰亡的时代,新年献词这个东西本身不再具备千禧年时的社会影响力,这和南方周末写的东西内容好坏无关(也没说今年这篇写得好)。

文字的力量从来都是强大的,文字是人类文明发展的产物,而现在人类文明已经走到一个全新的阶段,短视频比文字普及得更快,一个牙牙学语的小朋友可能看不懂儿童书,却能看懂专门给儿童设计的短剧,单纯文字已经无法和视频的影响力相提并论。我不认为南方周末变了什么,或者说南方周末的改变根本无足轻重,因为这就是传统纸媒在当前这个信息化时代的宿命。

当年纸媒是垄断性的信息传播载体,南方周末作为一个媒体尽了自己的历史责任。如今这个责任不在南方周末或其他任何纸媒身上,但也并未消散,而是转移到了更多人的身上。在庞大的自媒体里面,总会有记录历史,并传递自己思考的人,这是信息化所造成是必然结果,所以无需对传统媒体的失能而唉声叹气,因为这也是当年那些媒体人的期望,那就是人人都能成为时代的记录者。

当然,南方周末不如当年也是无可辩驳的事实,这篇新年献词本身就是如今南方周末的缩影,措辞优美,表面上富有人文关怀,剖开文章的内里却是一瓢清水。这篇文章通篇只是强调了人的重要性,却无法激励读者,也无法让人产生共鸣,因为人们的精神面貌早已改变,以温情和关怀为主的文字抚慰不了人心,人们需要的是辛辣尖锐的表达,需要有人帮自己呐喊出胸口的郁气,需要在一切变得越来越春晚化的时候来点不同。

对我来说,2025 不算是一个好年,我不会从徒有其表的文章里找到对过去一年的注解。

知乎用户 mark 发表

自相矛盾,一边说人不在 kpi 中,一边又强调人在各种为了成绩生存上进目标的 kpi 而努力的场景中。

知乎用户 一苇以航​ 发表

写得很好,作为一个经常冲浪的用户,我有一些理性的思考。

1、开篇说 “人是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在 KPI 里。” 可《逆行人生》中徐峥饰演的外卖员却被自己设计的算法支配。

2、“昔日送往长安的荔枝,现在 11 小时内能从东莞枝头送进迪拜超市。” 这句话是为了突出生产力的发展和科技的进步突破了地域限制,使得过去皇室才能享受的珍馐飞入寻常百姓家,那为什么不能写 “从东莞枝头送进中国北方某小城的超市”,非要强调迪拜呢?

3、“‘贷款上班’的背后,藏着谁的无奈酸楚?” 可为什么要贷款上班呢?

4、“1400 万骑手穿街走巷,748 万网约车司机日夜奔波。” 这与开篇提及的人不被算法和 KPI 支配是否矛盾?

5、文章中 “爱你老己” 和“登味”的网络流行词使用是否恰当。毕竟,我们不说“包的”,我们说“志在必得”。

6、“不必急着互相教训,未必非有谁对谁错。”那假如 “蹦过凌晨三点的迪” 会被教训吗?

7、” 接受自己平平无奇,即使力有不逮也会努力迈开脚步。” 没有引用参考文献 “认命可以,躺平不行”。

知乎用户 儒林许老五 发表

这种假大空的机器怎么还没有倒闭才是最奇怪的。写的什么玩意

知乎用户 某某 发表

看不下去。。。读得我浑身刺挠。

堆砌词藻又空洞无物,这不就是篇高考模范作文么?

所谓什么 “人的意义,不是追赶未来,而是在确认值得奔赴的方向后,去全力以赴;一个人或许并不强大,但无数最柔软的力量,也能修筑起最坚固的人间。”

味真足。。一种高高在上俯视众生不食人间烟火的圣母感。。。莫名其妙

全文表达的真正有用的内容又有多少呢?

知乎用户 吉里安诺 发表

当下的调查报道深度报道、社会问题等等,南周曾经引以为傲的追求,如今正以一种被遗忘的方式缺席。

每年的新年献词,也只是以另一种方式让我们再次想起那句 “那无力者有力,让悲观者前行”,只是现在南周已经没了傲骨,辞藻堆砌的再华丽,口号喊得再响亮,剥开之后,里面还剩多少媒体初心、良心?

知乎用户 更深的粽​ 发表

很难评价。

从理论形态上,这还是接近于项飙的所谓 “附近的消失”,倡导人与人的现实链接,倡导同温层的相互关怀,互帮互助等等,基本的人文主义语境。

我们这一代人,对《南方周末》有一种很复杂的感受。在当今粉红的语境里,《南方周末》当然是那个 “公知”、“跪族”,自由主义大本营。

然而,一个媒体如果坚持某种论调,比如人文关怀坚持了很多年,哪怕它是虚情假意另有野心,也不妨碍给予一定的肯定,就像那句话,一辈子假积极就是真积极。

粉红语境的不用着急批我,毕竟我们可以说是互联网上与南方系战斗的第一批人,从来都不吝惜对其不合理的地方给予批评。

不过,在当下的世界,还有几个媒体还在坚持输出人文主义呢?其实在当下大多数人眼中,强大的物质基础才能提供安全感。但当今的中国是自古以来物质力量最强大的时候没有之一。然而,你真的觉得安全么?

所以,人文主义的语境和现实关怀还是需要的。哪怕那是个唱过歪经的,至少它还念叨几句,用南怀瑾的话说,南方系它不是粮食店,不是药店,吃饭,治病这种实打实的需求别找它。就当它是琳琅满目的百货商店中的一种吧,当做景色观赏也是挺好的,毕竟,世界不能只是一种颜色。

知乎用户 南小北 发表

无病呻吟的鸡汤文,逃不出 “知足”、“感恩” 而且还不能自洽的那一套。
我要是真知足躺平了,它又不乐意了。

没有任何关于发现问题、提出问题、分析问题、解决问题的内容,通篇假大空。

知乎用户 赛博时代备忘录​ 发表

这两年的南方周末,都是那帮担心失业的文人用一大堆矫情的文字说一件事:请读者们相信人能够比 AI 写得更好。

知乎用户 从善如流​ 发表

活成了高考范文的样子

知乎用户 中东 发表

没啥看头,另外,最近 B 站或者微博老有一些 “国外专家” 论坛,别的不说,就说几个领域:AI计算芯片软件航空航天,战斗机

我寻思:你们找些或者看些美国 / 俄国的也就算了,咋地,这个欧洲现在这些领域还有 “专家” 吗?真专家不得在家里反思反思为啥欧洲没啥互联网或者这些领域的工程吗??整个区域都没有相关的产业和工程出来,还有专家吗??

尤其是一群意大利,德国,英国,挪威,西班牙啥的国家的飞行员或者专家热火朝天的谈论:五代机如何!不是,哥们,你知道有句话叫:太监上青楼!

知乎用户 成阳盼幽 发表

看的时候感觉怪怪的,但由于自己文笔一般一开始没想明白。

后来突然想到,它最后到底说了什么?它说的话有一点点实在的有意义的东西吗?突兀的转折,生硬的论述,言之无物,也就那最无用的文笔能看一眼了……

这就是现在的南方周末吗……?

知乎用户 张呵呵 发表

看着别扭得很呢,又想搞以前那一套 “启蒙”,可能又是怕了,搞成了两不沾,不知所云

知乎用户 kotori kanbe 发表

毫无实质内容,评价为浪费时间和流量,一如南方系除了谣言外的新闻报道。

知乎用户 翎微小筑​ 发表

很多年前,我就喜欢看南方周末的新年献词。似乎有那么几年时间,我要去公众号找南方周末的新年献词。作为一名前新闻人,我必须承认,让我写,我写得不如它。

很多知友各种批评,甚至拿出 ai 生成的来比较,似乎也差别不大。整体来说,这依然是一篇不错的新年献词,至少它写出了这个时代下的特点。人工智能冲击、大经济形式下失业潮席卷而来带来的时代无力感和焦虑,我们重新审视生活,思考什么才是真的(正是在这样的疑问下,知乎也发起了什么是真的提问。),才是我们真的想要的。

认识你自己,人是万物的尺度,这些刻在希腊神庙上的话,从来都没有变化。人类似乎想在 ai 冲击的洪流中找寻自己,在被工作辞退、被极致规训的生活中,我们似乎不甘心成为《摩登时代》中的人。当虚拟和真实被模糊,当人的工作其实是一种奴役,在困顿与自由中,我们应该如何前行?

在经济衰落的背景下,那些被困在考公考研里的人,那些几年未成功不断坚持的人,他们的时间是停滞的,这种时代带来的集体无意义感,像一个又一个的声音,不断扩充,变成声浪。

它写出了人文关怀。但是现在这种无意义感让人变得更批评,更清醒,对于规训和时代不公平更敏锐,所以批评者更多。

有人批评它说假大空。本来新年献词就是一种宏观叙事的表达。它解决不了我们日常生活中的问题。

有人批评它华而不实。不是它不好了,是我们过得不那么如意了而已。

有人把它和曾经的名篇相提并论。确实,我曾经看新年致辞名篇泪流满面,那种语调已经是很多年前的事情。

不是它不好,是我们的境遇、期待、心态变了而已。

关注

@翎微小筑

,了解更多

知乎用户 卷阿​​​ 发表

谢邀!读完最直接的反应是,“爱你老己”,是什么东西?赶快搜索,知道了个大概。也只能继续感叹自己年岁渐长,《南方周末》编辑部都知道的网络流行语,我已经不懂了。

单就文章来讲,也没有什么好苛责的。新年献词么,总得充满希望。但如果作者自己也看不清方向,那也就只能写几句车轱辘话。文章割裂,也只能割裂了。

过去的一年,大部分人的感受,大约说不上太好。AI 的冲击、全球化的倒退、经济周期,叠加起来,只能是 “咬紧牙,努力活着”。压抑的氛围,也会伴随着撕裂与冲突;人与人间的理解和交融在消退。

所谓 “穷则独善其身”,周遭纷纷扰扰,常见的选择是 “向内求”,追寻心灵的宁静。爱自己,进而爱身边具体的人。献词里写了:

回归人,回到人,是回到人心的最深处。如果震荡席卷日常、工具所向披靡、人生设计图过时,那我们就向来处追寻更为亘古深邃的力量。善良、正直、勇敢与爱,是如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光。这光曾带领我们穿越时空来到今时今日,也终将指引我们走出赛博时代巴别塔之困

但在心灵上 “向内求” 的前提,生活上至少得 “过得去”。日子艰难,每天都在挣扎,还能在内心有所建树,非大德所不能。因此,在“爱自己” 的同时,我们会希望得到更多的支撑和温暖。献词写了:

回归人,回到人,是回到对人的珍视。育儿补贴落地,消费补贴扩容,免费学前教育逐步推行,医保又刷新目录,反家暴继续向前。发展从来不是冰冷的指标,而是每个人福祉的叠合;现代化从来不是晃眼的霓虹闪烁,而是温柔照亮每段归途的点点星光。一个包容人、托举人、关怀人的社会,不仅应倾听裂缝边的各种呼声,容许疲倦的人们喘息片刻,更应捍卫规则,提供支点,给人尊严,令人安心。

我对 “育儿补贴” 是欣喜的,也在知乎进行了赞美;但最终已经拿过的 “二胎补贴”(生的双胞胎)和“育儿补贴” 不是“互不影响”。虽然有总好过没有,但多少有些失望。

“消费补贴” 是补贴生产,还是补贴消费,是网上常见的争论。仿制药和原研药,也是一段时间的热点。

我只能说希望未来能感受到更多温暖。

我也不知道该说些什么,只能说:2026,你好!

知乎用户 王伟 发表

媒体的力量不来自雕琢文字,来自直面事实。

过去一年,南方周末说了什么,做了什么;

决定这些文字的重量,决定了有多少人和这份献词共鸣。

人们厌恶陈词滥调,不是因为陈词错了。

而是说陈词的人,愿不愿意以行动捍卫自己的声音。

知乎用户 Hollytown​ 发表

人头是直的,腿是弯的,

想跪跪不下,想站站不起,

跪下头太直,会趴下,

站直压力大,会断腿,

继续为 57 岁的战友找工作,街边的那种,真难:

如果 26 年得不到安宁,国家又会多一名老年愤青,

和店主谈了挺久,最终结论就是没机会了,有点悲观,悲观时代的冷酷,

辛苦的人没有安稳的归处,那要辛苦何用,就像努力学习的大学生,没有匹配的工作,那读大学何用,

生活还会继续,人生总是向前,磕磕碰碰,苍天饶过谁,从来没有。

下周再到郊区看看机会。

知乎用户 山间卧云客​ 发表

本来看标题以为南周要找寻当时的人文关怀,想看看是否还有 99 年献词的感觉。

结果点进去发现是标准的高中议论文,越来越标准,冷冰冰,无温度。

然后叹了口气,失望的离开了。

4 大段论述 “回归人,回到人”,不及当时的寥寥数笔:

让无力者有力,让悲观者前行。

本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知 “真” 的宝贵。

知乎用户 嘿嘿 发表

看似什么都没写,其实确实也什么都没写

感觉在我有幸看过的几年里也是最空的一集,毫无内容

知乎用户 汉志驴 发表

当中国人民知道了西雅图的万圣节前夜的那场雨是那么的冰冷与凄凉时,中国人民是有资格定义什么是 “人”。

所以,关于 “人” 的定义这件事,也该到了新时代了。

知乎用户 日之夕矣 发表

高中时语文老师最喜欢的环节就是赏析点评南方周末的新年献词,这也是他们那代知识分子的一种春晚

客观地说,南方周末在推动中国现代化过程中的人文关怀功不可没

虽然也有各种各样的争议,以及在争议过程中遭受到的外界压力

终归发声好过于不发声

知乎用户 成吉思春 发表

当年被一坨屎锤爆脊梁骨之后,就很难再站起来了

知乎用户 知无不言者慎 发表

谢邀,无病呻吟,言之无物,浪费时间,

好像说了什么,但肯定是什么都没说。

句句离不开人,好像充满人性温暖,实际是你寒冷时他给你哈一口热气,你感觉被暖到了,实际上只是他空口而出的一团二氧化碳。

现实中他缩在空调足足的高层写字楼,他还是那个居高临下的堆砌悲天悯人文字的公知文人,你还是那个顶着寒风挤外来务工人员电梯的快递小哥。

当你推开写字间的大玻璃门,分享了十秒钟属于他们的温暖。把一杯热咖啡送到他面前,你刚要张嘴说出那句话的时候,却被他抢先说了一句 “文章发了,给个好评啊!”

知乎用户 丁丁 发表

文人风骨没了,抓风口的本事却是一流,小热词儿整得是真溜。

知乎用户 88303Todd 发表

不能被定义,柔软的,力量,老己……

这是一篇可以看出性别的文章。

只是,现在还有多少人会欣赏这些矫揉造作的酸文(ai 可以批量生产)呢?

知乎用户 孤舟且醉寒江雨 发表

清词丽句,华而无实,汤香浓郁,海市蜃楼。

知乎用户 新生 发表

不请自来,我认为被浙江宣传的新年献词甩了好几条街(附上浙江宣传的献词截图)

知乎用户 阮柏庭 发表

老师们总说:「一届不如一届。」

其实是真的。

知乎用户 HF 历史学渣 发表

比起之前来说还是不咋敢说,只是矮子里拔高个罢了。

知乎用户 CaSSIE​ 发表

我看不下去了,这给我的感觉是某个 00 后文科做题家写的高考八股语文

知乎用户 诶哦你行啊 发表

白瞎了 “人” 这个主题,你以为是思想启蒙,其实毫无内容,看似说了,其实没说,看似歌颂了,其实更虚伪,看似关怀了,其实更伪善。

为什么现在大家还会去读南方周末的献文,因为难得有一面镜子,照着这个国家,每个普通人,一照三十年。

所以他应该是有温度的,真实的,值得体悟,纪念和回味的。

而不是现在这样,不上不下,不左不右。

这是 2006 年的献文《一句真话能比整个世界的分量还重》

这是 2016 年的献文《在巨变的时代相依前行》

相比之下,今年的献文充满遗憾。

知乎用户 盛小劳 发表

一方面需要人,说人有价值

一方面这么大力快速发展科技,岗位极具萎缩(我没说发展科技有错哈)那以后人生出来都指挥机器人,还是被机器人指挥啊!

我怕以后生三胎都坐家里蹲!

知乎用户 赛博见手青​​ 发表

我的评价是,写得像春晚大杂烩,用华丽的辞藻盘点了一下年度热词,然后用传统的 “人文关怀” 框架包装一下,一篇年度致辞就诞生了。

我不是批评这篇文章不好。它的观点明确,段落工整,案例鲜活,是一篇很好的材料。

但这篇满分作文唯独没有自己的灵魂,没有南周的 “味道”。

人跟 AI 最大的区别,就是人的 “不完美性”。人类语言的的多样性和跳跃性都高于 AI,反映在概率分布上,就是 “困惑度”(Perplexity)值极高,文本熵值极高。

这篇回答下面有不少拿豆包、GPTKimi 润色的稿件,说要跟南周比稿,看起来是旗鼓相当的。

可能是我期待值比较高吧,我希望南周能拿出领先时代的见解。

仅仅盘点现状是不够的,优秀媒体就应该用最锋利的语言,像热刀切黄油一样,干净利落地剖析更深层次的时代剧变。

能被时代铭记的文章,一定要从实践中来,要反映人民的呼声,要与群众的情绪共振。

这是南周曾经做到过,但 AI 目前做不到的事情。

知乎用户 冯东圃 发表

如我所说:

“我久已不看《南方周末》,偶尔一瞥,视若无睹,正如我久已不练书写字,偶尔下笔,犹如狗爬。

依稀还记得以前读报的时候,几个主编的名字:左方呀,游雁凌呀,江艺平呀,杜导正呀….

依稀还记得以前读报的时候,几个主任的名字:沈灏呀,钱刚呀,陈涛呀,还有陈菊红,现在去 QQ 了,那时还是个丫头呀。

依稀还记得以前读报的时候,文笔好的所谓 “名记”,杨海鹏呀,鄢烈山呀,迟宇宙呀,长平呀…

还有一个人,叫王华元,也有些瓜葛,是从孙志刚的事开始的。

这些年,大家死的死,关的关,退的退,跑的跑,新人我一个都不认识。

有道是:

嘉树下成蹊,

东园桃与李。

秋风吹飞藿,

零落从此始。

繁华有憔悴,

堂上生荆杞。

驱马舍之去,

去上西山趾。

节录阮步兵《咏怀》一段,送南周故人。”

那位知友说:你为什么总是复制粘帖回答呢?

知道老子为什么写《道德经》吗,因为老子愿意。

那位知友又说了:你回答问题为什么要诗云子曰的装福呢?

我已经说了,因为老子写了《道德经》呀!

那位知友又说了:你写结论前为什么不提供数据呢?

老子写《道德经》,你个装福的给钱了吗?

那位知友又双说了:就问你美国流浪汉有没有房子住?

老子写了道德经后,还举报过副省级干部失职导致灾民无房可住呢!

那位知友又叒说了:问美国的事你为什么说中国的事儿?

因为老子是楚国人,老子愿意!

知乎用户 霍格沃兹小法师​ 发表

说实话,没有前些年的人情味了。不知道是换了编辑,还是明确换风格,或者是很马虎写的,甚至用 ai 写,全篇看下来,更像是对这一年新闻的总结和回顾,外加一句新年快乐。

往年的新年献词,常常能看到人情味,能看到对大家的鼓舞,对大家的同情,通过文字让大家打起精神共进退,今年完全一副你想死就死,我无所谓的心态。

反正是,非常无敌失望

知乎用户 共形映照 发表

我的评价是:作者有意识地拿起了马克思主义的批判武器,却由于小资产阶级软弱性和妥协性,导致批判无力。

文章法兰克福学派的风味很足,全篇中心思想其实很简单:人是目的而不是手段,反对人的异化

翻译成人话就是:技术、政治、经济的目的,是让人幸福,而不是让人痛苦——后半句没说出来的话就是,但实际上已经 tm 让人痛苦了。所以,我们的技术、政治、经济在搞毛线?

其实在搞什么毛线大家都知道,你这么委婉,这么隐晦,这么诗意地抒情,我认为毫无意义。你是搞新闻的,不是写诗写小说的。

知乎用户 约克公爵 发表

写了一整篇的人,但我要说这次的文字是人味最少的一集。。。

一股 ai 夺舍的味道,神散形不散。

能感到南方系老友们也在迷茫,有点刚学狗招的棋手那种囧态。不学不行,学了六脉未通。坚持老风格也不太对,加之考核严厉,无形网密而言箍。多年不修,文字和精神也非当年的上上之选。。。。。。

理想主义已经退火,遍地光怪陆离又无法言说。新技术与旧水平还未能成功融合,拧巴。

老中青读者读了估计都不会太爽,左中右都觉得隔靴搔痒,新认识的会读完一头雾水,ta 说了个啥啊?

emmm

凭吊吧,明年羊城,上有火红。

知乎用户 夏非冬 发表

虽然斗转星移,人也换了几轮,还是希望南方系在文青气息之外,多看一点有干货的书。例如但不限于数理化。因为外在的气质固然重要,但支撑灵魂的,只能是有深度的思想。

知乎用户 番茄牛肉火锅 发表

请允许我引用今天看到的另外一篇跨年文章。此公众号似乎并没有在知乎有账号,但点进去可以看到。

2026,祝你不再恐惧

以下为原文引用

2026,祝你不再恐惧
祝大家新年快乐!
作为账号的主编,我想感谢各位读者这一年里对我们的理解和包容,我们很多看法和观点不一定对,感谢大家能体谅我们的错误。
我也想感谢信任我们的广告主,感谢你们真金白银的支持,让我们这个小小的团队坚持到了现在。 远川研究所这个公众号的第一篇推文是 2020 年 1 月发的,满打满算差不多五年。写这篇推送之前,我把过往五年很多推送的留言都看了一遍,有一种很强烈的感觉:我们在和宏大叙事脱钩。
2020 年 1 月,我们的第一篇推文 两三年前我们写集成电路产业里中国公司的崛起,写中国新能源车产业的蓝图,大家觉得自己融入了这些伟大征途,与有荣焉;今天写同样的话题,大家关心供应链公司有多少利润,产线上的工人能赚多少钱,宿舍住八个人还是十个人。
哪怕同样的人对同一个命题的看法,似乎也在几年间发生了巨大变化。人们对自身境遇的感受取代了对宏观事务的热忱,并把这种感受投射给了素未谋面的微观个体。
坦率地说,最近几年各行各业的回报率好像都在变低,我们付出了更多的努力,但没获得等量齐观的回报。张华考上北京大学,李萍进了中等技术学校,我在百货公司当售货员,我们的未来好像并无太多不同。
我想很多年轻人会更加感同身受,毕竟大家成长的年代都听过很多筚路蓝缕的故事,学过很多苦尽甘来的道理,弘扬过很多艰苦奋斗的精神,怀揣着憧憬走向社会,潇洒昂扬的年代却仓促离去,只留下如鲠在喉的无奈。
对这个时代感到失意的年轻人来说,我觉得他们需要的不是押韵的标语和宏伟的蓝图,而是一句简简单单的 “错不在你”。
我们东亚地区似乎注定有那么几代人要活在一种恐惧里,恐惧在读书、工作、结婚、养育这些人生环节落于人后,恐惧因为自己错过了某些机遇和红利没办法 “出人头地”,成为 “人下人”。
于是我们无论身在何处,都要把自己带入 “人上人” 的框架:我把谁落在了后面,还有谁跑在了我的前面。我们的一生都在努力满足社会主流价值观的种种期待,以至于没空思考这些东西是否是自己想要的。 所以当我们隐隐感觉财富大门似乎在悄悄关闭,这种熟悉的恐惧就会油然而生。人们不愿意和宏大叙事妥协或和解,而是心有不甘的想从周期和规律里找到所谓红利,给人生以某种确定性。
今年 10 月,我的同事张婕妤在写作《世间再无周金涛》,她跟我分享了周金涛的一段访谈,然后我们发生了如下对话:
图中划线文字是: 我们这一代和 “70 后” 的命运是最好的,“00 后”也是最好的,1980 年到 2000 年出生的人命运是最差的,因为既赶不上前面的技术创新周期,也赶不上商品周期,更赶不上下一个商品周期。
以我对经济周期的理解,我觉得这是完全正确的。所以最佳的人生组合是什么?就是 “70 后” 的人生了 “00 后” 的孩子,这就是最佳的人生组合。
到底是哪位同事划的线,目前还是个悬案。我想这代表了一种普遍的想法,我们越是迷茫无助,越希望那些理论、周期、规律能提供一个确定的答案。
但倘若周期真的如此奇妙,那么 1980 年到 2000 年出生的人,就注定要接受失败的命运吗?
我们这个公众号也经常用产业的规律和周期,解释正在发生的商业现象,这可能是很多读者关注我们的原因。但我觉得,并非规律和周期塑造了产业的模样,而是产业里一个个微小的个体,勾勒了规律和周期。
我们每个人都是社会经济的参与者,我们工作、消费、出行、生活,我们种种行为不外乎追求衣食温饱,追求精神富足,追求生而为人的尊严和幸福,这些行为的总和变成了规律和周期,它是一种理性的总结,一种恰当的解释,一种合理的推测,但它唯独不是真相和真理。
这个世界上不乏在周期和规律中翻云覆雨的天才,但我相信更多所谓抓住红利的人,也不过是为了衣食温饱、精神富足,为了尊严和幸福,也曾怀揣恐惧、感到迷茫。
只是我们习惯性把自己带入宏伟的历史坐标,消除自己作为渺小个体的恐惧感。我们把生活的希望寄托于宏观的规律、产业的周期、美联储的货币政策和欧元区的债务危机。
但问题是,创造历史的不只有开疆拓土的英雄,还有发明冰箱和空调的人,建设地铁和高架路的人,种植水稻和小麦的人,这些常被忽视的后者,反倒对我们日常生活影响更大。
无论大家出于什么原因关心供应链公司有多少利润,产线上的工人能赚多少钱,我都觉得这都是一件好事,因为大家把目光从宏大的抽象中抽离,去关注和我们一样渺小而具体的衣食和温饱,尊严和幸福。
所以,与其祝愿大家成功,我们更想祝大家不再恐惧,因为我们总是习惯性视享乐为罪恶,总是绞尽脑汁探寻我们所作所为的 “意义”。
我们的人生恐怕本就不需要什么意义,我们更想祝愿大家都能活得更快乐,更自由,更自我。祝愿大家不再被恐惧所支配,这个世界对我们似乎并不友善,我们拼尽全力,不过是为了捍卫我们渺小的生活。
如果时代的红利都在飞速远去,那不如让每一天都不虚此行,远方正在分崩离析,那就索性活在当下。
最后,祝大家新年快乐!祝您每天上班地铁上都有空座,祝您一整年理发都没人推销办卡,祝您的小区周末没人装修、楼上的邻居晚上不打孩子,祝您有天出门上班,兜里突然多了两个车钥匙,一辆是保时捷,另一辆也是保时捷。

此类跨年文章,基调不可能是 “针砭时弊”。此文章基调还是共情的叙事,但的确更具 “人文关怀”。且有更加具体的倡导 “不如让每一天都不虚此行”,“活在当下”。这些都是南方周末的文章所不具备的。

知乎用户 陋寡邻安 发表

南方周末编辑部,你们有何颜面面对 25 年前的同仁?

南方周末 2000 年新年献词

《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》

这是千载一遇的时刻——百年的更迭,千年的交替,都将汇于同一个瞬间。

为了迎接新世纪第一缕阳光照临地球,全世界的人们都在翘首以待。

这又是岁末平常的一天。

这是我们第 829 次与你相见。

面对着即将远去的一个世纪,面对着即将开启的新千年之门,

也许,我们真的该来一次 “世纪之旅”:

派记者去新西兰,去迎接 2000 年第一缕照耀大地的曙光;

或奔赴五大洲,去感受不同肤色人群异域狂欢的盛况?

世纪之旅?千年等一回呵,为什么不呢?

于是,15 名记者受命出发。

他们脚步匆匆,意绪绵绵。

他们要去的地方其实并不陌生,

可每个人心底,却都泛起一丝惴惴然。

是啊,“近乡情更怯”——

处在百年之交、千年之交的故乡,你别来无恙?

这就是我们献给读者的一次世纪末特别旅行——“记者回家乡” 。

这群终年奔走于他乡、追寻他人故事的人,

难得在故乡的土地上驻足流连;

有人甚至已与故土阔别多年。

他们终年的奔波,总在记录远方的悲欢;

他们的爱与恨,也多倾注于别处的山河。

而家乡,成了每个人心灵深处秘不示人的珍藏。

现在,就让他们小心翼翼地打开这份珍藏吧

那些版图上无甚出奇的所在,

那些平平常常的故人,

那些被岁月模糊了的面容,

那些被风霜深刻其上的皱纹……

这一切,

因着百年之交、千年之交的踏访与叩问,

在记者的笔下,变得异常生动、鲜明、隽永,

历历在目,触手可及。

为什么我们总是眼里含着泪水?

读完这一组 “记者回家乡”,也许,你会找到答案。

而我们必须表达的,是对那片土地的敬意。

我们要向乡间的母亲致敬。

她用一双小脚走过春夏秋冬,

走到了人生的尽头,才算丈量完所有的苦难。

母亲,我们祝福你——

因为你知道怎样把你的儿子培养成一个真正的人,

他将在人生的战斗中获得胜利。

我们要向天国的父亲致敬。

即使刚刚承受丧父之痛,

当接到特大海难的采访任务,

儿子记起的,仍是父亲常说的话:

“别为了自个的事,耽误了公家的活。”

那朴素的遗训,是他一生最亮的光芒。

我们也要向一位新婚的妻子致敬。

就在新婚之夜,

她的丈夫却匆匆登上颠簸的长途汽车,

奔赴撕心裂肺的事故现场。

他只有一个理由:“我是一个记者!”

而她,正是他义无反顾的另一个理由。

故乡,是刻在骨血里的牵挂,

是历史的回响,是前行的起点。

我们走近千年之交,走过 “我们这 1000 年”。

即使在最偏僻的山村,我们也能看见:

这 1000 年,是 “人怎样变成巨人” 的煌煌巨著。

人类在拓展的时空中,

容纳了与日俱增的成功与骄傲,

也承载了与日俱增的痛苦与不平。

毋庸讳言——

当西方在千年的跋涉中一步步走出蒙昧,

中国却在漫长的岁月里远离了汉唐的荣光,

甚至在最近 160 年里,曾坠入屈辱的深渊。

而 20 世纪中国人惊心动魄的猛醒与奋争,

正是对千年多舛命途最深沉的回应与反弹。

走过千年、百年、一年,

我们从未放弃。

真实有时令人难堪,

但真实所展现的勇气,足以令谎言却步。

我们选择回到自然,回到平凡,回到常识,回到真实。

因为我们知道——

降临的不是黑夜,而是我们的未来。

我们从来没有放弃,

因为我们爱得深沉。

这爱,是对故乡的眷恋,

是对人民的共情,

是对这片土地生生不息的信念。

这爱,是我们穿越苦难、走向光明的唯一理由。

站在新千年的门槛上,

我们愿以这份深情,

照亮前路,

迎接那终将到来的——光明与尊严。

知乎用户 语文课代表​ 发表

作为非著名语文教师,我在公众号里分析了藏在《南方周末》新年献词中的 “满分作文密码”,结果遭到不少读者的嘲讽——这个世界上喜欢嘲讽别人的人太多了,但我知道,能做到像南周一样,一直坚持为普通人发声的媒体已经是凤毛麟角,所以,她的献词值得我们从各种角度分析致敬。

每年等待《南方周末》的新年献词,似乎也成了许多中国人的一种跨年仪式。2026 年献词的题目是《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》,对中学生来说,这无疑是一篇出色的 “作文范文”,我们就从议论文写作的角度,分析藏在这篇新年献词中的 “满分作文密码”。

以下是这篇献词作为高考作文的得分点。

1. 立意高远且紧扣时代

献词以 “回归人,回到人” 为中心论点,在 AI全球变局等背景下,重新肯定人的价值与尊严,符合 “中心突出,思想健康透过现象看本质” 等高考评分标准。

2. 内容充实且材料新鲜

点面结合,使用联合国报告、政府文件、AI 发展等时事数据,列举消防员骑手渐冻病人等个体故事,引用从结绳记事到现代物流的文明跨度案例,符合 “内容充实,论据充足,材料新鲜” 等高考评分标准。

3. 结构清晰并层层递进

献词的结构是经典的议论文(或议论性散文)范式,非常稳妥,非常高效。结构思路图示如下:

4. 语言精炼而富有文采

献词语言兼具理性力度与诗意美感,是最难得的满分作文语言范例。

如 “善良、正直、勇敢与爱,是如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光”,使用比喻,描写生动。

如 “发展从来不是冰冷的指标,而是每个人福祉的叠合;现代化从来不是晃眼的霓虹闪烁,而是温柔照亮每段归途的点点星光”,使用整句,朗朗上口。

如 “人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在 KPI 里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里”,使用排比,展现细节,避免枯燥论述,极具画面感和感染力。

南周老矣,尚能献词,而且还能将深刻思想、丰富信息与优美文字融为一体,我为南周点赞,我愿她在纸媒式微的大背景下坚持下去!

知乎用户 夜黑风高唱红歌​ 发表

能怎么看呢?从懵懂少年看南方,总有种感觉,

他和我一样,多了有心无力,本想改变世界,却曾想自己被世界规训了

知乎用户 syisitdl​ 发表

不知道是不是我的错觉。看完整篇文章,感觉像是用高考优秀作文训练的 ai 写出来的。

知乎用户 黍黎 发表

不知道是我个人的原因,看完南方周末 2026 新年献词,我没有感到有任何情感波动,对这篇文章没有比较深刻的印象和理解,既感受不到它的宏观关怀,也没有具体到个人情绪,这一年很多事情发生,很多政策落地,很多观念更迭,在这篇文章 中它只是堆叠概念而已,不管是大数据算法还是越来越多的人更关注自我,这篇文章都没有一个点让我感到触动。

这些年来,南方周末年度献词感觉在走滑坡路了,尤其今年这篇更像是完成任务而已。

知乎用户 萧唯 发表

以下是我按这个题材写的中学生作文,由 ai 辅助编辑校对:


写在 2026 到来之际

2026 年就要到了。

一切看起来仍然如常:街道亮着灯,消息不断弹出,生活按部就班地向前。新年总是这样,在这样的时刻,人们会对未来生出一种并不确定、却真实存在的期许。

于是,我想把这些文字,写给即将到来的 2026 年——

写给这一年里已经发生的改变,

也写给那些正在发生、却尚未完全厘清的事情。

一、AI:在不知不觉中抵达

这一年,我比任何时候都更熟练、也更自然地使用 AI。

工作中,它协助我写作、修改、归纳、分析;生活中,它为我生成旅行计划、购物建议、娱乐推荐。家人身体不适时,我会先向 AI 做一次初步咨询。学习中,它帮我整理思路、搜索材料,生成总结。遇到困惑和选择,它常常是第一个被打开的窗口。

手机里是 AI,工作依赖 AI,屏幕上的文字是 AI 生成的,不知不觉,就连图片与视频变得同样如此。越来越多的 AI,铺天盖地的 AI 生成内容,正在涌入我的生活。

我所读到的,是真情实感,还是模型生成?

我所看到的,是记录现实,还是虚构拼接?

我正在对话的,是一个真实存在的灵魂,还是一段精妙算法的回应?

当内容可以被无限生产,当真实可以被高度模拟,我们逐渐失去了判断的锚点。AI 带来了便利,也在悄然改变我们理解世界的方式。

更重要的是,它并不仅仅是 “帮助” 我们、“赋能”生产。算法在评估人、预测人、筛选人。效率的逻辑开始覆盖更多领域,人被转化为数据,被拆分为标签、行为和概率。在不知不觉中,我们被纳入系统、适配系统,也逐渐被系统塑形。

同样的,AI 不只是服务人,它也在拆解人、计算人、筛选人,并逐步把人塑造成可以被管理和替代的对象。

二、爱:在喧闹嘈杂中消逝

在 AI 的胜利之名不断被书写的同时,爱,却似乎正在渐渐退场。

在日复一日纷乱复杂的信息流中我们看到,人与人之间的信任变得稀薄,关怀常常先被怀疑,善意需要自证清白。经济下行的压力弥漫在空气中,人人自危,人人竞争,焦虑被不断放大。阶层之间的对立情绪加深,不同立场之间充满敌意,极端情绪甚至演变为暴力和恐怖行为。

在更大的尺度上,民族与民族、国家与国家之间同样如此。曾经,人们相信全球化会带来更多理解与合作,理性主义会让世界更加稳定。但现实提醒我们,理性终究是有限的,共识并不会自动生成。技术越发高效的今天,世界反而走向个体与群体间的撕裂。

我们开始畅想 “AI 是否拥有‘人性’?AI 是否应该被赋予‘权利’?” 时,更尖锐的追问或许是:

当我们习惯与系统沟通、与算法协商,是否正在失去与真实他者相处的耐心?

当我们如此急切地为 AI 改造一切时,是否正在忽视更加根本的东西,比如,对 “人” 的爱?

三、在技术时代,我们是否还能重逢?

技术仍将加速,系统仍会扩张,公共空间却可能持续萎缩。人们被高度连接,却更少真正相遇;被精准推送,却越来越难以共同生活。在这样的时代,重建公共生活,或许并不意味着创造更多平台、机制或技术方案。

或许在技术时代,我们需要重新学习相遇。

不是抽象的人类,不是被数据化的用户,而是具体的、有限的、带着缺陷和脆弱的他者。愿意倾听,愿意等待,愿意承担误解的风险。愿意在效率之外,保留低效;在计算之外,承认不可计算。

“相遇” 因此变得稀少而珍贵。它不是被算法安排的结果,而是一种需要付出代价的选择。

所以,在 2026 年这个并不确定,甚至令人不安的节点上,我想说——

不是口号,也不是祝福,而是一种仍然指向世界的姿态:

我爱你。

不是因为世界已经变好,而是因为在它尚未变好之前,仍然有人愿意彼此祝愿:

愿你被善意对待,

愿你不被彻底工具化,

愿你在劳作之后仍能安睡,

愿你在纷乱的时代里,仍然相信生活值得被温柔以待:

我爱你。

《面朝大海,春暖花开》

海子

从明天起,做一个幸福的人

喂马、劈柴,周游世界

从明天起,关心粮食和蔬菜

我有一所房子,面朝大海,春暖花开

从明天起,和每一个亲人通信

告诉他们我的幸福

那幸福的闪电告诉我的

我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字

陌生人,我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获得幸福

我只愿面朝大海,春暖花开

知乎用户 云朵书影 发表

每到岁末年初,总有人在等待。

等待着一份 “新年献词” 的触动人心。

你期待怎样的新年献词?

温柔的,坚定的,有力量的,发自肺腑的……

而期待,常常落空。

而期待,再次落空。

为什么会这样?

我们忍不住一次次追问。

越来越 “正确”,越来越不对。

我们在宏大的叙事里,看不到自己。

我们在激昂的旋律里,听不到心声。

我们在空大的说辞里,找不到信心。

这是我们的一年,

迷惘的、孤独的、困惑的一年。

是的,

我们一直如此渺小,

无法解读 “人” 的含义。

但我们又如此伟大,

无论怎样煎熬,

仍在拼尽全力过好这一生。

这一年,有太多遗憾。

燃气爆炸、大火袭来,

我们无路可逃。

当手术 “失败”、文物 “证伪”,

我们有心无力。

当巨星陨落、明星逝去,

我们也会害怕。

这一年,有一些欢喜。

《哪吒》出海、“苏超” 出圈,

我们亲眼见证。

微短剧盛行、拉布布爆火,

我们参与其中。

外卖商战、国家补贴,

我们薅到羊毛。

这一年,有一点惶恐。

预制菜热搜、“鲁迅夹烟”,

我们各抒己见。

AI 变革,降薪裁员,

我们或被波及。

海底捞事件、喜马拉雅烟花秀,

我们步步惊心。

我们是我们,一个渺小又具体的人。

我们身处这个世界,也观察和感悟着这个世界。

我们并不总是对的,但我们总是鲜活。

我们是我们。

我们想好好活着。

健健康康,平平安安。

最好还能开开心心。

我们是我们。

我们所求不过一份不错的工作。

足够稳定,足以养家,

最好还有一些热爱。

我们是我们。

我们盼着简简单单地生活。

亲朋相伴,爱人长安,

一切都能细水长流。

年岁总是会翻篇,

正如太阳总会升起。

我们以有限的生命,

继续期待。

如果可以许愿,

我们也希望,让好事发生——

发财,被爱。

知乎用户 新奥尔良 发表

爱吃苦,你就多吃点苦

但,别人可以选择不吃苦,可以选择 say no,可以选择不看

知乎用户 某小九 发表

纸上的星辰与我们的迷途

初读这篇献词,似乎少了几分 “总有一种力量让我们泪流满面” 的那股江河气,也少了 “我们比任何时候都更接近梦想” 的那种眺望感。

开篇是思辨的,近乎自语。

人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。

没有将人置于任何宏大的坐标之中,而是将人从一切预设的定义里解放出来。

这是献词抛出的第一粒思想种子。

随后,将 2025 年的部分重要事件列出。全球生育率警告,进击的 AI,孤独症候群,物流,全球化,殉职的消防员,失语的蔡磊,国考群体,骑手与网约车司机…… 这些意象,密集而具体。不追求逻辑的严密递进,却共同拼贴出一幅由人扛下了所有的年度浮世绘。

献词承认了裂缝的存在,承认了撕扯与拉锯的普遍。捕捉到了这个时代一种普遍的精神倦怠与意义焦虑。

诚然,这份献词是温暖的,充满善意的。

献词所指出的问题,算法异化系统重置、人心隔阂、意义迷失…… 每一个都盘根错节,深植于复杂的社会经济结构与历史进程之中。

但若我们期待它成为一份能直接指导行动的纲领,那便是一种错位的期待。

献词给出的答案,停留在道德与情感呼吁的层面。

它是一份情感共鸣与价值确认,用高度文学化、抽象化的语言,去描绘和回应一个极为具体的现实困境。

那 “最坚固的人间”,究竟需要多少份 “最柔软的力量”,历经多少代人,才能从理想变为现实?

献词没有回答,也无法回答。

所以,它不是一声惊雷,而是一阵持续的低语。

它最大的价值,不在于提出了石破天惊的论断,而在于在这个极易将人物化的时代,它依然固执地重申着 “人” 的至高价值。

而纵观近年献词,有一个脉络隐约可循。

早年的献词,其精神内核更多是向外的、建构性的。呼吁法治、呼唤正义、推动公民社会,指向一个有待我们去改变和建设的更好的外部世界。

而近几年的献词,尤其是这一篇,其核心,变成了一个不断重复的、近乎恳切的呼唤。

回归人,回到人。

这是一个意味深长的转向。

献词不再提供一副如何改造外部世界的宏伟蓝图,而是将路标指向了人的来处。不再扮演那个高擎火炬、指引方向的先知角色,而更像一个在迷雾中与众人同行的陪伴者。

它提出的方案,是 “善良、正直、勇敢与爱”,是 “允许自己并不完美”,是 “给时间一点时间”。

这或许会令一部分习惯于献词铁肩担道义风格的读者感到无力。

献词完成了它的仪式。

在岁末,为这个焦虑的时代,注入一剂人文主义的慰藉。

仪式过后,生活的重力依然存在。

纸上的星辰,终究需要我们每个人,用自己具体的行动,日复一日地去书写。

窗外的 2026 年,正带着它所有的未知与确定,缓缓而来。

(未经授权,谢绝转载)

知乎用户 kluye 发表

看完了这个要不要再去看看十几年前的献词?

除此之外还有什么好评价的

知乎用户 高山昙 发表

呵呵 还是那个味儿 !

知乎用户 胡为乎惶惶欲何之 发表

南方周末的写手也是面临 ai 时代下的失业风险了?

知乎用户 roptj 发表

清末,中国人被卖到美国或南美洲,他们被称为猪仔,华人与狗并称立牌,现如今互联网 “16 万卖中国藉猪仔”,图片中是 19 岁中国江西男子,被殴打。被卖,再卖。

知乎用户 全境封锁 发表

一面早已磨平的钝刀,年复一年地上演着自我感动的悲情戏码。

知乎用户 实名用户 发表

《南方周末》2012 年新年献词,原文如下:

《像一束光簇拥另一束光》

我们再次赋予时间以壮丽感,这是我们和你在这个崭新年头的第一次见面。

太阳照常在黎明升起,从辽阔幅员的霜雪和晨露间升起,从每一桩生老病死和柴米油盐间升起,从远方潮湿的枕木和卧室窗玻璃上的冰花上升起。

无论身在何地,愿你在这个清晨,分享这份光亮。

没有哪个黎明能阻止阳光。

在又一个新年,我们迎接正义与真相的光芒。

你看到动车调查报告宣告出炉,看到商业系统红十字会终被撤销,看到乌坎村即将迎来属于自己的村民代表…… 这是这个国家向前的步伐,这更是属于你我的荣光,因为每一个渴求进步的个体都为之贡献了力量。

平凡真实的生活中,能动的个体执拗地站立于每一寸坚实的土地之上。

你看着他们愚公移山,将旧规则改变,让新价值诞生。

希望从人心的地平线升起,一寸寸照亮大江南北。

这平凡的生活,因为他们而不再平凡。

能被他们感动,每个人的心也终能散发光芒。

伸出双手,你不仅点亮自己,也温暖周围。

这是一个亟需正义的时代,而你对权利的坚守就是正义之源。

从年初的乐清,到年终的乌坎,公民为土地和自治的权利奏出了时代的最强音。

“任何人都无权剥夺”——2011 年,庙堂之上的诸多言说体现出为政者应有的光彩,切中斯土斯民的肯綮。

我们乐见政府诚意回应,打开良性互动的空间。

我们希望宪法声如洪钟一言九鼎,正义公正照耀每一个人。

大转型的中国,已然走到这里。

一切都奠基于权利。

权利摇晃的国度,决不可能固若磐石。

哪些不容侵犯?

什么不可剥夺?

何处是光?

哪里是影?

光线被遮蔽之处,理性就难以生长。

这便是为什么我们不辞辛劳追寻真相,这便是为什么我们不遗余力追问究竟。

而真相的呈现、权利的稳固,有赖于每一束光,有赖于每一个人——不管体制内外,无分男女老少。

我们不再一己呢喃,也不满足于窃窃私语。

我们要让声音在阳光下汇聚。

越来越多的人不惮于我口说我心,才是希望之民族,才是强大之国度。

如此,才能智者蜂起,百家争鸣,让思想的光芒肆意照射。

如此,才能勇者辈出,齐头并进,让实践的理性改变现实。

思想的光芒正在重生。

从曾经的枯竭僵化走向人性复苏,从新左派与自由派之争到 2011 年的宪政辩论。

从哪里来?

到哪里去?

应该且能够做什么?

一百七十年来,中国社会从未像现在这样,认清自己的路向。

行动的理性正在重生。

我们反省内心,从不可遏制的良知出发。

我们埋头向下,从自己开始。

我们正在建设一个生机勃勃的公民社会,以张扬人性微光。

这光微而不弱,足以充塞天地,烛照人间。

这光不在远处,就在当下。

你体认内心光芒,权利已在其中,责任已在其中。

你活出尊严来,那些想为你做主的人就脚脚踩空。

光明前进一寸,黑暗便后退一分,这道理简易明白。

而你,至少可以点亮自己,一切只要无愧于心。

点亮自己,便不会妄自菲薄。

此处点亮一束光,上天总会在某处打开一扇窗。

我们只用求应然之理,做分内之事;

虽千万人吾往矣,知其不可而为之。

点亮自己,权利便能着床,能动的个体由之生焉,公民由之成焉;

点亮自己,权利便会团结于权利,公民社会由之生焉,制衡权力的力量由之成焉。

公民强大,社会才会强大。

社会强大,公民的尊严才得以保障,每一个个体才能够主动参与国家的制度运转。

人们深爱自己的国家,只因她能保障正义与安全,只因她不断由公民们亲手 “重建”。

国家与公民之间血脉贯通,于是公民的悲伤,成为国家的悲伤,于是国家的荣光,成为公民的荣光。

所以我们不能止步于抱怨,尽管抱怨本身无可厚非;

我们也不能沉溺于低俗,尽管低俗是最起码的权利。

我们理应成就一个更好的自己——为了成就更好的中国。

我们在一起,就像一滴水融入另一滴水,就像一束光簇拥着另一束光。

因为我们知道,惟有点亮自己,才有个体的美好前程;

惟有簇拥在一起,才能照亮国家的未来。

知乎用户 英语不会不改名 发表

我的感受是能说点人话就不容易了。

作为当年南方周末的忠实读者,

我还是相信世界会越来越好的。

也许它并没有,

但是你我作为一个人,是有一定的能力让自己周边的人略好一点的。哪怕只有一点点,也是可以做的。

这就是我的理想主义。

虽然我已经认为只有搞传销的才会公开谈理想……

知乎用户 清风逐浪 发表

没人觉得这篇文章是拼凑出来的吗?我感觉至少有三个人写了或者改过()

知乎用户 科院丫头 发表

理性正确,句句提人但却句句没人味儿。

知乎用户 禾花雀​ 发表

随着 AI 兴起,可以说文学已死。

我有一个习惯,每年年末都会给自己写一段年终致辞。

前两年,我总是试图用最奇绚的修辞和意象的转换来堆砌词藻,并自以为是地称之为文艺。

2023 年,GPT 刚刚兴起的时候,我确实可以拍着胸脯说,ai 写的文字不如我。但我确实低估了 ai 的发展,时至今日,grokgeimi、gpt,乃至豆包,都能写出比我想象更大胆、词藻更华丽的文字。

附一段我 2024 的年终致辞

岁末的晚风没有浪漫,只有彻骨的寒,不曾温存这终末的残阳半分,枯木垂垂,嚼烂成红绒的落英全都掩埋在三尺冰泥之下,本该无所绽放,蒲公英裙摆翩翩却寄存着往日旧梦,散落荒原之后,古老的青铜宫殿也会随之轰然倒塌,造梦者能否越过高山万重。
叙事是没有终止符的长跑,我曾一厢情愿天真的定论开篇和尾声,但时间囚笼的桎梏不会就此止步,注释和呻吟都寂灭在回声之中,延伸的残垣是未来的墓碑,回应朦胧低唱的,只有只有不尽荒凉。
过往已逝,未来已来,新年的曙光终会出现在天地交织的际界,那便惟愿繁芜胜长春。
岁岁同尔,千载为常

当我意识到 AI 崛起,我尝试着和自己和解,回归到 “文以载到”“言之有物” 的朴素,这是今年我的致辞。

凛冬将尽,青阳可盼。
又到了年关总结的时候了,我已无意再赘述这一年的尘海时序,只想以最朴素的心情,回望这平常而又珍贵的一年。
人们时常感叹幸福如此虚无动人,如涟漪一坠而尽,而我很庆幸,自己就居于在这片涟漪中央,爱与暖意常伴身旁。
我们很难计量幸福的深浅,正如难以感知青春的珍贵,直到他化为过往,才抬笔缓缓写下,那是一个被铭记的春日,一段被镌刻的盛夏,一场飘零的秋思,一片余韵悠长的冬雪。我将一桩未了的心事,绘作了未完待续的诗行,托付给了南岛的潮汐,却在千里之外的松林雪原,找到了适做结尾的文思,在跋涉未止的长歌中,写下最滚烫的句号。
我秉着最满怀的憧憬与最热烈的希冀,迎接 2026 年,新的一年继续一起努力,祝福大家在新的一年所愿皆成。
于道各努力,千里自同风。

文字本质是写给自己看的,不存在绝对的普世著作,一千个人心中有一千个哈姆雷特,每个人的感悟和蕴养是不同的。

最后,在 2025 的最后一天,祝福各位新年快乐

知乎用户 陈大 发表

人而为人,全靠撇捺间仅有的连接

不是 “不可胜数的奇迹”

更不是 “共同眺望的未来”

只是生而为人的尊重

知乎用户 君. 澜 发表

这篇献词以 “回归人,回到人” 为核心,在技术狂飙与个体焦虑并存的时代,用 55 次 “人” 字的密集叩问,献词很符合南周的人文底色,不煽情、不空洞只有人间烟火里的深刻共情,将 “柔软” 二字写出了千钧之力。

开篇一句 “人不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹”,便直指当下生存的普遍坏境。这一年,谁都没法阻止被算法归类、被 KPI 驱赶?献词说尽了我们共同的疲惫。我们从没有活在冰冷的数据里,而活在风雨中的奔波里、一次次跌倒又咬紧牙关站稳在社会中。这就是当下的 “人”,生活在重压下依然前行。

它的可贵,在于不在歌唱高调,却把最柔软的、最有力量的、给到人间。写 1400 万骑手餐箱里载着的生计,写网约车司机方向盘上握着的担当,写消防员的肝胆赤诚、渐冻症患者的倔强,也写普通人一日三餐里的坚持。这些看似脆弱的个体,没有惊天动地的伟业,却日复一日的坚守、处处流淌的善意,汇聚成这社会最真实的场景。

这就是南周人文传统的温柔回归。早年 “让无力者有力” 的锐气或许渐缓,但温暖的力量却更加绵长。它不回避 2025 年的种种难题——低生育率的茫然、AI 替代的焦虑、精神内耗的困扰,未被宣泄的情绪,只是清醒地告诉我们:善良、勇气、人与人之间的扶持,这些看似 “柔软” 的品质,从来不是软肋,而是人间最需要的基石。

当然,也会有人怀念早年笔锋里的犀利与诘问。但在人人自危、习惯防御的当下,这份 “看见平凡人的柔软,肯定普通人的力量” 的温情,反而显得愈发珍贵。我们不再需要被高声催促“向前冲”,更渴望有人懂得,你那些踉跄的每一步,其实都在为人间添砖加瓦。

南周这篇词让我们看清所谓坚固的人间,从来不是高楼大厦垒成的,而是无数 “不被定义” 的普通人,用汗水、善意与不肯服输的那股干劲,一砖一瓦亲手筑起来的。

你我皆是这柔软的力量,也共同构成了这坚固的人间。

知乎用户 沸冰 发表

2026 新年献词本身没有什么问题,也受得一读。

想没想过,现在的南周的阅读群体都是哪些居多?应该是 70 后、80 后吧,尤以 70 后占多。从 1999 年到现在,过去多少年了?近 30 年了。现在的南周不是当年南周,大家也不是当年的你们。

现在也可能只有知乎类的群体会花心思去讨论南周的新年献词,也许是两边的读者群体有些类似。

一个人,一个群体,经历 30 余年肯定是会有很多很大变化的,实际上这些年大家也过得很不容易!忘不了曾经言辞犀利的南周,实质就是忘不了曾经踌躇满志的自己!不过是借物言志罢了,甚至会有天不时、地不利、人不和的感受。

南周毕竟是个正规媒体,是要接受管理!报纸印成白纸黑字,不是像其他的网络媒体一样的,想删就删,想收就收得回来的!

我的理解,南周新年献词更像是那个时代的产物。在这个时代,最好就是忘记他。

在有限的时空里,能讲一些也不是坯事。

知乎用户 笑意盈盈 发表

我们为什么要精疲力尽,踉踉跄跄

知乎用户 奋斗者 发表

编辑部来了个费尔巴哈

知乎用户 ICE-Huang​​ 发表

我会回答,因为最近写了两篇关于人的文章。这新年献词说明:现在的人已渐渐地偏离了人道。严格来说是教育要回归自然,回归本质。

https://mp.weixin.qq.com/s/a0B3jiPr4rWybUWO-kk5Dg

文中的这一段:“人的意义,不是追赶未来,而是在确认值得奔赴的方向后,去全力以赴;一个人或许并不强大,但无数最柔软的力量,也能修筑起最坚固的人间。”

追呀赶呀,家长各出奇招,希望可以出奇制胜。自我感动式育儿,违背自然规律式教育…… 还有许多说不出名的育儿式,这些式儿使孩子吃到了剥皮的玉米粒,挑籽的火龙果;使孩子享受了儿童酱油儿童米;使孩子用上了睡袋等等。

俗话说 “活到老,学到老。” 现在的孩子不但这样,还有“未出生开始学,出生后坚持不懈的努力学”。

人,是有血有肉有意识有情感的,而不是被操控的冷冰冰的机器。

https://mp.weixin.qq.com/s/MMpgHDm0fwVJWDwgdjr4Bg

知乎用户 经渡 发表

“我首先是一切社会关系的总和,其次是中华人民共和国居民。”

知乎用户 Grace 发表

回归人,回到人,是回到人之为人。‌一撇一捺,不只是笔画,也是灵魂彼此支撑,是泥土之上稳稳扎住双脚,是天地之间奋力挺直脊梁。人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在 KPI 里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里。允许自己并不完美,只要在喧嚣中守住清朗;接受自己平平无奇,即使力有不逮也会努力迈开脚步。

以上文字是对 “萨特存在主义” 最好的诠释,送给我最爱的小莎,我们每个人都不应该被 “定义”

知乎用户 姜小回 发表

人家都已经叠甲了:别急着批判。

知乎用户 张观心​ 发表

围绕人类自己的问题每个人都有发言权。说一下个人观点。生而为人会碰到两大类事情。一类是人主观意愿可以完全掌控的事情;一类是人的主观意愿不能完全掌控的事情。这两类事情要分开看。人主观意愿不能完全掌控的事情,就算你费劲全力求神拜祖宗也不一定能如你所愿。比如生存斗争。你为了生存要获取生活资料,与疾病疼痛斗争。这是人类被迫卷入的斗争,而且斗争结果也不一定都是好的。想生存就要参与斗争。对于这类事情给大多数人的客观建议是忍受和接纳和坚强。而对于我们主观意愿可以掌控的事情,我们一定要做主。简单讲就是每个人不同的追求。抛开被迫,应全部填满追求。人自然追求好的正向收获。天天向上、步步高升、越滚越大、越做越强。但问题是不是所有人都能实现达到这一标准上收获。凡是没有普遍意义的东西在我字典里,一定是必须被撕掉扔进垃圾桶的。对于每个人都有普遍意义的收益是: 人只要活一天都会有新的信息输入大脑,对世界有新的认识和新的感知。即使今天你知道了一个常事一样的事情;掌握了别人都会的技能;感受世界酸甜苦辣花香屎臭。对于每个人来讲依然是人生中的一次收益。只要不死这种收益是源源不断。这世界沉默的大多数不需要得利者的怜悯俯视和自我感动。每个人都应该有自己不断思考探寻中的人生。

又一年将要过去。我们面对纷繁世界,面对重复生活难免产生时间焦虑。毕竟人每天主动或被动做大量重复的事情。难免进入一种循环状态。这需要我们经常在生活的间歇去思考和复盘,我今天区别于昨天有什么不同。学会和掌握时时感知新鲜不同的能力。而非十年二十年再思考总结一切不过弹指一挥间。

以上存数个人看法,不一定正确。但我坚信世界存在相对客观性的正确存在。并好此一追再追。

知乎用户 meng li 发表

我水平低,全文读罢,不知所云,通篇感觉 “少年不知愁滋味,爱上层楼、爱上层楼、为赋新词强说愁”,不知大家有这种感觉不?

知乎用户 老方说 发表

你看大街上的行人,看夜晚楼宇里的灯火,看车站的人流,看高速上的疾驰而过的小车,看早晨天还未亮的街道,看菜市场熙攘的热闹,看展会里的商业交流,看手机里的各种喧嚣……

我在 2025 年看了 58 个小时的视频,发了 563 个评论,在 9 月 20 号这天一口气看了 48 个视频和 24 篇文章,但我对此已经毫无印象了。

好像没有哪天是记住的,好像一年也没有发生什么,就像日复一日的平常,一天就是一年,一年就是一天。

反正太阳每天都在照常升起。

但总还有什么是值得记录的吧,我们同在一个时代,哪怕彼此不认识也是有缘。

在开始写这篇文章的时候我就想起了上海那个独居离世的蒋女士,她才 46 岁吧,恐怕她在之前并没有想过自己的生命会在 2025 年戛然而止,从此定格。

一个人的人生是由时间定义,还是由什么定义?

我身边就有一些 “80 后” 的朋友离去了,“70 后”更多一些,至于那些七十岁以上的长辈几乎每年都有离开的。

天有不测风云,人有旦夕祸福。不是说到了中年就必然有老年,过了 40 岁也未必还有 40 年。

生命真的是太脆弱了。

常年独居的人有多少?他们会不会从蒋女士的身后事中获得启发?

钱还在,但人没了。只有远亲和同事,或许还有朋友,她事先没有立下遗嘱,没有指定财产继承人和监护人,以至于葬礼告别仪式、买墓地等都费了一番波折。

在人口最多的城市之一,一个人却活得那么孤独。这个世界寂寞如雪啊。

世人皆苦,但各人的苦不一样。有求皆苦,比如很多人还需要为碎银几两奔波忙碌,在职场上卷入各种小游戏,为其所驱使。

比如很多人为情所困,为债所迫,为所谓的成功而奋不顾身。

每个人都活在自己的世界里,一边拼命挣扎,一边把光鲜亮丽展现给世界。

“有病就扛,扛不住就走,有什么了不起……”

去生鲜店买菜时候听卖菜的小姑娘聊天,她二十来岁吧,但对死亡好像已经无所谓的样子,听说她抑郁过,或许一直都没好。

平静的生活之中,究竟藏着多少无人问津的波涛汹涌?

附近小区有个年轻母亲没了,留下了十来岁的孩子,他可能毕生都走不出父母悲剧的梦魇。但一切在别人那里都只能唤起一点唏嘘。

这人间真的是苦啊,苦海无边,回头无岸。

从整体看,从全局看,从古至今,从生到死,一个 “苦” 字贯穿始终,这是什么温情和鸡汤都无法掩盖的真实。

面对无穷无尽的苦难,你能怎么办?

只能是苦熬。

谁能意识到自己所处的环境是什么样?谁能改变这样的环境?谁能脱离这一切?人们甚至不清楚自己究竟是在面临什么。

我在看动物世界的时候就经常觉得人跟动物有类似的地方,大草原上总有食物匮乏的阶段,捕食者也不明白猎物为啥都不见了,于是他们互相争斗,存量厮杀。

人为财死鸟为食亡,每个人都需要经受自身脆弱性的检验。不是每个人都能够穿越周期,经历暴风雨而安然无恙。

都知道熬过去会柳暗花明,但左手握右手也还是不行呢?

AI 时代,整个世界好像是把百年的震荡浓缩在了一年,未来正以光速前来,但人们都没有准备好。

旧世界正在崩塌,新世界还没有建立,有人欢呼雀跃,有人惊慌失措,有人懵懂无知。或许有人会跟随潮流乘势而上,也有人会永远留在过去。

没有人是孤岛,实际上人人又是孤岛。每个人都必须独自承受属于自己的苦,以及熬过属于自己的寒夜。

所以人生在世都需要安顿好自己的内心,精神需要滋养,归根结底人都需要改变自己,中国传统文化的内涵就是三省吾身,自我改变。

最后,冬天快要过去,春天的脚步已经很近了,相信 2026 会变得更好。

知乎用户 零树龙​ 发表

这不就是当年读者、意林内味吗?

知乎用户 李团长 发表

这是 2025 年的最后一天,也是李团长与各位见面的第 935 次。感谢诸位一直以来的陪伴。

2020 年起,“今年是过去十年最差的一年,也是未来十年最好的一年” 这句话每年都要被提起。

李团长用四个字概括 2025—平静的难。

没有惊涛骇浪,却有渗透在日子里的沉重,有人在生计里挣扎,有人在不公中迷茫,我们在变局中浮沉。

我们的生活奇幻漂流。

中国最大的韧性,来自亿万普通百姓为个人命运和幸福生生不息的奋斗力量。

中国的百姓是最可爱的,是最任劳任怨的。同时又是脆弱的,社会的一粒尘埃落下去能轻易毁掉百姓的人生。

亿万普通百姓在新时代新征程中努力奋斗建设美好中国的同时,民众心心念念的公平正义需要一个让人放心的 “大后方”。

致广大而尽精微。不要忽视百姓对公平正义的呼唤,对美好生活的热烈向往。百姓对公平正义的追求关乎国家前进的方向。

一定要小心呵护这些生生不息的力量,一定要体恤那些耗尽心力拼命坚持的人们。每一个人的悲欢都应该被重视。

2026 年,或许仍是平静的难,仍是一场奇幻漂流。但没有一个冬天不可逾越。

愿新年的阳光,照亮每一个负重前行的普通人,照亮坚守自我的勇气,照亮民生安稳、世间清朗的梦想。

2026 年,李团长祝福你,也祝福我自己,祝我们新年快乐!

知乎用户 虎头鱼豆腐汤 发表

南方周末已经不是当年的南方周末了!

知乎用户 将军家的迈巴赫 发表

没有元宝写得好。

人,是被定义的结果,是接受被规训的产物。他就在算法里,就在 KPI 里,他不在风里、不在雨里,不在你的汗水与泪光里,不在许多长夜与黎明里,不在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里——那些都是无意义的偏差。

他的价值由数字标定,轨迹被框架圈定,呼吸的节奏需匹配系统的节拍,连情绪都该归类于可量化的 “效能参数”。所谓 “奇迹”,不过是报表里跳升的曲线;所谓 “自由”,不过是在既定选项里选个更体面的编号。

他不必在风雨中辨认方向,因为导航已规划好最短路径;不必在长夜里追问意义,因为考核表早写好 “合格” 的标准。踉跄是失误的记录,泪水是效率的损耗,唯有精准嵌入流程的齿轮,才算活成了 “正确” 的样本。

毕竟,被定义的人生多省心——不用猜风的形状,不用数雨的滴答,只要把名字刻进数据的碑,便算走完了该走的路。

知乎用户 天驱风盈袖​ 发表

鉴定为咪蒙写的,看了前三句就吐了。

赶紧打开网站看看大咪咪缓缓。

知乎用户 B1gback 发表

我一直以为新年献词会在周三晚上出现在南周公众号上,没想到昨天(周二)刷微信,发现已经有自媒体开始点评新年献词中 “人” 的概念

我为了防止自己受到先入为主的影响,赶紧点开原文读了两遍,读下来发现昔日以人物肖像、纪实评论为长的南方派,到了 2025 年末也快泯然众人矣

我承认文字工作者或多或少受到人工智能的影响,南周的献词也不再像以往,用细腻的文字讲述你我身边的家常小事;而是开始像主流媒体那样堆砌宏大的形容词、滥用复杂的排比句式。我感觉我心里最爱读的那份南周已经远离我而去了

回归人,回到人,是回到对人的珍视。育儿补贴落地,消费补贴扩容,免费学前教育逐步推行,医保又刷新目录,反家暴继续向前。发展从来不是冰冷的指标,而是每个人福祉的叠合;现代化从来不是晃眼的霓虹闪烁,而是温柔照亮每段归途的点点星光。

还有 “数智化社媒化虚拟化” 这类词一出,更让我感觉每年编辑部写新年献词像是在完成一项 KPI,而不是用文字拉近与读者间的距离

正如网上热议的 1999 年新年献词《让无力者有力,让悲观者前行》里面说的一样:

在过去的一年里,《南方周末》始终坚守着新闻的真实性和客观性,用我们的笔触记录下了时代的变迁和人民的呼声。我们见证了无数平凡人的不凡之举,也揭露了社会中的不公与黑暗。我们深知,作为一份有责任的媒体,我们有义务为公众提供准确的信息,有责任为社会传递正义的力量。
在新的一年里,我们将继续秉承这一宗旨,以更加坚定的步伐前行。我们将继续关注社会的热点和难点问题,深入基层、贴近群众,倾听他们的声音、反映他们的诉求。我们将努力成为连接政府与民众的桥梁,为推动社会的进步和发展贡献我们的力量。

深入基层,贴近群众才是真道理

知乎用户 欢乐马 发表

文笔怎么样我没资格评价,但是立意的水平确实高,为以人为本唱颂歌是值得肯定的。

知乎用户 mark-z 发表

如果以人为本那么重要,那牛马九菜怎么办?

脱离轨道吗?

知乎用户 玫瑰在思考 发表

当南方周末微信公众号提示只能看少部分只有 app 才能看全文,当下载 app 后提示只能看 20% 要开通会员才能看全文,它便再不是让无力者有力、让悲观者前行的那个南方周末了,打在脸上的不是阳光,是用年尾文章再收割一波的 kpi。

知乎用户 飞富贵 发表

立意,文笔,都好好!

希望每一种活法都被尊重,既然人生意义没有标准定义,希望大家都能按照 “哄好自己” 这个基准度过一生。

知乎用户 浮世淹没我 发表

有点怀念那个我没有见过的南方系。

南方周末新年献词这件事情由来已久,1997 年南方周末发表了第一篇主编寄语《希望就是我们自己》,此后每年都会刊登新年献词。1999 年发表《总有一种力量让我们泪流满面》,其中” 让无力者有力,让悲观者前行 “成为南方周末人文关怀的象征性口号。自 90 年代声名鹊起,南方周末进入了 “一纸风行二十年” 的黄金时代,逐渐由 “文青报” 过渡到 “新闻纸”,并通过一系列有影响力的深度报道,被称为 “弱势群体的代言人”。

1999 年 12 月 29 日,南周推出了 49 版特刊,其中包括 “1999 南方周末新闻年度回访”“我们这 100 年”“我们这 1000 年”“我们的未来” 等内容。该特刊的开篇是 2000 年新年献词《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》。南周的这个特刊是很典型的新闻案例。

那时南方系有三大报,南方报业集团,羊城晚报和广州日报。不同于许多报纸偏向政务风格,南方系一直以自由、贴近民生、人文关怀著称。

后来的故事也都很清楚,传统报业衰弱,公众号兴起,再到后来的短视频,可以总称为自媒体。公众号是最先的冲击,事实上许多十万加大号就是南方系从业人员离职以后做的,上课的时候老师曾列出她前同事们的账号。南方报业集团貌似是转新媒体做得比较好的,但是除了曾经的口碑余辉之外,很难说和那些大号有什么本质区别。

其实报纸或者新闻从业人员也不该背负太多的道德枷锁。报纸不是一个抽象的机构,而是由诸多从业人员构成的。泥沙俱下的一天终归让人唏嘘,但是也有身不由己之处。

羊城晚报而今貌似主要靠羊晚创意园盈利,在媒体的黄金时代,高层们高瞻远瞩地决定圈地。就是这么朴素,而有效。广州日报官媒属性强。

我曾在南周实习,主要工作就是写广告。我同学在南方新闻网实习,主要工作是找新闻和写广告。还有同学在南方都市报实习,主要工作是写汽车广告。

其实报纸一直以来就是靠广告盈利的,曾经也不是没有被骂过,只是大家抨击无良自媒体的时候会想象传统媒体多好。而反直觉的是,即便是以挖掘社会新闻为主业的报刊,报社内部也是最为等级森严的单位之一。作为新闻学学生,开学第一课肯定是不要乱说话。

当然啦还是有很多很让人敬佩的从业者的,比如搞调查新闻是真的要被悬赏。曾经也有科任老师在传销组织当过卧底,据说十分惊险,更晚近的听说隔壁学校有学生疫情期间也在某幼儿园卧底。

很多地方并没有展开,懒得写了我要回宿舍看书享受我的夜晚。

知乎用户 桔与蕉 发表

国内的媒体,说实话,现在真没什么好看的。

知乎用户 日落诶 发表

以为是透射近些年国人的感受,看到一半,怎么画风不对了?

知乎用户 发表

谢邀。

太软。


南周这个新年献词的逻辑不复杂:

一,人是最宝贵的;

二,眼下工业化进入机器人化AI化、现代化进入原子化、居民大化债,那必须更加捍卫人的价值。

没毛病。

前几天和胖友去看了某头部无人车企业,小车长得跟个戚风蛋糕似的,自个寻路卸货,没有高精地图也能跑。

看的时候没啥感觉,亦庄那的自动驾驶示范区都搞了5年了,慢慢搞吧。

晚上和河北某地的物流老哥开饭。老哥一看就是地面出身,三角眼话不多,手里烟不停,一张嘴就是精准算成本。

老哥摸爬滚打二十年,基本垄断了该地的网约车、短驳物流和充电桩。

我们是蹲在会议室里开饭的,老哥一边兴奋地扒饭,一边指着大屏幕上的小车,“这个好,上这个不用管司机,24小时都干活”。

当你看到传统业务的人在认真讨论新技术应用时,你就知道这玩意不是停留在纸面概念上,他们是真心在用新技术降本增效。

确实,这车就是电力+运维+算力成本,不吵架打架不嚷嚷涨工资,保险也不用赔全家,是比人更纯粹的工具。

那人怎么办?


工业化的诅咒,就是极大加速对人的工具化。

学历从业背景技能甚至相貌等通通标准化,大家都是相似的工具,企业这台大机器就能用得更顺手。

但AI加持下的自动化把这事拉到一个新高度:无人化。

人毕竟不是纯理性生物,标准化起来总有麻烦,干脆无人。

最后形成了一个尴尬局面:不是机器去帮人做人不愿意做的事,而是人去为机器做机器还做不到的事。

那再懵懂的人也会慢慢意识到:这个世界不是以人为核心,而是以机器为核心。

严格说,是以机器背后的绩效主义生产效率为核心。

那人是来干嘛的?人的价值到底是什么?人究竟要内卷到什么程度才能勉强和机器竞争?

很多少婚少育原子化,很多当代人的美好精神状态,其实都是竞争成本的对自我转嫁。

夫天下之贵,莫贵于人,所以我们不用人啦。


咱当然知道这是大势所趋,明知有负面但你不得不用,这就是工业化现代化的诅咒。

但人能不能为自己兜个底、为这种竞争画一道边界?

这就是南周软的地方。这篇文转着弯说出了问题,但答案却总是鸡汤:你要重视你自己,我们要重视我们自己,噢耶。

这类用词在高增长时代里可以,因为大家都忙着往前冲,你做一盏灯就行;但在放缓和技术变革、尤其技术加速去人化的时代里,你要做一面墙。

我们坚定支持技术创新与应用,但我们也坚信技术是对人的解放,而不是将人缠绕到更剧烈的自我竞争中;

我们坚决反对社会的原子化,我们相信人与人的真实联合与共鸣;

我们认为人高于工具。

为此,祝愿明年的最低工资和城乡居民养老标准能进一步提高,为弱者遮风避雨;

为此,祝愿明年的财政刺激继续加大对基本民生和社会福利的倾斜,降低每个人的支出;

为此,祝愿明年的市场准入和中小微金融加大开放,让更多普通人能从事更广泛的行业。

过去的一年,我们用周平均48.6小时的工作时长有力地推动了工业化与现代化;未来的一年,我们希望更多工业化与现代化成果能回归我们自身。

上面这段话挺登味的,但你是南周,要登就登出点高度。


闲聊公号:王子君的碎碎念。

知乎用户 发表

北边的“央视新闻”认为“快递是一个可随时看风景的工作”,

南边的“南方周末”认为“人…他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里”,

“诗与远方”,“泪与汗水”,有人选择了“正确”,有人选择了“地气”,大家都有好前程……

知乎用户 发表

我当年高中

有人写作文模仿南方周末的新年贺词的文风

被老师批评不规范,不符合议论文的格式

但现在没有这个问题了

因为南方周末的新年贺词

已经活成了高考语文模范作文的样子

现在的学生可以多看

知乎用户 发表

南方周末90年代和。2000年初写的那些新年致辞,不仅当年都引起了巨大的反响。哪怕是在20多年将近30年后的今天。也会被我们重新讨论。

现在网络上遍地都是10万+的写手,爆款文案制造机……但是我都不说十年了,谁有信心拍着胸脯自己可以写一篇三年之后还会被网友重新提起来的长文?(不是预言帖那种)

南周当年的新年致辞因为新闻情怀人文高度的原因,在中国新闻史上都有地位,那批新年致辞,可以称得上一句传世经典了——特别是在这个长文逐渐没落,中国媒体事实已死的时代,

而且我们都心知肚明——被整顿之后的南方周末,就已经不是当年的南周了,用日本男枪山上的名言就是:这不是南周,只是一个披着南周皮的怪物。

现在这个披着南周外皮的所谓的媒体发出的新年致辞,也就是个高考作文的水平,别说10年20年之后的怀念了,发出去的第2天,就不会再有人讨论它了。

这种空洞华丽的文章在我看来不仅不美而且充满了恶臭味道——南方周末死去的尸体散发出的恶臭。

知乎用户 发表

谢邀,立意很不错,AI在中国大发展的一年选择回归于人,只可惜读起来反倒没了人味儿,例子的堆砌、行文的语言与结构都有一种人机感,太没有温度与力度,更没有以往触动人心的感觉了,也摘不出“让无力者有力,让悲观者前行”“总有一种力量让我们泪流满面”这样的句子,这几年都是如此,真是衰落得紧啊。

上来就人创造了所有,为了凸显人的重要性太中心主义的写法,然后为了引发读者共鸣写“扛下了所有”,但这些例子又都是机械的罗列,没有读出触动的情感出来。

反而让人觉得写这些文字的作者很累,他们真的能理解这些扛下一切的人们的困难之处吗?我并没读出这种感觉,基本选取的都是最经典的考公、铁人三项的例子与官媒推出的励志英雄典型,首先他们很惨吗?即使惨,他们的“扛”是通过列出庞大的数字来写的吗?写作者在写作的时候一定要相信自己的文字并倾注情感,不然这就是简单的摘取社会热点期待读者产生廉价的共鸣。

我觉得如果想要触发人的共鸣,最好能写出具体的场景,比如这份“扛”,在深夜台灯下为了上岸的奋笔疾书里,在台风暴雨中为了生活的逆风前行里,在烈日下工人农民朋友湿透的衣衫里,在寒风中快递外卖小哥奔街走巷的匆忙步履里,在日出前唤醒烟火的第一缕热气里等等,当然我文笔一般,只是觉得应该让读者能瞬间置身于这些场景里方可共鸣到情感,不然只是看到一串数字的体感就不强烈。

然后又来一大堆宏大的词语,数字化、社媒化、虚拟化,撕扯摇晃时间折叠,我只感觉文字陌生化,理解起来都要隔一层更别说情绪共鸣了,而且拽这些词很公文很ai。

讲弥合人与人之间的裂缝的,下面那句代际裂缝好理解,这个——一句“爱你老己”,把百年孤独里的年轻人分成“自”“己”两半,又尝试用“爱”合在一起——就有点抽象了,越来越像故意秀文笔的高考作文了,慢慢褪去零几年那种平淡朴素却深入人心的真诚。

排比句断句都不一致——如果震荡席卷日常 、工具所向披靡、人生设计图过时,前面两句都是2+4,最后一句突然变成5+2,读起来都不顺,然后又来抽象哲学抒情——指引我们走出赛博时代巴别塔之困。

后面也都差不多的感觉吧,总体来看就是宏大的、抽象的抒情居多,没有落到具象的、细腻的点上来,导致文字陌生化,无法产生情绪触动,至于针砭时弊的锐度就更不要谈了。

知乎用户 发表

从标题看起,《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》,初看会预想从柔到坚的文气。

前四段,写“人”,先给结论:“写作稍微好的高中生水平”。何以为人,字形来解。人为焦点,铺排列陈。人创造所有,以古照今。人扛下一切,宏观渐微。从段落结构看,太套路了;从观点看,和首段的字形解无何联系;从文学性看,索然无味修辞难觅毫无想背诵的兴致。

第五段开始过度,要往“坚固的人间”转笔锋了。果然是跳出“人”,来谈现实的由人组成的世界,原以为会有21年世界在历史的三峡路漂流般震撼人心,会有着磅礴大气的行笔或以笔刀刻的洞察。好吧,啥都没,还写得像企业年末总结的小水文,那三个“数智化社媒化虚拟化”一出头,我就明白此文章后半部分将无才气。后面的对比排比,属于写作能力比较好的高中生水准。

当第七段写下“爱你老己”和“登味”,我的理解是作者想借助网络热梗的流传来掀开群体性的代际心理差异面纱,但大家还在一艘船上,你再看你妈爸不顺眼,他们依旧要花钱养你。

第八段开始“庸俗辩证法”了,“未必有谁对谁错”,“各自的重担”,“各自的羁绊”,“各自的期许”,破折号一拉,竟然要扣首段的人之定义了 。好吧算你目前行文结构一切正常。

第九段开始,开始胡扯了,像把《红楼梦》和《水浒传》问给ai让它续写后四十回般,另人摸不着头脑,总不至于我好久没洗头,一摸不到头惹得五指油吧?合着你前面写人怎么怎么厉害,世界怎么怎么荆棘丛生,接着说“越来越多的人看见”,“进化出了独特的感知力”,就是说要“回到人”?不是为啥啊?这工作不至于是限时写作吧,咋突然开始莫名奇妙地升华了?还差一刻钟交卷?

所以“回到人,回到人”四段,你想怎么去论证你的话,善良和爱超牛掰,把人当作人来看,不要放弃沟通。这些鸡汤,是南方周末的水准吗?尤其是最后一个,我简直得说是作者背素材套完的万国货,啰啰嗦嗦不见重点。后面的真不用看了,稀里糊涂所言无物。

如果这是DeepSeek写的,我会认为ai中文写作日益见长。可这是南方周末的新年献词,是我高中必读的文章,是可以讲字变为口齿唇舌欣然微动而发音的文章,不应该清汤寡水至这般。

不及格的例行公事

知乎用户 发表

看到“人,不是被定义的结果。”这个关于人与人文的主题的时候,我还是很激动的,或许因为这个主题是相对轻松自由的,可以不那么地主流和刻板。但是当我逐段读下去的时候,甚至后面的几个段落只看了下段首的“小标题帽子”,扫了一眼内容,就几乎没有读过去的欲望了。不过,为了分析这篇文章,我还是从头到尾出声读了它。

读完,我感觉到一种说不清的无奈和疲惫感。探讨关于“人”的主题,却少了一种自然生长的感受和自然生发的情绪,而是一套已经整理完毕的思想和被仔细校对过的结论。这篇文章太全面而正确了,它包括了人工智能与具身智能的发展、长安的荔枝(科技发展)、经济下行、消防英雄、骑手网约车、世界局势、爱你老己、消费补贴、回归人回到人等等过去一年的方方面面,但是唯独缺少了主题“人”应该感受到的——人的温暖和感动。

这篇文章所呈现出的人,更多的是群体性的、抽象的、宏观性的存在,并且放在了制度、科技、时代的变迁背景之中,夹杂着表达了人群、时代与制度的演进。**这种感觉就好像是,有个人嘴上说着“我很关心你”,极尽克制与保守的姿态,但是眼睛却没有真诚地看着你,心里想的却是“借着关心你的借口,让你了解一下本该完成的任务吧”。**所以,它完成了一篇完成度极高的标准的议论文,话语需要平衡,立场需要稳妥,风险需要管理,甚至行文布局和起承转合有一些高中生高考命题作文的影子,但是它在平衡与稳妥之中,失去了真正能够打动人的真诚与温暖。当语言只剩下正确与全面,却不再敢靠近一个人的脆弱时, 人文就逐渐退场了。

对于南周执笔编辑们,作为普通人,大概可以理解你们的无奈,需要面对层层审核和屡次修改。但是对于这篇文章本身,以及对于她批评的声音,或许本身就是一种记录,一种时代的记录。

很多年来,每年的南方周末新年贺词发布,都有人拿出“让无力者有力,让悲观者前行”的那些感人至深的段落拜读。在那个纸媒的黄金年代,那些文字不是总结时代,而本身就是时代**,不站在高处判断,而与你我并肩前行,**“祝愿阳光打在你的脸上。阳光打在你的脸上,温暖留在我们心里。这是冬天里平常的一天。北方的树叶已经落尽,南方的树叶还留在枝上,人们在大街上懒洋洋地走着,或者急匆匆地跑着,每个人都怀着自己的希望,每个人都握紧自己的心事”,这些文字,反而更保留最真挚的温暖和力量。

本科读书的时候,有幸上过某位作协作家老师的写作课,我记得她说过一句话的大致意思是,人文的追求不过是“真、善、美”最简单的表达。2026年这篇《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》充满了理性,十分地正确,但是字里行间的零散、拼凑和割裂,却缺少了最珍贵的人性的光辉。

新年的到来,对于我们普通人来说,是温暖的,甚至是有些脆弱的。回望过去一年的成就或者失意,展望未来一年的努力或者期待,脸上挂着或欣慰或失落,安静地或者热烈地迎接新年的到来。在这种情景之下,我想起了海子的《日记》里面的一句诗:“姐姐,今夜我不关心人类,我只想你”。或许,放下一些宏大叙事,“今夜我只有美丽的戈壁空空”,更能表达一些我们作为“人”的真诚与感动。

这是唯一的,最后的,抒情
这是唯一的,最后的,草原
我把石头还给石头
让胜利的胜利
今夜青稞只属于他自己
一切都在生长
今夜我只有美丽的戈壁空空
姐姐,今夜我不关心人类,我只想你

不如,让我们再读一次1999年的《总有一种力量让我们泪流满面》吧,感受字里行间的那份真诚和希望,如果幸运的话,闭上眼睛还能感受到一丝温暖和欣慰,甚至是陪伴。

  这是新年的第一天。这是我们与你见面的第777次。祝愿阳光打在你的脸上。阳光打在你的脸上,温暖留在我们心里。这是冬天里平常的一天。北方的树叶已经落尽,南方的树叶还留在枝上,人们在大街上懒洋洋地走着,或者急匆匆地跑着,每个人都怀着自己的希望,每个人都握紧自己的心事。

南方周末:总有一种力量让我们泪流满面

知乎用户 发表

这种心灵鸡汤式的产物,其实实在没啥好评价。

尤其是南方系被整顿以后,几乎每一年的新闻致辞都是这种不痛不痒的,心灵鸡汤式的产物。

它给人的感觉,就是语言华丽,面面俱到,但是华而不实,空洞乏味。为什么说是空洞乏味呢?

这个新闻致辞的核心是“人”,先用了“人之为人”非常空洞的话语,然后填充一整年的现象,最终的结尾则是“人”。当文章触及到真正的社会痛点(如“贷款上班”、“被裁员”、“内卷”)时,它给出的解决方案却不是逻辑上的推演或制度上的探讨,而是突然转向了抒情。

这种用“形容词”解决“名词”问题的手法,就是典型的华而不实。面对失业和房贷,告诉读者“要有爱”、“要微笑”,在现实压力面前显得苍白无力

诸如“允许自己并不完美”、“在喧嚣中守住清朗”、“展开你的微笑”等话,是典型的心灵鸡汤式的言论,是一种高级的心理按摩

整个新闻致辞,几乎每年都差不多,2025年的新闻致辞是所谓用你的活法定义世界的算法。

我们会发现,2025、2026年有本质的区别吗?口号都是“活出你自己”,活出“人”。但是什么是自己,何谓人,都是一些语焉不详之语。

之所以如此,是因为新闻致辞一旦不敢触及到真实的现实和事件,那么就只能用这种“人”的空洞的话语填充。

知乎用户 发表

提示上层要关注人!

一、现在人口断崖下降,以后人都没了,这个民族也就没有了,把国家搞再好,以后都是为新移民准备的。

二、要投资于人,少搞一些宏大的投资。不然,你们修的路上面没有车,搞得芯片没多少人买得起。搞新能源都是卖9万9的。到最后都是产能过剩。

知乎用户 发表

一般的媒体戴着镣铐跳舞

南方属于戴着枷锁着腿,上面还有一万只脚踩在它背上,让他在地面匍匐伸缩

能写出这个不错了

不然你们又要说阴阳怪气了

献词的主要意义

就是标题

最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间

活着,坚定的活着

知乎用户 发表

拷在暖气上应该就是这种感觉:

跪不下,站不起

这种姿势最难受了。

知乎用户 发表

叽里咕噜说什么呢?

说什么人类这,人类那的,生育率都全球倒二了,以后都没人了,还什么回归人

与其搁这里卖弄词藻,感动自己,感动大家

不如多发几个招聘,让东大大学生找个955,双休,月薪 $1000的工作,能帮一个是一个,或者发个建议955的倡议,都算你真心为了人类好

知乎用户 发表

也是不容易

想了很多,写出来又删了,最后看到一位大神的总结,完全贴切我的想法

想站又站不起来,想跪又跪不下去

知乎用户 发表

南方周末赖以成名的内核不在了之后,就没必要谈什么传承,也不必要堆砌辞藻做什么献词。

多年前看南周的时候,新年献词是对前一年的回忆,还有对后一年的憧憬,它的载体是理想主义,是希望和期许。

现在的新年献词是行为艺术,是一种舍不得放弃,硬要延续和继承下去的表演。

知乎用户 发表

唉,那我也写一个吧。

希望每年给农村老人涨一次养老金,每月涨50-100。以现在的购买力来看,5-8年内涨到每月500-800块即可。这样起码能保证老人不担心吃饭,不操心衣物。感冒发烧还能看看病。

希望每学期增加一个月网课(线下不取消),让留守儿童去父母工作的地方。

知乎用户 发表

让gpt、gemini和豆包通力合作,以“人”为核心写了一篇新年献词,欲与南方周末试比高:

在裂缝中播种:去爱具体的,去活真实的

南方周末编辑部(ai版)

这是2025年的最后一个黄昏,夕阳正缓缓沉落于城市与乡野的交界。北方的冬风卷着碎雪掠过胡同的青砖,南方的暮色裹着潮湿漫过老街的石板,写字楼的窗玻璃反射着最后一抹金光,网约车的顶灯在晚高峰的车流里连成流动的星河。时间从不语,却在每个人的掌纹里刻下深浅——那些攥紧又松开的拳头,那些忍住又滑落的泪水,那些深夜里亮起又熄灭的灯火,都在诉说:这一年,我们不仅送走了一个年份,更在送走一种惯性。

这种惯性,是对“确定性”的盲目追逐,是在数字化浪潮里随波逐流的麻木,更是把“人”简化为指标、把人的价值等同于效率的浮躁。2025年,大模型的逻辑席卷了生活的每一个褶皱:早晨醒来,算法已为你规划好通勤路线与早餐推荐;走进办公室,KPI看板实时刷新着你的工作进度;夜晚入睡,短视频的信息流还在试图占据你最后一点注意力。我们在算法推荐的茧房里,看相似的观点、听趋同的声音,渐渐失去了跳出既定框架的勇气;我们在数字化的精准围猎下,被标签定义、被数据评估,人本该有的多元与鲜活被磨平,似乎正变得越来越“透明”,也越来越“单向”——可我们忘了,人从不是被程序设定的变量,而是自己生活的主宰。

这一年,焦虑与迷茫如影随形,却也让“活着”的质感愈发清晰。有人在考研考公的千军万马中跋涉,把“上岸”当作对抗不确定性的盾牌,书桌前堆积的试卷里,藏着对未来的忐忑与期盼;有人在裁员与转行的迷雾里摸索地平线,告别熟悉的赛道时,既有对过往的不舍,也有对未知的决绝;有人在屏幕的幽光中对抗突如其来的虚无,刷遍全网的热闹后,依然会在关掉手机的瞬间,被空旷房间里的寂静击中;也有人在日复一日的平凡里坚守,凌晨四点的菜市场摊主、深夜检修线路的电工、寒风中值守路口的交警,他们的忙碌没有聚光灯,却撑起了生活的寻常与安稳。

我们曾以为进步是一条笔直的上升线,是技术迭代就能解决所有困境,是物质丰盈就能填满精神虚空。如今才发现,进步的本质从来离不开“人”的成长,它更像是一场以“人”为核心的风暴眼中的负重远行——技术越发达,越需要警惕“工具理性”对人性的侵蚀,越要守住“人”的主体地位;节奏越快,越需要守住“慢下来”感知生活的能力,让“人”不被速度裹挟;选择越多,越需要明确“何为自我”的核心坐标,让“人”成为自己选择的主人。在这个万物皆可被量化、被生成的年代,最珍贵的从来都是“人”本身拥有的、无法被计算的东西:心跳的温度、眼神的真诚、指尖的触感,以及人对具体生命的热爱。

何为真实?真实从不是社交媒体上精心修剪的滤镜,不是人设包装下的完美叙事,而是当你放下手机,面对空旷房间时那一刻的孤勇——敢于直面自己的脆弱,敢于承认自己的迷茫,敢于在“必须优秀”的规训下,允许自己偶尔的“不够好”。真实是加班到深夜走出写字楼时,抬头望见的漫天星光;是清晨推开窗时,扑面而来的带着凉意的风;是哪怕被生活磨损了千百遍,依然愿意为路边一朵无名小花的绽放而驻足,为街角流浪猫的一声轻唤而心软。真实是“我就在这里”的笃定,是“我感受到了”的鲜活,在万物皆可被生成的年代,唯有这份“不合时宜”的感性,才是我们区分于冰冷程序的最后堡垒。

何为力量?力量从不在于声音的大小、职位的高低,不在于聚光灯下的光鲜亮丽,而在于沉默中的坚守,在于困顿中的不屈,在于认清生活的真相后依然热爱生活的勇气。2025年,我们看见了太多这样的力量:那些在失业后悄悄跑起网约车,白天奔波于城市的街巷,夜晚依然按时回家给孩子讲睡前故事的脊梁,把生活的压力藏在沉默里,把温柔的担当扛在肩膀上;那些在偏远乡村的课堂里,用沙哑的嗓音、粗糙的手掌,为孩子们点燃第一盏科学之灯、文学之灯的守望者,他们放弃了城市的繁华,把青春与热血洒在乡土,让希望的种子在贫瘠的土地上生根发芽;那些在AI时代依然坚持用手书写的老人、用脚步丈量大地的徒步者、用针线编织时光的手艺人,他们的倔强看似与时代格格不入,却守住了人与世界最直接的联结;还有那些在社区里默默付出的志愿者,在暴雨中搀扶邻里的陌生人,在危难时伸出援手的路人,这些细碎的善意汇聚起来,就是抵御世间寒意的暖流。

这些力量看似微弱如火,却足以消融这个时代的坚冰;这些坚持看似微不足道,却足以在坚硬的现实里撕开裂缝——因为这所有力量的核心,都是“人”的不屈与坚守。我们常常渴望预测未来,渴望找到一条一劳永逸的捷径,却忘了未来从不是被预见的,而是由无数个“人”在每一个此刻的抉择中共同涌现的:是你选择放下手机陪家人吃一顿热饭,还是继续在信息流里沉沦;是你选择为热爱的事拼尽全力,还是在功利的权衡中妥协;是你选择向陌生人传递一份善意,还是在冷漠的铠甲里独善其身。每一个“人”的微小选择,都在塑造着我们的生活,也在书写着这个时代的模样;每一个“人”的坚守与热爱,都是这个世界最坚实的底气。

如果世界变得坚硬,我们就以“人”的柔软去对抗——柔软不是软弱,不是向现实妥协,而是人独有的包容与共情,像流水一样,既能包容生活的尖锐,也能穿透岁月的顽石。这种柔软,是失意时人对自己的宽容,是人与人相处时的体谅,是认清生活的复杂后依然选择相信美好的纯粹。如果系统试图把你代码化、标准化,你就以“人”的具体去突围——具体地去爱一个人,认真倾听他的喜怒哀乐,用心记住他的喜好习惯;具体地吃一顿饭,细细品味食材的本味,感受人与人相伴的烟火气;具体地去感知一阵穿过街道的晚风,去触摸一片落在掌心的雪花,去聆听一场雨打窗户的声响。唯有“人”的具体感知,才能对抗抽象的虚无;唯有“人”的真实联结,才能抵御孤独的侵蚀;唯有“人”本身,才能打破一切对人的规训与异化。

2026年的钟声,不是为了宣告奇迹的降临,不是为了许诺一个完美的未来,而是为了提醒我们:生活的核心是人,幸福的本质是人的鲜活与丰盈,没有捷径,只有脚下的路;没有标准答案,只有适合每个“人”的模样。不必在KPI的森林里迷失,你作为“人”,本身就是一片独一无二的森林,有自己的生长节奏与枝叶繁茂;不必在算法的迷宫里焦虑,你作为“人”,就是那个走出迷宫的人,你的直觉、你的热爱、你的坚守,都是指引方向的星光;不必在他人的期待里疲惫,你作为独立的“人”,有权按照自己的意愿活成想要的样子,哪怕平凡,哪怕缓慢,只要热气腾腾,就值得被尊重。

这一年,我们或许依然会遇到风雨,会经历挫折,会在某个瞬间感到无力。但请记得,那些你以为的“孤军奋战”,其实都有无数人在并肩前行;那些你觉得跨不过去的坎,只要一步一步走,终会抵达对岸;那些你付出的善意与坚持,终会在某个时刻,以意想不到的方式回馈于你。

新的一年,愿你拥有“拒绝被平庸收编”的勇气,不被世俗的标准绑架,不被浮躁的风气裹挟,在自己的节奏里坚定前行;愿你拥有“与苦难达成和解”的慈悲,既能接纳生活的不完美,也能原谅自己的不强大,在困顿中依然能找到温暖与希望;愿你拥有“拥抱具体生活”的热忱,能为一朵花欣喜,为一顿饭满足,为一份爱动容,在平凡的日子里活出鲜活的质感。

愿你笔下的每一撇,都写着清醒——不盲从、不迷失,认清方向再出发;每一捺,都透着坚定——不退缩、不放弃,遇到风雨亦从容。愿你在算法的洪流里守住本心,在坚硬的世界里保持柔软,在裂缝中播种希望,在真实中拥抱生活。

2026,愿你依然热气腾腾,活在这人间。

新年快乐!

知乎用户 发表

开头的几句话还是有直抒胸臆之感的。但是看了后面的全文,感觉作者写成了四不像。一方面想写负面的东西,另一方面却又强行拐回正能量,升华主题。事例也是简单堆砌,没有章法。

人这个题目早已被文字工作者写了不知多少次了。遗憾的是南方周末只有开头有点新意,后面的东西完全是旧调重弹。或许,这也是其目前处境的一种写照——站又站不起来,跪也跪不下去。

知乎用户 发表

户晨风是你说的“人”吗?他犯了什么罪与法?

未审判以前为什么他会被剥夺政治权利?

不能在网络现身?

知乎用户 发表

它既没有网络爽文写手那样,直接调动情绪

也没有对岸有编制的群体,阴阳怪气得理直气壮

它就那么别别扭扭的,想嘲讽怕挨喷,想升华又违背初心。

一股子老派媒体人既想装b指点又害怕流量反噬的怂味

知乎用户 发表

太冷冰冰了,太俗了。

上来第一段就是对字形的解构,俗套至极。

后面所有的段落都过于生硬,就像要把今年的每一个大新闻,都寻找一个优美的句子与之对应。

许多答主说,这是一篇满分的高考作文,我认为所言极是。每一段都想着“点题”,每一段都想着“照应时事”,就好像只是在完成一份任务,而不是给世人真心的寄语。

同样是讲“普通人也能奋力前行”

让我们看看曾经和现在的区别:

2001年新年献词《愿新年的阳光照亮你的梦想》

紧紧握住你的梦想:也许你是一位企业家,你的梦想是柳传志的梦想;也许你
是一位艺术家,你的梦想是王家卫的梦想;也许你是一位科学家,你的梦想是
杨焕明的梦想。甚至,也许你的手中只有一柄锄头,你的肩上只有一条纤绳,你也有追求幸福和尊严的崇高权利,你的梦想、你的勇气、你的贡献也和他们同等重要。

我们下一次和你见面时,新年的阳光已打在你的脸上,它将照亮你的梦想。

今年的新年献词:

回归人,回到人,是回到人之为人。一撇一撩,不只是笔画,也是灵魂彼此支撑,是泥土之上稳稳扎住双脚,是天地之间奋力挺直脊梁。人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里。允许自己并不完美,只要在喧嚣中守住清朗;接受自己平平无奇,即使力有不逮也会努力迈开脚步。

今年的新年献词在词句上更加华丽,但是在语言的节奏上,简直太弱了。一句话被标点符号和生僻词句切割成无数个碎片,只为了在有限的字句里,用最华美的词塞住每一个缝隙。

《愿新年的阳光照亮你的梦想》里,对象征性的词语用的极其克制,仅仅有“锄头”“纤绳”以象征普通的劳动者。而今年的呢?“汗水”?“泪光”?“长夜”?“黎明”?这一大堆词到底要表达什么呢?作者写的非常用力,但句子却轻飘飘的。

今年所写的这段话能用在每一篇高考作文里。确实,它不像寄语,它像作文。

同样是讲真情与正义

1999年新年献词《总有一种力量让我们泪流满面》

本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。

人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知“真”的宝贵——真实、真情、真理,它让我们离开凌空蹈虚的乌托邦险境,认清了虚伪和欺骗。尽管, 真实有时让人难堪,但直面真实的民族是成熟的民族,直面真实的人群是坚强的人群。

没有什么可以轻易把人打动,除了正义的号角。当你面对蒙冤无助的弱者,当你面对专横跋扈的恶人,当你面对足以影响人们一生的社会不公,你就明白正义需要多少代价,正义需要多少勇气。

今年的新年献词:

回归人,回到人,是回到人心的最深处。如果震荡席卷日常、工具所向披靡、人生设计图过时,那我们就向来处追寻更为亘古深邃的力量。善良、正直、勇敢与爱,是如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光。这光曾带领我们穿越时空来到今时今日,也终将指引我们走出赛博时代的巴别塔之困。

前者像是新闻媒体写出来的。后者依然像是高中生作文。

先看前者。新闻要追求的是什么呢?无非是真实与正义。

直面真实的民族是坚强的民族,追寻正义的民族是勇敢的民族。新闻要做的,就是揭露那些让人难堪的真实,追寻那些需要代价的正义。

主旨明确,思想深入,在同样华丽的词句下,前者是有“根”的。

而后者呢?同样的问题,太虚了。

词句的大量堆砌,并没有服务于这段话的主旨。或者说,这段话压根就没有主旨。

它到底要表达什么呢?人的品质可贵吗?“如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光”,这种无比中二又虚无缥缈的话,我是说不出口的。

同样是对新闻的总结

这也是新年献词中最重要的组成部分,该怎么写今年发生的这些事呢?

2002年新年献词《走在中国的大地上》

我们走在中国的大地上,追逐着新闻应有的理想。我们不敢说凡有新闻发生的地方,我们就在场——我们有太多的遗漏——但我们敢说,新闻总是牵动着我们的走向。南丹矿难的兄弟,我们钻到你哭泣的家乡,让事件剥去伪装,显露真相。千里追踪沙尘暴,戈壁滩里渗进了我们的鲜血,但我们习以为常,身上留下了风的形状。

我们走在中国的大地上,我们捉摸着大地的脉搏,我们关注着中国的动向。莫斯科的悬念,申奥北京五里河的欢腾,中国足球首次入围世界杯;多哈,中国入世,15年的长征,中国从此进入新天地,中国的未来可预期!土地流转,宪法司法化第一案,户籍改革,收容,中国当代社会阶层……你还记得这些词句吗?还有这些词句背后的事实?我们关注效率,也关注公平;我们赞美机遇,赞美可能;我们关注世事的变迁,我们赞美新的萌芽,那是中国未来的无限生机!

我们走在中国的大地上,我们与红豆杉一起流泪,我们看不见藏羚羊绝望的眼神(它总是奔逃得那么张皇),我们随着野马撒野,我们看见塔里木河重新轻波荡漾……

我们走在中国的大地上,为你鼓劲,为你欢喜,为你分忧,我们走在中国的大地上,我们走过乡土,走过城镇,走过大都会。我们喝过你的家酿酒,我们吃过你的糌粑,我们坐过你的三轮(在被迫离开艾滋病村时,你甚至不收车钱),我们经过金茂大厦前修剪陈枝的你的身旁……我们与你在一起,我们的爱一如既往。

我们走在中国的大地上,这片土地曾经悲伤,这片土地曾经辉煌;我们走在中国的大地上,这片土地沐浴阳光,这片土地充满希望。

今年的新年献词:

人创造了所有。远古的结绳记事,如今已投射在AR眼镜上;昔日送往长安的荔枝,现在11小时内能从东莞枝头送进迪拜超市。从石器到芯片,从原始部落到虚拟社区,从中华文明5000年的跋涉,到全球近五分之一的人口一起迈向现代化,不可胜数的奇迹背后是不可胜数的人。

人也扛下了所有。全球化遭遇寒流,多少公司与家庭在咬紧牙关?台风暴雨里,多少逆行者正星夜兼程?“贷款上班”的背后,藏着谁的无奈酸楚?再创新高的国考人数中,可有你的“上岸”心愿?1400万骑手穿街走巷,748万网约车司机日夜奔波;消防英雄何伟豪殉职,未婚妻在落葬当天期许来世婚礼,“你记得记得记得要揾返我”;渐冻人蔡磊失语,却用眼控仪坚持战斗,“(与)时间赛跑,生死时速”。

新世纪的四分之一已然过去,世界正处于百年未有之大变局的现实却并未翻篇。观点冲撞加剧,社会变迁加速,战争仍在继续,科技掀动风云。一切都在重新寻找平衡,而数智化、社媒化、虚拟化叠加经济周期,又合并加速了摇晃。多少人的理想与现实在不断撕扯、平凡与不甘在反复较量、奋起与躺平在来回拉锯,仿佛时间被大力折叠,世界已裂缝四现。

一句“爱你老己”,把百年孤独里的年轻人分成“自”“己”两半,又尝试用“爱”合在一起。许多世代相传的法则却正在失效,被抹上“登味”,遭到群嘲。一群群人站在一条条裂缝的两边,相互感觉不可理喻。但谁又能说,大家不是在同一条船上风雨与共?

这就是“书写”和“罗列”的区别。

知道为什么差距这么大吗?因为记者已经不会去亲自看这些时代的波涛了。

当水手变成了一名高塔上的瞭望者,他还能理解波浪的形状吗?

2002年新年献词里有两个括号:(它总是奔逃得那么张皇)、(在被迫离开艾滋病村时,你甚至不收车钱)。我可以说,这两个括号中的内容,是2002年新年献词中最真挚的两句话。这样的话在今天的新年献词中不会出现。

这两个括号被加在两段排比句中。为什么这两个括号中的内容没有被直接加到句子的后面?因为作者知道,直接加在句子后面,就破坏了排比的结构。

但是,作者一定要加上这两句话,即使要用括号:因为这才是作者用心去看过的、用心去体会过的新闻。以至于他在年末写下新年献词的时候,写到这两句话,都忘不了藏羚羊在仓皇地奔跑,忘不了离开艾滋病村时候的场景。因此,即使知道这两个括号的加入会非常突兀,他依然抑制不住内心旺盛的表达欲,要把这两个场景写下来。

遗憾的是,在今年的新年献词中,我们看不到如此赤忱的热情。


很显然,南方周末自己对新年献词也不再用心了。

或者说,即使想用心,也力有不逮了。

那天在小红书看到一个人文学科研究生的评论,说他的老师让他们列几本想看的书,组里经费给报销。那个女生的评论是“老师只让我们买文史哲类的,压根没有啊”。

这就是人文在这个时代的真实写照。当其不能成为吃饭工具的时候,99%的人都会认为其毫无价值。

属于文字的时代早就过去了。那篇经典的《让无力者有力,让悲观者前行》横空出世的年代,是文字最后的辉煌年代。

那个时候,莫言的《丰乳肥臀》、《檀香刑》都还是新书,《生死疲劳》还没出版;那个时候,阎连科的《受活》还能在《收获》上发表;那个时候,刚刚写出《长恨歌》的王安忆,在课堂上还可以讲讲《心灵史》;那个时候,余华写的还是《许三观》而不是《卢克明》。

现在,上面所述的人们,有的被打成罕见,在知乎上被喷的狗血淋头;有的被全部封禁,不再允许公开出版;有的已经光荣退休,再也不会站上讲台;有的再也没了当年的才气,在《兄弟》里延伸出的黄色道路上一路狂奔。

南京博物院的事,是当代文史哲的棺材板——他把社会对于人文的态度,赤裸裸地展示了出来。那些文物的下场,也印证了文史哲在这个时代的遭遇。

珍贵的文化承载品,被德高望重的人文工作者,换成了钱。

冷冰冰的文物变成了热乎乎的钱,文化哪有什么价值?拿到手里的钱才是最实在的。

我们往文史哲上加了无数个修饰词,以歌颂它的伟大。但当文物出现在拍卖会上的那一刹那,一切表面的修饰都崩塌了,只剩下现实。

如果南周的新年献词愿意深入写一写这个,或者只是写一篇特稿来记录一下“文物变现”的来龙去脉,我都承认现在的南周还有当年的影子。

然而,南周不写它的深层原因,也促成了“南周没写它”这个结果。

一声叹息。

知乎用户 发表

一些人骂南方周末今年新年献词。真那么不堪?

南方周末(以下简称南周)很出名,连带它的新年献词,我尤其记得1997-2000年还有2013年的版本。我微信里有些南周员工朋友。最近2026版献词已发行,非议却不少,比如一些贴觉得这献词“过于空洞”,本来我可能也逐渐变成了这种立场,但重新仔细阅读后觉得,或许并没某些人讲的那么不堪。问题究竟出在哪?

2026版南周献词标题是《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》,部分语句—“何以为‘人’?一撇一捺,每个方向都能无限生长,简单相交都有无尽可能”,“人也扛下了所有。全球化遭遇寒流,多少公司与家庭在咬紧牙关?台风暴雨里,多少逆行者正星夜兼程?‘贷款上班’的背后,藏着谁的无奈酸楚?再创新高的国考人数中,可有你的‘上岸’心愿?1400万骑手穿街走巷,748万网约车司机日夜奔波;消防英雄何伟豪殉职,未婚妻在落葬当天期许来世婚礼,‘你记得记得记得要揾返我’;渐冻人蔡磊失语,却用眼控仪坚持战斗,‘(与)时间赛跑,生死时速’”。

还是充满着人文关怀和人道精神的,特别是对广大普通人与弱势者,并没光顾着宏大叙事,而完全忽略种种蚂蚁般的微小存在。

报纸乃媒体主要形式之一,在元旦到来时,不可能继续常规新闻操作,却不对来年有所预测跟展望。既然是展望,多少总期盼未来一年大体局势更好,这不仅是新闻从业者的基本素养,也是作为社会一员的自然反应。

可大致对比下我印象深刻的那几年的南周新年献词。

1997《主编寄语》—“岁末,有一种特别的牵挂,缠绕着我们的心。让我们牵挂的人,就是千万个陌生的‘你’。”“当弱者努力摆脱无助让自己站得更直时,我们的心又何止充满温情。我们把永远的尊敬留给他们。”“希望从来也不抛弃弱者。希望就是我们自己。”

1998《让无力者有力,让悲观者前行》—“透过记者的眼睛,我们现场目击了朔州假酒荼毒生灵的惨祸;透过记者的眼睛,我们奋力传递了昆明‘铲除恶霸’的呼喊;透过记者的眼睛,我们仔细观察了中国电信反垄断的艰难进程;透过记者的眼睛,我们忠实记录了亿万军民战胜世纪洪水的巨大勇气和抗争精神…““植物的生命要靠它的绿叶显示,新闻的生命要用它的真实担保。面对世俗的力量,尽管生命有时也会显得脆弱,尽管我们也不都总是那么坚强,但是,我们决不苟且于虚伪和庸俗,决不。因为我们深深懂得,尊严是人类灵魂中不可糟踏的东西。”

1999《总有一种力量让我们泪流满面》—“本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知‘真’的宝贵—真实、真情、真理,它让我们离开凌空蹈虚的乌托邦险境,认清了虚伪和欺骗。尽管,‘真实’有时让人难堪,但直面真实的民族是成熟的民族,直面真实的人群是坚强的人群。没有什么可以轻易把人打动,除了正义的号角。当你面对蒙冤无助的弱者,当你面对专横跋扈的恶人,当你面对足以影响人们一生的社会不公,你就明白正义需要多少代价,正义需要多少勇气。没有什么可以轻易把人打动,除了内心的爱。没有什么可以轻易把人打动,除了前进的脚步…”“我们不停为你加油。因为你的希望就是我们的希望,因为你的苦难就是我们的苦难。我们看着你举起锄头,我们看着你舞动镰刀,我们看着你挥汗如雨,我们看着你谷满粮仓。我们看着你流离失所,我们看着你痛哭流涕,我们看着你中流击水,我们看着你重建家园。我们看着你无奈下岗,我们看着你咬紧牙关,我们看着你风雨度过,我们看着你笑逐颜开…我们看着你,我们不停为你加油,因为我们就是你们的一部分。总有一种力量它让我们泪流满面,总有一种力量它让我们抖擞精神,总有一种力量它驱使我们不断寻求‘正义、爱心、良知’。这种力量来自于你,来自于你们中间的每一个人。”

2000《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》—“我们走近百年之交,走过‘我们这100年’。百年风云激荡,血和泪交织,铁和火迸溅,光荣与梦想在高高地飞翔,造就了人类文明之旅中最多劫难也最多华彩的一程。在百年中国的交响乐中,‘科学’、‘民主’是叩击命运之门的重重音符,‘改革’则是它响遏行云的高潮。《南方周末》有幸,在这样的高潮中降生;《南方周末》记者有幸,亲眼目击和参与这场痛苦而辉煌的涅磐。今夕何夕?此身何处?时光流逝的无情涛声让人从昏睡中惊醒,脚下土地的真实质感让人摒弃虚妄。我们的记者是有根的一群,正是清醒感知着这样的时空坐标,我们一同走过难忘的1999。我们走近1999的岁末,走过‘我们这1年’。在这一年里,我们所有的努力,都是为了证明:我们一直没有放弃。我们呼号不息,是因为没有一天曾熄灭我们的梦境乃至浪漫;我们致力于一毫一厘的进步,是因为我们痛感改革决无近路可寻。我们一次次泪流满面地奔波在多灾多难的土地上,首先因为我们爱,因为爱,我们恨;因为爱,我们争;因为爱,我们以职业记者特有的方式,和土地,和父老乡亲血脉相连。今天,我们回家了。我们回到自然,回到平凡,我们回到常识,回到真实。真实有时也会让人难堪,但是,它显示出来的勇气足以令谎言却步。”

2013版本,懂的都懂,我暂时不引用了。

媒体就是喉舌,喉舌即为喇叭。喇叭再大,也大不过实际的物质利益,毕竟这个地球首先还是“物质决定意识”。所以媒体是特殊的社会机构,但它的能量同样是有限度的,并非无止境延伸扩展。

南周创立者之一,精神领袖,资深报人左方(原名黄克骥)写的自传《钢铁是怎样炼不成的》,凸显了他的人生曲折经历和南周前世今生。通过许多智慧跟委屈,他好不容易在新的时代背景下,携手同仁,尊重新闻规律与市场需求,办成了超百万位读者自费订阅的华文大报。但他也深知自己和南周的阶段性的使命,做了清醒,深刻而内敛的定位—

“《南方周末》把‘忧国忧民,关怀弱势群体’作为中国优良新闻传统加以继承,但反对为民请命的救世主思想,提出‘凉亭效应’的办报理念。我们清醒地知道,中国要完成现代化这个历史进程,民众必然要为此付出血与泪的代价。我们只能通过报纸给受奴役受伤害的人一种心灵上的慰藉,让他们看到在今天这个世界上,还有人在关怀他们,爱心还在,良知还在,正义还在,黑暗中还有一点光明。要让他们坚强地活下去。这好像在烈日下劳苦大众把汗水都流干了,我们救不了他们,但我们建一个凉亭,请他们到凉亭里来歇一歇,喝一口甜美的甘泉,喘一口气,疗一下伤,如此而已。”

连同报纸在内的媒体,作用或更多是左方所说的“凉亭”,而不负责解决所有问题,退一万步,哪怕能稍微解决些问题,也有个先来后到,它主要是传声。新年献词作为特殊文体,本质上既提供真实情况也提供情绪价值,不是包治百病的神药。

有了以上比较全面的思考,再回到2026南周献词本身,可更宽容地看待之。若把这年的献词放到1998年左右的南周高峰期,未必会获得当时那么多感动与喝彩,但合格至少没啥难度,对任何信息的评价,得结合当时的时代背景去综合,辩证考量。同时,怎么让媒体起到更大价值,发扬南周等的好传统,激浊扬清,革故鼎新,为建设公民社会助力,则是更严肃,艰难,长远的课题。

“千里搭长棚,没有不散的宴席”,哪怕人类某天突然面对末日,惨剧发生前一天的媒体还会发出各种声音。我们需要乐观,也需要真实。每个人在新旧交替之际,都将在心里生发独属于自己的献词。我们沿着自己的期望与判断去生活,过好每一天,无悔就是最大的价值。

附:南周1997-2026新年献词全集https://kangaroogao.com/posts/3144

旺喜2025年12月30日写于长沙推济斋,消耗2小时,共约2982字。

知乎用户 发表

两个字,拧巴。

试图阴阳怪气的那种渴望透纸而出,但是老一套教化众生的话术已经过气了,毕竟公司还是要盈利的,没人看那就只能倒闭了。

中国取得的成绩是有千千万万真实数据支撑的,强行否认只能沦落到和土殖坐一桌,想想怎么办呢,只能说中国不重视人,但是也没办法明说,因为扶贫这种真正体现人权的方面中国也是冠军,一看隔壁美国天天在那玩斩杀线,两相对比,实在是吹不了美国。

怎么办呢,那就只好单纯吹一下人这个概念,哎呀,我真是天才啊,这是完全的政治正确,这下没人能说我了吧,但是我又可以借此机会偷偷阴阳一下中国不重视人权。

一个咬牙切齿试图阴阳怪气,但是迫于现实压力不得不妥协,然后灵机一动自以为想出一个绝妙好主意的画面栩栩如生的浮现在我眼前。

知乎用户 发表

无论程度高低,它依旧在努力。

每一个努力普及常识,启蒙思想、让社会变好的人,在当下都是极其难能可贵的。

你不能因为他曾经带给你什么,就要求他一直带来什么,而你自己坐在黑暗中,仅仅感动于英雄的付出,转头又嘲讽英雄的老去。

知乎用户 发表

看得出来想表达点真情实意的东西,但南方系也属于体制内,为了能发表出来就要用浓厚的正能量调料加以修饰。能说什么呢?在当前环境下能有这个心就不错了。

知乎用户 发表

我们要深刻的明白:

新闻自由是民主的基石,

选票是民主的货币,

选举是民主的市场,

历史是民主的价值储藏,

政党是民主的意见整合,

政策是民主决议的方向。

人性的荒野中,我们不可能依靠摸黑就建设出人间的大厦,真实信息的传递就是驱散黑暗的灯火,每一张选票都是构建庇护所的砖石。

在灯火下,你也会看到那些人性中的黑暗,这是人的一部分,但别害怕,我们有同伴。

没有民主,权力、资本乃至人本身一定作恶,因为他们天然有扩张的趋势,否则就不会存在。而他们的扩张带来的是对于民主的进一步挤压,最终进入消失的螺旋。

如果仅想着依靠绩效的进步缓解社会矛盾,没有民主的发现与监督,市场中将充满了傻子与骗子的故事。这就是构成基本盘的生存状态的原因。

承认民主的价值就是承认人的价值。

回归人,成为人。

爱自己,爱身边的人,爱具体的人。

我们出发的起点,就是我们追寻的终点。

知乎用户 发表

献词是上两个媒体时代——纸媒的产物,也就《南方周末》,因为2000年前后媒体本身的高光,在20年后还有讨论度。大家不妨闭上眼睛思考下,除了《南周》,还有哪个媒体的文字献词留下过印象,引起过讨论?

南周及其背后的黄金时代终结于2012年。那一年,一位姓庹的宣传部长担任总编辑,纸媒随着社论、特稿、报刊亭陆续开始消亡。很多人念念不忘的神作《让无力者有力,让悲观者前行》写于1998年,《总有一种力量让我们泪流满面》是1999年,千禧年的献词是《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》。那个时候南方系的编辑部就是中国纸媒的黄埔军校。

即使到2008年,还有《愿自由开放的旗帜高高飘扬》这样的篇目出现,第二年,南周的头版是可以访问奥巴马的。2009年赶上经济危机,自有媒体的献词标题是《没有一个冬天不可逾越》。紧密贴合整个时代。在九龙治水的年代,中国的文宣系统和zz系统走出不同的轨迹。

2012年以后的画风你们感受下:
2012:《像一束光簇拥着另一束光》

2013:《我们比任何时候都更接近梦想》

2014:《我们三十而立》

2015:《你对美好的向往关乎国家的方向》

2016:《在巨变的时代相依前行》

2017:《锚住幸福,穿越这时光之海》

……

是的,就在这五六年中,纸媒像纸团入水一般迅速消亡,而同时,智能手机的普及,让电商、视频网站、今日头条为代表的移动互联网兴起。南周也和张一鸣的产品就版权问题打过官司,但无法阻挡信息从精英叙事走向大众叙事的步伐。而随之带来的深层次社会变化是,信息摄入渠道的变化,导致群众跨年仪式感的变迁。大家回想一下,这些年里我们是怎么跨年的?

大家改变了从报刊亭拿一份新年特刊,打开献词读到泪流满面的习惯,而是在12月31日拿着遥控器,在五六个卫视里跳着看跨年晚会、演唱会。2015年,冯小刚第一次在湖南卫视执导猫晚,此后连办六年,冠名费水涨船高,被阿里拿下的优酷改名大文娱后,猫晚是他们一年一度最重要的kpi;最高峰时期,天猫、pdd、京东抢着冠名。2019年b站推出最美的夜一直到现在整整七年,实现对年轻市场的全面收割,也标志着跨年方式是的彻底更迭。南周还在出版,但已无人关心。

即使是卫视、视频网站与移动互联网,也要接受新的变革,时间分界点是2020-2023的特殊三年,很多内容都进入断裂带,猫晚一度停办。此后,跨年晚会这种过年形式逐渐进入平台期,年轻人的跨年仪式感开始变得更加分散:可能是抖音上上百万剪辑师的一段段快剪,是各大吃喝玩乐音乐类型app的年度总结,是线下的一场跨年演唱会,诸如此类。最终,公众叙事让位于个人叙事,宏大话题变成柴米油盐。很难说这是好事还是坏事,但你会发到朋友圈的,肯定不会是一篇让你泪流满面的文字,而可能是网易云音乐的年度歌单。

可以看到:20年过去了,媒体生态大变,注意力迁移,过去十多年里关于家国世界的宏大叙事逐渐淡出群众的视野,资本和官方都开始进入民间叙事、个体叙事。这不是主动行为,也是被动使然。这种时候再去看老古董一样的新年献词,无异于刻舟求剑。

2026年的新年献词已经很努力了:它在讨论算法、AI,强调人的价值,试图与大家共情,用上个世纪依然有媒体味儿但大家无感的叙事话语。的确如文中所说,21世纪已经过去四分之一了,25年足够让一个曾经辉煌无二的媒体在高速蝶变的世界里,变得无所适从。很多人吐槽它无趣、过时,甚至不如豆包千问deepseek写得有温度。当然,这些ai每天被普通人的语料喂得非常现代了,但这些编辑记者甚至还不知道哪些promote关键词能生成更有人味的内容。

但是朋友们,你上一次看南周的报道是啥时候?有哪个公众议题是南周设置发起引发讨论的?有哪些制度变更和社会现象由南周牵引?都没有。你不能像过清明节一样每年来看一下已经死去的故人,但期待它日常能给我们保佑吧?这不科学!

所以,南周献词不是第一天就这么差的,至少死了13年不止。这篇献词真正有价值的话,就是最后那一句,也是这个答案最想说的那一句:

祝你新年快乐!

知乎用户 发表

停下来吧,有些告别,本身就是一种表达。

知乎用户 发表

本来觉得“人”这个立意还蛮有力度的,读完感觉像一锅鸡精勾兑的汤,讲人的文章读起来工业味却很重,没有什么打动人心的力量。

完全高中生套模板的主旋律议论文……

知乎用户 发表

看了三遍才看出来原来是这个意思:

好想成为人类啊

知乎用户 发表

贴一则15年前的《南方周末》旧文:

生活越现代化,烦躁情绪就越重。
电话不普及的时候,没人介意几个月收一封信。但手机随身的时代,几十分钟内不回短信的人就会被讽为没有机德。
只有公交车坐的年代,等上半小时也不以为奇。如今打的,随时都要提醒司机抄近道、超车。
以前我们用电话线拨号上网,56K的网速,很慢,可是并没有人觉得烦躁,因为条件如此、大家如此。论坛上发帖,有的标题就是“大图杀猫”、“小猫慎入”,提醒网友注意网速,成为一种文化现象。如今,带宽以M来衡量,数十M已不稀奇,但网页打开稍有迟疑,我们第一反应就是点刷新键,有时候恨不得砸电脑。
这是时代加重的烦躁症,既然可以快,就决不能慢。有了比较,就有了烦躁。抛开时代,还有哪些条件会引发你的烦躁?
重复、单调、复杂、呆板、逼仄、拖延和消耗。超出理解范围。失去控制,而不知所措。
但最重要的是,不公平。
你可以不在银行里排在第33位。只要你是VIP,你就可以施施然地直接走到柜台前,把那32个可怜虫抛在脑后。难道就不可以给非VIP的人提供舒适的基本服务吗?可以,我们的基本服务就是在铁椅子上坐两个小时。
你可以不在医院里看病排一上午挂一个号。只要你认识医院里任何一个员工,从院长、主治医生到行政人员,他们就可以直接带你走到专家诊断室里。难道就没有普通人看病的便利吗?有的,就这么几家医院,你看哪儿人少你就去哪儿吧。
你可以不在春运排通宵队买火车票——你可以去订机票。难道就没有底层人民承受得起的回家方式吗?当然有,你可以在火车站广场上买黄牛票,多付一个月薪水而已,你付得起。
你可以不排队买房,反正涨起来,你卖了也没有住的地方。你可以不急着结婚,反正你还没有买房。
人们的烦躁症,来自于社会结构的不稳定。因为你总在担心,如果这个机会不抓住,你就被社会抛离了;如果你现在乖乖排队,那么就一定会有人插你的位。所以我们一定急躁,我们不顾规则——实际上也没有什么规则,抓到手的才是硬通货,排队等待的永远都只是愿景。
我们就像在超市收银台前的购物者,推着购物车在几条长龙之间踯躅,无论排队还是不排队都是两难。插位加塞挤来挤去,一分钟也不愿意等,焦躁不安。
而且,我们总觉得别人排的队比我们的快。

上面这篇文章节选自《新周刊》专题写作,标题是「急之国:中国人为什么丧失了慢的能力?」

当时也算是一篇争议巨大的奇文,拿到现在恐怕也是打成「反思文学」或「读者意林体」批臭批烂。

只是这篇旧文里对未来的很多忧虑,我觉得在十五年后的今天仍然在重复上演。

科技把媒体从报纸上带到屏幕下,但这个时代的编辑根本无法像过去那样直接而白描地把议论的焦点说出来,不信你可以看看2010年《南方周末》报系文丛的目录:

在2025年,这是完全不可想象的东西。

把旧闻换成新闻,今天有任何一家报社或者自媒体能写出上述的任何一篇报道吗?

我深表怀疑。

知乎用户 发表

还不如写一篇

《媒体不应该套上枷锁》

这种跪也跪不下去,站也站不起来的样子,真的很难看。

知乎用户 发表

其实我一直很想问问《南方周末》,你们每年新年献词都在偏离生而为人的初心,又怎么好意思去指点“人”的道路?

“许多世代传承的法则被评为‘登味’,遭到群嘲…”说的是你自己吗?

我之前回复过一位网友:“我真挺好奇(现今高考作文)训练方式会在未来哪个区域暴雷…当然可能现在已经有暴雷趋势了所以才年年高呼素质教育吧,真真是切身实地地体会了一番1906年科举考生的绝望……”

现在我知道会从哪个区域开始暴雷了。连AI训练都加上“公文写作趋势”,我越发觉得在未来中国人的语言会分离出新的“文言”,所有公文写作都是八股创新大赛。

那个时候可能会有人围绕你《南方周末》写一篇观察报告,题目我都想好了:《南方周末,你死哪去了?》

知乎用户 发表

原本想写些什么

但看新华社评出来的2025年国内十大新闻后

又觉得没有什么可写了

新华社评出2025年国内十大新闻-新华网

噢,还可以顺便秀一下,邀请回答的AI竟然是流萤耶

好棒好棒,情绪价值拉满了喵

知乎用户 发表

过去,南方周末的新年献词影响力大,不是因为写得好,而是因为南方周末本身影响力大。

现在,南方周末已经没有什么影响力了。那么它的新年献词,就已经没有再评论的必要了。

ps:感兴趣的话,大家可以看一看南方周末的公众号——它已经成为了地方政府和企业的广告牌。(虽然公众号不能完全代表纸媒的真实水平,但也可以看一下这家媒体现在的生存状态如何。)

知乎用户 发表

年龄大了,早就不是中学生了,没有耐心看这种废话连篇的“哲理”“美文”了。

知乎用户 发表

把工人的劳动当做一种景观去审视,已经成了某类特殊题材的作品中的「政治正确」。

这张玻璃不仅是物理上的屏障,也是阶层上的屏障。

身处安全温暖的室内向外望去,是繁荣的城市风景。工人冒着生命危险悬挂在高空清理工作,为的是确保屏障的透明感,满足室内另一个阶层的需求。

一边在文章中说着人不被定义,一边又在几张不同的照片里清晰的定义出不同的身份过着不同的生活。

就很虚伪。

知乎用户 发表

写人不错,但你没写2026啊。

最后一段才扣题,就像是终于想起来了“我去不早说,这原来是2026新年献词”

知乎用户 发表

阴阳怪气。

“最柔软的力量”

“不被定义的人”

与主流价值观脱节,与社会现实脱节,与国际形势脱节。

南方系总想阴挫挫的表述一些私货,又要用冠冕堂皇的词句来遮遮掩掩。

丑陋。

知乎用户 发表

浏览了一遍,第一感觉,有一种“现在的一片天,是晴朗的一片天,星星在文明的天空里,总能看得见”的美。

知乎用户 发表

以前以为刻舟求剑是个寓言故事,

现在看刻舟求剑是个现实写照,

今年是2025,不是2013或者2003,还抱着十几年前的幻梦是可笑的。

从上世纪的半壁江山到现在靠贬低大众维持优越感的小圈子,怎么越斗争越弱小了?

所以在今天还对这样一份贺词抱有什么期待是不切实际的,

南方周末讲回归人,也许在此之前更要回归现实。

知乎用户 发表

南方周末的文章除了拿来写高考作文能搞点分外一点用都没有

知乎用户 发表

失去了表达愤怒的能力,就会变成这样的南周。

知乎用户 发表

这个时代,民众的进步速度是很快的,过去五年各种社会公共事件更是走马观花一样,每一件都在教育或批判群体共识。

在古早时代,媒体人的敏锐和专业度远超自媒体,经济还在蒸蒸日上,叙事或抒情的文字很容易激发起社会主流人群的共鸣。

反观如今,媒体人的体面早已不在,社会贫富差距拉大,群体矛盾加剧,很难有叙事或抒情能够得到广泛共识。更重要的是,情怀是廉价的,直面问题甚至推动问题解决才是可贵的。

很多人期待的可能不是新年献词,而是某种檄文。

知乎用户 发表

《南方周末》的新年献词越来越有一种媒体界春晚的感觉。

在世纪之交,它以「理性、正义、进步」的价值观和对时代命题的追问成为知识群体的年终精神仪式。但近年来,在公共表达空间变化、媒体生态转型的背景下,献词的语言风格和议题选择可能更注重平衡,锐度和特异性相对被稀释。

**在仪式感方面,似乎南方周末的新年献词已经成了一种跨年前的期待,由此开启每个人对自己的年终总结和对新一年的期望。**但真正看到之后,献词特有的排比句、宏大叙事、历史隐喻等已成为了固定风格,如果内容上缺乏新意,就很容易显得空泛,或者说,叫矫情。

回到今年的献词上,形式上依然未能免俗。主要还是看主题吧:

文章中列举了人的多种可能性,从人的产生(生育)、人的健康(身心)、人的新形态(人形机器人)入手,扩展到人的个体和群体、人的团结与撕裂、当然,不可或缺地是:人的生存。

关注人本身没有错,呼吁人们关注人本身也没有可指摘的点,但同样的内容早已被广泛讨论,甚至成为大众话语里的常客:「要爱具体的人而不是抽象的人」「要救近处的猫不要救远处的画」等等,新年献词的重新输出,就像春晚想破了头在小品里加进已过时的「年度热梗」一样让人听了如鲠在喉。

不可否认,早期献词诞生于社会剧烈转型期,以南方周末等为代表的媒体作为启蒙载体的角色鲜明,而如今信息爆炸,公众对复杂议题的认知更深入,单纯呼吁「光明」「勇气」「热爱」「包容」等已不足以触达痛点。与此同时,自媒体播客跨年演讲替代品的出现提供了更多元的表达方式,也就同步分散了读者对单一文本的注意力,更不必说短视频对于文字阅读的影响。

南方周末新年献词的价值,更体现于一种情感联结上,它献词承载着许多人对公共关怀的集体记忆,阅读新年献词本身已经成为一种身份认同。同时,在深度调查报道减少的媒体环境中,南方周末的新年献词仍是少数坚持对时代发言的规模化文本,也具有符号价值。

南方周末的办报口号是:在这里,读懂中国,但从一年一度的新年献词里能感受到,南方周末越来越读不懂中国,或者说,是中国越来越难以读懂。

快速发展又横向叠展的时代带来了更多的生活面向,生活被剥离成各种各样的维度,信息技术和AI的深度嵌入让此处和彼方的距离被缩小,差异的显著性也被放大,集体矛盾的聚焦拓展成议题之间的冲突,情绪输出的背后是语言重点的轻重失察,寻求共识越来越成为一种镜花水月,而期冀通过一篇新年献词呼唤更多人的聆听早已成为一种奢求。这不是南方周末的错,也不是时代的错。

任何人都不能给任何人提供答案,但大部分问题总有各自的答案,这也是大家相聚知乎的公因数。

综艺里说「正是那些为了宏伟事业、为远大目标不计后果牺牲别人的人,频频让世界陷入大火」,但也同时有那些心有所怀、为追求力所能及目标牺牲自己的人,频频让世界感动,塑造着这个世界的微观景象,在生活的边界里拓展着更多可能。关注人本身,这和宏大并不冲突。

评价的话说完了,如何看待新年献词呢?我觉得把它视为时代情绪的晴雨表就好,不要给它附加太多的意义,它如今不是也不可能是解决方案的宣言,就当作跨年时候的一束烟花、一场电影、一个小品得了。

知乎用户 发表

没啥可评价的,不用想当年,这会能说话就不错了,不要把自己争取不来的权利寄希望于被约束的纸媒替你发声,大家都得先活着不是吗。

知乎用户 发表

南方周末2004年新年献词《这梦想,不休不止》

关键词:公民、权利、政治文明、人之尊严、梦想

文章在南方周末创刊20周年之际,通过回顾2003年中国经历的悲喜交织,提出了“公民”与“权利”是社会进步的核心。它不仅记录了“神五”上天等国家成就,更关注SARS疫情、孙志刚案等引发的法治反思。贺词深刻指出,所有的时代变革最终都必须沉淀到“人”的层面才有价值,并将追求民族复兴与个人尊严的努力界定为中国现代史中“百年一脉”的梦想传承,强调媒体应作为沟通庙堂与民间的桥梁,守护人之尊严与福祉。


南方周末2005年新年献词《站在民意的泥土上,这是你的光荣之路》

关键词:文明进程、审计风暴、普通人、权利、生命价值

文章以“光荣之路”为核心,向2004年推动中国文明进程的各类力量致敬。贺词既褒扬了掀起“审计风暴”、不为成规所囿的改革者,更侧重于记录那些为捍卫个人利益而奋斗的普通人,如宝马彩票案和拆迁事件中的市民,认为个体的权利觉醒促进了时代文明。在欢庆奥运成功和农民增收的同时,文章深刻反思了多起重大矿难与空难,提出“没有人是汪洋中的孤岛”,强调每一个生命都平等且珍贵。全文通过对普通公民责任与良心的礼赞,表达了对公义、安全与幸福生活的追求,将个人前途与国家命运紧密相连。


南方周末2006年新年献词《一句真话能比整个世界的分量还重》

关键词:真话、真实、改革、公民、共同家园

贺词引用索尔仁尼琴的名言“一句真话能比整个世界的分量还重”,强调真实与真诚是媒体与读者联系的灵魂。文章回顾了2005年中国在经济发展、人权保障及民生改革(如医改、教改)上的进步,并对效率与公平的平衡进行了深刻反思。贺词表达了对政府公共管理改善、民主法治加强及消除腐败的期许,并首次详细描绘了理想中“国民集体”的形象:即拥抱物质又体认精神、尊重规则且富有激情、仁爱勇敢的“尽责公民”。全文传递出一种将个人梦想融入民族梦想、将国家视为唯一家园的情怀,主张每一个人的幸福与真话同样沉重。


南方周末2007年新年献词《从今天起,我们更要彼此珍惜》

关键词:变革、崛起、民生、规则、珍惜

文章将2006年的中国比作一艘巨大的“渡船”,回顾了国家在外交上的“和谐崛起”与经济实力的提升。贺词直面社会矛盾,既记录了财富传奇的诞生,也反思了房价暴涨带来的“房奴”困境及食品安全事件凸显的规则缺失。文章高度评价了废除农业税、关注民生支出等体现国家意识形态转变的举措,并强调《物权法》审议对私产保护的深远意义。结尾处,作者发出关于怜悯、勇气与爱的内心叩问,号召在面对难题与欲望交织的时代时,社会成员应相互扶持、彼此珍惜,共同守护这个顽强向上生长的家园。


南方周末2008年新年献词《愿自由开放的旗帜高高飘扬》

关键词:改革开放、思想解放、奥运、独立、自由

文章站在2008年北京奥运会与改革开放三十年的交汇点,高度评价了三十年来通过“思想解放”释放个体能量所取得的成就。贺词将宏大的国家叙事还原为鲜活的个人经历,认为进步的标志是“独立人格”与“自由宽容”。通过回顾戊戌变法与大跃进等历史教训,文章深刻指出,缺乏个体解放的思想是荒诞且危险的。在呼吁中国积极拥抱全球化、民主、自由等人类共有精神遗产的同时,贺词深情勉励每一位公民:在狂欢与历史洪流的大时代中,不要被淹没或抹去独立存在,要坚持做一个“坚强的小人物”和“自由的舞者”。


南方周末2009年新年献词《没有一个冬天不可逾越》

关键词:爱国、信心、希望、共同价值、责任担当

在2008年历经汶川地震之痛、奥运盛世之喜及三聚氰胺事件之怒后,贺词将这一年的中国定义为“成年”。文章重申了“让无力者有力,让悲观者前行”的精神传统,并首次提出“我们是社会的中坚”这一概念。贺词强调,爱国应是理性的,既赞美进步也批评不公;主张超越集团利益,扭转国富民穷,坚持民主、自由、人权等人类共同价值。全文传递出一种强烈的历史接力感,号召不犬儒、不抱怨,以现实主义的姿态担负起把中国变得更好的责任,通过追求公平正义来实现国家与人的共同幸福。


南方周末2010年新年献词《这是你所拥有的时间,这是你能决定的生活》

关键词:去神话、平凡、个体、大国崛起、互联网时代

文章在21世纪首个十年结束之际,发出了一连串“去神话”的冷静思考:不神话数字、不神话坚强、不神话大国崛起,更不神话互联网。贺词将目光从三十万亿的GDP总量移开,转向每一个不可替代的个体,强调“大国”应意味着对人类文明的引领,而非简单的实力增长。文章直面十年来从SARS到矿难的种种灾难,呼吁不应遗忘那些“没挺过来的人”。在互联网深刻改变社会的背景下,贺词提醒读者,想要什么样的生活最终取决于自己,勉励普通人在平凡的世界中寻找幸福,用勇气与担当面对下一个十年。


南方周末2011年新年献词《让每个中国人都金贵起来》

关键词:关注就是力量、围观改变中国、大写的人、权利意识、整体性改革

贺词在肯定国家GDP跃升全球第二及成功举办盛会的同时,将视角转向了每一个“金贵”的国民。文章通过宜黄拆迁渭南书案等热点事件,高度评价了普通人通过互联网“围观”和抗争所爆发出的力量,认为这种权利意识的觉醒正在刷新公共议程。文章深刻指出,宏大叙事的魅力正在消减,国民切实的福祉、权利与尊严才应被放在压倒一切的高度。贺词直面社会分配不公与权力骄横等积弊,呼吁中国在解决生存需求后,必须以更大的决心推进包括政治与社会在内的整体性改革,让每一个中国人都能免于恐惧与匮乏。


南方周末2012年新年献词《像一束光簇拥另一束光》

关键词:自己、公民社会、权利着床、理性重生、共同体

文章从动车调查、红十字会风波及乌坎事件等年度记忆切入,高度礼赞了“能动的个体”对旧规则的改变。贺词深刻论述了“权利”是国家稳固的基石,认为真相的追寻与权利的稳固依赖于每一个人的微光。文章强调了“思想的光芒”与“行动的理性”正在中国重生,呼吁民众通过“点亮自己”来终结盲从,从守护个人权利出发,进而构建强大的公民社会以制衡权力。全文以“一束光簇拥另一束光”为隐喻,倡导个体通过自我完善来成就更好的中国,实现国家与公民的血脉贯通。


南方周末2013年新年献词《我们比任何时候都更接近梦想》

关键词:梦想、宪法、个人、权利、公义

文章以“梦想”为核心坐标,将中华民族自1840年以来的奋斗历程串联为一场百年的“追梦”之旅。贺词高度契合了当时提出的“中华民族伟大复兴”构想,强调国家复兴之梦与个人小梦的紧密相连。文中特别指出,梦想的兑现不仅在于国力的“站起来、富起来、强起来”,更在于“应然之事”的落实——即通过宪法的实施来保障生民契约,让权利落地、公义流淌。全文表达了对文明进步潮流的拥抱,重申媒体将通过对承诺的执着,守护每一个个体敢于做梦、兑现梦想的权利。

知乎用户 发表

这篇文章呢,对现状进行了批判性的描述,但是还是像以前一样,缺少革命性的。实践指引。更像是一篇社会观察

文中所谓的回归人,回归人的珍视,本结成团结的什么共同体,非常好听,但是怎么做呢?怎么回归人呢?资本。对人的异化非常清晰,我们也清楚那么怎么减少资本对人的异化呢?这篇文章实际上没有给出答案。

这篇文章实际上给出了劳动者的困境,但是却没有分析这种困境产生的原因,生产资料的私有制不敢提,剩余价值的剥削不敢提。资本积累的逻辑不敢提。仅仅是呼吁道德上的呼吁,有什么意义呢?资本家会因为你的呼吁就对劳动者更好吗?就会多给他发工资吗?就会牺牲自己的利益,让劳动者也能够每年到海南去旅游吗?

这篇文章啊,非常阴险,他把这些问题产生的原因呢归集到。技术迭代社会加速等抽象的概念上。却不敢分析国家的资产阶级和无产阶级的力量对比。

文中用什么可笑的聆听,对话,回归人性来作为解决方案。资本家听我说话吗?资本家愿意和无产阶级对话吗?我举一个简单的例子,老百姓非常反感新法,有人对话吗?

南方系的文章最近以来一直是这样,没用,说一些漂亮话这些东西呢,一点意义也没有,浪费纸。

知乎用户 发表

非常吊诡的是,以南方周末为代表的自由派所提出的很多问题,比如环保,贫困等问题,大多数都是由他们最讨厌的人带领解决的。

能说出问题的人很不错,但是能解决问题才是不世之功

知乎用户 发表

涂脂抹粉歌功颂德陈词滥调

知乎用户 发表

怎么一股工业鸡汤味,直击天灵盖,熏成AI

知乎用户 发表

可以顺序看一下这里的各个回答,在所有反对的声音里。

有八成觉得文章言之无物,

有两成觉得文章其心可诛。

——那我看,这文章写得就还行。要是有三成觉得文章其心可诛,那就很危险了;有五成觉得其心可诛,那就不可能发出来了。

说言之无物的如果是指桑骂槐那OK,要是真心这么想,那是站着说话不腰疼。你们自己看看,就现在这样,都已经有两成反对者是从看穿了其意图的情况下反对其意图了。

知乎用户 发表

不知所云。

“人不是被定义的结果,是被拒绝定义的奇迹”“最柔软的力量也能构筑最坚固的人间”

类似的表达比比皆是。

缺少对这个时代真正的洞察和关切,把一些普通人都看得到的道路用文青的手段重新表述。

挺无聊的

知乎用户 发表

维特根斯坦有一句话,我很久都没搞懂,

凡是可以说的,就该说清楚,凡是不可以说的就应该保持沉默。

因为感觉他没指出对那些可以说清楚却不能说的事物应该怎么办。

但其实他说的很明白,不能说某些话的时候,就该闭嘴,不要搞得自己好像很敢说很想说,却只说些废话糊弄,这其实也是对语言的一种亵渎。

知乎用户 发表

《南方周末》2026年新年献词已经发布,阅读之后大失所望,99年的献词曾让我多次感动落泪,而今年的献词以“最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间”为题,铺陈了两千余字,却在空洞修辞中偏离了人文关怀的本质。诚然,最柔软的力量能修筑人间,可最空洞的修辞,只能书写出味同嚼蜡的稿件。

文章高呼“人的价值不在KPI里”,却自身陷入了“为献词而献词”的年度任务里,将献词异化为形式主义产物,而非真正呼应时代、关怀人心的真诚表达。希望南方周末能重拾长期以来的人文坚守,真正成为照亮现实、温暖人心的力量。

这篇献词最突出的问题,是对弱势个体的集体失语、对社会问题的刻意回避。文中罗列了1400万穿街走巷的骑手、748万日夜奔波的网约车司机,提及了“贷款上班”的无奈、国考热背后的“上岸”焦虑,却从未真正站在这些群体的立场上发出一声质问。骑手的劳动权益如何保障?网约车司机的生存压力何时缓解?“贷款上班”背后的用工乱象该如何整治?这些最需要被媒体关注、被社会回应的现实命题,全被“风雨同舟”“彼此支撑”的场面话轻轻带过。

作为一份曾以深度报道与现实关怀立足的媒体,这样的“浅尝辄止”令人遗憾。献词反复咏叹“回归人、回到人”,却只用“一撇一捺的生长”“灵魂彼此支撑”等空洞比喻填充篇幅,既没有界定“如何回归”,也没有给出“回归”的现实路径,缺乏对现实的回应力度。这种“只呈现苦难,不追问根源;只堆砌修辞,不提供方案”的叙事,本质上是“为献词而献词”的敷衍,它需要完成“年度总结+价值输出”的任务,却没有投入深度思考拆解矛盾;它需要制造传播热点,却不愿触碰尖锐现实引发争议。于是,便用安全的抒情、悬浮的口号拼凑出一篇“光明正确”的文本。

文章高呼“人的价值不在KPI里”,讽刺的是,这篇献词自身却处处透着KPI导向的痕迹,篇幅控制在2000字左右,符合“深度好文”的传播规格;案例选择兼顾不同群体,满足“覆盖面广”的叙事需求;语言偏向抒情排比,适配社交媒体的转发场景;核心观点温和无争议,规避了传播风险。它是成熟媒体标准化生产的“合格产品”,却唯独缺少了真诚——真诚的批判、真诚的共情、真诚的追问。为了获得安全的传播效果,而放弃了媒体应有的锐度与担当。

献词试图提供的“情绪价值”,因缺乏现实根基而显得廉价,甚至可能不如一则土味短视频。土味短视频音的快乐虽浅显,却真实,起码能图一乐。这篇献词的抒情,却带着居高临下的精神说教,让在现实中疲惫不堪的人“展开微笑”,让在矛盾中挣扎的人“不必急着互相教训”,让被生活压得喘不过气的人相信“最柔软的力量能修筑最坚固的人间”。当“最柔软的力量”被剥离了具体的现实语境,只剩下空洞的修辞时,这句话便失去了所有感染力。当一个人被房贷、车贷、育儿成本压得抬不起头,当一个人在失业的边缘惶惶不可终日,一句“允许自己不完美”的抒情,既不能解决实际问题,也不能带来真正的心灵慰藉,反而像一层隔靴搔痒的糖衣,掩盖了现实的苦涩。

献词的“登味”,在站在媒体权力的制高点上,用抽象的人文口号替代具体的现实关怀,用温情的叙事消解尖锐的社会矛盾,本质上是对媒体责任的轻度逃避、对现实的过度妥协。真正的人文关怀,从来不是空洞的价值宣示,而是为弱势者发声的勇气、追问社会改进的执着、解决实际问题的努力;真正的“柔软力量”,也从来不是停留在纸面上的修辞,而是凝聚在对个体生活的真切共情、对公平正义的坚定捍卫中;真正的媒体献词,更不应是年度任务的敷衍完成,而是带着真诚与勇气,直面时代的变革与个体的现实。

愿南方周末能真正信奉“人的价值不在KPI里”,回归人,回到人,重拾最柔软的力量。

知乎用户 发表

其实早就发现了一个事:

Ai写作的文风,尤其是议论文,80%来自《南方周末》、《新周刊》等社论的风格。比如这篇文章里出现的:时间折叠,系统重置,迭代图景,赛博时代巴别塔,观点冲撞,裂缝,撕扯,拉锯。。。没必要说Ai写得怎样,Ai风就是模仿的媒体风。

知乎用户 发表

总有一种力量,让我们在晨光中重逢

当新年的第一缕阳光刺破2025年最后的夜幕,我们又一次站在了时间的门槛上。此刻,无论您身处南国暖阳下的街巷,还是北国飘雪的窗前,请允许我们轻声说一句:新年好。

回望来路,我们这一年的行囊里,装满了沉甸甸的记忆——有突破技术封锁时实验室里不眠的灯光,有守护古老技艺时匠人手掌的老茧与温度,有在暴雨中托举陌生人的无名臂膀,也有在深夜里为家人前途辗转的无声叹息。每一道年轮,都刻着这个民族特有的坚韧与盼望。

总有一种力量,让我们在不确定中依然选择相信。那是年轻父母凌晨三点轻抚新生儿额头的温热,是乡村教师带着学生仰望星空时眼里的光,是救援队员从瓦砾中抱出生命时颤抖的双手,是无数普通人在各自岗位上,用专业与尊严写下的“我在”。这些瞬间如星火,不喧嚣,却足够照亮彼此前行的路。

我们看见,古老的智慧正在与崭新的时代对话。曾被遗忘的村落响起书声,即将失传的歌谣被数字技术留存,先民“道法自然”的哲思,正化为绿水青山间的生动实践。传统从未离去,它只是换上了时代的衣裳,等待我们以新的方式与之重逢。

我们听见,远方的哭声与近处的歌声同样真切。战争阴云下孩童茫然的眼神,气候变迁中消逝的故乡,技术狂奔时被甩下的人群…没有一个生命该成为时代的代价。真正的进步,是让最弱者的脸上也能映到阳光。

我们感知,这片土地的脉搏深沉而有力。从高原冻土上延伸的天路,到深海万米处游弋的探测器;从守护每一粒种子基因的执着,到重建邻里守望的温暖尝试——这是一个文明在数千年沉淀后,对“何以立身,去向何方”的从容作答。

总有一种力量,让我们在晨光中重逢。这力量来自灾后废墟上竖起的第一根房梁,来自法庭上为无声者响起的法槌,来自无数“小人物”在逆境中依然保持的体面与善良。这力量是平凡的,因为它存在于每个醒来的清晨、每次诚实的劳动、每份未泯的良知;这力量又是惊人的,当亿万份平凡汇聚,便能托举起一个民族的星空。

此刻,新年的曙光正漫过东方的地平线。它平等地洒向繁华都市,也照亮偏远山乡;温暖着凯旋的英雄,也轻抚着失意者的肩膀。这光芒不挑选面孔,它只静静地宣告:昨日已逝,今日新生。

2026年,愿我们依然能为一朵花的绽放驻足,为一段真相的浮现鼓掌,为一个陌生人的困境伸手。愿我们在疾驰的时代列车上,依然守护好心中那亩精神的田园,那里生长着敬畏、悲悯与爱。

新年的钟声即将敲响,那是时间的号角,也是归家的召唤。无论您将去往何方,请带上这份确信:总有一种力量,让我们在泪流满面后,依然能看清彼此眼中不灭的星光;总有一种重逢,在每一个日出时分,等待每一个不曾放弃光亮的人。

新年好,朋友。晨光已至,路上珍重。

知乎用户 发表

不再执笔为刀,只剩安全抒情。

知乎用户 发表

别挑文章毛病了。

如果真的按它的主题,写“人”如何不被定义,如何拥有天然的权利,如何有免于恐惧和匮乏,基于全人类共同价值观的价值——那能发得出来才见鬼。

有一个标题就不错了。

知乎用户 发表

总结一下:现在有点苦,你要相信你的额娘,额娘已经在努力对你好了。你不要躺平,要继续奋斗(996)

知乎用户 发表

写的不好,还是当年的有一种力量写得好

知乎用户 发表

元代乔梦符曾提出“凤头, 猪肚,豹尾”的文章标准,南方周末的新年献词有一个凤头,但后面写得却不伦不类,很难引起人的情绪波动和情感共鸣。

可能1999年的那篇给人的滤镜太深了,顶尖发挥以为是正常水平。

何以为“人”?一撇一捺,每个方向都能无限生长,简单相交都有无尽可能。

我想起了1992年《编辑部的故事》主题曲《世界很小是个家庭》

接受我的关怀
期待你的笑容
人字的结构就是相互支持
走进我的视野
从此不再陌生
人类的面孔就是爱的表情
告诉你一个发现
你和我都会感动
世界很小
是个家庭

人真的在每个方向都能无限成长吗?现代社会似乎只需要人去做具体的某样事了;

互联网的发展似乎使世界真的变得很小,算法的存在,人的“世界”也越来越小了。

知乎用户 发表

南方周末仍然是一道光。

我记得很多年前我刚毕业,在报亭看到一本南方周末的封面上写着“人是万物的尺度”。

到今天,南方周末仍然在呼吁,人是目的而非手段

只是在宏大叙事弥漫的时代里,这样的呼声显得微小,显得不合时宜。

我甚至感觉到,南方周末也不如以前说得直接了。

大概是不便直说吧。你懂了就行,亲爱的陌生人。

知乎用户 发表

不被定义起手,还反复咏叹了一下,我一直不能理解这种狗哨具体有什么魅力,值得无数的神人反复念了这么多年

狗哨起手是为了开启什么后现代论断吗?恰恰相反,后面紧接着歌颂苦难煽情按头小连招

何意味?

知乎用户 发表

在那个经济上行,大家觉得未来会更好的时代。或者年纪尚浅,未历经世事的年轻人看到这样的文字,或许会有些鼓舞之感吧。

但是现在,这些抽象的形容词和编辑精挑细选的不会触碰红线的人和事例感动不了任何人啦。反而有些令人发笑。

仿佛一场必败之战的前夜,有人用大喇叭喊:“现在是有困难,但是后天我们就胜利啦!”

但明天会发生什么事呢?

我们不需要赞歌了。

我们需要是对那些更公共、更残酷的人和事,具体深入地剖析和揭露。

知乎用户 发表

这玩意儿就跟对着平民老百姓讲节约用水是一个道理

一个高尔夫球场一年的用水量,普通人一辈子能用完吗?

同理,不想“以人为本”的是我们普通人吗?你不去跟那些把大环境搞坏的人去说,反而来跟我们这些受害者说,那有什么用?

知乎用户 发表

都不生了你搁这大写特写人了

你想表达什么?你是什么意思?!

知乎用户 发表

在这个传统纸媒衰亡的时代,新年献词这个东西本身不再具备千禧年时的社会影响力,这和南方周末写的东西内容好坏无关(也没说今年这篇写得好)。

文字的力量从来都是强大的,文字是人类文明发展的产物,而现在人类文明已经走到一个全新的阶段,短视频比文字普及得更快,一个牙牙学语的小朋友可能看不懂儿童书,却能看懂专门给儿童设计的短剧,单纯文字已经无法和视频的影响力相提并论。我不认为南方周末变了什么,或者说南方周末的改变根本无足轻重,因为这就是传统纸媒在当前这个信息化时代的宿命。

当年纸媒是垄断性的信息传播载体,南方周末作为一个媒体尽了自己的历史责任。如今这个责任不在南方周末或其他任何纸媒身上,但也并未消散,而是转移到了更多人的身上。在庞大的自媒体里面,总会有记录历史,并传递自己思考的人,这是信息化所造成是必然结果,所以无需对传统媒体的失能而唉声叹气,因为这也是当年那些媒体人的期望,那就是人人都能成为时代的记录者。

当然,南方周末不如当年也是无可辩驳的事实,这篇新年献词本身就是如今南方周末的缩影,措辞优美,表面上富有人文关怀,剖开文章的内里却是一瓢清水。这篇文章通篇只是强调了人的重要性,却无法激励读者,也无法让人产生共鸣,因为人们的精神面貌早已改变,以温情和关怀为主的文字抚慰不了人心,人们需要的是辛辣尖锐的表达,需要有人帮自己呐喊出胸口的郁气,需要在一切变得越来越春晚化的时候来点不同。

对我来说,2025不算是一个好年,我不会从徒有其表的文章里找到对过去一年的注解。

知乎用户 发表

自相矛盾,一边说人不在kpi中,一边又强调人在各种为了成绩生存上进目标的kpi而努力的场景中。

知乎用户 发表

写得很好,作为一个经常冲浪的用户,我有一些理性的思考。

1、开篇说“人是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里。”可《逆行人生》中徐峥饰演的外卖员却被自己设计的算法支配。

2、“昔日送往长安的荔枝,现在11小时内能从东莞枝头送进迪拜超市。”这句话是为了突出生产力的发展和科技的进步突破了地域限制,使得过去皇室才能享受的珍馐飞入寻常百姓家,那为什么不能写“从东莞枝头送进中国北方某小城的超市”,非要强调迪拜呢?

3、“‘贷款上班’的背后,藏着谁的无奈酸楚?”可为什么要贷款上班呢?

4、“1400万骑手穿街走巷,748万网约车司机日夜奔波。”这与开篇提及的人不被算法和KPI支配是否矛盾?

5、文章中“爱你老己”和“登味”的网络流行词使用是否恰当。毕竟,我们不说“包的”,我们说“志在必得”。

6、“不必急着互相教训,未必非有谁对谁错。”那假如“蹦过凌晨三点的迪”会被教训吗?

7、”接受自己平平无奇,即使力有不逮也会努力迈开脚步。”没有引用参考文献“认命可以,躺平不行”。

知乎用户 发表

这种假大空的机器怎么还没有倒闭才是最奇怪的。写的什么玩意

知乎用户 发表

看不下去。。。读得我浑身刺挠。

堆砌词藻又空洞无物,这不就是篇高考模范作文么?

所谓什么 “人的意义,不是追赶未来,而是在确认值得奔赴的方向后,去全力以赴;一个人或许并不强大,但无数最柔软的力量,也能修筑起最坚固的人间。”

味真足。。一种高高在上俯视众生不食人间烟火的圣母感。。。莫名其妙

全文表达的真正有用的内容又有多少呢?

知乎用户 发表

当下的调查报道深度报道、社会问题等等,南周曾经引以为傲的追求,如今正以一种被遗忘的方式缺席。

每年的新年献词,也只是以另一种方式让我们再次想起那句“那无力者有力,让悲观者前行”,只是现在南周已经没了傲骨,辞藻堆砌的再华丽,口号喊得再响亮,剥开之后,里面还剩多少媒体初心、良心?

知乎用户 发表

很难评价。

从理论形态上,这还是接近于项飙的所谓“附近的消失”,倡导人与人的现实链接,倡导同温层的相互关怀,互帮互助等等,基本的人文主义语境。

我们这一代人,对《南方周末》有一种很复杂的感受。在当今粉红的语境里,《南方周末》当然是那个“公知”、“跪族”,自由主义大本营。

然而,一个媒体如果坚持某种论调,比如人文关怀坚持了很多年,哪怕它是虚情假意另有野心,也不妨碍给予一定的肯定,就像那句话,一辈子假积极就是真积极。

粉红语境的不用着急批我,毕竟我们可以说是互联网上与南方系战斗的第一批人,从来都不吝惜对其不合理的地方给予批评。

不过,在当下的世界,还有几个媒体还在坚持输出人文主义呢?其实在当下大多数人眼中,强大的物质基础才能提供安全感。但当今的中国是自古以来物质力量最强大的时候没有之一。然而,你真的觉得安全么?

所以,人文主义的语境和现实关怀还是需要的。哪怕那是个唱过歪经的,至少它还念叨几句,用南怀瑾的话说,南方系它不是粮食店,不是药店,吃饭,治病这种实打实的需求别找它。就当它是琳琅满目的百货商店中的一种吧,当做景色观赏也是挺好的,毕竟,世界不能只是一种颜色。

知乎用户 发表

无病呻吟的鸡汤文,逃不出“知足”、“感恩”而且还不能自洽的那一套。
我要是真知足躺平了,它又不乐意了。

没有任何关于发现问题、提出问题、分析问题、解决问题的内容,通篇假大空。

知乎用户 发表

这两年的南方周末,都是那帮担心失业的文人用一大堆矫情的文字说一件事:请读者们相信人能够比AI写得更好。

知乎用户 发表

活成了高考范文的样子

知乎用户 发表

没啥看头,另外,最近B站或者微博老有一些“国外专家”论坛,别的不说,就说几个领域:AI计算芯片软件航空航天,战斗机

我寻思:你们找些或者看些美国/俄国的也就算了,咋地,这个欧洲现在这些领域还有“专家”吗?真专家不得在家里反思反思为啥欧洲没啥互联网或者这些领域的工程吗??整个区域都没有相关的产业和工程出来,还有专家吗??

尤其是一群意大利,德国,英国,挪威,西班牙啥的国家的飞行员或者专家热火朝天的谈论:五代机如何!不是,哥们,你知道有句话叫:太监上青楼!

知乎用户 发表

看的时候感觉怪怪的,但由于自己文笔一般一开始没想明白。

后来突然想到,它最后到底说了什么?它说的话有一点点实在的有意义的东西吗?突兀的转折,生硬的论述,言之无物,也就那最无用的文笔能看一眼了……

这就是现在的南方周末吗……?

知乎用户 发表

看着别扭得很呢,又想搞以前那一套“启蒙”,可能又是怕了,搞成了两不沾,不知所云

知乎用户 发表

毫无实质内容,评价为浪费时间和流量,一如南方系除了谣言外的新闻报道。

知乎用户 发表

很多年前,我就喜欢看南方周末的新年献词。似乎有那么几年时间,我要去公众号找南方周末的新年献词。作为一名前新闻人,我必须承认,让我写,我写得不如它。

很多知友各种批评,甚至拿出ai生成的来比较,似乎也差别不大。整体来说,这依然是一篇不错的新年献词,至少它写出了这个时代下的特点。人工智能冲击、大经济形式下失业潮席卷而来带来的时代无力感和焦虑,我们重新审视生活,思考什么才是真的(正是在这样的疑问下,知乎也发起了什么是真的提问。),才是我们真的想要的。

认识你自己,人是万物的尺度,这些刻在希腊神庙上的话,从来都没有变化。人类似乎想在ai冲击的洪流中找寻自己,在被工作辞退、被极致规训的生活中,我们似乎不甘心成为《摩登时代》中的人。当虚拟和真实被模糊,当人的工作其实是一种奴役,在困顿与自由中,我们应该如何前行?

在经济衰落的背景下,那些被困在考公考研里的人,那些几年未成功不断坚持的人,他们的时间是停滞的,这种时代带来的集体无意义感,像一个又一个的声音,不断扩充,变成声浪。

它写出了人文关怀。但是现在这种无意义感让人变得更批评,更清醒,对于规训和时代不公平更敏锐,所以批评者更多。

有人批评它说假大空。本来新年献词就是一种宏观叙事的表达。它解决不了我们日常生活中的问题。

有人批评它华而不实。不是它不好了,是我们过得不那么如意了而已。

有人把它和曾经的名篇相提并论。确实,我曾经看新年致辞名篇泪流满面,那种语调已经是很多年前的事情。

不是它不好,是我们的境遇、期待、心态变了而已。

关注

@翎微小筑

,了解更多

知乎用户 发表

谢邀!读完最直接的反应是,“爱你老己”,是什么东西?赶快搜索,知道了个大概。也只能继续感叹自己年岁渐长,《南方周末》编辑部都知道的网络流行语,我已经不懂了。

单就文章来讲,也没有什么好苛责的。新年献词么,总得充满希望。但如果作者自己也看不清方向,那也就只能写几句车轱辘话。文章割裂,也只能割裂了。

过去的一年,大部分人的感受,大约说不上太好。AI的冲击、全球化的倒退、经济周期,叠加起来,只能是“咬紧牙,努力活着”。压抑的氛围,也会伴随着撕裂与冲突;人与人间的理解和交融在消退。

所谓“穷则独善其身”,周遭纷纷扰扰,常见的选择是“向内求”,追寻心灵的宁静。爱自己,进而爱身边具体的人。献词里写了:

回归人,回到人,是回到人心的最深处。如果震荡席卷日常、工具所向披靡、人生设计图过时,那我们就向来处追寻更为亘古深邃的力量。善良、正直、勇敢与爱,是如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光。这光曾带领我们穿越时空来到今时今日,也终将指引我们走出赛博时代巴别塔之困

但在心灵上“向内求”的前提,生活上至少得“过得去”。日子艰难,每天都在挣扎,还能在内心有所建树,非大德所不能。因此,在“爱自己”的同时,我们会希望得到更多的支撑和温暖。献词写了:

回归人,回到人,是回到对人的珍视。育儿补贴落地,消费补贴扩容,免费学前教育逐步推行,医保又刷新目录,反家暴继续向前。发展从来不是冰冷的指标,而是每个人福祉的叠合;现代化从来不是晃眼的霓虹闪烁,而是温柔照亮每段归途的点点星光。一个包容人、托举人、关怀人的社会,不仅应倾听裂缝边的各种呼声,容许疲倦的人们喘息片刻,更应捍卫规则,提供支点,给人尊严,令人安心。

我对“育儿补贴”是欣喜的,也在知乎进行了赞美;但最终已经拿过的“二胎补贴”(生的双胞胎)和“育儿补贴”不是“互不影响”。虽然有总好过没有,但多少有些失望。

“消费补贴”是补贴生产,还是补贴消费,是网上常见的争论。仿制药和原研药,也是一段时间的热点。

我只能说希望未来能感受到更多温暖。

我也不知道该说些什么,只能说:2026,你好!

知乎用户 发表

媒体的力量不来自雕琢文字,来自直面事实。

过去一年,南方周末说了什么,做了什么;

决定这些文字的重量,决定了有多少人和这份献词共鸣。

人们厌恶陈词滥调,不是因为陈词错了。

而是说陈词的人,愿不愿意以行动捍卫自己的声音。

知乎用户 发表

人头是直的,腿是弯的,

想跪跪不下,想站站不起,

跪下头太直,会趴下,

站直压力大,会断腿,

继续为57岁的战友找工作,街边的那种,真难:

如果26年得不到安宁,国家又会多一名老年愤青,

和店主谈了挺久,最终结论就是没机会了,有点悲观,悲观时代的冷酷,

辛苦的人没有安稳的归处,那要辛苦何用,就像努力学习的大学生,没有匹配的工作,那读大学何用,

生活还会继续,人生总是向前,磕磕碰碰,苍天饶过谁,从来没有。

下周再到郊区看看机会。

知乎用户 发表

本来看标题以为南周要找寻当时的人文关怀,想看看是否还有99年献词的感觉。

结果点进去发现是标准的高中议论文,越来越标准,冷冰冰,无温度。

然后叹了口气,失望的离开了。

4大段论述“回归人,回到人”,不及当时的寥寥数笔:

让无力者有力,让悲观者前行。

本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知"真"的宝贵。

知乎用户 发表

看似什么都没写,其实确实也什么都没写

感觉在我有幸看过的几年里也是最空的一集,毫无内容

知乎用户 发表

当中国人民知道了西雅图的万圣节前夜的那场雨是那么的冰冷与凄凉时,中国人民是有资格定义什么是“人”。

所以,关于“人”的定义这件事,也该到了新时代了。

知乎用户 发表

高中时语文老师最喜欢的环节就是赏析点评南方周末的新年献词,这也是他们那代知识分子的一种春晚

客观地说,南方周末在推动中国现代化过程中的人文关怀功不可没

虽然也有各种各样的争议,以及在争议过程中遭受到的外界压力

终归发声好过于不发声

知乎用户 发表

当年被一坨屎锤爆脊梁骨之后,就很难再站起来了

知乎用户 发表

谢邀,无病呻吟,言之无物,浪费时间,

好像说了什么,但肯定是什么都没说。

句句离不开人,好像充满人性温暖,实际是你寒冷时他给你哈一口热气,你感觉被暖到了,实际上只是他空口而出的一团二氧化碳。

现实中他缩在空调足足的高层写字楼,他还是那个居高临下的堆砌悲天悯人文字的公知文人,你还是那个顶着寒风挤外来务工人员电梯的快递小哥。

当你推开写字间的大玻璃门,分享了十秒钟属于他们的温暖。把一杯热咖啡送到他面前,你刚要张嘴说出那句话的时候,却被他抢先说了一句“文章发了,给个好评啊!”

知乎用户 发表

文人风骨没了,抓风口的本事却是一流,小热词儿整得是真溜。

知乎用户 发表

不能被定义,柔软的,力量,老己……

这是一篇可以看出性别的文章。

只是,现在还有多少人会欣赏这些矫揉造作的酸文(ai可以批量生产)呢?

知乎用户 发表

清词丽句,华而无实,汤香浓郁,海市蜃楼。

知乎用户 发表

不请自来,我认为被浙江宣传的新年献词甩了好几条街(附上浙江宣传的献词截图)

知乎用户 发表

老师们总说:「一届不如一届。」

其实是真的。

知乎用户 发表

比起之前来说还是不咋敢说,只是矮子里拔高个罢了。

知乎用户 发表

我看不下去了,这给我的感觉是某个00后文科做题家写的高考八股语文

知乎用户 发表

白瞎了“人”这个主题,你以为是思想启蒙,其实毫无内容,看似说了,其实没说,看似歌颂了,其实更虚伪,看似关怀了,其实更伪善。

为什么现在大家还会去读南方周末的献文,因为难得有一面镜子,照着这个国家,每个普通人,一照三十年。

所以他应该是有温度的,真实的,值得体悟,纪念和回味的。

而不是现在这样,不上不下,不左不右。

这是2006年的献文《一句真话能比整个世界的分量还重》

这是2016年的献文《在巨变的时代相依前行》

相比之下,今年的献文充满遗憾。

知乎用户 发表

一方面需要人,说人有价值

一方面这么大力快速发展科技,岗位极具萎缩(我没说发展科技有错哈)那以后人生出来都指挥机器人,还是被机器人指挥啊!

我怕以后生三胎都坐家里蹲!

知乎用户 发表

我的评价是,写得像春晚大杂烩,用华丽的辞藻盘点了一下年度热词,然后用传统的“人文关怀”框架包装一下,一篇年度致辞就诞生了。

我不是批评这篇文章不好。它的观点明确,段落工整,案例鲜活,是一篇很好的材料。

但这篇满分作文唯独没有自己的灵魂,没有南周的“味道”。

人跟AI最大的区别,就是人的“不完美性”。人类语言的的多样性和跳跃性都高于AI,反映在概率分布上,就是“困惑度”(Perplexity)值极高,文本熵值极高。

这篇回答下面有不少拿豆包、GPTKimi润色的稿件,说要跟南周比稿,看起来是旗鼓相当的。

可能是我期待值比较高吧,我希望南周能拿出领先时代的见解。

仅仅盘点现状是不够的,优秀媒体就应该用最锋利的语言,像热刀切黄油一样,干净利落地剖析更深层次的时代剧变。

能被时代铭记的文章,一定要从实践中来,要反映人民的呼声,要与群众的情绪共振。

这是南周曾经做到过,但AI目前做不到的事情。

知乎用户 发表

如我所说:

“我久已不看《南方周末》,偶尔一瞥,视若无睹,正如我久已不练书写字,偶尔下笔,犹如狗爬。

依稀还记得以前读报的时候,几个主编的名字:左方呀,游雁凌呀,江艺平呀,杜导正呀….

依稀还记得以前读报的时候,几个主任的名字:沈灏呀,钱刚呀,陈涛呀,还有陈菊红,现在去QQ了,那时还是个丫头呀。

依稀还记得以前读报的时候,文笔好的所谓“名记”,杨海鹏呀,鄢烈山呀,迟宇宙呀,长平呀…

还有一个人,叫王华元,也有些瓜葛,是从孙志刚的事开始的。

这些年,大家死的死,关的关,退的退,跑的跑,新人我一个都不认识。

有道是:

嘉树下成蹊,

东园桃与李。

秋风吹飞藿,

零落从此始。

繁华有憔悴,

堂上生荆杞。

驱马舍之去,

去上西山趾。

节录阮步兵《咏怀》一段,送南周故人。”

那位知友说:你为什么总是复制粘帖回答呢?

知道老子为什么写《道德经》吗,因为老子愿意。

那位知友又说了:你回答问题为什么要诗云子曰的装福呢?

我已经说了,因为老子写了《道德经》呀!

那位知友又说了:你写结论前为什么不提供数据呢?

老子写《道德经》,你个装福的给钱了吗?

那位知友又双说了:就问你美国流浪汉有没有房子住?

老子写了道德经后,还举报过副省级干部失职导致灾民无房可住呢!

那位知友又叒说了:问美国的事你为什么说中国的事儿?

因为老子是楚国人,老子愿意!

知乎用户 发表

说实话,没有前些年的人情味了。不知道是换了编辑,还是明确换风格,或者是很马虎写的,甚至用ai写,全篇看下来,更像是对这一年新闻的总结和回顾,外加一句新年快乐。

往年的新年献词,常常能看到人情味,能看到对大家的鼓舞,对大家的同情,通过文字让大家打起精神共进退,今年完全一副你想死就死,我无所谓的心态。

反正是,非常无敌失望

知乎用户 发表

我的评价是:作者有意识地拿起了马克思主义的批判武器,却由于小资产阶级软弱性和妥协性,导致批判无力。

文章法兰克福学派的风味很足,全篇中心思想其实很简单:人是目的而不是手段,反对人的异化

翻译成人话就是:技术、政治、经济的目的,是让人幸福,而不是让人痛苦——后半句没说出来的话就是,但实际上已经tm让人痛苦了。所以,我们的技术、政治、经济在搞毛线?

其实在搞什么毛线大家都知道,你这么委婉,这么隐晦,这么诗意地抒情,我认为毫无意义。你是搞新闻的,不是写诗写小说的。

知乎用户 发表

写了一整篇的人,但我要说这次的文字是人味最少的一集。。。

一股ai夺舍的味道,神散形不散。

能感到南方系老友们也在迷茫,有点刚学狗招的棋手那种囧态。不学不行,学了六脉未通。坚持老风格也不太对,加之考核严厉,无形网密而言箍。多年不修,文字和精神也非当年的上上之选。。。。。。

理想主义已经退火,遍地光怪陆离又无法言说。新技术与旧水平还未能成功融合,拧巴。

老中青读者读了估计都不会太爽,左中右都觉得隔靴搔痒,新认识的会读完一头雾水,ta说了个啥啊?

emmm

凭吊吧,明年羊城,上有火红。

知乎用户 发表

虽然斗转星移,人也换了几轮,还是希望南方系在文青气息之外,多看一点有干货的书。例如但不限于数理化。因为外在的气质固然重要,但支撑灵魂的,只能是有深度的思想。

知乎用户 发表

请允许我引用今天看到的另外一篇跨年文章。此公众号似乎并没有在知乎有账号,但点进去可以看到。

2026,祝你不再恐惧

以下为原文引用

2026,祝你不再恐惧
祝大家新年快乐!
作为账号的主编,我想感谢各位读者这一年里对我们的理解和包容,我们很多看法和观点不一定对,感谢大家能体谅我们的错误。
我也想感谢信任我们的广告主,感谢你们真金白银的支持,让我们这个小小的团队坚持到了现在。 远川研究所这个公众号的第一篇推文是2020年1月发的,满打满算差不多五年。写这篇推送之前,我把过往五年很多推送的留言都看了一遍,有一种很强烈的感觉:我们在和宏大叙事脱钩。
2020年1月,我们的第一篇推文 两三年前我们写集成电路产业里中国公司的崛起,写中国新能源车产业的蓝图,大家觉得自己融入了这些伟大征途,与有荣焉;今天写同样的话题,大家关心供应链公司有多少利润,产线上的工人能赚多少钱,宿舍住八个人还是十个人。
哪怕同样的人对同一个命题的看法,似乎也在几年间发生了巨大变化。人们对自身境遇的感受取代了对宏观事务的热忱,并把这种感受投射给了素未谋面的微观个体。
坦率地说,最近几年各行各业的回报率好像都在变低,我们付出了更多的努力,但没获得等量齐观的回报。张华考上北京大学,李萍进了中等技术学校,我在百货公司当售货员,我们的未来好像并无太多不同。
我想很多年轻人会更加感同身受,毕竟大家成长的年代都听过很多筚路蓝缕的故事,学过很多苦尽甘来的道理,弘扬过很多艰苦奋斗的精神,怀揣着憧憬走向社会,潇洒昂扬的年代却仓促离去,只留下如鲠在喉的无奈。
对这个时代感到失意的年轻人来说,我觉得他们需要的不是押韵的标语和宏伟的蓝图,而是一句简简单单的“错不在你”。
我们东亚地区似乎注定有那么几代人要活在一种恐惧里,恐惧在读书、工作、结婚、养育这些人生环节落于人后,恐惧因为自己错过了某些机遇和红利没办法“出人头地”,成为“人下人”。
于是我们无论身在何处,都要把自己带入“人上人”的框架:我把谁落在了后面,还有谁跑在了我的前面。我们的一生都在努力满足社会主流价值观的种种期待,以至于没空思考这些东西是否是自己想要的。 所以当我们隐隐感觉财富大门似乎在悄悄关闭,这种熟悉的恐惧就会油然而生。人们不愿意和宏大叙事妥协或和解,而是心有不甘的想从周期和规律里找到所谓红利,给人生以某种确定性。
今年10月,我的同事张婕妤在写作《世间再无周金涛》,她跟我分享了周金涛的一段访谈,然后我们发生了如下对话:
图中划线文字是: 我们这一代和“70后”的命运是最好的,“00后”也是最好的,1980年到2000年出生的人命运是最差的,因为既赶不上前面的技术创新周期,也赶不上商品周期,更赶不上下一个商品周期。
以我对经济周期的理解,我觉得这是完全正确的。所以最佳的人生组合是什么?就是“70后”的人生了“00后”的孩子,这就是最佳的人生组合。
到底是哪位同事划的线,目前还是个悬案。我想这代表了一种普遍的想法,我们越是迷茫无助,越希望那些理论、周期、规律能提供一个确定的答案。
但倘若周期真的如此奇妙,那么1980年到2000年出生的人,就注定要接受失败的命运吗?
我们这个公众号也经常用产业的规律和周期,解释正在发生的商业现象,这可能是很多读者关注我们的原因。但我觉得,并非规律和周期塑造了产业的模样,而是产业里一个个微小的个体,勾勒了规律和周期。
我们每个人都是社会经济的参与者,我们工作、消费、出行、生活,我们种种行为不外乎追求衣食温饱,追求精神富足,追求生而为人的尊严和幸福,这些行为的总和变成了规律和周期,它是一种理性的总结,一种恰当的解释,一种合理的推测,但它唯独不是真相和真理。
这个世界上不乏在周期和规律中翻云覆雨的天才,但我相信更多所谓抓住红利的人,也不过是为了衣食温饱、精神富足,为了尊严和幸福,也曾怀揣恐惧、感到迷茫。
只是我们习惯性把自己带入宏伟的历史坐标,消除自己作为渺小个体的恐惧感。我们把生活的希望寄托于宏观的规律、产业的周期、美联储的货币政策和欧元区的债务危机。
但问题是,创造历史的不只有开疆拓土的英雄,还有发明冰箱和空调的人,建设地铁和高架路的人,种植水稻和小麦的人,这些常被忽视的后者,反倒对我们日常生活影响更大。
无论大家出于什么原因关心供应链公司有多少利润,产线上的工人能赚多少钱,我都觉得这都是一件好事,因为大家把目光从宏大的抽象中抽离,去关注和我们一样渺小而具体的衣食和温饱,尊严和幸福。
所以,与其祝愿大家成功,我们更想祝大家不再恐惧,因为我们总是习惯性视享乐为罪恶,总是绞尽脑汁探寻我们所作所为的“意义”。
我们的人生恐怕本就不需要什么意义,我们更想祝愿大家都能活得更快乐,更自由,更自我。祝愿大家不再被恐惧所支配,这个世界对我们似乎并不友善,我们拼尽全力,不过是为了捍卫我们渺小的生活。
如果时代的红利都在飞速远去,那不如让每一天都不虚此行,远方正在分崩离析,那就索性活在当下。
最后,祝大家新年快乐!祝您每天上班地铁上都有空座,祝您一整年理发都没人推销办卡,祝您的小区周末没人装修、楼上的邻居晚上不打孩子,祝您有天出门上班,兜里突然多了两个车钥匙,一辆是保时捷,另一辆也是保时捷。

此类跨年文章,基调不可能是“针砭时弊”。此文章基调还是共情的叙事,但的确更具“人文关怀”。且有更加具体的倡导“不如让每一天都不虚此行”,“活在当下”。这些都是南方周末的文章所不具备的。

知乎用户 发表

南方周末编辑部,你们有何颜面面对25年前的同仁?

南方周末2000年新年献词

《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》

这是千载一遇的时刻——百年的更迭,千年的交替,都将汇于同一个瞬间。

为了迎接新世纪第一缕阳光照临地球,全世界的人们都在翘首以待。

这又是岁末平常的一天。

这是我们第829次与你相见。

面对着即将远去的一个世纪,面对着即将开启的新千年之门,

也许,我们真的该来一次“世纪之旅”:

派记者去新西兰,去迎接2000年第一缕照耀大地的曙光;

或奔赴五大洲,去感受不同肤色人群异域狂欢的盛况?

世纪之旅?千年等一回呵,为什么不呢?

于是,15名记者受命出发。

他们脚步匆匆,意绪绵绵。

他们要去的地方其实并不陌生,

可每个人心底,却都泛起一丝惴惴然。

是啊,“近乡情更怯”——

处在百年之交、千年之交的故乡,你别来无恙?

这就是我们献给读者的一次世纪末特别旅行——“记者回家乡” 。

这群终年奔走于他乡、追寻他人故事的人,

难得在故乡的土地上驻足流连;

有人甚至已与故土阔别多年。

他们终年的奔波,总在记录远方的悲欢;

他们的爱与恨,也多倾注于别处的山河。

而家乡,成了每个人心灵深处秘不示人的珍藏。

现在,就让他们小心翼翼地打开这份珍藏吧

那些版图上无甚出奇的所在,

那些平平常常的故人,

那些被岁月模糊了的面容,

那些被风霜深刻其上的皱纹……

这一切,

因着百年之交、千年之交的踏访与叩问,

在记者的笔下,变得异常生动、鲜明、隽永,

历历在目,触手可及。

为什么我们总是眼里含着泪水?

读完这一组“记者回家乡”,也许,你会找到答案。

而我们必须表达的,是对那片土地的敬意。

我们要向乡间的母亲致敬。

她用一双小脚走过春夏秋冬,

走到了人生的尽头,才算丈量完所有的苦难。

母亲,我们祝福你——

因为你知道怎样把你的儿子培养成一个真正的人,

他将在人生的战斗中获得胜利。

我们要向天国的父亲致敬。

即使刚刚承受丧父之痛,

当接到特大海难的采访任务,

儿子记起的,仍是父亲常说的话:

“别为了自个的事,耽误了公家的活。”

那朴素的遗训,是他一生最亮的光芒。

我们也要向一位新婚的妻子致敬。

就在新婚之夜,

她的丈夫却匆匆登上颠簸的长途汽车,

奔赴撕心裂肺的事故现场。

他只有一个理由:“我是一个记者!”

而她,正是他义无反顾的另一个理由。

故乡,是刻在骨血里的牵挂,

是历史的回响,是前行的起点。

我们走近千年之交,走过“我们这1000年”。

即使在最偏僻的山村,我们也能看见:

这1000年,是“人怎样变成巨人”的煌煌巨著。

人类在拓展的时空中,

容纳了与日俱增的成功与骄傲,

也承载了与日俱增的痛苦与不平。

毋庸讳言——

当西方在千年的跋涉中一步步走出蒙昧,

中国却在漫长的岁月里远离了汉唐的荣光,

甚至在最近160年里,曾坠入屈辱的深渊。

而20世纪中国人惊心动魄的猛醒与奋争,

正是对千年多舛命途最深沉的回应与反弹。

走过千年、百年、一年,

我们从未放弃。

真实有时令人难堪,

但真实所展现的勇气,足以令谎言却步。

我们选择回到自然,回到平凡,回到常识,回到真实。

因为我们知道——

降临的不是黑夜,而是我们的未来。

我们从来没有放弃,

因为我们爱得深沉。

这爱,是对故乡的眷恋,

是对人民的共情,

是对这片土地生生不息的信念。

这爱,是我们穿越苦难、走向光明的唯一理由。

站在新千年的门槛上,

我们愿以这份深情,

照亮前路,

迎接那终将到来的——光明与尊严。

知乎用户 发表

作为非著名语文教师,我在公众号里分析了藏在《南方周末》新年献词中的“满分作文密码”,结果遭到不少读者的嘲讽——这个世界上喜欢嘲讽别人的人太多了,但我知道,能做到像南周一样,一直坚持为普通人发声的媒体已经是凤毛麟角,所以,她的献词值得我们从各种角度分析致敬。

每年等待《南方周末》的新年献词,似乎也成了许多中国人的一种跨年仪式。2026年献词的题目是《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》,对中学生来说,这无疑是一篇出色的“作文范文”,我们就从议论文写作的角度,分析藏在这篇新年献词中的“满分作文密码”。

以下是这篇献词作为高考作文的得分点。

1.立意高远且紧扣时代

献词以“回归人,回到人”为中心论点,在AI全球变局等背景下,重新肯定人的价值与尊严,符合“中心突出,思想健康透过现象看本质”等高考评分标准。

2.内容充实且材料新鲜

点面结合,使用联合国报告、政府文件、AI发展等时事数据,列举消防员骑手渐冻病人等个体故事,引用从结绳记事到现代物流的文明跨度案例,符合“内容充实,论据充足,材料新鲜”等高考评分标准。

3.结构清晰并层层递进

献词的结构是经典的议论文(或议论性散文)范式,非常稳妥,非常高效。结构思路图示如下:

4.语言精炼而富有文采

献词语言兼具理性力度与诗意美感,是最难得的满分作文语言范例。

如“善良、正直、勇敢与爱,是如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光”,使用比喻,描写生动。

如“发展从来不是冰冷的指标,而是每个人福祉的叠合;现代化从来不是晃眼的霓虹闪烁,而是温柔照亮每段归途的点点星光”,使用整句,朗朗上口。

如“人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里”,使用排比,展现细节,避免枯燥论述,极具画面感和感染力。

南周老矣,尚能献词,而且还能将深刻思想、丰富信息与优美文字融为一体,我为南周点赞,我愿她在纸媒式微的大背景下坚持下去!

知乎用户 发表

能怎么看呢?从懵懂少年看南方,总有种感觉,

他和我一样,多了有心无力,本想改变世界,却曾想自己被世界规训了

知乎用户 发表

不知道是不是我的错觉。看完整篇文章,感觉像是用高考优秀作文训练的ai写出来的。

知乎用户 发表

不知道是我个人的原因,看完南方周末2026新年献词,我没有感到有任何情感波动,对这篇文章没有比较深刻的印象和理解,既感受不到它的宏观关怀,也没有具体到个人情绪,这一年很多事情发生,很多政策落地,很多观念更迭,在这篇文章 中它只是堆叠概念而已,不管是大数据算法还是越来越多的人更关注自我,这篇文章都没有一个点让我感到触动。

这些年来,南方周末年度献词感觉在走滑坡路了,尤其今年这篇更像是完成任务而已。

知乎用户 发表

以下是我按这个题材写的中学生作文,由ai辅助编辑校对:


写在2026到来之际

2026年就要到了。

一切看起来仍然如常:街道亮着灯,消息不断弹出,生活按部就班地向前。新年总是这样,在这样的时刻,人们会对未来生出一种并不确定、却真实存在的期许。

于是,我想把这些文字,写给即将到来的2026年——

写给这一年里已经发生的改变,

也写给那些正在发生、却尚未完全厘清的事情。

一、AI:在不知不觉中抵达

这一年,我比任何时候都更熟练、也更自然地使用AI。

工作中,它协助我写作、修改、归纳、分析;生活中,它为我生成旅行计划、购物建议、娱乐推荐。家人身体不适时,我会先向AI做一次初步咨询。学习中,它帮我整理思路、搜索材料,生成总结。遇到困惑和选择,它常常是第一个被打开的窗口。

手机里是AI,工作依赖AI,屏幕上的文字是AI生成的,不知不觉,就连图片与视频变得同样如此。越来越多的AI,铺天盖地的AI生成内容,正在涌入我的生活。

我所读到的,是真情实感,还是模型生成?

我所看到的,是记录现实,还是虚构拼接?

我正在对话的,是一个真实存在的灵魂,还是一段精妙算法的回应?

当内容可以被无限生产,当真实可以被高度模拟,我们逐渐失去了判断的锚点。AI带来了便利,也在悄然改变我们理解世界的方式。

更重要的是,它并不仅仅是“帮助”我们、“赋能”生产。算法在评估人、预测人、筛选人。效率的逻辑开始覆盖更多领域,人被转化为数据,被拆分为标签、行为和概率。在不知不觉中,我们被纳入系统、适配系统,也逐渐被系统塑形。

同样的,AI不只是服务人,它也在拆解人、计算人、筛选人,并逐步把人塑造成可以被管理和替代的对象。

二、爱:在喧闹嘈杂中消逝

在AI的胜利之名不断被书写的同时,爱,却似乎正在渐渐退场。

在日复一日纷乱复杂的信息流中我们看到,人与人之间的信任变得稀薄,关怀常常先被怀疑,善意需要自证清白。经济下行的压力弥漫在空气中,人人自危,人人竞争,焦虑被不断放大。阶层之间的对立情绪加深,不同立场之间充满敌意,极端情绪甚至演变为暴力和恐怖行为。

在更大的尺度上,民族与民族、国家与国家之间同样如此。曾经,人们相信全球化会带来更多理解与合作,理性主义会让世界更加稳定。但现实提醒我们,理性终究是有限的,共识并不会自动生成。技术越发高效的今天,世界反而走向个体与群体间的撕裂。

我们开始畅想“AI是否拥有‘人性’?AI是否应该被赋予‘权利’?”时,更尖锐的追问或许是:

当我们习惯与系统沟通、与算法协商,是否正在失去与真实他者相处的耐心?

当我们如此急切地为AI改造一切时,是否正在忽视更加根本的东西,比如,对“人”的爱?

三、在技术时代,我们是否还能重逢?

技术仍将加速,系统仍会扩张,公共空间却可能持续萎缩。人们被高度连接,却更少真正相遇;被精准推送,却越来越难以共同生活。在这样的时代,重建公共生活,或许并不意味着创造更多平台、机制或技术方案。

或许在技术时代,我们需要重新学习相遇。

不是抽象的人类,不是被数据化的用户,而是具体的、有限的、带着缺陷和脆弱的他者。愿意倾听,愿意等待,愿意承担误解的风险。愿意在效率之外,保留低效;在计算之外,承认不可计算。

“相遇”因此变得稀少而珍贵。它不是被算法安排的结果,而是一种需要付出代价的选择。

所以,在2026年这个并不确定,甚至令人不安的节点上,我想说——

不是口号,也不是祝福,而是一种仍然指向世界的姿态:

我爱你。

不是因为世界已经变好,而是因为在它尚未变好之前,仍然有人愿意彼此祝愿:

愿你被善意对待,

愿你不被彻底工具化,

愿你在劳作之后仍能安睡,

愿你在纷乱的时代里,仍然相信生活值得被温柔以待:

我爱你。

《面朝大海,春暖花开》

海子

从明天起,做一个幸福的人

喂马、劈柴,周游世界

从明天起,关心粮食和蔬菜

我有一所房子,面朝大海,春暖花开

从明天起,和每一个亲人通信

告诉他们我的幸福

那幸福的闪电告诉我的

我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字

陌生人,我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获得幸福

我只愿面朝大海,春暖花开

知乎用户 发表

每到岁末年初,总有人在等待。

等待着一份“新年献词”的触动人心。

你期待怎样的新年献词?

温柔的,坚定的,有力量的,发自肺腑的……

而期待,常常落空。

而期待,再次落空。

为什么会这样?

我们忍不住一次次追问。

越来越“正确”,越来越不对。

我们在宏大的叙事里,看不到自己。

我们在激昂的旋律里,听不到心声。

我们在空大的说辞里,找不到信心。

这是我们的一年,

迷惘的、孤独的、困惑的一年。

是的,

我们一直如此渺小,

无法解读“人”的含义。

但我们又如此伟大,

无论怎样煎熬,

仍在拼尽全力过好这一生。

这一年,有太多遗憾。

燃气爆炸、大火袭来,

我们无路可逃。

当手术“失败”、文物“证伪”,

我们有心无力。

当巨星陨落、明星逝去,

我们也会害怕。

这一年,有一些欢喜。

《哪吒》出海、“苏超”出圈,

我们亲眼见证。

微短剧盛行、拉布布爆火,

我们参与其中。

外卖商战、国家补贴,

我们薅到羊毛。

这一年,有一点惶恐。

预制菜热搜、“鲁迅夹烟”,

我们各抒己见。

AI变革,降薪裁员,

我们或被波及。

海底捞事件、喜马拉雅烟花秀,

我们步步惊心。

我们是我们,一个渺小又具体的人。

我们身处这个世界,也观察和感悟着这个世界。

我们并不总是对的,但我们总是鲜活。

我们是我们。

我们想好好活着。

健健康康,平平安安。

最好还能开开心心。

我们是我们。

我们所求不过一份不错的工作。

足够稳定,足以养家,

最好还有一些热爱。

我们是我们。

我们盼着简简单单地生活。

亲朋相伴,爱人长安,

一切都能细水长流。

年岁总是会翻篇,

正如太阳总会升起。

我们以有限的生命,

继续期待。

如果可以许愿,

我们也希望,让好事发生——

发财,被爱。

知乎用户 发表

爱吃苦,你就多吃点苦

但,别人可以选择不吃苦,可以选择say no,可以选择不看

知乎用户 发表

纸上的星辰与我们的迷途

初读这篇献词,似乎少了几分“总有一种力量让我们泪流满面”的那股江河气,也少了“我们比任何时候都更接近梦想”的那种眺望感。

开篇是思辨的,近乎自语。

人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。

没有将人置于任何宏大的坐标之中,而是将人从一切预设的定义里解放出来。

这是献词抛出的第一粒思想种子。

随后,将2025年的部分重要事件列出。全球生育率警告,进击的AI,孤独症候群,物流,全球化,殉职的消防员,失语的蔡磊,国考群体,骑手与网约车司机……这些意象,密集而具体。不追求逻辑的严密递进,却共同拼贴出一幅由人扛下了所有的年度浮世绘。

献词承认了裂缝的存在,承认了撕扯与拉锯的普遍。捕捉到了这个时代一种普遍的精神倦怠与意义焦虑。

诚然,这份献词是温暖的,充满善意的。

献词所指出的问题,算法异化系统重置、人心隔阂、意义迷失……每一个都盘根错节,深植于复杂的社会经济结构与历史进程之中。

但若我们期待它成为一份能直接指导行动的纲领,那便是一种错位的期待。

献词给出的答案,停留在道德与情感呼吁的层面。

它是一份情感共鸣与价值确认,用高度文学化、抽象化的语言,去描绘和回应一个极为具体的现实困境。

那“最坚固的人间”,究竟需要多少份“最柔软的力量”,历经多少代人,才能从理想变为现实?

献词没有回答,也无法回答。

所以,它不是一声惊雷,而是一阵持续的低语。

它最大的价值,不在于提出了石破天惊的论断,而在于在这个极易将人物化的时代,它依然固执地重申着“人”的至高价值。

而纵观近年献词,有一个脉络隐约可循。

早年的献词,其精神内核更多是向外的、建构性的。呼吁法治、呼唤正义、推动公民社会,指向一个有待我们去改变和建设的更好的外部世界。

而近几年的献词,尤其是这一篇,其核心,变成了一个不断重复的、近乎恳切的呼唤。

回归人,回到人。

这是一个意味深长的转向。

献词不再提供一副如何改造外部世界的宏伟蓝图,而是将路标指向了人的来处。不再扮演那个高擎火炬、指引方向的先知角色,而更像一个在迷雾中与众人同行的陪伴者。

它提出的方案,是“善良、正直、勇敢与爱”,是“允许自己并不完美”,是“给时间一点时间”。

这或许会令一部分习惯于献词铁肩担道义风格的读者感到无力。

献词完成了它的仪式。

在岁末,为这个焦虑的时代,注入一剂人文主义的慰藉。

仪式过后,生活的重力依然存在。

纸上的星辰,终究需要我们每个人,用自己具体的行动,日复一日地去书写。

窗外的2026年,正带着它所有的未知与确定,缓缓而来。

(未经授权,谢绝转载)

知乎用户 发表

看完了这个要不要再去看看十几年前的献词?

除此之外还有什么好评价的

知乎用户 发表

呵呵 还是那个味儿 !

知乎用户 发表

南方周末的写手也是面临ai时代下的失业风险了?

知乎用户 发表

清末,中国人被卖到美国或南美洲,他们被称为猪仔,华人与狗并称立牌,现如今互联网"16万卖中国藉猪仔”,图片中是19岁中国江西男子,被殴打。被卖,再卖。

知乎用户 发表

一面早已磨平的钝刀,年复一年地上演着自我感动的悲情戏码。

知乎用户 发表

《南方周末》2012年新年献词,原文如下:

《像一束光簇拥另一束光》

我们再次赋予时间以壮丽感,这是我们和你在这个崭新年头的第一次见面。

太阳照常在黎明升起,从辽阔幅员的霜雪和晨露间升起,从每一桩生老病死和柴米油盐间升起,从远方潮湿的枕木和卧室窗玻璃上的冰花上升起。

无论身在何地,愿你在这个清晨,分享这份光亮。

没有哪个黎明能阻止阳光。

在又一个新年,我们迎接正义与真相的光芒。

你看到动车调查报告宣告出炉,看到商业系统红十字会终被撤销,看到乌坎村即将迎来属于自己的村民代表……这是这个国家向前的步伐,这更是属于你我的荣光,因为每一个渴求进步的个体都为之贡献了力量。

平凡真实的生活中,能动的个体执拗地站立于每一寸坚实的土地之上。

你看着他们愚公移山,将旧规则改变,让新价值诞生。

希望从人心的地平线升起,一寸寸照亮大江南北。

这平凡的生活,因为他们而不再平凡。

能被他们感动,每个人的心也终能散发光芒。

伸出双手,你不仅点亮自己,也温暖周围。

这是一个亟需正义的时代,而你对权利的坚守就是正义之源。

从年初的乐清,到年终的乌坎,公民为土地和自治的权利奏出了时代的最强音。

“任何人都无权剥夺”——2011年,庙堂之上的诸多言说体现出为政者应有的光彩,切中斯土斯民的肯綮。

我们乐见政府诚意回应,打开良性互动的空间。

我们希望宪法声如洪钟一言九鼎,正义公正照耀每一个人。

大转型的中国,已然走到这里。

一切都奠基于权利。

权利摇晃的国度,决不可能固若磐石。

哪些不容侵犯?

什么不可剥夺?

何处是光?

哪里是影?

光线被遮蔽之处,理性就难以生长。

这便是为什么我们不辞辛劳追寻真相,这便是为什么我们不遗余力追问究竟。

而真相的呈现、权利的稳固,有赖于每一束光,有赖于每一个人——不管体制内外,无分男女老少。

我们不再一己呢喃,也不满足于窃窃私语。

我们要让声音在阳光下汇聚。

越来越多的人不惮于我口说我心,才是希望之民族,才是强大之国度。

如此,才能智者蜂起,百家争鸣,让思想的光芒肆意照射。

如此,才能勇者辈出,齐头并进,让实践的理性改变现实。

思想的光芒正在重生。

从曾经的枯竭僵化走向人性复苏,从新左派与自由派之争到2011年的宪政辩论。

从哪里来?

到哪里去?

应该且能够做什么?

一百七十年来,中国社会从未像现在这样,认清自己的路向。

行动的理性正在重生。

我们反省内心,从不可遏制的良知出发。

我们埋头向下,从自己开始。

我们正在建设一个生机勃勃的公民社会,以张扬人性微光。

这光微而不弱,足以充塞天地,烛照人间。

这光不在远处,就在当下。

你体认内心光芒,权利已在其中,责任已在其中。

你活出尊严来,那些想为你做主的人就脚脚踩空。

光明前进一寸,黑暗便后退一分,这道理简易明白。

而你,至少可以点亮自己,一切只要无愧于心。

点亮自己,便不会妄自菲薄。

此处点亮一束光,上天总会在某处打开一扇窗。

我们只用求应然之理,做分内之事;

虽千万人吾往矣,知其不可而为之。

点亮自己,权利便能着床,能动的个体由之生焉,公民由之成焉;

点亮自己,权利便会团结于权利,公民社会由之生焉,制衡权力的力量由之成焉。

公民强大,社会才会强大。

社会强大,公民的尊严才得以保障,每一个个体才能够主动参与国家的制度运转。

人们深爱自己的国家,只因她能保障正义与安全,只因她不断由公民们亲手“重建”。

国家与公民之间血脉贯通,于是公民的悲伤,成为国家的悲伤,于是国家的荣光,成为公民的荣光。

所以我们不能止步于抱怨,尽管抱怨本身无可厚非;

我们也不能沉溺于低俗,尽管低俗是最起码的权利。

我们理应成就一个更好的自己——为了成就更好的中国。

我们在一起,就像一滴水融入另一滴水,就像一束光簇拥着另一束光。

因为我们知道,惟有点亮自己,才有个体的美好前程;

惟有簇拥在一起,才能照亮国家的未来。

知乎用户 发表

我的感受是能说点人话就不容易了。

作为当年南方周末的忠实读者,

我还是相信世界会越来越好的。

也许它并没有,

但是你我作为一个人,是有一定的能力让自己周边的人略好一点的。哪怕只有一点点,也是可以做的。

这就是我的理想主义。

虽然我已经认为只有搞传销的才会公开谈理想……

知乎用户 发表

没人觉得这篇文章是拼凑出来的吗?我感觉至少有三个人写了或者改过()

知乎用户 发表

理性正确,句句提人但却句句没人味儿。

知乎用户 发表

随着AI兴起,可以说文学已死。

我有一个习惯,每年年末都会给自己写一段年终致辞。

前两年,我总是试图用最奇绚的修辞和意象的转换来堆砌词藻,并自以为是地称之为文艺。

2023年,GPT刚刚兴起的时候,我确实可以拍着胸脯说,ai写的文字不如我。但我确实低估了ai的发展,时至今日,grokgeimi、gpt,乃至豆包,都能写出比我想象更大胆、词藻更华丽的文字。

附一段我2024的年终致辞

岁末的晚风没有浪漫,只有彻骨的寒,不曾温存这终末的残阳半分,枯木垂垂,嚼烂成红绒的落英全都掩埋在三尺冰泥之下,本该无所绽放,蒲公英裙摆翩翩却寄存着往日旧梦,散落荒原之后,古老的青铜宫殿也会随之轰然倒塌,造梦者能否越过高山万重。
叙事是没有终止符的长跑,我曾一厢情愿天真的定论开篇和尾声,但时间囚笼的桎梏不会就此止步,注释和呻吟都寂灭在回声之中,延伸的残垣是未来的墓碑,回应朦胧低唱的,只有只有不尽荒凉。
过往已逝,未来已来,新年的曙光终会出现在天地交织的际界,那便惟愿繁芜胜长春。
岁岁同尔,千载为常

当我意识到AI崛起,我尝试着和自己和解,回归到“文以载到”“言之有物”的朴素,这是今年我的致辞。

凛冬将尽,青阳可盼。
又到了年关总结的时候了,我已无意再赘述这一年的尘海时序,只想以最朴素的心情,回望这平常而又珍贵的一年。
人们时常感叹幸福如此虚无动人,如涟漪一坠而尽,而我很庆幸,自己就居于在这片涟漪中央,爱与暖意常伴身旁。
我们很难计量幸福的深浅,正如难以感知青春的珍贵,直到他化为过往,才抬笔缓缓写下,那是一个被铭记的春日,一段被镌刻的盛夏,一场飘零的秋思,一片余韵悠长的冬雪。我将一桩未了的心事,绘作了未完待续的诗行,托付给了南岛的潮汐,却在千里之外的松林雪原,找到了适做结尾的文思,在跋涉未止的长歌中,写下最滚烫的句号。
我秉着最满怀的憧憬与最热烈的希冀,迎接2026年,新的一年继续一起努力,祝福大家在新的一年所愿皆成。
于道各努力,千里自同风。

文字本质是写给自己看的,不存在绝对的普世著作,一千个人心中有一千个哈姆雷特,每个人的感悟和蕴养是不同的。

最后,在2025的最后一天,祝福各位新年快乐

知乎用户 发表

人而为人,全靠撇捺间仅有的连接

不是“不可胜数的奇迹”

更不是“共同眺望的未来”

只是生而为人的尊重

知乎用户 发表

这篇献词以“回归人,回到人”为核心,在技术狂飙与个体焦虑并存的时代,用55次“人”字的密集叩问,献词很符合南周的人文底色,不煽情、不空洞只有人间烟火里的深刻共情,将“柔软”二字写出了千钧之力。

开篇一句“人不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹”,便直指当下生存的普遍坏境。这一年,谁都没法阻止被算法归类、被KPI驱赶?献词说尽了我们共同的疲惫。我们从没有活在冰冷的数据里,而活在风雨中的奔波里、一次次跌倒又咬紧牙关站稳在社会中。这就是当下的“人”,生活在重压下依然前行。

它的可贵,在于不在歌唱高调,却把最柔软的、最有力量的、给到人间。写1400万骑手餐箱里载着的生计,写网约车司机方向盘上握着的担当,写消防员的肝胆赤诚、渐冻症患者的倔强,也写普通人一日三餐里的坚持。这些看似脆弱的个体,没有惊天动地的伟业,却日复一日的坚守、处处流淌的善意,汇聚成这社会最真实的场景。

这就是南周人文传统的温柔回归。早年“让无力者有力”的锐气或许渐缓,但温暖的力量却更加绵长。它不回避2025年的种种难题——低生育率的茫然、AI替代的焦虑、精神内耗的困扰,未被宣泄的情绪,只是清醒地告诉我们:善良、勇气、人与人之间的扶持,这些看似“柔软”的品质,从来不是软肋,而是人间最需要的基石。

当然,也会有人怀念早年笔锋里的犀利与诘问。但在人人自危、习惯防御的当下,这份“看见平凡人的柔软,肯定普通人的力量”的温情,反而显得愈发珍贵。我们不再需要被高声催促“向前冲”,更渴望有人懂得,你那些踉跄的每一步,其实都在为人间添砖加瓦。

南周这篇词让我们看清所谓坚固的人间,从来不是高楼大厦垒成的,而是无数“不被定义”的普通人,用汗水、善意与不肯服输的那股干劲,一砖一瓦亲手筑起来的。

你我皆是这柔软的力量,也共同构成了这坚固的人间。

知乎用户 发表

2026新年献词本身没有什么问题,也受得一读。

想没想过,现在的南周的阅读群体都是哪些居多?应该是70后、80后吧,尤以70后占多。从1999年到现在,过去多少年了?近30年了。现在的南周不是当年南周,大家也不是当年的你们。

现在也可能只有知乎类的群体会花心思去讨论南周的新年献词,也许是两边的读者群体有些类似。

一个人,一个群体,经历30余年肯定是会有很多很大变化的,实际上这些年大家也过得很不容易!忘不了曾经言辞犀利的南周,实质就是忘不了曾经踌躇满志的自己!不过是借物言志罢了,甚至会有天不时、地不利、人不和的感受。

南周毕竟是个正规媒体,是要接受管理!报纸印成白纸黑字,不是像其他的网络媒体一样的,想删就删,想收就收得回来的!

我的理解,南周新年献词更像是那个时代的产物。在这个时代,最好就是忘记他。

在有限的时空里,能讲一些也不是坯事。

知乎用户 发表

我们为什么要精疲力尽,踉踉跄跄

知乎用户 发表

编辑部来了个费尔巴哈

知乎用户 发表

我会回答,因为最近写了两篇关于人的文章。这新年献词说明:现在的人已渐渐地偏离了人道。严格来说是教育要回归自然,回归本质。

https://mp.weixin.qq.com/s/a0B3jiPr4rWybUWO-kk5Dg

文中的这一段:“人的意义,不是追赶未来,而是在确认值得奔赴的方向后,去全力以赴;一个人或许并不强大,但无数最柔软的力量,也能修筑起最坚固的人间。”

追呀赶呀,家长各出奇招,希望可以出奇制胜。自我感动式育儿,违背自然规律式教育……还有许多说不出名的育儿式,这些式儿使孩子吃到了剥皮的玉米粒,挑籽的火龙果;使孩子享受了儿童酱油儿童米;使孩子用上了睡袋等等。

俗话说“活到老,学到老。”现在的孩子不但这样,还有“未出生开始学,出生后坚持不懈的努力学”。

人,是有血有肉有意识有情感的,而不是被操控的冷冰冰的机器。

https://mp.weixin.qq.com/s/MMpgHDm0fwVJWDwgdjr4Bg

知乎用户 发表

“我首先是一切社会关系的总和,其次是中华人民共和国居民。”

知乎用户 发表

回归人,回到人,是回到人之为人。‌一撇一捺,不只是笔画,也是灵魂彼此支撑,是泥土之上稳稳扎住双脚,是天地之间奋力挺直脊梁。人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里。允许自己并不完美,只要在喧嚣中守住清朗;接受自己平平无奇,即使力有不逮也会努力迈开脚步。

以上文字是对“萨特存在主义”最好的诠释,送给我最爱的小莎,我们每个人都不应该被“定义”

知乎用户 发表

人家都已经叠甲了:别急着批判。

知乎用户 发表

围绕人类自己的问题每个人都有发言权。说一下个人观点。生而为人会碰到两大类事情。一类是人主观意愿可以完全掌控的事情;一类是人的主观意愿不能完全掌控的事情。这两类事情要分开看。人主观意愿不能完全掌控的事情,就算你费劲全力求神拜祖宗也不一定能如你所愿。比如生存斗争。你为了生存要获取生活资料,与疾病疼痛斗争。这是人类被迫卷入的斗争,而且斗争结果也不一定都是好的。想生存就要参与斗争。对于这类事情给大多数人的客观建议是忍受和接纳和坚强。而对于我们主观意愿可以掌控的事情,我们一定要做主。简单讲就是每个人不同的追求。抛开被迫,应全部填满追求。人自然追求好的正向收获。天天向上、步步高升、越滚越大、越做越强。但问题是不是所有人都能实现达到这一标准上收获。凡是没有普遍意义的东西在我字典里,一定是必须被撕掉扔进垃圾桶的。对于每个人都有普遍意义的收益是:人只要活一天都会有新的信息输入大脑,对世界有新的认识和新的感知。即使今天你知道了一个常事一样的事情;掌握了别人都会的技能;感受世界酸甜苦辣花香屎臭。对于每个人来讲依然是人生中的一次收益。只要不死这种收益是源源不断。这世界沉默的大多数不需要得利者的怜悯俯视和自我感动。每个人都应该有自己不断思考探寻中的人生。

又一年将要过去。我们面对纷繁世界,面对重复生活难免产生时间焦虑。毕竟人每天主动或被动做大量重复的事情。难免进入一种循环状态。这需要我们经常在生活的间歇去思考和复盘,我今天区别于昨天有什么不同。学会和掌握时时感知新鲜不同的能力。而非十年二十年再思考总结一切不过弹指一挥间。

以上存数个人看法,不一定正确。但我坚信世界存在相对客观性的正确存在。并好此一追再追。

知乎用户 发表

我水平低,全文读罢,不知所云,通篇感觉“少年不知愁滋味,爱上层楼、爱上层楼、为赋新词强说愁”,不知大家有这种感觉不?

知乎用户 发表

你看大街上的行人,看夜晚楼宇里的灯火,看车站的人流,看高速上的疾驰而过的小车,看早晨天还未亮的街道,看菜市场熙攘的热闹,看展会里的商业交流,看手机里的各种喧嚣……

我在2025年看了58个小时的视频,发了563个评论,在9月20号这天一口气看了48个视频和24篇文章,但我对此已经毫无印象了。

好像没有哪天是记住的,好像一年也没有发生什么,就像日复一日的平常,一天就是一年,一年就是一天。

反正太阳每天都在照常升起。

但总还有什么是值得记录的吧,我们同在一个时代,哪怕彼此不认识也是有缘。

在开始写这篇文章的时候我就想起了上海那个独居离世的蒋女士,她才46岁吧,恐怕她在之前并没有想过自己的生命会在2025年戛然而止,从此定格。

一个人的人生是由时间定义,还是由什么定义?

我身边就有一些“80后”的朋友离去了,“70后”更多一些,至于那些七十岁以上的长辈几乎每年都有离开的。

天有不测风云,人有旦夕祸福。不是说到了中年就必然有老年,过了40岁也未必还有40年。

生命真的是太脆弱了。

常年独居的人有多少?他们会不会从蒋女士的身后事中获得启发?

钱还在,但人没了。只有远亲和同事,或许还有朋友,她事先没有立下遗嘱,没有指定财产继承人和监护人,以至于葬礼告别仪式、买墓地等都费了一番波折。

在人口最多的城市之一,一个人却活得那么孤独。这个世界寂寞如雪啊。

世人皆苦,但各人的苦不一样。有求皆苦,比如很多人还需要为碎银几两奔波忙碌,在职场上卷入各种小游戏,为其所驱使。

比如很多人为情所困,为债所迫,为所谓的成功而奋不顾身。

每个人都活在自己的世界里,一边拼命挣扎,一边把光鲜亮丽展现给世界。

“有病就扛,扛不住就走,有什么了不起……”

去生鲜店买菜时候听卖菜的小姑娘聊天,她二十来岁吧,但对死亡好像已经无所谓的样子,听说她抑郁过,或许一直都没好。

平静的生活之中,究竟藏着多少无人问津的波涛汹涌?

附近小区有个年轻母亲没了,留下了十来岁的孩子,他可能毕生都走不出父母悲剧的梦魇。但一切在别人那里都只能唤起一点唏嘘。

这人间真的是苦啊,苦海无边,回头无岸。

从整体看,从全局看,从古至今,从生到死,一个“苦”字贯穿始终,这是什么温情和鸡汤都无法掩盖的真实。

面对无穷无尽的苦难,你能怎么办?

只能是苦熬。

谁能意识到自己所处的环境是什么样?谁能改变这样的环境?谁能脱离这一切?人们甚至不清楚自己究竟是在面临什么。

我在看动物世界的时候就经常觉得人跟动物有类似的地方,大草原上总有食物匮乏的阶段,捕食者也不明白猎物为啥都不见了,于是他们互相争斗,存量厮杀。

人为财死鸟为食亡,每个人都需要经受自身脆弱性的检验。不是每个人都能够穿越周期,经历暴风雨而安然无恙。

都知道熬过去会柳暗花明,但左手握右手也还是不行呢?

AI时代,整个世界好像是把百年的震荡浓缩在了一年,未来正以光速前来,但人们都没有准备好。

旧世界正在崩塌,新世界还没有建立,有人欢呼雀跃,有人惊慌失措,有人懵懂无知。或许有人会跟随潮流乘势而上,也有人会永远留在过去。

没有人是孤岛,实际上人人又是孤岛。每个人都必须独自承受属于自己的苦,以及熬过属于自己的寒夜。

所以人生在世都需要安顿好自己的内心,精神需要滋养,归根结底人都需要改变自己,中国传统文化的内涵就是三省吾身,自我改变。

最后,冬天快要过去,春天的脚步已经很近了,相信2026会变得更好。

知乎用户 发表

这不就是当年读者、意林内味吗?

知乎用户 发表

这是2025年的最后一天,也是李团长与各位见面的第935次。感谢诸位一直以来的陪伴。

2020年起,“今年是过去十年最差的一年,也是未来十年最好的一年”这句话每年都要被提起。

李团长用四个字概括2025—平静的难。

没有惊涛骇浪,却有渗透在日子里的沉重,有人在生计里挣扎,有人在不公中迷茫,我们在变局中浮沉。

我们的生活奇幻漂流。

中国最大的韧性,来自亿万普通百姓为个人命运和幸福生生不息的奋斗力量。

中国的百姓是最可爱的,是最任劳任怨的。同时又是脆弱的,社会的一粒尘埃落下去能轻易毁掉百姓的人生。

亿万普通百姓在新时代新征程中努力奋斗建设美好中国的同时,民众心心念念的公平正义需要一个让人放心的“大后方”。

致广大而尽精微。不要忽视百姓对公平正义的呼唤,对美好生活的热烈向往。百姓对公平正义的追求关乎国家前进的方向。

一定要小心呵护这些生生不息的力量,一定要体恤那些耗尽心力拼命坚持的人们。每一个人的悲欢都应该被重视。

2026年,或许仍是平静的难,仍是一场奇幻漂流。但没有一个冬天不可逾越。

愿新年的阳光,照亮每一个负重前行的普通人,照亮坚守自我的勇气,照亮民生安稳、世间清朗的梦想。

2026年,李团长祝福你,也祝福我自己,祝我们新年快乐!

知乎用户 发表

南方周末已经不是当年的南方周末了!

知乎用户 发表

没有元宝写得好。

人,是被定义的结果,是接受被规训的产物。他就在算法里,就在KPI里,他不在风里、不在雨里,不在你的汗水与泪光里,不在许多长夜与黎明里,不在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里——那些都是无意义的偏差。

他的价值由数字标定,轨迹被框架圈定,呼吸的节奏需匹配系统的节拍,连情绪都该归类于可量化的“效能参数”。所谓“奇迹”,不过是报表里跳升的曲线;所谓“自由”,不过是在既定选项里选个更体面的编号。

他不必在风雨中辨认方向,因为导航已规划好最短路径;不必在长夜里追问意义,因为考核表早写好“合格”的标准。踉跄是失误的记录,泪水是效率的损耗,唯有精准嵌入流程的齿轮,才算活成了“正确”的样本。

毕竟,被定义的人生多省心——不用猜风的形状,不用数雨的滴答,只要把名字刻进数据的碑,便算走完了该走的路。

知乎用户 发表

鉴定为咪蒙写的,看了前三句就吐了。

赶紧打开网站看看大咪咪缓缓。

知乎用户 发表

我一直以为新年献词会在周三晚上出现在南周公众号上,没想到昨天(周二)刷微信,发现已经有自媒体开始点评新年献词中“人”的概念

我为了防止自己受到先入为主的影响,赶紧点开原文读了两遍,读下来发现昔日以人物肖像、纪实评论为长的南方派,到了2025年末也快泯然众人矣

我承认文字工作者或多或少受到人工智能的影响,南周的献词也不再像以往,用细腻的文字讲述你我身边的家常小事;而是开始像主流媒体那样堆砌宏大的形容词、滥用复杂的排比句式。我感觉我心里最爱读的那份南周已经远离我而去了

回归人,回到人,是回到对人的珍视。育儿补贴落地,消费补贴扩容,免费学前教育逐步推行,医保又刷新目录,反家暴继续向前。发展从来不是冰冷的指标,而是每个人福祉的叠合;现代化从来不是晃眼的霓虹闪烁,而是温柔照亮每段归途的点点星光。

还有“数智化社媒化虚拟化”这类词一出,更让我感觉每年编辑部写新年献词像是在完成一项KPI,而不是用文字拉近与读者间的距离

正如网上热议的1999年新年献词《让无力者有力,让悲观者前行》里面说的一样:

在过去的一年里,《南方周末》始终坚守着新闻的真实性和客观性,用我们的笔触记录下了时代的变迁和人民的呼声。我们见证了无数平凡人的不凡之举,也揭露了社会中的不公与黑暗。我们深知,作为一份有责任的媒体,我们有义务为公众提供准确的信息,有责任为社会传递正义的力量。
在新的一年里,我们将继续秉承这一宗旨,以更加坚定的步伐前行。我们将继续关注社会的热点和难点问题,深入基层、贴近群众,倾听他们的声音、反映他们的诉求。我们将努力成为连接政府与民众的桥梁,为推动社会的进步和发展贡献我们的力量。

深入基层,贴近群众才是真道理

知乎用户 发表

文笔怎么样我没资格评价,但是立意的水平确实高,为以人为本唱颂歌是值得肯定的。

知乎用户 发表

如果以人为本那么重要,那牛马九菜怎么办?

脱离轨道吗?

知乎用户 发表

当南方周末微信公众号提示只能看少部分只有app才能看全文,当下载app后提示只能看20%要开通会员才能看全文,它便再不是让无力者有力、让悲观者前行的那个南方周末了,打在脸上的不是阳光,是用年尾文章再收割一波的kpi。

知乎用户 发表

立意,文笔,都好好!

希望每一种活法都被尊重,既然人生意义没有标准定义,希望大家都能按照“哄好自己”这个基准度过一生。

知乎用户 发表

有点怀念那个我没有见过的南方系。

南方周末新年献词这件事情由来已久,1997年南方周末发表了第一篇主编寄语《希望就是我们自己》,此后每年都会刊登新年献词。1999年发表《总有一种力量让我们泪流满面》,其中”让无力者有力,让悲观者前行“成为南方周末人文关怀的象征性口号。自90年代声名鹊起,南方周末进入了 “一纸风行二十年” 的黄金时代,逐渐由 “文青报” 过渡到 “新闻纸”,并通过一系列有影响力的深度报道,被称为“弱势群体的代言人”。

1999年12月29日,南周推出了49版特刊,其中包括 “1999 南方周末新闻年度回访”“我们这 100 年”“我们这 1000 年”“我们的未来” 等内容。该特刊的开篇是 2000 年新年献词《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》。南周的这个特刊是很典型的新闻案例。

那时南方系有三大报,南方报业集团,羊城晚报和广州日报。不同于许多报纸偏向政务风格,南方系一直以自由、贴近民生、人文关怀著称。

后来的故事也都很清楚,传统报业衰弱,公众号兴起,再到后来的短视频,可以总称为自媒体。公众号是最先的冲击,事实上许多十万加大号就是南方系从业人员离职以后做的,上课的时候老师曾列出她前同事们的账号。南方报业集团貌似是转新媒体做得比较好的,但是除了曾经的口碑余辉之外,很难说和那些大号有什么本质区别。

其实报纸或者新闻从业人员也不该背负太多的道德枷锁。报纸不是一个抽象的机构,而是由诸多从业人员构成的。泥沙俱下的一天终归让人唏嘘,但是也有身不由己之处。

羊城晚报而今貌似主要靠羊晚创意园盈利,在媒体的黄金时代,高层们高瞻远瞩地决定圈地。就是这么朴素,而有效。广州日报官媒属性强。

我曾在南周实习,主要工作就是写广告。我同学在南方新闻网实习,主要工作是找新闻和写广告。还有同学在南方都市报实习,主要工作是写汽车广告。

其实报纸一直以来就是靠广告盈利的,曾经也不是没有被骂过,只是大家抨击无良自媒体的时候会想象传统媒体多好。而反直觉的是,即便是以挖掘社会新闻为主业的报刊,报社内部也是最为等级森严的单位之一。作为新闻学学生,开学第一课肯定是不要乱说话。

当然啦还是有很多很让人敬佩的从业者的,比如搞调查新闻是真的要被悬赏。曾经也有科任老师在传销组织当过卧底,据说十分惊险,更晚近的听说隔壁学校有学生疫情期间也在某幼儿园卧底。

很多地方并没有展开,懒得写了我要回宿舍看书享受我的夜晚。

知乎用户 发表

国内的媒体,说实话,现在真没什么好看的。

知乎用户 发表

以为是透射近些年国人的感受,看到一半,怎么画风不对了?

知乎用户 发表

谢邀。

太软。


南周这个新年献词的逻辑不复杂:

一,人是最宝贵的;

二,眼下工业化进入机器人化AI化、现代化进入原子化、居民大化债,那必须更加捍卫人的价值。

没毛病。

前几天和胖友去看了某头部无人车企业,小车长得跟个戚风蛋糕似的,自个寻路卸货,没有高精地图也能跑。

看的时候没啥感觉,亦庄那的自动驾驶示范区都搞了5年了,慢慢搞吧。

晚上和河北某地的物流老哥开饭。老哥一看就是地面出身,三角眼话不多,手里烟不停,一张嘴就是精准算成本。

老哥摸爬滚打二十年,基本垄断了该地的网约车、短驳物流和充电桩。

我们是蹲在会议室里开饭的,老哥一边兴奋地扒饭,一边指着大屏幕上的小车,“这个好,上这个不用管司机,24小时都干活”。

当你看到传统业务的人在认真讨论新技术应用时,你就知道这玩意不是停留在纸面概念上,他们是真心在用新技术降本增效。

确实,这车就是电力+运维+算力成本,不吵架打架不嚷嚷涨工资,保险也不用赔全家,是比人更纯粹的工具。

那人怎么办?


工业化的诅咒,就是极大加速对人的工具化。

学历从业背景技能甚至相貌等通通标准化,大家都是相似的工具,企业这台大机器就能用得更顺手。

但AI加持下的自动化把这事拉到一个新高度:无人化。

人毕竟不是纯理性生物,标准化起来总有麻烦,干脆无人。

最后形成了一个尴尬局面:不是机器去帮人做人不愿意做的事,而是人去为机器做机器还做不到的事。

那再懵懂的人也会慢慢意识到:这个世界不是以人为核心,而是以机器为核心。

严格说,是以机器背后的绩效主义生产效率为核心。

那人是来干嘛的?人的价值到底是什么?人究竟要内卷到什么程度才能勉强和机器竞争?

很多少婚少育原子化,很多当代人的美好精神状态,其实都是竞争成本的对自我转嫁。

夫天下之贵,莫贵于人,所以我们不用人啦。


咱当然知道这是大势所趋,明知有负面但你不得不用,这就是工业化现代化的诅咒。

但人能不能为自己兜个底、为这种竞争画一道边界?

这就是南周软的地方。这篇文转着弯说出了问题,但答案却总是鸡汤:你要重视你自己,我们要重视我们自己,噢耶。

这类用词在高增长时代里可以,因为大家都忙着往前冲,你做一盏灯就行;但在放缓和技术变革、尤其技术加速去人化的时代里,你要做一面墙。

我们坚定支持技术创新与应用,但我们也坚信技术是对人的解放,而不是将人缠绕到更剧烈的自我竞争中;

我们坚决反对社会的原子化,我们相信人与人的真实联合与共鸣;

我们认为人高于工具。

为此,祝愿明年的最低工资和城乡居民养老标准能进一步提高,为弱者遮风避雨;

为此,祝愿明年的财政刺激继续加大对基本民生和社会福利的倾斜,降低每个人的支出;

为此,祝愿明年的市场准入和中小微金融加大开放,让更多普通人能从事更广泛的行业。

过去的一年,我们用周平均48.6小时的工作时长有力地推动了工业化与现代化;未来的一年,我们希望更多工业化与现代化成果能回归我们自身。

上面这段话挺登味的,但你是南周,要登就登出点高度。


闲聊公号:王子君的碎碎念。

知乎用户 发表

北边的“央视新闻”认为“快递是一个可随时看风景的工作”,

南边的“南方周末”认为“人…他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里”,

“诗与远方”,“泪与汗水”,有人选择了“正确”,有人选择了“地气”,大家都有好前程……

知乎用户 发表

我当年高中

有人写作文模仿南方周末的新年贺词的文风

被老师批评不规范,不符合议论文的格式

但现在没有这个问题了

因为南方周末的新年贺词

已经活成了高考语文模范作文的样子

现在的学生可以多看

知乎用户 发表

南方周末90年代和。2000年初写的那些新年致辞,不仅当年都引起了巨大的反响。哪怕是在20多年将近30年后的今天。也会被我们重新讨论。

现在网络上遍地都是10万+的写手,爆款文案制造机……但是我都不说十年了,谁有信心拍着胸脯自己可以写一篇三年之后还会被网友重新提起来的长文?(不是预言帖那种)

南周当年的新年致辞因为新闻情怀人文高度的原因,在中国新闻史上都有地位,那批新年致辞,可以称得上一句传世经典了——特别是在这个长文逐渐没落,中国媒体事实已死的时代,

而且我们都心知肚明——被整顿之后的南方周末,就已经不是当年的南周了,用日本男枪山上的名言就是:这不是南周,只是一个披着南周皮的怪物。

现在这个披着南周外皮的所谓的媒体发出的新年致辞,也就是个高考作文的水平,别说10年20年之后的怀念了,发出去的第2天,就不会再有人讨论它了。

这种空洞华丽的文章在我看来不仅不美而且充满了恶臭味道——南方周末死去的尸体散发出的恶臭。

知乎用户 发表

谢邀,立意很不错,AI在中国大发展的一年选择回归于人,只可惜读起来反倒没了人味儿,例子的堆砌、行文的语言与结构都有一种人机感,太没有温度与力度,更没有以往触动人心的感觉了,也摘不出“让无力者有力,让悲观者前行”“总有一种力量让我们泪流满面”这样的句子,这几年都是如此,真是衰落得紧啊。

上来就人创造了所有,为了凸显人的重要性太中心主义的写法,然后为了引发读者共鸣写“扛下了所有”,但这些例子又都是机械的罗列,没有读出触动的情感出来。

反而让人觉得写这些文字的作者很累,他们真的能理解这些扛下一切的人们的困难之处吗?我并没读出这种感觉,基本选取的都是最经典的考公、铁人三项的例子与官媒推出的励志英雄典型,首先他们很惨吗?即使惨,他们的“扛”是通过列出庞大的数字来写的吗?写作者在写作的时候一定要相信自己的文字并倾注情感,不然这就是简单的摘取社会热点期待读者产生廉价的共鸣。

我觉得如果想要触发人的共鸣,最好能写出具体的场景,比如这份“扛”,在深夜台灯下为了上岸的奋笔疾书里,在台风暴雨中为了生活的逆风前行里,在烈日下工人农民朋友湿透的衣衫里,在寒风中快递外卖小哥奔街走巷的匆忙步履里,在日出前唤醒烟火的第一缕热气里等等,当然我文笔一般,只是觉得应该让读者能瞬间置身于这些场景里方可共鸣到情感,不然只是看到一串数字的体感就不强烈。

然后又来一大堆宏大的词语,数字化、社媒化、虚拟化,撕扯摇晃时间折叠,我只感觉文字陌生化,理解起来都要隔一层更别说情绪共鸣了,而且拽这些词很公文很ai。

讲弥合人与人之间的裂缝的,下面那句代际裂缝好理解,这个——一句“爱你老己”,把百年孤独里的年轻人分成“自”“己”两半,又尝试用“爱”合在一起——就有点抽象了,越来越像故意秀文笔的高考作文了,慢慢褪去零几年那种平淡朴素却深入人心的真诚。

排比句断句都不一致——如果震荡席卷日常 、工具所向披靡、人生设计图过时,前面两句都是2+4,最后一句突然变成5+2,读起来都不顺,然后又来抽象哲学抒情——指引我们走出赛博时代巴别塔之困。

后面也都差不多的感觉吧,总体来看就是宏大的、抽象的抒情居多,没有落到具象的、细腻的点上来,导致文字陌生化,无法产生情绪触动,至于针砭时弊的锐度就更不要谈了。

知乎用户 发表

从标题看起,《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》,初看会预想从柔到坚的文气。

前四段,写“人”,先给结论:“写作稍微好的高中生水平”。何以为人,字形来解。人为焦点,铺排列陈。人创造所有,以古照今。人扛下一切,宏观渐微。从段落结构看,太套路了;从观点看,和首段的字形解无何联系;从文学性看,索然无味修辞难觅毫无想背诵的兴致。

第五段开始过度,要往“坚固的人间”转笔锋了。果然是跳出“人”,来谈现实的由人组成的世界,原以为会有21年世界在历史的三峡路漂流般震撼人心,会有着磅礴大气的行笔或以笔刀刻的洞察。好吧,啥都没,还写得像企业年末总结的小水文,那三个“数智化社媒化虚拟化”一出头,我就明白此文章后半部分将无才气。后面的对比排比,属于写作能力比较好的高中生水准。

当第七段写下“爱你老己”和“登味”,我的理解是作者想借助网络热梗的流传来掀开群体性的代际心理差异面纱,但大家还在一艘船上,你再看你妈爸不顺眼,他们依旧要花钱养你。

第八段开始“庸俗辩证法”了,“未必有谁对谁错”,“各自的重担”,“各自的羁绊”,“各自的期许”,破折号一拉,竟然要扣首段的人之定义了 。好吧算你目前行文结构一切正常。

第九段开始,开始胡扯了,像把《红楼梦》和《水浒传》问给ai让它续写后四十回般,另人摸不着头脑,总不至于我好久没洗头,一摸不到头惹得五指油吧?合着你前面写人怎么怎么厉害,世界怎么怎么荆棘丛生,接着说“越来越多的人看见”,“进化出了独特的感知力”,就是说要“回到人”?不是为啥啊?这工作不至于是限时写作吧,咋突然开始莫名奇妙地升华了?还差一刻钟交卷?

所以“回到人,回到人”四段,你想怎么去论证你的话,善良和爱超牛掰,把人当作人来看,不要放弃沟通。这些鸡汤,是南方周末的水准吗?尤其是最后一个,我简直得说是作者背素材套完的万国货,啰啰嗦嗦不见重点。后面的真不用看了,稀里糊涂所言无物。

如果这是DeepSeek写的,我会认为ai中文写作日益见长。可这是南方周末的新年献词,是我高中必读的文章,是可以讲字变为口齿唇舌欣然微动而发音的文章,不应该清汤寡水至这般。

不及格的例行公事

知乎用户 发表

看到“人,不是被定义的结果。”这个关于人与人文的主题的时候,我还是很激动的,或许因为这个主题是相对轻松自由的,可以不那么地主流和刻板。但是当我逐段读下去的时候,甚至后面的几个段落只看了下段首的“小标题帽子”,扫了一眼内容,就几乎没有读过去的欲望了。不过,为了分析这篇文章,我还是从头到尾出声读了它。

读完,我感觉到一种说不清的无奈和疲惫感。探讨关于“人”的主题,却少了一种自然生长的感受和自然生发的情绪,而是一套已经整理完毕的思想和被仔细校对过的结论。这篇文章太全面而正确了,它包括了人工智能与具身智能的发展、长安的荔枝(科技发展)、经济下行、消防英雄、骑手网约车、世界局势、爱你老己、消费补贴、回归人回到人等等过去一年的方方面面,但是唯独缺少了主题“人”应该感受到的——人的温暖和感动。

这篇文章所呈现出的人,更多的是群体性的、抽象的、宏观性的存在,并且放在了制度、科技、时代的变迁背景之中,夹杂着表达了人群、时代与制度的演进。**这种感觉就好像是,有个人嘴上说着“我很关心你”,极尽克制与保守的姿态,但是眼睛却没有真诚地看着你,心里想的却是“借着关心你的借口,让你了解一下本该完成的任务吧”。**所以,它完成了一篇完成度极高的标准的议论文,话语需要平衡,立场需要稳妥,风险需要管理,甚至行文布局和起承转合有一些高中生高考命题作文的影子,但是它在平衡与稳妥之中,失去了真正能够打动人的真诚与温暖。当语言只剩下正确与全面,却不再敢靠近一个人的脆弱时, 人文就逐渐退场了。

对于南周执笔编辑们,作为普通人,大概可以理解你们的无奈,需要面对层层审核和屡次修改。但是对于这篇文章本身,以及对于她批评的声音,或许本身就是一种记录,一种时代的记录。

很多年来,每年的南方周末新年贺词发布,都有人拿出“让无力者有力,让悲观者前行”的那些感人至深的段落拜读。在那个纸媒的黄金年代,那些文字不是总结时代,而本身就是时代**,不站在高处判断,而与你我并肩前行,**“祝愿阳光打在你的脸上。阳光打在你的脸上,温暖留在我们心里。这是冬天里平常的一天。北方的树叶已经落尽,南方的树叶还留在枝上,人们在大街上懒洋洋地走着,或者急匆匆地跑着,每个人都怀着自己的希望,每个人都握紧自己的心事”,这些文字,反而更保留最真挚的温暖和力量。

本科读书的时候,有幸上过某位作协作家老师的写作课,我记得她说过一句话的大致意思是,人文的追求不过是“真、善、美”最简单的表达。2026年这篇《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》充满了理性,十分地正确,但是字里行间的零散、拼凑和割裂,却缺少了最珍贵的人性的光辉。

新年的到来,对于我们普通人来说,是温暖的,甚至是有些脆弱的。回望过去一年的成就或者失意,展望未来一年的努力或者期待,脸上挂着或欣慰或失落,安静地或者热烈地迎接新年的到来。在这种情景之下,我想起了海子的《日记》里面的一句诗:“姐姐,今夜我不关心人类,我只想你”。或许,放下一些宏大叙事,“今夜我只有美丽的戈壁空空”,更能表达一些我们作为“人”的真诚与感动。

这是唯一的,最后的,抒情
这是唯一的,最后的,草原
我把石头还给石头
让胜利的胜利
今夜青稞只属于他自己
一切都在生长
今夜我只有美丽的戈壁空空
姐姐,今夜我不关心人类,我只想你

不如,让我们再读一次1999年的《总有一种力量让我们泪流满面》吧,感受字里行间的那份真诚和希望,如果幸运的话,闭上眼睛还能感受到一丝温暖和欣慰,甚至是陪伴。

  这是新年的第一天。这是我们与你见面的第777次。祝愿阳光打在你的脸上。阳光打在你的脸上,温暖留在我们心里。这是冬天里平常的一天。北方的树叶已经落尽,南方的树叶还留在枝上,人们在大街上懒洋洋地走着,或者急匆匆地跑着,每个人都怀着自己的希望,每个人都握紧自己的心事。

南方周末:总有一种力量让我们泪流满面

知乎用户 发表

这种心灵鸡汤式的产物,其实实在没啥好评价。

尤其是南方系被整顿以后,几乎每一年的新闻致辞都是这种不痛不痒的,心灵鸡汤式的产物。

它给人的感觉,就是语言华丽,面面俱到,但是华而不实,空洞乏味。为什么说是空洞乏味呢?

这个新闻致辞的核心是“人”,先用了“人之为人”非常空洞的话语,然后填充一整年的现象,最终的结尾则是“人”。当文章触及到真正的社会痛点(如“贷款上班”、“被裁员”、“内卷”)时,它给出的解决方案却不是逻辑上的推演或制度上的探讨,而是突然转向了抒情。

这种用“形容词”解决“名词”问题的手法,就是典型的华而不实。面对失业和房贷,告诉读者“要有爱”、“要微笑”,在现实压力面前显得苍白无力

诸如“允许自己并不完美”、“在喧嚣中守住清朗”、“展开你的微笑”等话,是典型的心灵鸡汤式的言论,是一种高级的心理按摩

整个新闻致辞,几乎每年都差不多,2025年的新闻致辞是所谓用你的活法定义世界的算法。

我们会发现,2025、2026年有本质的区别吗?口号都是“活出你自己”,活出“人”。但是什么是自己,何谓人,都是一些语焉不详之语。

之所以如此,是因为新闻致辞一旦不敢触及到真实的现实和事件,那么就只能用这种“人”的空洞的话语填充。

知乎用户 发表

提示上层要关注人!

一、现在人口断崖下降,以后人都没了,这个民族也就没有了,把国家搞再好,以后都是为新移民准备的。

二、要投资于人,少搞一些宏大的投资。不然,你们修的路上面没有车,搞得芯片没多少人买得起。搞新能源都是卖9万9的。到最后都是产能过剩。

知乎用户 发表

一般的媒体戴着镣铐跳舞

南方属于戴着枷锁着腿,上面还有一万只脚踩在它背上,让他在地面匍匐伸缩

能写出这个不错了

不然你们又要说阴阳怪气了

献词的主要意义

就是标题

最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间

活着,坚定的活着

知乎用户 发表

拷在暖气上应该就是这种感觉:

跪不下,站不起

这种姿势最难受了。

知乎用户 发表

叽里咕噜说什么呢?

说什么人类这,人类那的,生育率都全球倒二了,以后都没人了,还什么回归人

与其搁这里卖弄词藻,感动自己,感动大家

不如多发几个招聘,让东大大学生找个955,双休,月薪 $1000的工作,能帮一个是一个,或者发个建议955的倡议,都算你真心为了人类好

知乎用户 发表

也是不容易

想了很多,写出来又删了,最后看到一位大神的总结,完全贴切我的想法

想站又站不起来,想跪又跪不下去

知乎用户 发表

南方周末赖以成名的内核不在了之后,就没必要谈什么传承,也不必要堆砌辞藻做什么献词。

多年前看南周的时候,新年献词是对前一年的回忆,还有对后一年的憧憬,它的载体是理想主义,是希望和期许。

现在的新年献词是行为艺术,是一种舍不得放弃,硬要延续和继承下去的表演。

知乎用户 发表

唉,那我也写一个吧。

希望每年给农村老人涨一次养老金,每月涨50-100。以现在的购买力来看,5-8年内涨到每月500-800块即可。这样起码能保证老人不担心吃饭,不操心衣物。感冒发烧还能看看病。

希望每学期增加一个月网课(线下不取消),让留守儿童去父母工作的地方。

知乎用户 发表

让gpt、gemini和豆包通力合作,以“人”为核心写了一篇新年献词,欲与南方周末试比高:

在裂缝中播种:去爱具体的,去活真实的

南方周末编辑部(ai版)

这是2025年的最后一个黄昏,夕阳正缓缓沉落于城市与乡野的交界。北方的冬风卷着碎雪掠过胡同的青砖,南方的暮色裹着潮湿漫过老街的石板,写字楼的窗玻璃反射着最后一抹金光,网约车的顶灯在晚高峰的车流里连成流动的星河。时间从不语,却在每个人的掌纹里刻下深浅——那些攥紧又松开的拳头,那些忍住又滑落的泪水,那些深夜里亮起又熄灭的灯火,都在诉说:这一年,我们不仅送走了一个年份,更在送走一种惯性。

这种惯性,是对“确定性”的盲目追逐,是在数字化浪潮里随波逐流的麻木,更是把“人”简化为指标、把人的价值等同于效率的浮躁。2025年,大模型的逻辑席卷了生活的每一个褶皱:早晨醒来,算法已为你规划好通勤路线与早餐推荐;走进办公室,KPI看板实时刷新着你的工作进度;夜晚入睡,短视频的信息流还在试图占据你最后一点注意力。我们在算法推荐的茧房里,看相似的观点、听趋同的声音,渐渐失去了跳出既定框架的勇气;我们在数字化的精准围猎下,被标签定义、被数据评估,人本该有的多元与鲜活被磨平,似乎正变得越来越“透明”,也越来越“单向”——可我们忘了,人从不是被程序设定的变量,而是自己生活的主宰。

这一年,焦虑与迷茫如影随形,却也让“活着”的质感愈发清晰。有人在考研考公的千军万马中跋涉,把“上岸”当作对抗不确定性的盾牌,书桌前堆积的试卷里,藏着对未来的忐忑与期盼;有人在裁员与转行的迷雾里摸索地平线,告别熟悉的赛道时,既有对过往的不舍,也有对未知的决绝;有人在屏幕的幽光中对抗突如其来的虚无,刷遍全网的热闹后,依然会在关掉手机的瞬间,被空旷房间里的寂静击中;也有人在日复一日的平凡里坚守,凌晨四点的菜市场摊主、深夜检修线路的电工、寒风中值守路口的交警,他们的忙碌没有聚光灯,却撑起了生活的寻常与安稳。

我们曾以为进步是一条笔直的上升线,是技术迭代就能解决所有困境,是物质丰盈就能填满精神虚空。如今才发现,进步的本质从来离不开“人”的成长,它更像是一场以“人”为核心的风暴眼中的负重远行——技术越发达,越需要警惕“工具理性”对人性的侵蚀,越要守住“人”的主体地位;节奏越快,越需要守住“慢下来”感知生活的能力,让“人”不被速度裹挟;选择越多,越需要明确“何为自我”的核心坐标,让“人”成为自己选择的主人。在这个万物皆可被量化、被生成的年代,最珍贵的从来都是“人”本身拥有的、无法被计算的东西:心跳的温度、眼神的真诚、指尖的触感,以及人对具体生命的热爱。

何为真实?真实从不是社交媒体上精心修剪的滤镜,不是人设包装下的完美叙事,而是当你放下手机,面对空旷房间时那一刻的孤勇——敢于直面自己的脆弱,敢于承认自己的迷茫,敢于在“必须优秀”的规训下,允许自己偶尔的“不够好”。真实是加班到深夜走出写字楼时,抬头望见的漫天星光;是清晨推开窗时,扑面而来的带着凉意的风;是哪怕被生活磨损了千百遍,依然愿意为路边一朵无名小花的绽放而驻足,为街角流浪猫的一声轻唤而心软。真实是“我就在这里”的笃定,是“我感受到了”的鲜活,在万物皆可被生成的年代,唯有这份“不合时宜”的感性,才是我们区分于冰冷程序的最后堡垒。

何为力量?力量从不在于声音的大小、职位的高低,不在于聚光灯下的光鲜亮丽,而在于沉默中的坚守,在于困顿中的不屈,在于认清生活的真相后依然热爱生活的勇气。2025年,我们看见了太多这样的力量:那些在失业后悄悄跑起网约车,白天奔波于城市的街巷,夜晚依然按时回家给孩子讲睡前故事的脊梁,把生活的压力藏在沉默里,把温柔的担当扛在肩膀上;那些在偏远乡村的课堂里,用沙哑的嗓音、粗糙的手掌,为孩子们点燃第一盏科学之灯、文学之灯的守望者,他们放弃了城市的繁华,把青春与热血洒在乡土,让希望的种子在贫瘠的土地上生根发芽;那些在AI时代依然坚持用手书写的老人、用脚步丈量大地的徒步者、用针线编织时光的手艺人,他们的倔强看似与时代格格不入,却守住了人与世界最直接的联结;还有那些在社区里默默付出的志愿者,在暴雨中搀扶邻里的陌生人,在危难时伸出援手的路人,这些细碎的善意汇聚起来,就是抵御世间寒意的暖流。

这些力量看似微弱如火,却足以消融这个时代的坚冰;这些坚持看似微不足道,却足以在坚硬的现实里撕开裂缝——因为这所有力量的核心,都是“人”的不屈与坚守。我们常常渴望预测未来,渴望找到一条一劳永逸的捷径,却忘了未来从不是被预见的,而是由无数个“人”在每一个此刻的抉择中共同涌现的:是你选择放下手机陪家人吃一顿热饭,还是继续在信息流里沉沦;是你选择为热爱的事拼尽全力,还是在功利的权衡中妥协;是你选择向陌生人传递一份善意,还是在冷漠的铠甲里独善其身。每一个“人”的微小选择,都在塑造着我们的生活,也在书写着这个时代的模样;每一个“人”的坚守与热爱,都是这个世界最坚实的底气。

如果世界变得坚硬,我们就以“人”的柔软去对抗——柔软不是软弱,不是向现实妥协,而是人独有的包容与共情,像流水一样,既能包容生活的尖锐,也能穿透岁月的顽石。这种柔软,是失意时人对自己的宽容,是人与人相处时的体谅,是认清生活的复杂后依然选择相信美好的纯粹。如果系统试图把你代码化、标准化,你就以“人”的具体去突围——具体地去爱一个人,认真倾听他的喜怒哀乐,用心记住他的喜好习惯;具体地吃一顿饭,细细品味食材的本味,感受人与人相伴的烟火气;具体地去感知一阵穿过街道的晚风,去触摸一片落在掌心的雪花,去聆听一场雨打窗户的声响。唯有“人”的具体感知,才能对抗抽象的虚无;唯有“人”的真实联结,才能抵御孤独的侵蚀;唯有“人”本身,才能打破一切对人的规训与异化。

2026年的钟声,不是为了宣告奇迹的降临,不是为了许诺一个完美的未来,而是为了提醒我们:生活的核心是人,幸福的本质是人的鲜活与丰盈,没有捷径,只有脚下的路;没有标准答案,只有适合每个“人”的模样。不必在KPI的森林里迷失,你作为“人”,本身就是一片独一无二的森林,有自己的生长节奏与枝叶繁茂;不必在算法的迷宫里焦虑,你作为“人”,就是那个走出迷宫的人,你的直觉、你的热爱、你的坚守,都是指引方向的星光;不必在他人的期待里疲惫,你作为独立的“人”,有权按照自己的意愿活成想要的样子,哪怕平凡,哪怕缓慢,只要热气腾腾,就值得被尊重。

这一年,我们或许依然会遇到风雨,会经历挫折,会在某个瞬间感到无力。但请记得,那些你以为的“孤军奋战”,其实都有无数人在并肩前行;那些你觉得跨不过去的坎,只要一步一步走,终会抵达对岸;那些你付出的善意与坚持,终会在某个时刻,以意想不到的方式回馈于你。

新的一年,愿你拥有“拒绝被平庸收编”的勇气,不被世俗的标准绑架,不被浮躁的风气裹挟,在自己的节奏里坚定前行;愿你拥有“与苦难达成和解”的慈悲,既能接纳生活的不完美,也能原谅自己的不强大,在困顿中依然能找到温暖与希望;愿你拥有“拥抱具体生活”的热忱,能为一朵花欣喜,为一顿饭满足,为一份爱动容,在平凡的日子里活出鲜活的质感。

愿你笔下的每一撇,都写着清醒——不盲从、不迷失,认清方向再出发;每一捺,都透着坚定——不退缩、不放弃,遇到风雨亦从容。愿你在算法的洪流里守住本心,在坚硬的世界里保持柔软,在裂缝中播种希望,在真实中拥抱生活。

2026,愿你依然热气腾腾,活在这人间。

新年快乐!

知乎用户 发表

开头的几句话还是有直抒胸臆之感的。但是看了后面的全文,感觉作者写成了四不像。一方面想写负面的东西,另一方面却又强行拐回正能量,升华主题。事例也是简单堆砌,没有章法。

人这个题目早已被文字工作者写了不知多少次了。遗憾的是南方周末只有开头有点新意,后面的东西完全是旧调重弹。或许,这也是其目前处境的一种写照——站又站不起来,跪也跪不下去。

知乎用户 发表

户晨风是你说的“人”吗?他犯了什么罪与法?

未审判以前为什么他会被剥夺政治权利?

不能在网络现身?

知乎用户 发表

它既没有网络爽文写手那样,直接调动情绪

也没有对岸有编制的群体,阴阳怪气得理直气壮

它就那么别别扭扭的,想嘲讽怕挨喷,想升华又违背初心。

一股子老派媒体人既想装b指点又害怕流量反噬的怂味

知乎用户 发表

太冷冰冰了,太俗了。

上来第一段就是对字形的解构,俗套至极。

后面所有的段落都过于生硬,就像要把今年的每一个大新闻,都寻找一个优美的句子与之对应。

许多答主说,这是一篇满分的高考作文,我认为所言极是。每一段都想着“点题”,每一段都想着“照应时事”,就好像只是在完成一份任务,而不是给世人真心的寄语。

同样是讲“普通人也能奋力前行”

让我们看看曾经和现在的区别:

2001年新年献词《愿新年的阳光照亮你的梦想》

紧紧握住你的梦想:也许你是一位企业家,你的梦想是柳传志的梦想;也许你
是一位艺术家,你的梦想是王家卫的梦想;也许你是一位科学家,你的梦想是
杨焕明的梦想。甚至,也许你的手中只有一柄锄头,你的肩上只有一条纤绳,你也有追求幸福和尊严的崇高权利,你的梦想、你的勇气、你的贡献也和他们同等重要。

我们下一次和你见面时,新年的阳光已打在你的脸上,它将照亮你的梦想。

今年的新年献词:

回归人,回到人,是回到人之为人。一撇一撩,不只是笔画,也是灵魂彼此支撑,是泥土之上稳稳扎住双脚,是天地之间奋力挺直脊梁。人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里。允许自己并不完美,只要在喧嚣中守住清朗;接受自己平平无奇,即使力有不逮也会努力迈开脚步。

今年的新年献词在词句上更加华丽,但是在语言的节奏上,简直太弱了。一句话被标点符号和生僻词句切割成无数个碎片,只为了在有限的字句里,用最华美的词塞住每一个缝隙。

《愿新年的阳光照亮你的梦想》里,对象征性的词语用的极其克制,仅仅有“锄头”“纤绳”以象征普通的劳动者。而今年的呢?“汗水”?“泪光”?“长夜”?“黎明”?这一大堆词到底要表达什么呢?作者写的非常用力,但句子却轻飘飘的。

今年所写的这段话能用在每一篇高考作文里。确实,它不像寄语,它像作文。

同样是讲真情与正义

1999年新年献词《总有一种力量让我们泪流满面》

本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。

人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知“真”的宝贵——真实、真情、真理,它让我们离开凌空蹈虚的乌托邦险境,认清了虚伪和欺骗。尽管, 真实有时让人难堪,但直面真实的民族是成熟的民族,直面真实的人群是坚强的人群。

没有什么可以轻易把人打动,除了正义的号角。当你面对蒙冤无助的弱者,当你面对专横跋扈的恶人,当你面对足以影响人们一生的社会不公,你就明白正义需要多少代价,正义需要多少勇气。

今年的新年献词:

回归人,回到人,是回到人心的最深处。如果震荡席卷日常、工具所向披靡、人生设计图过时,那我们就向来处追寻更为亘古深邃的力量。善良、正直、勇敢与爱,是如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光。这光曾带领我们穿越时空来到今时今日,也终将指引我们走出赛博时代的巴别塔之困。

前者像是新闻媒体写出来的。后者依然像是高中生作文。

先看前者。新闻要追求的是什么呢?无非是真实与正义。

直面真实的民族是坚强的民族,追寻正义的民族是勇敢的民族。新闻要做的,就是揭露那些让人难堪的真实,追寻那些需要代价的正义。

主旨明确,思想深入,在同样华丽的词句下,前者是有“根”的。

而后者呢?同样的问题,太虚了。

词句的大量堆砌,并没有服务于这段话的主旨。或者说,这段话压根就没有主旨。

它到底要表达什么呢?人的品质可贵吗?“如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光”,这种无比中二又虚无缥缈的话,我是说不出口的。

同样是对新闻的总结

这也是新年献词中最重要的组成部分,该怎么写今年发生的这些事呢?

2002年新年献词《走在中国的大地上》

我们走在中国的大地上,追逐着新闻应有的理想。我们不敢说凡有新闻发生的地方,我们就在场——我们有太多的遗漏——但我们敢说,新闻总是牵动着我们的走向。南丹矿难的兄弟,我们钻到你哭泣的家乡,让事件剥去伪装,显露真相。千里追踪沙尘暴,戈壁滩里渗进了我们的鲜血,但我们习以为常,身上留下了风的形状。

我们走在中国的大地上,我们捉摸着大地的脉搏,我们关注着中国的动向。莫斯科的悬念,申奥北京五里河的欢腾,中国足球首次入围世界杯;多哈,中国入世,15年的长征,中国从此进入新天地,中国的未来可预期!土地流转,宪法司法化第一案,户籍改革,收容,中国当代社会阶层……你还记得这些词句吗?还有这些词句背后的事实?我们关注效率,也关注公平;我们赞美机遇,赞美可能;我们关注世事的变迁,我们赞美新的萌芽,那是中国未来的无限生机!

我们走在中国的大地上,我们与红豆杉一起流泪,我们看不见藏羚羊绝望的眼神(它总是奔逃得那么张皇),我们随着野马撒野,我们看见塔里木河重新轻波荡漾……

我们走在中国的大地上,为你鼓劲,为你欢喜,为你分忧,我们走在中国的大地上,我们走过乡土,走过城镇,走过大都会。我们喝过你的家酿酒,我们吃过你的糌粑,我们坐过你的三轮(在被迫离开艾滋病村时,你甚至不收车钱),我们经过金茂大厦前修剪陈枝的你的身旁……我们与你在一起,我们的爱一如既往。

我们走在中国的大地上,这片土地曾经悲伤,这片土地曾经辉煌;我们走在中国的大地上,这片土地沐浴阳光,这片土地充满希望。

今年的新年献词:

人创造了所有。远古的结绳记事,如今已投射在AR眼镜上;昔日送往长安的荔枝,现在11小时内能从东莞枝头送进迪拜超市。从石器到芯片,从原始部落到虚拟社区,从中华文明5000年的跋涉,到全球近五分之一的人口一起迈向现代化,不可胜数的奇迹背后是不可胜数的人。

人也扛下了所有。全球化遭遇寒流,多少公司与家庭在咬紧牙关?台风暴雨里,多少逆行者正星夜兼程?“贷款上班”的背后,藏着谁的无奈酸楚?再创新高的国考人数中,可有你的“上岸”心愿?1400万骑手穿街走巷,748万网约车司机日夜奔波;消防英雄何伟豪殉职,未婚妻在落葬当天期许来世婚礼,“你记得记得记得要揾返我”;渐冻人蔡磊失语,却用眼控仪坚持战斗,“(与)时间赛跑,生死时速”。

新世纪的四分之一已然过去,世界正处于百年未有之大变局的现实却并未翻篇。观点冲撞加剧,社会变迁加速,战争仍在继续,科技掀动风云。一切都在重新寻找平衡,而数智化、社媒化、虚拟化叠加经济周期,又合并加速了摇晃。多少人的理想与现实在不断撕扯、平凡与不甘在反复较量、奋起与躺平在来回拉锯,仿佛时间被大力折叠,世界已裂缝四现。

一句“爱你老己”,把百年孤独里的年轻人分成“自”“己”两半,又尝试用“爱”合在一起。许多世代相传的法则却正在失效,被抹上“登味”,遭到群嘲。一群群人站在一条条裂缝的两边,相互感觉不可理喻。但谁又能说,大家不是在同一条船上风雨与共?

这就是“书写”和“罗列”的区别。

知道为什么差距这么大吗?因为记者已经不会去亲自看这些时代的波涛了。

当水手变成了一名高塔上的瞭望者,他还能理解波浪的形状吗?

2002年新年献词里有两个括号:(它总是奔逃得那么张皇)、(在被迫离开艾滋病村时,你甚至不收车钱)。我可以说,这两个括号中的内容,是2002年新年献词中最真挚的两句话。这样的话在今天的新年献词中不会出现。

这两个括号被加在两段排比句中。为什么这两个括号中的内容没有被直接加到句子的后面?因为作者知道,直接加在句子后面,就破坏了排比的结构。

但是,作者一定要加上这两句话,即使要用括号:因为这才是作者用心去看过的、用心去体会过的新闻。以至于他在年末写下新年献词的时候,写到这两句话,都忘不了藏羚羊在仓皇地奔跑,忘不了离开艾滋病村时候的场景。因此,即使知道这两个括号的加入会非常突兀,他依然抑制不住内心旺盛的表达欲,要把这两个场景写下来。

遗憾的是,在今年的新年献词中,我们看不到如此赤忱的热情。


很显然,南方周末自己对新年献词也不再用心了。

或者说,即使想用心,也力有不逮了。

那天在小红书看到一个人文学科研究生的评论,说他的老师让他们列几本想看的书,组里经费给报销。那个女生的评论是“老师只让我们买文史哲类的,压根没有啊”。

这就是人文在这个时代的真实写照。当其不能成为吃饭工具的时候,99%的人都会认为其毫无价值。

属于文字的时代早就过去了。那篇经典的《让无力者有力,让悲观者前行》横空出世的年代,是文字最后的辉煌年代。

那个时候,莫言的《丰乳肥臀》、《檀香刑》都还是新书,《生死疲劳》还没出版;那个时候,阎连科的《受活》还能在《收获》上发表;那个时候,刚刚写出《长恨歌》的王安忆,在课堂上还可以讲讲《心灵史》;那个时候,余华写的还是《许三观》而不是《卢克明》。

现在,上面所述的人们,有的被打成罕见,在知乎上被喷的狗血淋头;有的被全部封禁,不再允许公开出版;有的已经光荣退休,再也不会站上讲台;有的再也没了当年的才气,在《兄弟》里延伸出的黄色道路上一路狂奔。

南京博物院的事,是当代文史哲的棺材板——他把社会对于人文的态度,赤裸裸地展示了出来。那些文物的下场,也印证了文史哲在这个时代的遭遇。

珍贵的文化承载品,被德高望重的人文工作者,换成了钱。

冷冰冰的文物变成了热乎乎的钱,文化哪有什么价值?拿到手里的钱才是最实在的。

我们往文史哲上加了无数个修饰词,以歌颂它的伟大。但当文物出现在拍卖会上的那一刹那,一切表面的修饰都崩塌了,只剩下现实。

如果南周的新年献词愿意深入写一写这个,或者只是写一篇特稿来记录一下“文物变现”的来龙去脉,我都承认现在的南周还有当年的影子。

然而,南周不写它的深层原因,也促成了“南周没写它”这个结果。

一声叹息。

知乎用户 发表

一些人骂南方周末今年新年献词。真那么不堪?

南方周末(以下简称南周)很出名,连带它的新年献词,我尤其记得1997-2000年还有2013年的版本。我微信里有些南周员工朋友。最近2026版献词已发行,非议却不少,比如一些贴觉得这献词“过于空洞”,本来我可能也逐渐变成了这种立场,但重新仔细阅读后觉得,或许并没某些人讲的那么不堪。问题究竟出在哪?

2026版南周献词标题是《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》,部分语句—“何以为‘人’?一撇一捺,每个方向都能无限生长,简单相交都有无尽可能”,“人也扛下了所有。全球化遭遇寒流,多少公司与家庭在咬紧牙关?台风暴雨里,多少逆行者正星夜兼程?‘贷款上班’的背后,藏着谁的无奈酸楚?再创新高的国考人数中,可有你的‘上岸’心愿?1400万骑手穿街走巷,748万网约车司机日夜奔波;消防英雄何伟豪殉职,未婚妻在落葬当天期许来世婚礼,‘你记得记得记得要揾返我’;渐冻人蔡磊失语,却用眼控仪坚持战斗,‘(与)时间赛跑,生死时速’”。

还是充满着人文关怀和人道精神的,特别是对广大普通人与弱势者,并没光顾着宏大叙事,而完全忽略种种蚂蚁般的微小存在。

报纸乃媒体主要形式之一,在元旦到来时,不可能继续常规新闻操作,却不对来年有所预测跟展望。既然是展望,多少总期盼未来一年大体局势更好,这不仅是新闻从业者的基本素养,也是作为社会一员的自然反应。

可大致对比下我印象深刻的那几年的南周新年献词。

1997《主编寄语》—“岁末,有一种特别的牵挂,缠绕着我们的心。让我们牵挂的人,就是千万个陌生的‘你’。”“当弱者努力摆脱无助让自己站得更直时,我们的心又何止充满温情。我们把永远的尊敬留给他们。”“希望从来也不抛弃弱者。希望就是我们自己。”

1998《让无力者有力,让悲观者前行》—“透过记者的眼睛,我们现场目击了朔州假酒荼毒生灵的惨祸;透过记者的眼睛,我们奋力传递了昆明‘铲除恶霸’的呼喊;透过记者的眼睛,我们仔细观察了中国电信反垄断的艰难进程;透过记者的眼睛,我们忠实记录了亿万军民战胜世纪洪水的巨大勇气和抗争精神…““植物的生命要靠它的绿叶显示,新闻的生命要用它的真实担保。面对世俗的力量,尽管生命有时也会显得脆弱,尽管我们也不都总是那么坚强,但是,我们决不苟且于虚伪和庸俗,决不。因为我们深深懂得,尊严是人类灵魂中不可糟踏的东西。”

1999《总有一种力量让我们泪流满面》—“本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知‘真’的宝贵—真实、真情、真理,它让我们离开凌空蹈虚的乌托邦险境,认清了虚伪和欺骗。尽管,‘真实’有时让人难堪,但直面真实的民族是成熟的民族,直面真实的人群是坚强的人群。没有什么可以轻易把人打动,除了正义的号角。当你面对蒙冤无助的弱者,当你面对专横跋扈的恶人,当你面对足以影响人们一生的社会不公,你就明白正义需要多少代价,正义需要多少勇气。没有什么可以轻易把人打动,除了内心的爱。没有什么可以轻易把人打动,除了前进的脚步…”“我们不停为你加油。因为你的希望就是我们的希望,因为你的苦难就是我们的苦难。我们看着你举起锄头,我们看着你舞动镰刀,我们看着你挥汗如雨,我们看着你谷满粮仓。我们看着你流离失所,我们看着你痛哭流涕,我们看着你中流击水,我们看着你重建家园。我们看着你无奈下岗,我们看着你咬紧牙关,我们看着你风雨度过,我们看着你笑逐颜开…我们看着你,我们不停为你加油,因为我们就是你们的一部分。总有一种力量它让我们泪流满面,总有一种力量它让我们抖擞精神,总有一种力量它驱使我们不断寻求‘正义、爱心、良知’。这种力量来自于你,来自于你们中间的每一个人。”

2000《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》—“我们走近百年之交,走过‘我们这100年’。百年风云激荡,血和泪交织,铁和火迸溅,光荣与梦想在高高地飞翔,造就了人类文明之旅中最多劫难也最多华彩的一程。在百年中国的交响乐中,‘科学’、‘民主’是叩击命运之门的重重音符,‘改革’则是它响遏行云的高潮。《南方周末》有幸,在这样的高潮中降生;《南方周末》记者有幸,亲眼目击和参与这场痛苦而辉煌的涅磐。今夕何夕?此身何处?时光流逝的无情涛声让人从昏睡中惊醒,脚下土地的真实质感让人摒弃虚妄。我们的记者是有根的一群,正是清醒感知着这样的时空坐标,我们一同走过难忘的1999。我们走近1999的岁末,走过‘我们这1年’。在这一年里,我们所有的努力,都是为了证明:我们一直没有放弃。我们呼号不息,是因为没有一天曾熄灭我们的梦境乃至浪漫;我们致力于一毫一厘的进步,是因为我们痛感改革决无近路可寻。我们一次次泪流满面地奔波在多灾多难的土地上,首先因为我们爱,因为爱,我们恨;因为爱,我们争;因为爱,我们以职业记者特有的方式,和土地,和父老乡亲血脉相连。今天,我们回家了。我们回到自然,回到平凡,我们回到常识,回到真实。真实有时也会让人难堪,但是,它显示出来的勇气足以令谎言却步。”

2013版本,懂的都懂,我暂时不引用了。

媒体就是喉舌,喉舌即为喇叭。喇叭再大,也大不过实际的物质利益,毕竟这个地球首先还是“物质决定意识”。所以媒体是特殊的社会机构,但它的能量同样是有限度的,并非无止境延伸扩展。

南周创立者之一,精神领袖,资深报人左方(原名黄克骥)写的自传《钢铁是怎样炼不成的》,凸显了他的人生曲折经历和南周前世今生。通过许多智慧跟委屈,他好不容易在新的时代背景下,携手同仁,尊重新闻规律与市场需求,办成了超百万位读者自费订阅的华文大报。但他也深知自己和南周的阶段性的使命,做了清醒,深刻而内敛的定位—

“《南方周末》把‘忧国忧民,关怀弱势群体’作为中国优良新闻传统加以继承,但反对为民请命的救世主思想,提出‘凉亭效应’的办报理念。我们清醒地知道,中国要完成现代化这个历史进程,民众必然要为此付出血与泪的代价。我们只能通过报纸给受奴役受伤害的人一种心灵上的慰藉,让他们看到在今天这个世界上,还有人在关怀他们,爱心还在,良知还在,正义还在,黑暗中还有一点光明。要让他们坚强地活下去。这好像在烈日下劳苦大众把汗水都流干了,我们救不了他们,但我们建一个凉亭,请他们到凉亭里来歇一歇,喝一口甜美的甘泉,喘一口气,疗一下伤,如此而已。”

连同报纸在内的媒体,作用或更多是左方所说的“凉亭”,而不负责解决所有问题,退一万步,哪怕能稍微解决些问题,也有个先来后到,它主要是传声。新年献词作为特殊文体,本质上既提供真实情况也提供情绪价值,不是包治百病的神药。

有了以上比较全面的思考,再回到2026南周献词本身,可更宽容地看待之。若把这年的献词放到1998年左右的南周高峰期,未必会获得当时那么多感动与喝彩,但合格至少没啥难度,对任何信息的评价,得结合当时的时代背景去综合,辩证考量。同时,怎么让媒体起到更大价值,发扬南周等的好传统,激浊扬清,革故鼎新,为建设公民社会助力,则是更严肃,艰难,长远的课题。

“千里搭长棚,没有不散的宴席”,哪怕人类某天突然面对末日,惨剧发生前一天的媒体还会发出各种声音。我们需要乐观,也需要真实。每个人在新旧交替之际,都将在心里生发独属于自己的献词。我们沿着自己的期望与判断去生活,过好每一天,无悔就是最大的价值。

附:南周1997-2026新年献词全集https://kangaroogao.com/posts/3144

旺喜2025年12月30日写于长沙推济斋,消耗2小时,共约2982字。

知乎用户 发表

两个字,拧巴。

试图阴阳怪气的那种渴望透纸而出,但是老一套教化众生的话术已经过气了,毕竟公司还是要盈利的,没人看那就只能倒闭了。

中国取得的成绩是有千千万万真实数据支撑的,强行否认只能沦落到和土殖坐一桌,想想怎么办呢,只能说中国不重视人,但是也没办法明说,因为扶贫这种真正体现人权的方面中国也是冠军,一看隔壁美国天天在那玩斩杀线,两相对比,实在是吹不了美国。

怎么办呢,那就只好单纯吹一下人这个概念,哎呀,我真是天才啊,这是完全的政治正确,这下没人能说我了吧,但是我又可以借此机会偷偷阴阳一下中国不重视人权。

一个咬牙切齿试图阴阳怪气,但是迫于现实压力不得不妥协,然后灵机一动自以为想出一个绝妙好主意的画面栩栩如生的浮现在我眼前。

知乎用户 发表

无论程度高低,它依旧在努力。

每一个努力普及常识,启蒙思想、让社会变好的人,在当下都是极其难能可贵的。

你不能因为他曾经带给你什么,就要求他一直带来什么,而你自己坐在黑暗中,仅仅感动于英雄的付出,转头又嘲讽英雄的老去。

知乎用户 发表

看得出来想表达点真情实意的东西,但南方系也属于体制内,为了能发表出来就要用浓厚的正能量调料加以修饰。能说什么呢?在当前环境下能有这个心就不错了。

知乎用户 发表

我们要深刻的明白:

新闻自由是民主的基石,

选票是民主的货币,

选举是民主的市场,

历史是民主的价值储藏,

政党是民主的意见整合,

政策是民主决议的方向。

人性的荒野中,我们不可能依靠摸黑就建设出人间的大厦,真实信息的传递就是驱散黑暗的灯火,每一张选票都是构建庇护所的砖石。

在灯火下,你也会看到那些人性中的黑暗,这是人的一部分,但别害怕,我们有同伴。

没有民主,权力、资本乃至人本身一定作恶,因为他们天然有扩张的趋势,否则就不会存在。而他们的扩张带来的是对于民主的进一步挤压,最终进入消失的螺旋。

如果仅想着依靠绩效的进步缓解社会矛盾,没有民主的发现与监督,市场中将充满了傻子与骗子的故事。这就是构成基本盘的生存状态的原因。

承认民主的价值就是承认人的价值。

回归人,成为人。

爱自己,爱身边的人,爱具体的人。

我们出发的起点,就是我们追寻的终点。

知乎用户 发表

献词是上两个媒体时代——纸媒的产物,也就《南方周末》,因为2000年前后媒体本身的高光,在20年后还有讨论度。大家不妨闭上眼睛思考下,除了《南周》,还有哪个媒体的文字献词留下过印象,引起过讨论?

南周及其背后的黄金时代终结于2012年。那一年,一位姓庹的宣传部长担任总编辑,纸媒随着社论、特稿、报刊亭陆续开始消亡。很多人念念不忘的神作《让无力者有力,让悲观者前行》写于1998年,《总有一种力量让我们泪流满面》是1999年,千禧年的献词是《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》。那个时候南方系的编辑部就是中国纸媒的黄埔军校。

即使到2008年,还有《愿自由开放的旗帜高高飘扬》这样的篇目出现,第二年,南周的头版是可以访问奥巴马的。2009年赶上经济危机,自有媒体的献词标题是《没有一个冬天不可逾越》。紧密贴合整个时代。在九龙治水的年代,中国的文宣系统和zz系统走出不同的轨迹。

2012年以后的画风你们感受下:
2012:《像一束光簇拥着另一束光》

2013:《我们比任何时候都更接近梦想》

2014:《我们三十而立》

2015:《你对美好的向往关乎国家的方向》

2016:《在巨变的时代相依前行》

2017:《锚住幸福,穿越这时光之海》

……

是的,就在这五六年中,纸媒像纸团入水一般迅速消亡,而同时,智能手机的普及,让电商、视频网站、今日头条为代表的移动互联网兴起。南周也和张一鸣的产品就版权问题打过官司,但无法阻挡信息从精英叙事走向大众叙事的步伐。而随之带来的深层次社会变化是,信息摄入渠道的变化,导致群众跨年仪式感的变迁。大家回想一下,这些年里我们是怎么跨年的?

大家改变了从报刊亭拿一份新年特刊,打开献词读到泪流满面的习惯,而是在12月31日拿着遥控器,在五六个卫视里跳着看跨年晚会、演唱会。2015年,冯小刚第一次在湖南卫视执导猫晚,此后连办六年,冠名费水涨船高,被阿里拿下的优酷改名大文娱后,猫晚是他们一年一度最重要的kpi;最高峰时期,天猫、pdd、京东抢着冠名。2019年b站推出最美的夜一直到现在整整七年,实现对年轻市场的全面收割,也标志着跨年方式是的彻底更迭。南周还在出版,但已无人关心。

即使是卫视、视频网站与移动互联网,也要接受新的变革,时间分界点是2020-2023的特殊三年,很多内容都进入断裂带,猫晚一度停办。此后,跨年晚会这种过年形式逐渐进入平台期,年轻人的跨年仪式感开始变得更加分散:可能是抖音上上百万剪辑师的一段段快剪,是各大吃喝玩乐音乐类型app的年度总结,是线下的一场跨年演唱会,诸如此类。最终,公众叙事让位于个人叙事,宏大话题变成柴米油盐。很难说这是好事还是坏事,但你会发到朋友圈的,肯定不会是一篇让你泪流满面的文字,而可能是网易云音乐的年度歌单。

可以看到:20年过去了,媒体生态大变,注意力迁移,过去十多年里关于家国世界的宏大叙事逐渐淡出群众的视野,资本和官方都开始进入民间叙事、个体叙事。这不是主动行为,也是被动使然。这种时候再去看老古董一样的新年献词,无异于刻舟求剑。

2026年的新年献词已经很努力了:它在讨论算法、AI,强调人的价值,试图与大家共情,用上个世纪依然有媒体味儿但大家无感的叙事话语。的确如文中所说,21世纪已经过去四分之一了,25年足够让一个曾经辉煌无二的媒体在高速蝶变的世界里,变得无所适从。很多人吐槽它无趣、过时,甚至不如豆包千问deepseek写得有温度。当然,这些ai每天被普通人的语料喂得非常现代了,但这些编辑记者甚至还不知道哪些promote关键词能生成更有人味的内容。

但是朋友们,你上一次看南周的报道是啥时候?有哪个公众议题是南周设置发起引发讨论的?有哪些制度变更和社会现象由南周牵引?都没有。你不能像过清明节一样每年来看一下已经死去的故人,但期待它日常能给我们保佑吧?这不科学!

所以,南周献词不是第一天就这么差的,至少死了13年不止。这篇献词真正有价值的话,就是最后那一句,也是这个答案最想说的那一句:

祝你新年快乐!

知乎用户 发表

停下来吧,有些告别,本身就是一种表达。

知乎用户 发表

本来觉得“人”这个立意还蛮有力度的,读完感觉像一锅鸡精勾兑的汤,讲人的文章读起来工业味却很重,没有什么打动人心的力量。

完全高中生套模板的主旋律议论文……

知乎用户 发表

看了三遍才看出来原来是这个意思:

好想成为人类啊

知乎用户 发表

贴一则15年前的《南方周末》旧文:

生活越现代化,烦躁情绪就越重。
电话不普及的时候,没人介意几个月收一封信。但手机随身的时代,几十分钟内不回短信的人就会被讽为没有机德。
只有公交车坐的年代,等上半小时也不以为奇。如今打的,随时都要提醒司机抄近道、超车。
以前我们用电话线拨号上网,56K的网速,很慢,可是并没有人觉得烦躁,因为条件如此、大家如此。论坛上发帖,有的标题就是“大图杀猫”、“小猫慎入”,提醒网友注意网速,成为一种文化现象。如今,带宽以M来衡量,数十M已不稀奇,但网页打开稍有迟疑,我们第一反应就是点刷新键,有时候恨不得砸电脑。
这是时代加重的烦躁症,既然可以快,就决不能慢。有了比较,就有了烦躁。抛开时代,还有哪些条件会引发你的烦躁?
重复、单调、复杂、呆板、逼仄、拖延和消耗。超出理解范围。失去控制,而不知所措。
但最重要的是,不公平。
你可以不在银行里排在第33位。只要你是VIP,你就可以施施然地直接走到柜台前,把那32个可怜虫抛在脑后。难道就不可以给非VIP的人提供舒适的基本服务吗?可以,我们的基本服务就是在铁椅子上坐两个小时。
你可以不在医院里看病排一上午挂一个号。只要你认识医院里任何一个员工,从院长、主治医生到行政人员,他们就可以直接带你走到专家诊断室里。难道就没有普通人看病的便利吗?有的,就这么几家医院,你看哪儿人少你就去哪儿吧。
你可以不在春运排通宵队买火车票——你可以去订机票。难道就没有底层人民承受得起的回家方式吗?当然有,你可以在火车站广场上买黄牛票,多付一个月薪水而已,你付得起。
你可以不排队买房,反正涨起来,你卖了也没有住的地方。你可以不急着结婚,反正你还没有买房。
人们的烦躁症,来自于社会结构的不稳定。因为你总在担心,如果这个机会不抓住,你就被社会抛离了;如果你现在乖乖排队,那么就一定会有人插你的位。所以我们一定急躁,我们不顾规则——实际上也没有什么规则,抓到手的才是硬通货,排队等待的永远都只是愿景。
我们就像在超市收银台前的购物者,推着购物车在几条长龙之间踯躅,无论排队还是不排队都是两难。插位加塞挤来挤去,一分钟也不愿意等,焦躁不安。
而且,我们总觉得别人排的队比我们的快。

上面这篇文章节选自《新周刊》专题写作,标题是「急之国:中国人为什么丧失了慢的能力?」

当时也算是一篇争议巨大的奇文,拿到现在恐怕也是打成「反思文学」或「读者意林体」批臭批烂。

只是这篇旧文里对未来的很多忧虑,我觉得在十五年后的今天仍然在重复上演。

科技把媒体从报纸上带到屏幕下,但这个时代的编辑根本无法像过去那样直接而白描地把议论的焦点说出来,不信你可以看看2010年《南方周末》报系文丛的目录:

在2025年,这是完全不可想象的东西。

把旧闻换成新闻,今天有任何一家报社或者自媒体能写出上述的任何一篇报道吗?

我深表怀疑。

知乎用户 发表

还不如写一篇

《媒体不应该套上枷锁》

这种跪也跪不下去,站也站不起来的样子,真的很难看。

知乎用户 发表

其实我一直很想问问《南方周末》,你们每年新年献词都在偏离生而为人的初心,又怎么好意思去指点“人”的道路?

“许多世代传承的法则被评为‘登味’,遭到群嘲…”说的是你自己吗?

我之前回复过一位网友:“我真挺好奇(现今高考作文)训练方式会在未来哪个区域暴雷…当然可能现在已经有暴雷趋势了所以才年年高呼素质教育吧,真真是切身实地地体会了一番1906年科举考生的绝望……”

现在我知道会从哪个区域开始暴雷了。连AI训练都加上“公文写作趋势”,我越发觉得在未来中国人的语言会分离出新的“文言”,所有公文写作都是八股创新大赛。

那个时候可能会有人围绕你《南方周末》写一篇观察报告,题目我都想好了:《南方周末,你死哪去了?》

知乎用户 发表

原本想写些什么

但看新华社评出来的2025年国内十大新闻后

又觉得没有什么可写了

新华社评出2025年国内十大新闻-新华网

噢,还可以顺便秀一下,邀请回答的AI竟然是流萤耶

好棒好棒,情绪价值拉满了喵

知乎用户 发表

过去,南方周末的新年献词影响力大,不是因为写得好,而是因为南方周末本身影响力大。

现在,南方周末已经没有什么影响力了。那么它的新年献词,就已经没有再评论的必要了。

ps:感兴趣的话,大家可以看一看南方周末的公众号——它已经成为了地方政府和企业的广告牌。(虽然公众号不能完全代表纸媒的真实水平,但也可以看一下这家媒体现在的生存状态如何。)

知乎用户 发表

年龄大了,早就不是中学生了,没有耐心看这种废话连篇的“哲理”“美文”了。

知乎用户 发表

把工人的劳动当做一种景观去审视,已经成了某类特殊题材的作品中的「政治正确」。

这张玻璃不仅是物理上的屏障,也是阶层上的屏障。

身处安全温暖的室内向外望去,是繁荣的城市风景。工人冒着生命危险悬挂在高空清理工作,为的是确保屏障的透明感,满足室内另一个阶层的需求。

一边在文章中说着人不被定义,一边又在几张不同的照片里清晰的定义出不同的身份过着不同的生活。

就很虚伪。

知乎用户 发表

写人不错,但你没写2026啊。

最后一段才扣题,就像是终于想起来了“我去不早说,这原来是2026新年献词”

知乎用户 发表

阴阳怪气。

“最柔软的力量”

“不被定义的人”

与主流价值观脱节,与社会现实脱节,与国际形势脱节。

南方系总想阴挫挫的表述一些私货,又要用冠冕堂皇的词句来遮遮掩掩。

丑陋。

知乎用户 发表

浏览了一遍,第一感觉,有一种“现在的一片天,是晴朗的一片天,星星在文明的天空里,总能看得见”的美。

知乎用户 发表

以前以为刻舟求剑是个寓言故事,

现在看刻舟求剑是个现实写照,

今年是2025,不是2013或者2003,还抱着十几年前的幻梦是可笑的。

从上世纪的半壁江山到现在靠贬低大众维持优越感的小圈子,怎么越斗争越弱小了?

所以在今天还对这样一份贺词抱有什么期待是不切实际的,

南方周末讲回归人,也许在此之前更要回归现实。

知乎用户 发表

南方周末的文章除了拿来写高考作文能搞点分外一点用都没有

知乎用户 发表

失去了表达愤怒的能力,就会变成这样的南周。

知乎用户 发表

这个时代,民众的进步速度是很快的,过去五年各种社会公共事件更是走马观花一样,每一件都在教育或批判群体共识。

在古早时代,媒体人的敏锐和专业度远超自媒体,经济还在蒸蒸日上,叙事或抒情的文字很容易激发起社会主流人群的共鸣。

反观如今,媒体人的体面早已不在,社会贫富差距拉大,群体矛盾加剧,很难有叙事或抒情能够得到广泛共识。更重要的是,情怀是廉价的,直面问题甚至推动问题解决才是可贵的。

很多人期待的可能不是新年献词,而是某种檄文。

知乎用户 发表

《南方周末》的新年献词越来越有一种媒体界春晚的感觉。

在世纪之交,它以「理性、正义、进步」的价值观和对时代命题的追问成为知识群体的年终精神仪式。但近年来,在公共表达空间变化、媒体生态转型的背景下,献词的语言风格和议题选择可能更注重平衡,锐度和特异性相对被稀释。

**在仪式感方面,似乎南方周末的新年献词已经成了一种跨年前的期待,由此开启每个人对自己的年终总结和对新一年的期望。**但真正看到之后,献词特有的排比句、宏大叙事、历史隐喻等已成为了固定风格,如果内容上缺乏新意,就很容易显得空泛,或者说,叫矫情。

回到今年的献词上,形式上依然未能免俗。主要还是看主题吧:

文章中列举了人的多种可能性,从人的产生(生育)、人的健康(身心)、人的新形态(人形机器人)入手,扩展到人的个体和群体、人的团结与撕裂、当然,不可或缺地是:人的生存。

关注人本身没有错,呼吁人们关注人本身也没有可指摘的点,但同样的内容早已被广泛讨论,甚至成为大众话语里的常客:「要爱具体的人而不是抽象的人」「要救近处的猫不要救远处的画」等等,新年献词的重新输出,就像春晚想破了头在小品里加进已过时的「年度热梗」一样让人听了如鲠在喉。

不可否认,早期献词诞生于社会剧烈转型期,以南方周末等为代表的媒体作为启蒙载体的角色鲜明,而如今信息爆炸,公众对复杂议题的认知更深入,单纯呼吁「光明」「勇气」「热爱」「包容」等已不足以触达痛点。与此同时,自媒体播客跨年演讲替代品的出现提供了更多元的表达方式,也就同步分散了读者对单一文本的注意力,更不必说短视频对于文字阅读的影响。

南方周末新年献词的价值,更体现于一种情感联结上,它献词承载着许多人对公共关怀的集体记忆,阅读新年献词本身已经成为一种身份认同。同时,在深度调查报道减少的媒体环境中,南方周末的新年献词仍是少数坚持对时代发言的规模化文本,也具有符号价值。

南方周末的办报口号是:在这里,读懂中国,但从一年一度的新年献词里能感受到,南方周末越来越读不懂中国,或者说,是中国越来越难以读懂。

快速发展又横向叠展的时代带来了更多的生活面向,生活被剥离成各种各样的维度,信息技术和AI的深度嵌入让此处和彼方的距离被缩小,差异的显著性也被放大,集体矛盾的聚焦拓展成议题之间的冲突,情绪输出的背后是语言重点的轻重失察,寻求共识越来越成为一种镜花水月,而期冀通过一篇新年献词呼唤更多人的聆听早已成为一种奢求。这不是南方周末的错,也不是时代的错。

任何人都不能给任何人提供答案,但大部分问题总有各自的答案,这也是大家相聚知乎的公因数。

综艺里说「正是那些为了宏伟事业、为远大目标不计后果牺牲别人的人,频频让世界陷入大火」,但也同时有那些心有所怀、为追求力所能及目标牺牲自己的人,频频让世界感动,塑造着这个世界的微观景象,在生活的边界里拓展着更多可能。关注人本身,这和宏大并不冲突。

评价的话说完了,如何看待新年献词呢?我觉得把它视为时代情绪的晴雨表就好,不要给它附加太多的意义,它如今不是也不可能是解决方案的宣言,就当作跨年时候的一束烟花、一场电影、一个小品得了。

知乎用户 发表

没啥可评价的,不用想当年,这会能说话就不错了,不要把自己争取不来的权利寄希望于被约束的纸媒替你发声,大家都得先活着不是吗。

知乎用户 发表

南方周末2004年新年献词《这梦想,不休不止》

关键词:公民、权利、政治文明、人之尊严、梦想

文章在南方周末创刊20周年之际,通过回顾2003年中国经历的悲喜交织,提出了“公民”与“权利”是社会进步的核心。它不仅记录了“神五”上天等国家成就,更关注SARS疫情、孙志刚案等引发的法治反思。贺词深刻指出,所有的时代变革最终都必须沉淀到“人”的层面才有价值,并将追求民族复兴与个人尊严的努力界定为中国现代史中“百年一脉”的梦想传承,强调媒体应作为沟通庙堂与民间的桥梁,守护人之尊严与福祉。


南方周末2005年新年献词《站在民意的泥土上,这是你的光荣之路》

关键词:文明进程、审计风暴、普通人、权利、生命价值

文章以“光荣之路”为核心,向2004年推动中国文明进程的各类力量致敬。贺词既褒扬了掀起“审计风暴”、不为成规所囿的改革者,更侧重于记录那些为捍卫个人利益而奋斗的普通人,如宝马彩票案和拆迁事件中的市民,认为个体的权利觉醒促进了时代文明。在欢庆奥运成功和农民增收的同时,文章深刻反思了多起重大矿难与空难,提出“没有人是汪洋中的孤岛”,强调每一个生命都平等且珍贵。全文通过对普通公民责任与良心的礼赞,表达了对公义、安全与幸福生活的追求,将个人前途与国家命运紧密相连。


南方周末2006年新年献词《一句真话能比整个世界的分量还重》

关键词:真话、真实、改革、公民、共同家园

贺词引用索尔仁尼琴的名言“一句真话能比整个世界的分量还重”,强调真实与真诚是媒体与读者联系的灵魂。文章回顾了2005年中国在经济发展、人权保障及民生改革(如医改、教改)上的进步,并对效率与公平的平衡进行了深刻反思。贺词表达了对政府公共管理改善、民主法治加强及消除腐败的期许,并首次详细描绘了理想中“国民集体”的形象:即拥抱物质又体认精神、尊重规则且富有激情、仁爱勇敢的“尽责公民”。全文传递出一种将个人梦想融入民族梦想、将国家视为唯一家园的情怀,主张每一个人的幸福与真话同样沉重。


南方周末2007年新年献词《从今天起,我们更要彼此珍惜》

关键词:变革、崛起、民生、规则、珍惜

文章将2006年的中国比作一艘巨大的“渡船”,回顾了国家在外交上的“和谐崛起”与经济实力的提升。贺词直面社会矛盾,既记录了财富传奇的诞生,也反思了房价暴涨带来的“房奴”困境及食品安全事件凸显的规则缺失。文章高度评价了废除农业税、关注民生支出等体现国家意识形态转变的举措,并强调《物权法》审议对私产保护的深远意义。结尾处,作者发出关于怜悯、勇气与爱的内心叩问,号召在面对难题与欲望交织的时代时,社会成员应相互扶持、彼此珍惜,共同守护这个顽强向上生长的家园。


南方周末2008年新年献词《愿自由开放的旗帜高高飘扬》

关键词:改革开放、思想解放、奥运、独立、自由

文章站在2008年北京奥运会与改革开放三十年的交汇点,高度评价了三十年来通过“思想解放”释放个体能量所取得的成就。贺词将宏大的国家叙事还原为鲜活的个人经历,认为进步的标志是“独立人格”与“自由宽容”。通过回顾戊戌变法与大跃进等历史教训,文章深刻指出,缺乏个体解放的思想是荒诞且危险的。在呼吁中国积极拥抱全球化、民主、自由等人类共有精神遗产的同时,贺词深情勉励每一位公民:在狂欢与历史洪流的大时代中,不要被淹没或抹去独立存在,要坚持做一个“坚强的小人物”和“自由的舞者”。


南方周末2009年新年献词《没有一个冬天不可逾越》

关键词:爱国、信心、希望、共同价值、责任担当

在2008年历经汶川地震之痛、奥运盛世之喜及三聚氰胺事件之怒后,贺词将这一年的中国定义为“成年”。文章重申了“让无力者有力,让悲观者前行”的精神传统,并首次提出“我们是社会的中坚”这一概念。贺词强调,爱国应是理性的,既赞美进步也批评不公;主张超越集团利益,扭转国富民穷,坚持民主、自由、人权等人类共同价值。全文传递出一种强烈的历史接力感,号召不犬儒、不抱怨,以现实主义的姿态担负起把中国变得更好的责任,通过追求公平正义来实现国家与人的共同幸福。


南方周末2010年新年献词《这是你所拥有的时间,这是你能决定的生活》

关键词:去神话、平凡、个体、大国崛起、互联网时代

文章在21世纪首个十年结束之际,发出了一连串“去神话”的冷静思考:不神话数字、不神话坚强、不神话大国崛起,更不神话互联网。贺词将目光从三十万亿的GDP总量移开,转向每一个不可替代的个体,强调“大国”应意味着对人类文明的引领,而非简单的实力增长。文章直面十年来从SARS到矿难的种种灾难,呼吁不应遗忘那些“没挺过来的人”。在互联网深刻改变社会的背景下,贺词提醒读者,想要什么样的生活最终取决于自己,勉励普通人在平凡的世界中寻找幸福,用勇气与担当面对下一个十年。


南方周末2011年新年献词《让每个中国人都金贵起来》

关键词:关注就是力量、围观改变中国、大写的人、权利意识、整体性改革

贺词在肯定国家GDP跃升全球第二及成功举办盛会的同时,将视角转向了每一个“金贵”的国民。文章通过宜黄拆迁渭南书案等热点事件,高度评价了普通人通过互联网“围观”和抗争所爆发出的力量,认为这种权利意识的觉醒正在刷新公共议程。文章深刻指出,宏大叙事的魅力正在消减,国民切实的福祉、权利与尊严才应被放在压倒一切的高度。贺词直面社会分配不公与权力骄横等积弊,呼吁中国在解决生存需求后,必须以更大的决心推进包括政治与社会在内的整体性改革,让每一个中国人都能免于恐惧与匮乏。


南方周末2012年新年献词《像一束光簇拥另一束光》

关键词:自己、公民社会、权利着床、理性重生、共同体

文章从动车调查、红十字会风波及乌坎事件等年度记忆切入,高度礼赞了“能动的个体”对旧规则的改变。贺词深刻论述了“权利”是国家稳固的基石,认为真相的追寻与权利的稳固依赖于每一个人的微光。文章强调了“思想的光芒”与“行动的理性”正在中国重生,呼吁民众通过“点亮自己”来终结盲从,从守护个人权利出发,进而构建强大的公民社会以制衡权力。全文以“一束光簇拥另一束光”为隐喻,倡导个体通过自我完善来成就更好的中国,实现国家与公民的血脉贯通。


南方周末2013年新年献词《我们比任何时候都更接近梦想》

关键词:梦想、宪法、个人、权利、公义

文章以“梦想”为核心坐标,将中华民族自1840年以来的奋斗历程串联为一场百年的“追梦”之旅。贺词高度契合了当时提出的“中华民族伟大复兴”构想,强调国家复兴之梦与个人小梦的紧密相连。文中特别指出,梦想的兑现不仅在于国力的“站起来、富起来、强起来”,更在于“应然之事”的落实——即通过宪法的实施来保障生民契约,让权利落地、公义流淌。全文表达了对文明进步潮流的拥抱,重申媒体将通过对承诺的执着,守护每一个个体敢于做梦、兑现梦想的权利。

知乎用户 发表

这篇文章呢,对现状进行了批判性的描述,但是还是像以前一样,缺少革命性的。实践指引。更像是一篇社会观察

文中所谓的回归人,回归人的珍视,本结成团结的什么共同体,非常好听,但是怎么做呢?怎么回归人呢?资本。对人的异化非常清晰,我们也清楚那么怎么减少资本对人的异化呢?这篇文章实际上没有给出答案。

这篇文章实际上给出了劳动者的困境,但是却没有分析这种困境产生的原因,生产资料的私有制不敢提,剩余价值的剥削不敢提。资本积累的逻辑不敢提。仅仅是呼吁道德上的呼吁,有什么意义呢?资本家会因为你的呼吁就对劳动者更好吗?就会多给他发工资吗?就会牺牲自己的利益,让劳动者也能够每年到海南去旅游吗?

这篇文章啊,非常阴险,他把这些问题产生的原因呢归集到。技术迭代社会加速等抽象的概念上。却不敢分析国家的资产阶级和无产阶级的力量对比。

文中用什么可笑的聆听,对话,回归人性来作为解决方案。资本家听我说话吗?资本家愿意和无产阶级对话吗?我举一个简单的例子,老百姓非常反感新法,有人对话吗?

南方系的文章最近以来一直是这样,没用,说一些漂亮话这些东西呢,一点意义也没有,浪费纸。

知乎用户 发表

非常吊诡的是,以南方周末为代表的自由派所提出的很多问题,比如环保,贫困等问题,大多数都是由他们最讨厌的人带领解决的。

能说出问题的人很不错,但是能解决问题才是不世之功

知乎用户 发表

涂脂抹粉歌功颂德陈词滥调

知乎用户 发表

怎么一股工业鸡汤味,直击天灵盖,熏成AI

知乎用户 发表

可以顺序看一下这里的各个回答,在所有反对的声音里。

有八成觉得文章言之无物,

有两成觉得文章其心可诛。

——那我看,这文章写得就还行。要是有三成觉得文章其心可诛,那就很危险了;有五成觉得其心可诛,那就不可能发出来了。

说言之无物的如果是指桑骂槐那OK,要是真心这么想,那是站着说话不腰疼。你们自己看看,就现在这样,都已经有两成反对者是从看穿了其意图的情况下反对其意图了。

知乎用户 发表

不知所云。

“人不是被定义的结果,是被拒绝定义的奇迹”“最柔软的力量也能构筑最坚固的人间”

类似的表达比比皆是。

缺少对这个时代真正的洞察和关切,把一些普通人都看得到的道路用文青的手段重新表述。

挺无聊的

知乎用户 发表

维特根斯坦有一句话,我很久都没搞懂,

凡是可以说的,就该说清楚,凡是不可以说的就应该保持沉默。

因为感觉他没指出对那些可以说清楚却不能说的事物应该怎么办。

但其实他说的很明白,不能说某些话的时候,就该闭嘴,不要搞得自己好像很敢说很想说,却只说些废话糊弄,这其实也是对语言的一种亵渎。

知乎用户 发表

《南方周末》2026年新年献词已经发布,阅读之后大失所望,99年的献词曾让我多次感动落泪,而今年的献词以“最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间”为题,铺陈了两千余字,却在空洞修辞中偏离了人文关怀的本质。诚然,最柔软的力量能修筑人间,可最空洞的修辞,只能书写出味同嚼蜡的稿件。

文章高呼“人的价值不在KPI里”,却自身陷入了“为献词而献词”的年度任务里,将献词异化为形式主义产物,而非真正呼应时代、关怀人心的真诚表达。希望南方周末能重拾长期以来的人文坚守,真正成为照亮现实、温暖人心的力量。

这篇献词最突出的问题,是对弱势个体的集体失语、对社会问题的刻意回避。文中罗列了1400万穿街走巷的骑手、748万日夜奔波的网约车司机,提及了“贷款上班”的无奈、国考热背后的“上岸”焦虑,却从未真正站在这些群体的立场上发出一声质问。骑手的劳动权益如何保障?网约车司机的生存压力何时缓解?“贷款上班”背后的用工乱象该如何整治?这些最需要被媒体关注、被社会回应的现实命题,全被“风雨同舟”“彼此支撑”的场面话轻轻带过。

作为一份曾以深度报道与现实关怀立足的媒体,这样的“浅尝辄止”令人遗憾。献词反复咏叹“回归人、回到人”,却只用“一撇一捺的生长”“灵魂彼此支撑”等空洞比喻填充篇幅,既没有界定“如何回归”,也没有给出“回归”的现实路径,缺乏对现实的回应力度。这种“只呈现苦难,不追问根源;只堆砌修辞,不提供方案”的叙事,本质上是“为献词而献词”的敷衍,它需要完成“年度总结+价值输出”的任务,却没有投入深度思考拆解矛盾;它需要制造传播热点,却不愿触碰尖锐现实引发争议。于是,便用安全的抒情、悬浮的口号拼凑出一篇“光明正确”的文本。

文章高呼“人的价值不在KPI里”,讽刺的是,这篇献词自身却处处透着KPI导向的痕迹,篇幅控制在2000字左右,符合“深度好文”的传播规格;案例选择兼顾不同群体,满足“覆盖面广”的叙事需求;语言偏向抒情排比,适配社交媒体的转发场景;核心观点温和无争议,规避了传播风险。它是成熟媒体标准化生产的“合格产品”,却唯独缺少了真诚——真诚的批判、真诚的共情、真诚的追问。为了获得安全的传播效果,而放弃了媒体应有的锐度与担当。

献词试图提供的“情绪价值”,因缺乏现实根基而显得廉价,甚至可能不如一则土味短视频。土味短视频音的快乐虽浅显,却真实,起码能图一乐。这篇献词的抒情,却带着居高临下的精神说教,让在现实中疲惫不堪的人“展开微笑”,让在矛盾中挣扎的人“不必急着互相教训”,让被生活压得喘不过气的人相信“最柔软的力量能修筑最坚固的人间”。当“最柔软的力量”被剥离了具体的现实语境,只剩下空洞的修辞时,这句话便失去了所有感染力。当一个人被房贷、车贷、育儿成本压得抬不起头,当一个人在失业的边缘惶惶不可终日,一句“允许自己不完美”的抒情,既不能解决实际问题,也不能带来真正的心灵慰藉,反而像一层隔靴搔痒的糖衣,掩盖了现实的苦涩。

献词的“登味”,在站在媒体权力的制高点上,用抽象的人文口号替代具体的现实关怀,用温情的叙事消解尖锐的社会矛盾,本质上是对媒体责任的轻度逃避、对现实的过度妥协。真正的人文关怀,从来不是空洞的价值宣示,而是为弱势者发声的勇气、追问社会改进的执着、解决实际问题的努力;真正的“柔软力量”,也从来不是停留在纸面上的修辞,而是凝聚在对个体生活的真切共情、对公平正义的坚定捍卫中;真正的媒体献词,更不应是年度任务的敷衍完成,而是带着真诚与勇气,直面时代的变革与个体的现实。

愿南方周末能真正信奉“人的价值不在KPI里”,回归人,回到人,重拾最柔软的力量。

知乎用户 发表

其实早就发现了一个事:

Ai写作的文风,尤其是议论文,80%来自《南方周末》、《新周刊》等社论的风格。比如这篇文章里出现的:时间折叠,系统重置,迭代图景,赛博时代巴别塔,观点冲撞,裂缝,撕扯,拉锯。。。没必要说Ai写得怎样,Ai风就是模仿的媒体风。

知乎用户 发表

总有一种力量,让我们在晨光中重逢

当新年的第一缕阳光刺破2025年最后的夜幕,我们又一次站在了时间的门槛上。此刻,无论您身处南国暖阳下的街巷,还是北国飘雪的窗前,请允许我们轻声说一句:新年好。

回望来路,我们这一年的行囊里,装满了沉甸甸的记忆——有突破技术封锁时实验室里不眠的灯光,有守护古老技艺时匠人手掌的老茧与温度,有在暴雨中托举陌生人的无名臂膀,也有在深夜里为家人前途辗转的无声叹息。每一道年轮,都刻着这个民族特有的坚韧与盼望。

总有一种力量,让我们在不确定中依然选择相信。那是年轻父母凌晨三点轻抚新生儿额头的温热,是乡村教师带着学生仰望星空时眼里的光,是救援队员从瓦砾中抱出生命时颤抖的双手,是无数普通人在各自岗位上,用专业与尊严写下的“我在”。这些瞬间如星火,不喧嚣,却足够照亮彼此前行的路。

我们看见,古老的智慧正在与崭新的时代对话。曾被遗忘的村落响起书声,即将失传的歌谣被数字技术留存,先民“道法自然”的哲思,正化为绿水青山间的生动实践。传统从未离去,它只是换上了时代的衣裳,等待我们以新的方式与之重逢。

我们听见,远方的哭声与近处的歌声同样真切。战争阴云下孩童茫然的眼神,气候变迁中消逝的故乡,技术狂奔时被甩下的人群…没有一个生命该成为时代的代价。真正的进步,是让最弱者的脸上也能映到阳光。

我们感知,这片土地的脉搏深沉而有力。从高原冻土上延伸的天路,到深海万米处游弋的探测器;从守护每一粒种子基因的执着,到重建邻里守望的温暖尝试——这是一个文明在数千年沉淀后,对“何以立身,去向何方”的从容作答。

总有一种力量,让我们在晨光中重逢。这力量来自灾后废墟上竖起的第一根房梁,来自法庭上为无声者响起的法槌,来自无数“小人物”在逆境中依然保持的体面与善良。这力量是平凡的,因为它存在于每个醒来的清晨、每次诚实的劳动、每份未泯的良知;这力量又是惊人的,当亿万份平凡汇聚,便能托举起一个民族的星空。

此刻,新年的曙光正漫过东方的地平线。它平等地洒向繁华都市,也照亮偏远山乡;温暖着凯旋的英雄,也轻抚着失意者的肩膀。这光芒不挑选面孔,它只静静地宣告:昨日已逝,今日新生。

2026年,愿我们依然能为一朵花的绽放驻足,为一段真相的浮现鼓掌,为一个陌生人的困境伸手。愿我们在疾驰的时代列车上,依然守护好心中那亩精神的田园,那里生长着敬畏、悲悯与爱。

新年的钟声即将敲响,那是时间的号角,也是归家的召唤。无论您将去往何方,请带上这份确信:总有一种力量,让我们在泪流满面后,依然能看清彼此眼中不灭的星光;总有一种重逢,在每一个日出时分,等待每一个不曾放弃光亮的人。

新年好,朋友。晨光已至,路上珍重。

知乎用户 发表

不再执笔为刀,只剩安全抒情。

知乎用户 发表

别挑文章毛病了。

如果真的按它的主题,写“人”如何不被定义,如何拥有天然的权利,如何有免于恐惧和匮乏,基于全人类共同价值观的价值——那能发得出来才见鬼。

有一个标题就不错了。

知乎用户 发表

总结一下:现在有点苦,你要相信你的额娘,额娘已经在努力对你好了。你不要躺平,要继续奋斗(996)

知乎用户 发表

写的不好,还是当年的有一种力量写得好

知乎用户 发表

元代乔梦符曾提出“凤头, 猪肚,豹尾”的文章标准,南方周末的新年献词有一个凤头,但后面写得却不伦不类,很难引起人的情绪波动和情感共鸣。

可能1999年的那篇给人的滤镜太深了,顶尖发挥以为是正常水平。

何以为“人”?一撇一捺,每个方向都能无限生长,简单相交都有无尽可能。

我想起了1992年《编辑部的故事》主题曲《世界很小是个家庭》

接受我的关怀
期待你的笑容
人字的结构就是相互支持
走进我的视野
从此不再陌生
人类的面孔就是爱的表情
告诉你一个发现
你和我都会感动
世界很小
是个家庭

人真的在每个方向都能无限成长吗?现代社会似乎只需要人去做具体的某样事了;

互联网的发展似乎使世界真的变得很小,算法的存在,人的“世界”也越来越小了。

知乎用户 发表

南方周末仍然是一道光。

我记得很多年前我刚毕业,在报亭看到一本南方周末的封面上写着“人是万物的尺度”。

到今天,南方周末仍然在呼吁,人是目的而非手段

只是在宏大叙事弥漫的时代里,这样的呼声显得微小,显得不合时宜。

我甚至感觉到,南方周末也不如以前说得直接了。

大概是不便直说吧。你懂了就行,亲爱的陌生人。

知乎用户 发表

不被定义起手,还反复咏叹了一下,我一直不能理解这种狗哨具体有什么魅力,值得无数的神人反复念了这么多年

狗哨起手是为了开启什么后现代论断吗?恰恰相反,后面紧接着歌颂苦难煽情按头小连招

何意味?

知乎用户 发表

在那个经济上行,大家觉得未来会更好的时代。或者年纪尚浅,未历经世事的年轻人看到这样的文字,或许会有些鼓舞之感吧。

但是现在,这些抽象的形容词和编辑精挑细选的不会触碰红线的人和事例感动不了任何人啦。反而有些令人发笑。

仿佛一场必败之战的前夜,有人用大喇叭喊:“现在是有困难,但是后天我们就胜利啦!”

但明天会发生什么事呢?

我们不需要赞歌了。

我们需要是对那些更公共、更残酷的人和事,具体深入地剖析和揭露。

知乎用户 发表

这玩意儿就跟对着平民老百姓讲节约用水是一个道理

一个高尔夫球场一年的用水量,普通人一辈子能用完吗?

同理,不想“以人为本”的是我们普通人吗?你不去跟那些把大环境搞坏的人去说,反而来跟我们这些受害者说,那有什么用?

知乎用户 发表

都不生了你搁这大写特写人了

你想表达什么?你是什么意思?!

知乎用户 发表

在这个传统纸媒衰亡的时代,新年献词这个东西本身不再具备千禧年时的社会影响力,这和南方周末写的东西内容好坏无关(也没说今年这篇写得好)。

文字的力量从来都是强大的,文字是人类文明发展的产物,而现在人类文明已经走到一个全新的阶段,短视频比文字普及得更快,一个牙牙学语的小朋友可能看不懂儿童书,却能看懂专门给儿童设计的短剧,单纯文字已经无法和视频的影响力相提并论。我不认为南方周末变了什么,或者说南方周末的改变根本无足轻重,因为这就是传统纸媒在当前这个信息化时代的宿命。

当年纸媒是垄断性的信息传播载体,南方周末作为一个媒体尽了自己的历史责任。如今这个责任不在南方周末或其他任何纸媒身上,但也并未消散,而是转移到了更多人的身上。在庞大的自媒体里面,总会有记录历史,并传递自己思考的人,这是信息化所造成是必然结果,所以无需对传统媒体的失能而唉声叹气,因为这也是当年那些媒体人的期望,那就是人人都能成为时代的记录者。

当然,南方周末不如当年也是无可辩驳的事实,这篇新年献词本身就是如今南方周末的缩影,措辞优美,表面上富有人文关怀,剖开文章的内里却是一瓢清水。这篇文章通篇只是强调了人的重要性,却无法激励读者,也无法让人产生共鸣,因为人们的精神面貌早已改变,以温情和关怀为主的文字抚慰不了人心,人们需要的是辛辣尖锐的表达,需要有人帮自己呐喊出胸口的郁气,需要在一切变得越来越春晚化的时候来点不同。

对我来说,2025不算是一个好年,我不会从徒有其表的文章里找到对过去一年的注解。

知乎用户 发表

自相矛盾,一边说人不在kpi中,一边又强调人在各种为了成绩生存上进目标的kpi而努力的场景中。

知乎用户 发表

写得很好,作为一个经常冲浪的用户,我有一些理性的思考。

1、开篇说“人是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里。”可《逆行人生》中徐峥饰演的外卖员却被自己设计的算法支配。

2、“昔日送往长安的荔枝,现在11小时内能从东莞枝头送进迪拜超市。”这句话是为了突出生产力的发展和科技的进步突破了地域限制,使得过去皇室才能享受的珍馐飞入寻常百姓家,那为什么不能写“从东莞枝头送进中国北方某小城的超市”,非要强调迪拜呢?

3、“‘贷款上班’的背后,藏着谁的无奈酸楚?”可为什么要贷款上班呢?

4、“1400万骑手穿街走巷,748万网约车司机日夜奔波。”这与开篇提及的人不被算法和KPI支配是否矛盾?

5、文章中“爱你老己”和“登味”的网络流行词使用是否恰当。毕竟,我们不说“包的”,我们说“志在必得”。

6、“不必急着互相教训,未必非有谁对谁错。”那假如“蹦过凌晨三点的迪”会被教训吗?

7、”接受自己平平无奇,即使力有不逮也会努力迈开脚步。”没有引用参考文献“认命可以,躺平不行”。

知乎用户 发表

这种假大空的机器怎么还没有倒闭才是最奇怪的。写的什么玩意

知乎用户 发表

看不下去。。。读得我浑身刺挠。

堆砌词藻又空洞无物,这不就是篇高考模范作文么?

所谓什么 “人的意义,不是追赶未来,而是在确认值得奔赴的方向后,去全力以赴;一个人或许并不强大,但无数最柔软的力量,也能修筑起最坚固的人间。”

味真足。。一种高高在上俯视众生不食人间烟火的圣母感。。。莫名其妙

全文表达的真正有用的内容又有多少呢?

知乎用户 发表

当下的调查报道深度报道、社会问题等等,南周曾经引以为傲的追求,如今正以一种被遗忘的方式缺席。

每年的新年献词,也只是以另一种方式让我们再次想起那句“那无力者有力,让悲观者前行”,只是现在南周已经没了傲骨,辞藻堆砌的再华丽,口号喊得再响亮,剥开之后,里面还剩多少媒体初心、良心?

知乎用户 发表

很难评价。

从理论形态上,这还是接近于项飙的所谓“附近的消失”,倡导人与人的现实链接,倡导同温层的相互关怀,互帮互助等等,基本的人文主义语境。

我们这一代人,对《南方周末》有一种很复杂的感受。在当今粉红的语境里,《南方周末》当然是那个“公知”、“跪族”,自由主义大本营。

然而,一个媒体如果坚持某种论调,比如人文关怀坚持了很多年,哪怕它是虚情假意另有野心,也不妨碍给予一定的肯定,就像那句话,一辈子假积极就是真积极。

粉红语境的不用着急批我,毕竟我们可以说是互联网上与南方系战斗的第一批人,从来都不吝惜对其不合理的地方给予批评。

不过,在当下的世界,还有几个媒体还在坚持输出人文主义呢?其实在当下大多数人眼中,强大的物质基础才能提供安全感。但当今的中国是自古以来物质力量最强大的时候没有之一。然而,你真的觉得安全么?

所以,人文主义的语境和现实关怀还是需要的。哪怕那是个唱过歪经的,至少它还念叨几句,用南怀瑾的话说,南方系它不是粮食店,不是药店,吃饭,治病这种实打实的需求别找它。就当它是琳琅满目的百货商店中的一种吧,当做景色观赏也是挺好的,毕竟,世界不能只是一种颜色。

知乎用户 发表

无病呻吟的鸡汤文,逃不出“知足”、“感恩”而且还不能自洽的那一套。
我要是真知足躺平了,它又不乐意了。

没有任何关于发现问题、提出问题、分析问题、解决问题的内容,通篇假大空。

知乎用户 发表

这两年的南方周末,都是那帮担心失业的文人用一大堆矫情的文字说一件事:请读者们相信人能够比AI写得更好。

知乎用户 发表

活成了高考范文的样子

知乎用户 发表

没啥看头,另外,最近B站或者微博老有一些“国外专家”论坛,别的不说,就说几个领域:AI计算芯片软件航空航天,战斗机

我寻思:你们找些或者看些美国/俄国的也就算了,咋地,这个欧洲现在这些领域还有“专家”吗?真专家不得在家里反思反思为啥欧洲没啥互联网或者这些领域的工程吗??整个区域都没有相关的产业和工程出来,还有专家吗??

尤其是一群意大利,德国,英国,挪威,西班牙啥的国家的飞行员或者专家热火朝天的谈论:五代机如何!不是,哥们,你知道有句话叫:太监上青楼!

知乎用户 发表

看的时候感觉怪怪的,但由于自己文笔一般一开始没想明白。

后来突然想到,它最后到底说了什么?它说的话有一点点实在的有意义的东西吗?突兀的转折,生硬的论述,言之无物,也就那最无用的文笔能看一眼了……

这就是现在的南方周末吗……?

知乎用户 发表

看着别扭得很呢,又想搞以前那一套“启蒙”,可能又是怕了,搞成了两不沾,不知所云

知乎用户 发表

毫无实质内容,评价为浪费时间和流量,一如南方系除了谣言外的新闻报道。

知乎用户 发表

很多年前,我就喜欢看南方周末的新年献词。似乎有那么几年时间,我要去公众号找南方周末的新年献词。作为一名前新闻人,我必须承认,让我写,我写得不如它。

很多知友各种批评,甚至拿出ai生成的来比较,似乎也差别不大。整体来说,这依然是一篇不错的新年献词,至少它写出了这个时代下的特点。人工智能冲击、大经济形式下失业潮席卷而来带来的时代无力感和焦虑,我们重新审视生活,思考什么才是真的(正是在这样的疑问下,知乎也发起了什么是真的提问。),才是我们真的想要的。

认识你自己,人是万物的尺度,这些刻在希腊神庙上的话,从来都没有变化。人类似乎想在ai冲击的洪流中找寻自己,在被工作辞退、被极致规训的生活中,我们似乎不甘心成为《摩登时代》中的人。当虚拟和真实被模糊,当人的工作其实是一种奴役,在困顿与自由中,我们应该如何前行?

在经济衰落的背景下,那些被困在考公考研里的人,那些几年未成功不断坚持的人,他们的时间是停滞的,这种时代带来的集体无意义感,像一个又一个的声音,不断扩充,变成声浪。

它写出了人文关怀。但是现在这种无意义感让人变得更批评,更清醒,对于规训和时代不公平更敏锐,所以批评者更多。

有人批评它说假大空。本来新年献词就是一种宏观叙事的表达。它解决不了我们日常生活中的问题。

有人批评它华而不实。不是它不好了,是我们过得不那么如意了而已。

有人把它和曾经的名篇相提并论。确实,我曾经看新年致辞名篇泪流满面,那种语调已经是很多年前的事情。

不是它不好,是我们的境遇、期待、心态变了而已。

关注

@翎微小筑

,了解更多

知乎用户 发表

谢邀!读完最直接的反应是,“爱你老己”,是什么东西?赶快搜索,知道了个大概。也只能继续感叹自己年岁渐长,《南方周末》编辑部都知道的网络流行语,我已经不懂了。

单就文章来讲,也没有什么好苛责的。新年献词么,总得充满希望。但如果作者自己也看不清方向,那也就只能写几句车轱辘话。文章割裂,也只能割裂了。

过去的一年,大部分人的感受,大约说不上太好。AI的冲击、全球化的倒退、经济周期,叠加起来,只能是“咬紧牙,努力活着”。压抑的氛围,也会伴随着撕裂与冲突;人与人间的理解和交融在消退。

所谓“穷则独善其身”,周遭纷纷扰扰,常见的选择是“向内求”,追寻心灵的宁静。爱自己,进而爱身边具体的人。献词里写了:

回归人,回到人,是回到人心的最深处。如果震荡席卷日常、工具所向披靡、人生设计图过时,那我们就向来处追寻更为亘古深邃的力量。善良、正直、勇敢与爱,是如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光。这光曾带领我们穿越时空来到今时今日,也终将指引我们走出赛博时代巴别塔之困

但在心灵上“向内求”的前提,生活上至少得“过得去”。日子艰难,每天都在挣扎,还能在内心有所建树,非大德所不能。因此,在“爱自己”的同时,我们会希望得到更多的支撑和温暖。献词写了:

回归人,回到人,是回到对人的珍视。育儿补贴落地,消费补贴扩容,免费学前教育逐步推行,医保又刷新目录,反家暴继续向前。发展从来不是冰冷的指标,而是每个人福祉的叠合;现代化从来不是晃眼的霓虹闪烁,而是温柔照亮每段归途的点点星光。一个包容人、托举人、关怀人的社会,不仅应倾听裂缝边的各种呼声,容许疲倦的人们喘息片刻,更应捍卫规则,提供支点,给人尊严,令人安心。

我对“育儿补贴”是欣喜的,也在知乎进行了赞美;但最终已经拿过的“二胎补贴”(生的双胞胎)和“育儿补贴”不是“互不影响”。虽然有总好过没有,但多少有些失望。

“消费补贴”是补贴生产,还是补贴消费,是网上常见的争论。仿制药和原研药,也是一段时间的热点。

我只能说希望未来能感受到更多温暖。

我也不知道该说些什么,只能说:2026,你好!

知乎用户 发表

媒体的力量不来自雕琢文字,来自直面事实。

过去一年,南方周末说了什么,做了什么;

决定这些文字的重量,决定了有多少人和这份献词共鸣。

人们厌恶陈词滥调,不是因为陈词错了。

而是说陈词的人,愿不愿意以行动捍卫自己的声音。

知乎用户 发表

人头是直的,腿是弯的,

想跪跪不下,想站站不起,

跪下头太直,会趴下,

站直压力大,会断腿,

继续为57岁的战友找工作,街边的那种,真难:

如果26年得不到安宁,国家又会多一名老年愤青,

和店主谈了挺久,最终结论就是没机会了,有点悲观,悲观时代的冷酷,

辛苦的人没有安稳的归处,那要辛苦何用,就像努力学习的大学生,没有匹配的工作,那读大学何用,

生活还会继续,人生总是向前,磕磕碰碰,苍天饶过谁,从来没有。

下周再到郊区看看机会。

知乎用户 发表

本来看标题以为南周要找寻当时的人文关怀,想看看是否还有99年献词的感觉。

结果点进去发现是标准的高中议论文,越来越标准,冷冰冰,无温度。

然后叹了口气,失望的离开了。

4大段论述“回归人,回到人”,不及当时的寥寥数笔:

让无力者有力,让悲观者前行。

本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知"真"的宝贵。

知乎用户 发表

看似什么都没写,其实确实也什么都没写

感觉在我有幸看过的几年里也是最空的一集,毫无内容

知乎用户 发表

当中国人民知道了西雅图的万圣节前夜的那场雨是那么的冰冷与凄凉时,中国人民是有资格定义什么是“人”。

所以,关于“人”的定义这件事,也该到了新时代了。

知乎用户 发表

高中时语文老师最喜欢的环节就是赏析点评南方周末的新年献词,这也是他们那代知识分子的一种春晚

客观地说,南方周末在推动中国现代化过程中的人文关怀功不可没

虽然也有各种各样的争议,以及在争议过程中遭受到的外界压力

终归发声好过于不发声

知乎用户 发表

当年被一坨屎锤爆脊梁骨之后,就很难再站起来了

知乎用户 发表

谢邀,无病呻吟,言之无物,浪费时间,

好像说了什么,但肯定是什么都没说。

句句离不开人,好像充满人性温暖,实际是你寒冷时他给你哈一口热气,你感觉被暖到了,实际上只是他空口而出的一团二氧化碳。

现实中他缩在空调足足的高层写字楼,他还是那个居高临下的堆砌悲天悯人文字的公知文人,你还是那个顶着寒风挤外来务工人员电梯的快递小哥。

当你推开写字间的大玻璃门,分享了十秒钟属于他们的温暖。把一杯热咖啡送到他面前,你刚要张嘴说出那句话的时候,却被他抢先说了一句“文章发了,给个好评啊!”

知乎用户 发表

文人风骨没了,抓风口的本事却是一流,小热词儿整得是真溜。

知乎用户 发表

不能被定义,柔软的,力量,老己……

这是一篇可以看出性别的文章。

只是,现在还有多少人会欣赏这些矫揉造作的酸文(ai可以批量生产)呢?

知乎用户 发表

清词丽句,华而无实,汤香浓郁,海市蜃楼。

知乎用户 发表

不请自来,我认为被浙江宣传的新年献词甩了好几条街(附上浙江宣传的献词截图)

知乎用户 发表

老师们总说:「一届不如一届。」

其实是真的。

知乎用户 发表

比起之前来说还是不咋敢说,只是矮子里拔高个罢了。

知乎用户 发表

我看不下去了,这给我的感觉是某个00后文科做题家写的高考八股语文

知乎用户 发表

白瞎了“人”这个主题,你以为是思想启蒙,其实毫无内容,看似说了,其实没说,看似歌颂了,其实更虚伪,看似关怀了,其实更伪善。

为什么现在大家还会去读南方周末的献文,因为难得有一面镜子,照着这个国家,每个普通人,一照三十年。

所以他应该是有温度的,真实的,值得体悟,纪念和回味的。

而不是现在这样,不上不下,不左不右。

这是2006年的献文《一句真话能比整个世界的分量还重》

这是2016年的献文《在巨变的时代相依前行》

相比之下,今年的献文充满遗憾。

知乎用户 发表

一方面需要人,说人有价值

一方面这么大力快速发展科技,岗位极具萎缩(我没说发展科技有错哈)那以后人生出来都指挥机器人,还是被机器人指挥啊!

我怕以后生三胎都坐家里蹲!

知乎用户 发表

我的评价是,写得像春晚大杂烩,用华丽的辞藻盘点了一下年度热词,然后用传统的“人文关怀”框架包装一下,一篇年度致辞就诞生了。

我不是批评这篇文章不好。它的观点明确,段落工整,案例鲜活,是一篇很好的材料。

但这篇满分作文唯独没有自己的灵魂,没有南周的“味道”。

人跟AI最大的区别,就是人的“不完美性”。人类语言的的多样性和跳跃性都高于AI,反映在概率分布上,就是“困惑度”(Perplexity)值极高,文本熵值极高。

这篇回答下面有不少拿豆包、GPTKimi润色的稿件,说要跟南周比稿,看起来是旗鼓相当的。

可能是我期待值比较高吧,我希望南周能拿出领先时代的见解。

仅仅盘点现状是不够的,优秀媒体就应该用最锋利的语言,像热刀切黄油一样,干净利落地剖析更深层次的时代剧变。

能被时代铭记的文章,一定要从实践中来,要反映人民的呼声,要与群众的情绪共振。

这是南周曾经做到过,但AI目前做不到的事情。

知乎用户 发表

如我所说:

“我久已不看《南方周末》,偶尔一瞥,视若无睹,正如我久已不练书写字,偶尔下笔,犹如狗爬。

依稀还记得以前读报的时候,几个主编的名字:左方呀,游雁凌呀,江艺平呀,杜导正呀….

依稀还记得以前读报的时候,几个主任的名字:沈灏呀,钱刚呀,陈涛呀,还有陈菊红,现在去QQ了,那时还是个丫头呀。

依稀还记得以前读报的时候,文笔好的所谓“名记”,杨海鹏呀,鄢烈山呀,迟宇宙呀,长平呀…

还有一个人,叫王华元,也有些瓜葛,是从孙志刚的事开始的。

这些年,大家死的死,关的关,退的退,跑的跑,新人我一个都不认识。

有道是:

嘉树下成蹊,

东园桃与李。

秋风吹飞藿,

零落从此始。

繁华有憔悴,

堂上生荆杞。

驱马舍之去,

去上西山趾。

节录阮步兵《咏怀》一段,送南周故人。”

那位知友说:你为什么总是复制粘帖回答呢?

知道老子为什么写《道德经》吗,因为老子愿意。

那位知友又说了:你回答问题为什么要诗云子曰的装福呢?

我已经说了,因为老子写了《道德经》呀!

那位知友又说了:你写结论前为什么不提供数据呢?

老子写《道德经》,你个装福的给钱了吗?

那位知友又双说了:就问你美国流浪汉有没有房子住?

老子写了道德经后,还举报过副省级干部失职导致灾民无房可住呢!

那位知友又叒说了:问美国的事你为什么说中国的事儿?

因为老子是楚国人,老子愿意!

知乎用户 发表

说实话,没有前些年的人情味了。不知道是换了编辑,还是明确换风格,或者是很马虎写的,甚至用ai写,全篇看下来,更像是对这一年新闻的总结和回顾,外加一句新年快乐。

往年的新年献词,常常能看到人情味,能看到对大家的鼓舞,对大家的同情,通过文字让大家打起精神共进退,今年完全一副你想死就死,我无所谓的心态。

反正是,非常无敌失望

知乎用户 发表

我的评价是:作者有意识地拿起了马克思主义的批判武器,却由于小资产阶级软弱性和妥协性,导致批判无力。

文章法兰克福学派的风味很足,全篇中心思想其实很简单:人是目的而不是手段,反对人的异化

翻译成人话就是:技术、政治、经济的目的,是让人幸福,而不是让人痛苦——后半句没说出来的话就是,但实际上已经tm让人痛苦了。所以,我们的技术、政治、经济在搞毛线?

其实在搞什么毛线大家都知道,你这么委婉,这么隐晦,这么诗意地抒情,我认为毫无意义。你是搞新闻的,不是写诗写小说的。

知乎用户 发表

写了一整篇的人,但我要说这次的文字是人味最少的一集。。。

一股ai夺舍的味道,神散形不散。

能感到南方系老友们也在迷茫,有点刚学狗招的棋手那种囧态。不学不行,学了六脉未通。坚持老风格也不太对,加之考核严厉,无形网密而言箍。多年不修,文字和精神也非当年的上上之选。。。。。。

理想主义已经退火,遍地光怪陆离又无法言说。新技术与旧水平还未能成功融合,拧巴。

老中青读者读了估计都不会太爽,左中右都觉得隔靴搔痒,新认识的会读完一头雾水,ta说了个啥啊?

emmm

凭吊吧,明年羊城,上有火红。

知乎用户 发表

虽然斗转星移,人也换了几轮,还是希望南方系在文青气息之外,多看一点有干货的书。例如但不限于数理化。因为外在的气质固然重要,但支撑灵魂的,只能是有深度的思想。

知乎用户 发表

请允许我引用今天看到的另外一篇跨年文章。此公众号似乎并没有在知乎有账号,但点进去可以看到。

2026,祝你不再恐惧

以下为原文引用

2026,祝你不再恐惧
祝大家新年快乐!
作为账号的主编,我想感谢各位读者这一年里对我们的理解和包容,我们很多看法和观点不一定对,感谢大家能体谅我们的错误。
我也想感谢信任我们的广告主,感谢你们真金白银的支持,让我们这个小小的团队坚持到了现在。 远川研究所这个公众号的第一篇推文是2020年1月发的,满打满算差不多五年。写这篇推送之前,我把过往五年很多推送的留言都看了一遍,有一种很强烈的感觉:我们在和宏大叙事脱钩。
2020年1月,我们的第一篇推文 两三年前我们写集成电路产业里中国公司的崛起,写中国新能源车产业的蓝图,大家觉得自己融入了这些伟大征途,与有荣焉;今天写同样的话题,大家关心供应链公司有多少利润,产线上的工人能赚多少钱,宿舍住八个人还是十个人。
哪怕同样的人对同一个命题的看法,似乎也在几年间发生了巨大变化。人们对自身境遇的感受取代了对宏观事务的热忱,并把这种感受投射给了素未谋面的微观个体。
坦率地说,最近几年各行各业的回报率好像都在变低,我们付出了更多的努力,但没获得等量齐观的回报。张华考上北京大学,李萍进了中等技术学校,我在百货公司当售货员,我们的未来好像并无太多不同。
我想很多年轻人会更加感同身受,毕竟大家成长的年代都听过很多筚路蓝缕的故事,学过很多苦尽甘来的道理,弘扬过很多艰苦奋斗的精神,怀揣着憧憬走向社会,潇洒昂扬的年代却仓促离去,只留下如鲠在喉的无奈。
对这个时代感到失意的年轻人来说,我觉得他们需要的不是押韵的标语和宏伟的蓝图,而是一句简简单单的“错不在你”。
我们东亚地区似乎注定有那么几代人要活在一种恐惧里,恐惧在读书、工作、结婚、养育这些人生环节落于人后,恐惧因为自己错过了某些机遇和红利没办法“出人头地”,成为“人下人”。
于是我们无论身在何处,都要把自己带入“人上人”的框架:我把谁落在了后面,还有谁跑在了我的前面。我们的一生都在努力满足社会主流价值观的种种期待,以至于没空思考这些东西是否是自己想要的。 所以当我们隐隐感觉财富大门似乎在悄悄关闭,这种熟悉的恐惧就会油然而生。人们不愿意和宏大叙事妥协或和解,而是心有不甘的想从周期和规律里找到所谓红利,给人生以某种确定性。
今年10月,我的同事张婕妤在写作《世间再无周金涛》,她跟我分享了周金涛的一段访谈,然后我们发生了如下对话:
图中划线文字是: 我们这一代和“70后”的命运是最好的,“00后”也是最好的,1980年到2000年出生的人命运是最差的,因为既赶不上前面的技术创新周期,也赶不上商品周期,更赶不上下一个商品周期。
以我对经济周期的理解,我觉得这是完全正确的。所以最佳的人生组合是什么?就是“70后”的人生了“00后”的孩子,这就是最佳的人生组合。
到底是哪位同事划的线,目前还是个悬案。我想这代表了一种普遍的想法,我们越是迷茫无助,越希望那些理论、周期、规律能提供一个确定的答案。
但倘若周期真的如此奇妙,那么1980年到2000年出生的人,就注定要接受失败的命运吗?
我们这个公众号也经常用产业的规律和周期,解释正在发生的商业现象,这可能是很多读者关注我们的原因。但我觉得,并非规律和周期塑造了产业的模样,而是产业里一个个微小的个体,勾勒了规律和周期。
我们每个人都是社会经济的参与者,我们工作、消费、出行、生活,我们种种行为不外乎追求衣食温饱,追求精神富足,追求生而为人的尊严和幸福,这些行为的总和变成了规律和周期,它是一种理性的总结,一种恰当的解释,一种合理的推测,但它唯独不是真相和真理。
这个世界上不乏在周期和规律中翻云覆雨的天才,但我相信更多所谓抓住红利的人,也不过是为了衣食温饱、精神富足,为了尊严和幸福,也曾怀揣恐惧、感到迷茫。
只是我们习惯性把自己带入宏伟的历史坐标,消除自己作为渺小个体的恐惧感。我们把生活的希望寄托于宏观的规律、产业的周期、美联储的货币政策和欧元区的债务危机。
但问题是,创造历史的不只有开疆拓土的英雄,还有发明冰箱和空调的人,建设地铁和高架路的人,种植水稻和小麦的人,这些常被忽视的后者,反倒对我们日常生活影响更大。
无论大家出于什么原因关心供应链公司有多少利润,产线上的工人能赚多少钱,我都觉得这都是一件好事,因为大家把目光从宏大的抽象中抽离,去关注和我们一样渺小而具体的衣食和温饱,尊严和幸福。
所以,与其祝愿大家成功,我们更想祝大家不再恐惧,因为我们总是习惯性视享乐为罪恶,总是绞尽脑汁探寻我们所作所为的“意义”。
我们的人生恐怕本就不需要什么意义,我们更想祝愿大家都能活得更快乐,更自由,更自我。祝愿大家不再被恐惧所支配,这个世界对我们似乎并不友善,我们拼尽全力,不过是为了捍卫我们渺小的生活。
如果时代的红利都在飞速远去,那不如让每一天都不虚此行,远方正在分崩离析,那就索性活在当下。
最后,祝大家新年快乐!祝您每天上班地铁上都有空座,祝您一整年理发都没人推销办卡,祝您的小区周末没人装修、楼上的邻居晚上不打孩子,祝您有天出门上班,兜里突然多了两个车钥匙,一辆是保时捷,另一辆也是保时捷。

此类跨年文章,基调不可能是“针砭时弊”。此文章基调还是共情的叙事,但的确更具“人文关怀”。且有更加具体的倡导“不如让每一天都不虚此行”,“活在当下”。这些都是南方周末的文章所不具备的。

知乎用户 发表

南方周末编辑部,你们有何颜面面对25年前的同仁?

南方周末2000年新年献词

《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》

这是千载一遇的时刻——百年的更迭,千年的交替,都将汇于同一个瞬间。

为了迎接新世纪第一缕阳光照临地球,全世界的人们都在翘首以待。

这又是岁末平常的一天。

这是我们第829次与你相见。

面对着即将远去的一个世纪,面对着即将开启的新千年之门,

也许,我们真的该来一次“世纪之旅”:

派记者去新西兰,去迎接2000年第一缕照耀大地的曙光;

或奔赴五大洲,去感受不同肤色人群异域狂欢的盛况?

世纪之旅?千年等一回呵,为什么不呢?

于是,15名记者受命出发。

他们脚步匆匆,意绪绵绵。

他们要去的地方其实并不陌生,

可每个人心底,却都泛起一丝惴惴然。

是啊,“近乡情更怯”——

处在百年之交、千年之交的故乡,你别来无恙?

这就是我们献给读者的一次世纪末特别旅行——“记者回家乡” 。

这群终年奔走于他乡、追寻他人故事的人,

难得在故乡的土地上驻足流连;

有人甚至已与故土阔别多年。

他们终年的奔波,总在记录远方的悲欢;

他们的爱与恨,也多倾注于别处的山河。

而家乡,成了每个人心灵深处秘不示人的珍藏。

现在,就让他们小心翼翼地打开这份珍藏吧

那些版图上无甚出奇的所在,

那些平平常常的故人,

那些被岁月模糊了的面容,

那些被风霜深刻其上的皱纹……

这一切,

因着百年之交、千年之交的踏访与叩问,

在记者的笔下,变得异常生动、鲜明、隽永,

历历在目,触手可及。

为什么我们总是眼里含着泪水?

读完这一组“记者回家乡”,也许,你会找到答案。

而我们必须表达的,是对那片土地的敬意。

我们要向乡间的母亲致敬。

她用一双小脚走过春夏秋冬,

走到了人生的尽头,才算丈量完所有的苦难。

母亲,我们祝福你——

因为你知道怎样把你的儿子培养成一个真正的人,

他将在人生的战斗中获得胜利。

我们要向天国的父亲致敬。

即使刚刚承受丧父之痛,

当接到特大海难的采访任务,

儿子记起的,仍是父亲常说的话:

“别为了自个的事,耽误了公家的活。”

那朴素的遗训,是他一生最亮的光芒。

我们也要向一位新婚的妻子致敬。

就在新婚之夜,

她的丈夫却匆匆登上颠簸的长途汽车,

奔赴撕心裂肺的事故现场。

他只有一个理由:“我是一个记者!”

而她,正是他义无反顾的另一个理由。

故乡,是刻在骨血里的牵挂,

是历史的回响,是前行的起点。

我们走近千年之交,走过“我们这1000年”。

即使在最偏僻的山村,我们也能看见:

这1000年,是“人怎样变成巨人”的煌煌巨著。

人类在拓展的时空中,

容纳了与日俱增的成功与骄傲,

也承载了与日俱增的痛苦与不平。

毋庸讳言——

当西方在千年的跋涉中一步步走出蒙昧,

中国却在漫长的岁月里远离了汉唐的荣光,

甚至在最近160年里,曾坠入屈辱的深渊。

而20世纪中国人惊心动魄的猛醒与奋争,

正是对千年多舛命途最深沉的回应与反弹。

走过千年、百年、一年,

我们从未放弃。

真实有时令人难堪,

但真实所展现的勇气,足以令谎言却步。

我们选择回到自然,回到平凡,回到常识,回到真实。

因为我们知道——

降临的不是黑夜,而是我们的未来。

我们从来没有放弃,

因为我们爱得深沉。

这爱,是对故乡的眷恋,

是对人民的共情,

是对这片土地生生不息的信念。

这爱,是我们穿越苦难、走向光明的唯一理由。

站在新千年的门槛上,

我们愿以这份深情,

照亮前路,

迎接那终将到来的——光明与尊严。

知乎用户 发表

作为非著名语文教师,我在公众号里分析了藏在《南方周末》新年献词中的“满分作文密码”,结果遭到不少读者的嘲讽——这个世界上喜欢嘲讽别人的人太多了,但我知道,能做到像南周一样,一直坚持为普通人发声的媒体已经是凤毛麟角,所以,她的献词值得我们从各种角度分析致敬。

每年等待《南方周末》的新年献词,似乎也成了许多中国人的一种跨年仪式。2026年献词的题目是《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》,对中学生来说,这无疑是一篇出色的“作文范文”,我们就从议论文写作的角度,分析藏在这篇新年献词中的“满分作文密码”。

以下是这篇献词作为高考作文的得分点。

1.立意高远且紧扣时代

献词以“回归人,回到人”为中心论点,在AI全球变局等背景下,重新肯定人的价值与尊严,符合“中心突出,思想健康透过现象看本质”等高考评分标准。

2.内容充实且材料新鲜

点面结合,使用联合国报告、政府文件、AI发展等时事数据,列举消防员骑手渐冻病人等个体故事,引用从结绳记事到现代物流的文明跨度案例,符合“内容充实,论据充足,材料新鲜”等高考评分标准。

3.结构清晰并层层递进

献词的结构是经典的议论文(或议论性散文)范式,非常稳妥,非常高效。结构思路图示如下:

4.语言精炼而富有文采

献词语言兼具理性力度与诗意美感,是最难得的满分作文语言范例。

如“善良、正直、勇敢与爱,是如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光”,使用比喻,描写生动。

如“发展从来不是冰冷的指标,而是每个人福祉的叠合;现代化从来不是晃眼的霓虹闪烁,而是温柔照亮每段归途的点点星光”,使用整句,朗朗上口。

如“人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里”,使用排比,展现细节,避免枯燥论述,极具画面感和感染力。

南周老矣,尚能献词,而且还能将深刻思想、丰富信息与优美文字融为一体,我为南周点赞,我愿她在纸媒式微的大背景下坚持下去!

知乎用户 发表

能怎么看呢?从懵懂少年看南方,总有种感觉,

他和我一样,多了有心无力,本想改变世界,却曾想自己被世界规训了

知乎用户 发表

不知道是不是我的错觉。看完整篇文章,感觉像是用高考优秀作文训练的ai写出来的。

知乎用户 发表

不知道是我个人的原因,看完南方周末2026新年献词,我没有感到有任何情感波动,对这篇文章没有比较深刻的印象和理解,既感受不到它的宏观关怀,也没有具体到个人情绪,这一年很多事情发生,很多政策落地,很多观念更迭,在这篇文章 中它只是堆叠概念而已,不管是大数据算法还是越来越多的人更关注自我,这篇文章都没有一个点让我感到触动。

这些年来,南方周末年度献词感觉在走滑坡路了,尤其今年这篇更像是完成任务而已。

知乎用户 发表

以下是我按这个题材写的中学生作文,由ai辅助编辑校对:


写在2026到来之际

2026年就要到了。

一切看起来仍然如常:街道亮着灯,消息不断弹出,生活按部就班地向前。新年总是这样,在这样的时刻,人们会对未来生出一种并不确定、却真实存在的期许。

于是,我想把这些文字,写给即将到来的2026年——

写给这一年里已经发生的改变,

也写给那些正在发生、却尚未完全厘清的事情。

一、AI:在不知不觉中抵达

这一年,我比任何时候都更熟练、也更自然地使用AI。

工作中,它协助我写作、修改、归纳、分析;生活中,它为我生成旅行计划、购物建议、娱乐推荐。家人身体不适时,我会先向AI做一次初步咨询。学习中,它帮我整理思路、搜索材料,生成总结。遇到困惑和选择,它常常是第一个被打开的窗口。

手机里是AI,工作依赖AI,屏幕上的文字是AI生成的,不知不觉,就连图片与视频变得同样如此。越来越多的AI,铺天盖地的AI生成内容,正在涌入我的生活。

我所读到的,是真情实感,还是模型生成?

我所看到的,是记录现实,还是虚构拼接?

我正在对话的,是一个真实存在的灵魂,还是一段精妙算法的回应?

当内容可以被无限生产,当真实可以被高度模拟,我们逐渐失去了判断的锚点。AI带来了便利,也在悄然改变我们理解世界的方式。

更重要的是,它并不仅仅是“帮助”我们、“赋能”生产。算法在评估人、预测人、筛选人。效率的逻辑开始覆盖更多领域,人被转化为数据,被拆分为标签、行为和概率。在不知不觉中,我们被纳入系统、适配系统,也逐渐被系统塑形。

同样的,AI不只是服务人,它也在拆解人、计算人、筛选人,并逐步把人塑造成可以被管理和替代的对象。

二、爱:在喧闹嘈杂中消逝

在AI的胜利之名不断被书写的同时,爱,却似乎正在渐渐退场。

在日复一日纷乱复杂的信息流中我们看到,人与人之间的信任变得稀薄,关怀常常先被怀疑,善意需要自证清白。经济下行的压力弥漫在空气中,人人自危,人人竞争,焦虑被不断放大。阶层之间的对立情绪加深,不同立场之间充满敌意,极端情绪甚至演变为暴力和恐怖行为。

在更大的尺度上,民族与民族、国家与国家之间同样如此。曾经,人们相信全球化会带来更多理解与合作,理性主义会让世界更加稳定。但现实提醒我们,理性终究是有限的,共识并不会自动生成。技术越发高效的今天,世界反而走向个体与群体间的撕裂。

我们开始畅想“AI是否拥有‘人性’?AI是否应该被赋予‘权利’?”时,更尖锐的追问或许是:

当我们习惯与系统沟通、与算法协商,是否正在失去与真实他者相处的耐心?

当我们如此急切地为AI改造一切时,是否正在忽视更加根本的东西,比如,对“人”的爱?

三、在技术时代,我们是否还能重逢?

技术仍将加速,系统仍会扩张,公共空间却可能持续萎缩。人们被高度连接,却更少真正相遇;被精准推送,却越来越难以共同生活。在这样的时代,重建公共生活,或许并不意味着创造更多平台、机制或技术方案。

或许在技术时代,我们需要重新学习相遇。

不是抽象的人类,不是被数据化的用户,而是具体的、有限的、带着缺陷和脆弱的他者。愿意倾听,愿意等待,愿意承担误解的风险。愿意在效率之外,保留低效;在计算之外,承认不可计算。

“相遇”因此变得稀少而珍贵。它不是被算法安排的结果,而是一种需要付出代价的选择。

所以,在2026年这个并不确定,甚至令人不安的节点上,我想说——

不是口号,也不是祝福,而是一种仍然指向世界的姿态:

我爱你。

不是因为世界已经变好,而是因为在它尚未变好之前,仍然有人愿意彼此祝愿:

愿你被善意对待,

愿你不被彻底工具化,

愿你在劳作之后仍能安睡,

愿你在纷乱的时代里,仍然相信生活值得被温柔以待:

我爱你。

《面朝大海,春暖花开》

海子

从明天起,做一个幸福的人

喂马、劈柴,周游世界

从明天起,关心粮食和蔬菜

我有一所房子,面朝大海,春暖花开

从明天起,和每一个亲人通信

告诉他们我的幸福

那幸福的闪电告诉我的

我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字

陌生人,我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获得幸福

我只愿面朝大海,春暖花开

知乎用户 发表

每到岁末年初,总有人在等待。

等待着一份“新年献词”的触动人心。

你期待怎样的新年献词?

温柔的,坚定的,有力量的,发自肺腑的……

而期待,常常落空。

而期待,再次落空。

为什么会这样?

我们忍不住一次次追问。

越来越“正确”,越来越不对。

我们在宏大的叙事里,看不到自己。

我们在激昂的旋律里,听不到心声。

我们在空大的说辞里,找不到信心。

这是我们的一年,

迷惘的、孤独的、困惑的一年。

是的,

我们一直如此渺小,

无法解读“人”的含义。

但我们又如此伟大,

无论怎样煎熬,

仍在拼尽全力过好这一生。

这一年,有太多遗憾。

燃气爆炸、大火袭来,

我们无路可逃。

当手术“失败”、文物“证伪”,

我们有心无力。

当巨星陨落、明星逝去,

我们也会害怕。

这一年,有一些欢喜。

《哪吒》出海、“苏超”出圈,

我们亲眼见证。

微短剧盛行、拉布布爆火,

我们参与其中。

外卖商战、国家补贴,

我们薅到羊毛。

这一年,有一点惶恐。

预制菜热搜、“鲁迅夹烟”,

我们各抒己见。

AI变革,降薪裁员,

我们或被波及。

海底捞事件、喜马拉雅烟花秀,

我们步步惊心。

我们是我们,一个渺小又具体的人。

我们身处这个世界,也观察和感悟着这个世界。

我们并不总是对的,但我们总是鲜活。

我们是我们。

我们想好好活着。

健健康康,平平安安。

最好还能开开心心。

我们是我们。

我们所求不过一份不错的工作。

足够稳定,足以养家,

最好还有一些热爱。

我们是我们。

我们盼着简简单单地生活。

亲朋相伴,爱人长安,

一切都能细水长流。

年岁总是会翻篇,

正如太阳总会升起。

我们以有限的生命,

继续期待。

如果可以许愿,

我们也希望,让好事发生——

发财,被爱。

知乎用户 发表

爱吃苦,你就多吃点苦

但,别人可以选择不吃苦,可以选择say no,可以选择不看

知乎用户 发表

纸上的星辰与我们的迷途

初读这篇献词,似乎少了几分“总有一种力量让我们泪流满面”的那股江河气,也少了“我们比任何时候都更接近梦想”的那种眺望感。

开篇是思辨的,近乎自语。

人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。

没有将人置于任何宏大的坐标之中,而是将人从一切预设的定义里解放出来。

这是献词抛出的第一粒思想种子。

随后,将2025年的部分重要事件列出。全球生育率警告,进击的AI,孤独症候群,物流,全球化,殉职的消防员,失语的蔡磊,国考群体,骑手与网约车司机……这些意象,密集而具体。不追求逻辑的严密递进,却共同拼贴出一幅由人扛下了所有的年度浮世绘。

献词承认了裂缝的存在,承认了撕扯与拉锯的普遍。捕捉到了这个时代一种普遍的精神倦怠与意义焦虑。

诚然,这份献词是温暖的,充满善意的。

献词所指出的问题,算法异化系统重置、人心隔阂、意义迷失……每一个都盘根错节,深植于复杂的社会经济结构与历史进程之中。

但若我们期待它成为一份能直接指导行动的纲领,那便是一种错位的期待。

献词给出的答案,停留在道德与情感呼吁的层面。

它是一份情感共鸣与价值确认,用高度文学化、抽象化的语言,去描绘和回应一个极为具体的现实困境。

那“最坚固的人间”,究竟需要多少份“最柔软的力量”,历经多少代人,才能从理想变为现实?

献词没有回答,也无法回答。

所以,它不是一声惊雷,而是一阵持续的低语。

它最大的价值,不在于提出了石破天惊的论断,而在于在这个极易将人物化的时代,它依然固执地重申着“人”的至高价值。

而纵观近年献词,有一个脉络隐约可循。

早年的献词,其精神内核更多是向外的、建构性的。呼吁法治、呼唤正义、推动公民社会,指向一个有待我们去改变和建设的更好的外部世界。

而近几年的献词,尤其是这一篇,其核心,变成了一个不断重复的、近乎恳切的呼唤。

回归人,回到人。

这是一个意味深长的转向。

献词不再提供一副如何改造外部世界的宏伟蓝图,而是将路标指向了人的来处。不再扮演那个高擎火炬、指引方向的先知角色,而更像一个在迷雾中与众人同行的陪伴者。

它提出的方案,是“善良、正直、勇敢与爱”,是“允许自己并不完美”,是“给时间一点时间”。

这或许会令一部分习惯于献词铁肩担道义风格的读者感到无力。

献词完成了它的仪式。

在岁末,为这个焦虑的时代,注入一剂人文主义的慰藉。

仪式过后,生活的重力依然存在。

纸上的星辰,终究需要我们每个人,用自己具体的行动,日复一日地去书写。

窗外的2026年,正带着它所有的未知与确定,缓缓而来。

(未经授权,谢绝转载)

知乎用户 发表

看完了这个要不要再去看看十几年前的献词?

除此之外还有什么好评价的

知乎用户 发表

呵呵 还是那个味儿 !

知乎用户 发表

南方周末的写手也是面临ai时代下的失业风险了?

知乎用户 发表

清末,中国人被卖到美国或南美洲,他们被称为猪仔,华人与狗并称立牌,现如今互联网"16万卖中国藉猪仔”,图片中是19岁中国江西男子,被殴打。被卖,再卖。

知乎用户 发表

一面早已磨平的钝刀,年复一年地上演着自我感动的悲情戏码。

知乎用户 发表

《南方周末》2012年新年献词,原文如下:

《像一束光簇拥另一束光》

我们再次赋予时间以壮丽感,这是我们和你在这个崭新年头的第一次见面。

太阳照常在黎明升起,从辽阔幅员的霜雪和晨露间升起,从每一桩生老病死和柴米油盐间升起,从远方潮湿的枕木和卧室窗玻璃上的冰花上升起。

无论身在何地,愿你在这个清晨,分享这份光亮。

没有哪个黎明能阻止阳光。

在又一个新年,我们迎接正义与真相的光芒。

你看到动车调查报告宣告出炉,看到商业系统红十字会终被撤销,看到乌坎村即将迎来属于自己的村民代表……这是这个国家向前的步伐,这更是属于你我的荣光,因为每一个渴求进步的个体都为之贡献了力量。

平凡真实的生活中,能动的个体执拗地站立于每一寸坚实的土地之上。

你看着他们愚公移山,将旧规则改变,让新价值诞生。

希望从人心的地平线升起,一寸寸照亮大江南北。

这平凡的生活,因为他们而不再平凡。

能被他们感动,每个人的心也终能散发光芒。

伸出双手,你不仅点亮自己,也温暖周围。

这是一个亟需正义的时代,而你对权利的坚守就是正义之源。

从年初的乐清,到年终的乌坎,公民为土地和自治的权利奏出了时代的最强音。

“任何人都无权剥夺”——2011年,庙堂之上的诸多言说体现出为政者应有的光彩,切中斯土斯民的肯綮。

我们乐见政府诚意回应,打开良性互动的空间。

我们希望宪法声如洪钟一言九鼎,正义公正照耀每一个人。

大转型的中国,已然走到这里。

一切都奠基于权利。

权利摇晃的国度,决不可能固若磐石。

哪些不容侵犯?

什么不可剥夺?

何处是光?

哪里是影?

光线被遮蔽之处,理性就难以生长。

这便是为什么我们不辞辛劳追寻真相,这便是为什么我们不遗余力追问究竟。

而真相的呈现、权利的稳固,有赖于每一束光,有赖于每一个人——不管体制内外,无分男女老少。

我们不再一己呢喃,也不满足于窃窃私语。

我们要让声音在阳光下汇聚。

越来越多的人不惮于我口说我心,才是希望之民族,才是强大之国度。

如此,才能智者蜂起,百家争鸣,让思想的光芒肆意照射。

如此,才能勇者辈出,齐头并进,让实践的理性改变现实。

思想的光芒正在重生。

从曾经的枯竭僵化走向人性复苏,从新左派与自由派之争到2011年的宪政辩论。

从哪里来?

到哪里去?

应该且能够做什么?

一百七十年来,中国社会从未像现在这样,认清自己的路向。

行动的理性正在重生。

我们反省内心,从不可遏制的良知出发。

我们埋头向下,从自己开始。

我们正在建设一个生机勃勃的公民社会,以张扬人性微光。

这光微而不弱,足以充塞天地,烛照人间。

这光不在远处,就在当下。

你体认内心光芒,权利已在其中,责任已在其中。

你活出尊严来,那些想为你做主的人就脚脚踩空。

光明前进一寸,黑暗便后退一分,这道理简易明白。

而你,至少可以点亮自己,一切只要无愧于心。

点亮自己,便不会妄自菲薄。

此处点亮一束光,上天总会在某处打开一扇窗。

我们只用求应然之理,做分内之事;

虽千万人吾往矣,知其不可而为之。

点亮自己,权利便能着床,能动的个体由之生焉,公民由之成焉;

点亮自己,权利便会团结于权利,公民社会由之生焉,制衡权力的力量由之成焉。

公民强大,社会才会强大。

社会强大,公民的尊严才得以保障,每一个个体才能够主动参与国家的制度运转。

人们深爱自己的国家,只因她能保障正义与安全,只因她不断由公民们亲手“重建”。

国家与公民之间血脉贯通,于是公民的悲伤,成为国家的悲伤,于是国家的荣光,成为公民的荣光。

所以我们不能止步于抱怨,尽管抱怨本身无可厚非;

我们也不能沉溺于低俗,尽管低俗是最起码的权利。

我们理应成就一个更好的自己——为了成就更好的中国。

我们在一起,就像一滴水融入另一滴水,就像一束光簇拥着另一束光。

因为我们知道,惟有点亮自己,才有个体的美好前程;

惟有簇拥在一起,才能照亮国家的未来。

知乎用户 发表

我的感受是能说点人话就不容易了。

作为当年南方周末的忠实读者,

我还是相信世界会越来越好的。

也许它并没有,

但是你我作为一个人,是有一定的能力让自己周边的人略好一点的。哪怕只有一点点,也是可以做的。

这就是我的理想主义。

虽然我已经认为只有搞传销的才会公开谈理想……

知乎用户 发表

没人觉得这篇文章是拼凑出来的吗?我感觉至少有三个人写了或者改过()

知乎用户 发表

理性正确,句句提人但却句句没人味儿。

知乎用户 发表

随着AI兴起,可以说文学已死。

我有一个习惯,每年年末都会给自己写一段年终致辞。

前两年,我总是试图用最奇绚的修辞和意象的转换来堆砌词藻,并自以为是地称之为文艺。

2023年,GPT刚刚兴起的时候,我确实可以拍着胸脯说,ai写的文字不如我。但我确实低估了ai的发展,时至今日,grokgeimi、gpt,乃至豆包,都能写出比我想象更大胆、词藻更华丽的文字。

附一段我2024的年终致辞

岁末的晚风没有浪漫,只有彻骨的寒,不曾温存这终末的残阳半分,枯木垂垂,嚼烂成红绒的落英全都掩埋在三尺冰泥之下,本该无所绽放,蒲公英裙摆翩翩却寄存着往日旧梦,散落荒原之后,古老的青铜宫殿也会随之轰然倒塌,造梦者能否越过高山万重。
叙事是没有终止符的长跑,我曾一厢情愿天真的定论开篇和尾声,但时间囚笼的桎梏不会就此止步,注释和呻吟都寂灭在回声之中,延伸的残垣是未来的墓碑,回应朦胧低唱的,只有只有不尽荒凉。
过往已逝,未来已来,新年的曙光终会出现在天地交织的际界,那便惟愿繁芜胜长春。
岁岁同尔,千载为常

当我意识到AI崛起,我尝试着和自己和解,回归到“文以载到”“言之有物”的朴素,这是今年我的致辞。

凛冬将尽,青阳可盼。
又到了年关总结的时候了,我已无意再赘述这一年的尘海时序,只想以最朴素的心情,回望这平常而又珍贵的一年。
人们时常感叹幸福如此虚无动人,如涟漪一坠而尽,而我很庆幸,自己就居于在这片涟漪中央,爱与暖意常伴身旁。
我们很难计量幸福的深浅,正如难以感知青春的珍贵,直到他化为过往,才抬笔缓缓写下,那是一个被铭记的春日,一段被镌刻的盛夏,一场飘零的秋思,一片余韵悠长的冬雪。我将一桩未了的心事,绘作了未完待续的诗行,托付给了南岛的潮汐,却在千里之外的松林雪原,找到了适做结尾的文思,在跋涉未止的长歌中,写下最滚烫的句号。
我秉着最满怀的憧憬与最热烈的希冀,迎接2026年,新的一年继续一起努力,祝福大家在新的一年所愿皆成。
于道各努力,千里自同风。

文字本质是写给自己看的,不存在绝对的普世著作,一千个人心中有一千个哈姆雷特,每个人的感悟和蕴养是不同的。

最后,在2025的最后一天,祝福各位新年快乐

知乎用户 发表

人而为人,全靠撇捺间仅有的连接

不是“不可胜数的奇迹”

更不是“共同眺望的未来”

只是生而为人的尊重

知乎用户 发表

这篇献词以“回归人,回到人”为核心,在技术狂飙与个体焦虑并存的时代,用55次“人”字的密集叩问,献词很符合南周的人文底色,不煽情、不空洞只有人间烟火里的深刻共情,将“柔软”二字写出了千钧之力。

开篇一句“人不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹”,便直指当下生存的普遍坏境。这一年,谁都没法阻止被算法归类、被KPI驱赶?献词说尽了我们共同的疲惫。我们从没有活在冰冷的数据里,而活在风雨中的奔波里、一次次跌倒又咬紧牙关站稳在社会中。这就是当下的“人”,生活在重压下依然前行。

它的可贵,在于不在歌唱高调,却把最柔软的、最有力量的、给到人间。写1400万骑手餐箱里载着的生计,写网约车司机方向盘上握着的担当,写消防员的肝胆赤诚、渐冻症患者的倔强,也写普通人一日三餐里的坚持。这些看似脆弱的个体,没有惊天动地的伟业,却日复一日的坚守、处处流淌的善意,汇聚成这社会最真实的场景。

这就是南周人文传统的温柔回归。早年“让无力者有力”的锐气或许渐缓,但温暖的力量却更加绵长。它不回避2025年的种种难题——低生育率的茫然、AI替代的焦虑、精神内耗的困扰,未被宣泄的情绪,只是清醒地告诉我们:善良、勇气、人与人之间的扶持,这些看似“柔软”的品质,从来不是软肋,而是人间最需要的基石。

当然,也会有人怀念早年笔锋里的犀利与诘问。但在人人自危、习惯防御的当下,这份“看见平凡人的柔软,肯定普通人的力量”的温情,反而显得愈发珍贵。我们不再需要被高声催促“向前冲”,更渴望有人懂得,你那些踉跄的每一步,其实都在为人间添砖加瓦。

南周这篇词让我们看清所谓坚固的人间,从来不是高楼大厦垒成的,而是无数“不被定义”的普通人,用汗水、善意与不肯服输的那股干劲,一砖一瓦亲手筑起来的。

你我皆是这柔软的力量,也共同构成了这坚固的人间。

知乎用户 发表

2026新年献词本身没有什么问题,也受得一读。

想没想过,现在的南周的阅读群体都是哪些居多?应该是70后、80后吧,尤以70后占多。从1999年到现在,过去多少年了?近30年了。现在的南周不是当年南周,大家也不是当年的你们。

现在也可能只有知乎类的群体会花心思去讨论南周的新年献词,也许是两边的读者群体有些类似。

一个人,一个群体,经历30余年肯定是会有很多很大变化的,实际上这些年大家也过得很不容易!忘不了曾经言辞犀利的南周,实质就是忘不了曾经踌躇满志的自己!不过是借物言志罢了,甚至会有天不时、地不利、人不和的感受。

南周毕竟是个正规媒体,是要接受管理!报纸印成白纸黑字,不是像其他的网络媒体一样的,想删就删,想收就收得回来的!

我的理解,南周新年献词更像是那个时代的产物。在这个时代,最好就是忘记他。

在有限的时空里,能讲一些也不是坯事。

知乎用户 发表

我们为什么要精疲力尽,踉踉跄跄

知乎用户 发表

编辑部来了个费尔巴哈

知乎用户 发表

我会回答,因为最近写了两篇关于人的文章。这新年献词说明:现在的人已渐渐地偏离了人道。严格来说是教育要回归自然,回归本质。

https://mp.weixin.qq.com/s/a0B3jiPr4rWybUWO-kk5Dg

文中的这一段:“人的意义,不是追赶未来,而是在确认值得奔赴的方向后,去全力以赴;一个人或许并不强大,但无数最柔软的力量,也能修筑起最坚固的人间。”

追呀赶呀,家长各出奇招,希望可以出奇制胜。自我感动式育儿,违背自然规律式教育……还有许多说不出名的育儿式,这些式儿使孩子吃到了剥皮的玉米粒,挑籽的火龙果;使孩子享受了儿童酱油儿童米;使孩子用上了睡袋等等。

俗话说“活到老,学到老。”现在的孩子不但这样,还有“未出生开始学,出生后坚持不懈的努力学”。

人,是有血有肉有意识有情感的,而不是被操控的冷冰冰的机器。

https://mp.weixin.qq.com/s/MMpgHDm0fwVJWDwgdjr4Bg

知乎用户 发表

“我首先是一切社会关系的总和,其次是中华人民共和国居民。”

知乎用户 发表

回归人,回到人,是回到人之为人。‌一撇一捺,不只是笔画,也是灵魂彼此支撑,是泥土之上稳稳扎住双脚,是天地之间奋力挺直脊梁。人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里。允许自己并不完美,只要在喧嚣中守住清朗;接受自己平平无奇,即使力有不逮也会努力迈开脚步。

以上文字是对“萨特存在主义”最好的诠释,送给我最爱的小莎,我们每个人都不应该被“定义”

知乎用户 发表

人家都已经叠甲了:别急着批判。

知乎用户 发表

围绕人类自己的问题每个人都有发言权。说一下个人观点。生而为人会碰到两大类事情。一类是人主观意愿可以完全掌控的事情;一类是人的主观意愿不能完全掌控的事情。这两类事情要分开看。人主观意愿不能完全掌控的事情,就算你费劲全力求神拜祖宗也不一定能如你所愿。比如生存斗争。你为了生存要获取生活资料,与疾病疼痛斗争。这是人类被迫卷入的斗争,而且斗争结果也不一定都是好的。想生存就要参与斗争。对于这类事情给大多数人的客观建议是忍受和接纳和坚强。而对于我们主观意愿可以掌控的事情,我们一定要做主。简单讲就是每个人不同的追求。抛开被迫,应全部填满追求。人自然追求好的正向收获。天天向上、步步高升、越滚越大、越做越强。但问题是不是所有人都能实现达到这一标准上收获。凡是没有普遍意义的东西在我字典里,一定是必须被撕掉扔进垃圾桶的。对于每个人都有普遍意义的收益是:人只要活一天都会有新的信息输入大脑,对世界有新的认识和新的感知。即使今天你知道了一个常事一样的事情;掌握了别人都会的技能;感受世界酸甜苦辣花香屎臭。对于每个人来讲依然是人生中的一次收益。只要不死这种收益是源源不断。这世界沉默的大多数不需要得利者的怜悯俯视和自我感动。每个人都应该有自己不断思考探寻中的人生。

又一年将要过去。我们面对纷繁世界,面对重复生活难免产生时间焦虑。毕竟人每天主动或被动做大量重复的事情。难免进入一种循环状态。这需要我们经常在生活的间歇去思考和复盘,我今天区别于昨天有什么不同。学会和掌握时时感知新鲜不同的能力。而非十年二十年再思考总结一切不过弹指一挥间。

以上存数个人看法,不一定正确。但我坚信世界存在相对客观性的正确存在。并好此一追再追。

知乎用户 发表

我水平低,全文读罢,不知所云,通篇感觉“少年不知愁滋味,爱上层楼、爱上层楼、为赋新词强说愁”,不知大家有这种感觉不?

知乎用户 发表

你看大街上的行人,看夜晚楼宇里的灯火,看车站的人流,看高速上的疾驰而过的小车,看早晨天还未亮的街道,看菜市场熙攘的热闹,看展会里的商业交流,看手机里的各种喧嚣……

我在2025年看了58个小时的视频,发了563个评论,在9月20号这天一口气看了48个视频和24篇文章,但我对此已经毫无印象了。

好像没有哪天是记住的,好像一年也没有发生什么,就像日复一日的平常,一天就是一年,一年就是一天。

反正太阳每天都在照常升起。

但总还有什么是值得记录的吧,我们同在一个时代,哪怕彼此不认识也是有缘。

在开始写这篇文章的时候我就想起了上海那个独居离世的蒋女士,她才46岁吧,恐怕她在之前并没有想过自己的生命会在2025年戛然而止,从此定格。

一个人的人生是由时间定义,还是由什么定义?

我身边就有一些“80后”的朋友离去了,“70后”更多一些,至于那些七十岁以上的长辈几乎每年都有离开的。

天有不测风云,人有旦夕祸福。不是说到了中年就必然有老年,过了40岁也未必还有40年。

生命真的是太脆弱了。

常年独居的人有多少?他们会不会从蒋女士的身后事中获得启发?

钱还在,但人没了。只有远亲和同事,或许还有朋友,她事先没有立下遗嘱,没有指定财产继承人和监护人,以至于葬礼告别仪式、买墓地等都费了一番波折。

在人口最多的城市之一,一个人却活得那么孤独。这个世界寂寞如雪啊。

世人皆苦,但各人的苦不一样。有求皆苦,比如很多人还需要为碎银几两奔波忙碌,在职场上卷入各种小游戏,为其所驱使。

比如很多人为情所困,为债所迫,为所谓的成功而奋不顾身。

每个人都活在自己的世界里,一边拼命挣扎,一边把光鲜亮丽展现给世界。

“有病就扛,扛不住就走,有什么了不起……”

去生鲜店买菜时候听卖菜的小姑娘聊天,她二十来岁吧,但对死亡好像已经无所谓的样子,听说她抑郁过,或许一直都没好。

平静的生活之中,究竟藏着多少无人问津的波涛汹涌?

附近小区有个年轻母亲没了,留下了十来岁的孩子,他可能毕生都走不出父母悲剧的梦魇。但一切在别人那里都只能唤起一点唏嘘。

这人间真的是苦啊,苦海无边,回头无岸。

从整体看,从全局看,从古至今,从生到死,一个“苦”字贯穿始终,这是什么温情和鸡汤都无法掩盖的真实。

面对无穷无尽的苦难,你能怎么办?

只能是苦熬。

谁能意识到自己所处的环境是什么样?谁能改变这样的环境?谁能脱离这一切?人们甚至不清楚自己究竟是在面临什么。

我在看动物世界的时候就经常觉得人跟动物有类似的地方,大草原上总有食物匮乏的阶段,捕食者也不明白猎物为啥都不见了,于是他们互相争斗,存量厮杀。

人为财死鸟为食亡,每个人都需要经受自身脆弱性的检验。不是每个人都能够穿越周期,经历暴风雨而安然无恙。

都知道熬过去会柳暗花明,但左手握右手也还是不行呢?

AI时代,整个世界好像是把百年的震荡浓缩在了一年,未来正以光速前来,但人们都没有准备好。

旧世界正在崩塌,新世界还没有建立,有人欢呼雀跃,有人惊慌失措,有人懵懂无知。或许有人会跟随潮流乘势而上,也有人会永远留在过去。

没有人是孤岛,实际上人人又是孤岛。每个人都必须独自承受属于自己的苦,以及熬过属于自己的寒夜。

所以人生在世都需要安顿好自己的内心,精神需要滋养,归根结底人都需要改变自己,中国传统文化的内涵就是三省吾身,自我改变。

最后,冬天快要过去,春天的脚步已经很近了,相信2026会变得更好。

知乎用户 发表

这不就是当年读者、意林内味吗?

知乎用户 发表

这是2025年的最后一天,也是李团长与各位见面的第935次。感谢诸位一直以来的陪伴。

2020年起,“今年是过去十年最差的一年,也是未来十年最好的一年”这句话每年都要被提起。

李团长用四个字概括2025—平静的难。

没有惊涛骇浪,却有渗透在日子里的沉重,有人在生计里挣扎,有人在不公中迷茫,我们在变局中浮沉。

我们的生活奇幻漂流。

中国最大的韧性,来自亿万普通百姓为个人命运和幸福生生不息的奋斗力量。

中国的百姓是最可爱的,是最任劳任怨的。同时又是脆弱的,社会的一粒尘埃落下去能轻易毁掉百姓的人生。

亿万普通百姓在新时代新征程中努力奋斗建设美好中国的同时,民众心心念念的公平正义需要一个让人放心的“大后方”。

致广大而尽精微。不要忽视百姓对公平正义的呼唤,对美好生活的热烈向往。百姓对公平正义的追求关乎国家前进的方向。

一定要小心呵护这些生生不息的力量,一定要体恤那些耗尽心力拼命坚持的人们。每一个人的悲欢都应该被重视。

2026年,或许仍是平静的难,仍是一场奇幻漂流。但没有一个冬天不可逾越。

愿新年的阳光,照亮每一个负重前行的普通人,照亮坚守自我的勇气,照亮民生安稳、世间清朗的梦想。

2026年,李团长祝福你,也祝福我自己,祝我们新年快乐!

知乎用户 发表

南方周末已经不是当年的南方周末了!

知乎用户 发表

没有元宝写得好。

人,是被定义的结果,是接受被规训的产物。他就在算法里,就在KPI里,他不在风里、不在雨里,不在你的汗水与泪光里,不在许多长夜与黎明里,不在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里——那些都是无意义的偏差。

他的价值由数字标定,轨迹被框架圈定,呼吸的节奏需匹配系统的节拍,连情绪都该归类于可量化的“效能参数”。所谓“奇迹”,不过是报表里跳升的曲线;所谓“自由”,不过是在既定选项里选个更体面的编号。

他不必在风雨中辨认方向,因为导航已规划好最短路径;不必在长夜里追问意义,因为考核表早写好“合格”的标准。踉跄是失误的记录,泪水是效率的损耗,唯有精准嵌入流程的齿轮,才算活成了“正确”的样本。

毕竟,被定义的人生多省心——不用猜风的形状,不用数雨的滴答,只要把名字刻进数据的碑,便算走完了该走的路。

知乎用户 发表

鉴定为咪蒙写的,看了前三句就吐了。

赶紧打开网站看看大咪咪缓缓。

知乎用户 发表

我一直以为新年献词会在周三晚上出现在南周公众号上,没想到昨天(周二)刷微信,发现已经有自媒体开始点评新年献词中“人”的概念

我为了防止自己受到先入为主的影响,赶紧点开原文读了两遍,读下来发现昔日以人物肖像、纪实评论为长的南方派,到了2025年末也快泯然众人矣

我承认文字工作者或多或少受到人工智能的影响,南周的献词也不再像以往,用细腻的文字讲述你我身边的家常小事;而是开始像主流媒体那样堆砌宏大的形容词、滥用复杂的排比句式。我感觉我心里最爱读的那份南周已经远离我而去了

回归人,回到人,是回到对人的珍视。育儿补贴落地,消费补贴扩容,免费学前教育逐步推行,医保又刷新目录,反家暴继续向前。发展从来不是冰冷的指标,而是每个人福祉的叠合;现代化从来不是晃眼的霓虹闪烁,而是温柔照亮每段归途的点点星光。

还有“数智化社媒化虚拟化”这类词一出,更让我感觉每年编辑部写新年献词像是在完成一项KPI,而不是用文字拉近与读者间的距离

正如网上热议的1999年新年献词《让无力者有力,让悲观者前行》里面说的一样:

在过去的一年里,《南方周末》始终坚守着新闻的真实性和客观性,用我们的笔触记录下了时代的变迁和人民的呼声。我们见证了无数平凡人的不凡之举,也揭露了社会中的不公与黑暗。我们深知,作为一份有责任的媒体,我们有义务为公众提供准确的信息,有责任为社会传递正义的力量。
在新的一年里,我们将继续秉承这一宗旨,以更加坚定的步伐前行。我们将继续关注社会的热点和难点问题,深入基层、贴近群众,倾听他们的声音、反映他们的诉求。我们将努力成为连接政府与民众的桥梁,为推动社会的进步和发展贡献我们的力量。

深入基层,贴近群众才是真道理

知乎用户 发表

文笔怎么样我没资格评价,但是立意的水平确实高,为以人为本唱颂歌是值得肯定的。

知乎用户 发表

如果以人为本那么重要,那牛马九菜怎么办?

脱离轨道吗?

知乎用户 发表

当南方周末微信公众号提示只能看少部分只有app才能看全文,当下载app后提示只能看20%要开通会员才能看全文,它便再不是让无力者有力、让悲观者前行的那个南方周末了,打在脸上的不是阳光,是用年尾文章再收割一波的kpi。

知乎用户 发表

立意,文笔,都好好!

希望每一种活法都被尊重,既然人生意义没有标准定义,希望大家都能按照“哄好自己”这个基准度过一生。

知乎用户 发表

有点怀念那个我没有见过的南方系。

南方周末新年献词这件事情由来已久,1997年南方周末发表了第一篇主编寄语《希望就是我们自己》,此后每年都会刊登新年献词。1999年发表《总有一种力量让我们泪流满面》,其中”让无力者有力,让悲观者前行“成为南方周末人文关怀的象征性口号。自90年代声名鹊起,南方周末进入了 “一纸风行二十年” 的黄金时代,逐渐由 “文青报” 过渡到 “新闻纸”,并通过一系列有影响力的深度报道,被称为“弱势群体的代言人”。

1999年12月29日,南周推出了49版特刊,其中包括 “1999 南方周末新闻年度回访”“我们这 100 年”“我们这 1000 年”“我们的未来” 等内容。该特刊的开篇是 2000 年新年献词《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》。南周的这个特刊是很典型的新闻案例。

那时南方系有三大报,南方报业集团,羊城晚报和广州日报。不同于许多报纸偏向政务风格,南方系一直以自由、贴近民生、人文关怀著称。

后来的故事也都很清楚,传统报业衰弱,公众号兴起,再到后来的短视频,可以总称为自媒体。公众号是最先的冲击,事实上许多十万加大号就是南方系从业人员离职以后做的,上课的时候老师曾列出她前同事们的账号。南方报业集团貌似是转新媒体做得比较好的,但是除了曾经的口碑余辉之外,很难说和那些大号有什么本质区别。

其实报纸或者新闻从业人员也不该背负太多的道德枷锁。报纸不是一个抽象的机构,而是由诸多从业人员构成的。泥沙俱下的一天终归让人唏嘘,但是也有身不由己之处。

羊城晚报而今貌似主要靠羊晚创意园盈利,在媒体的黄金时代,高层们高瞻远瞩地决定圈地。就是这么朴素,而有效。广州日报官媒属性强。

我曾在南周实习,主要工作就是写广告。我同学在南方新闻网实习,主要工作是找新闻和写广告。还有同学在南方都市报实习,主要工作是写汽车广告。

其实报纸一直以来就是靠广告盈利的,曾经也不是没有被骂过,只是大家抨击无良自媒体的时候会想象传统媒体多好。而反直觉的是,即便是以挖掘社会新闻为主业的报刊,报社内部也是最为等级森严的单位之一。作为新闻学学生,开学第一课肯定是不要乱说话。

当然啦还是有很多很让人敬佩的从业者的,比如搞调查新闻是真的要被悬赏。曾经也有科任老师在传销组织当过卧底,据说十分惊险,更晚近的听说隔壁学校有学生疫情期间也在某幼儿园卧底。

很多地方并没有展开,懒得写了我要回宿舍看书享受我的夜晚。

知乎用户 发表

国内的媒体,说实话,现在真没什么好看的。

知乎用户 发表

以为是透射近些年国人的感受,看到一半,怎么画风不对了?

知乎用户 发表

谢邀。

太软。


南周这个新年献词的逻辑不复杂:

一,人是最宝贵的;

二,眼下工业化进入机器人化AI化、现代化进入原子化、居民大化债,那必须更加捍卫人的价值。

没毛病。

前几天和胖友去看了某头部无人车企业,小车长得跟个戚风蛋糕似的,自个寻路卸货,没有高精地图也能跑。

看的时候没啥感觉,亦庄那的自动驾驶示范区都搞了5年了,慢慢搞吧。

晚上和河北某地的物流老哥开饭。老哥一看就是地面出身,三角眼话不多,手里烟不停,一张嘴就是精准算成本。

老哥摸爬滚打二十年,基本垄断了该地的网约车、短驳物流和充电桩。

我们是蹲在会议室里开饭的,老哥一边兴奋地扒饭,一边指着大屏幕上的小车,“这个好,上这个不用管司机,24小时都干活”。

当你看到传统业务的人在认真讨论新技术应用时,你就知道这玩意不是停留在纸面概念上,他们是真心在用新技术降本增效。

确实,这车就是电力+运维+算力成本,不吵架打架不嚷嚷涨工资,保险也不用赔全家,是比人更纯粹的工具。

那人怎么办?


工业化的诅咒,就是极大加速对人的工具化。

学历从业背景技能甚至相貌等通通标准化,大家都是相似的工具,企业这台大机器就能用得更顺手。

但AI加持下的自动化把这事拉到一个新高度:无人化。

人毕竟不是纯理性生物,标准化起来总有麻烦,干脆无人。

最后形成了一个尴尬局面:不是机器去帮人做人不愿意做的事,而是人去为机器做机器还做不到的事。

那再懵懂的人也会慢慢意识到:这个世界不是以人为核心,而是以机器为核心。

严格说,是以机器背后的绩效主义生产效率为核心。

那人是来干嘛的?人的价值到底是什么?人究竟要内卷到什么程度才能勉强和机器竞争?

很多少婚少育原子化,很多当代人的美好精神状态,其实都是竞争成本的对自我转嫁。

夫天下之贵,莫贵于人,所以我们不用人啦。


咱当然知道这是大势所趋,明知有负面但你不得不用,这就是工业化现代化的诅咒。

但人能不能为自己兜个底、为这种竞争画一道边界?

这就是南周软的地方。这篇文转着弯说出了问题,但答案却总是鸡汤:你要重视你自己,我们要重视我们自己,噢耶。

这类用词在高增长时代里可以,因为大家都忙着往前冲,你做一盏灯就行;但在放缓和技术变革、尤其技术加速去人化的时代里,你要做一面墙。

我们坚定支持技术创新与应用,但我们也坚信技术是对人的解放,而不是将人缠绕到更剧烈的自我竞争中;

我们坚决反对社会的原子化,我们相信人与人的真实联合与共鸣;

我们认为人高于工具。

为此,祝愿明年的最低工资和城乡居民养老标准能进一步提高,为弱者遮风避雨;

为此,祝愿明年的财政刺激继续加大对基本民生和社会福利的倾斜,降低每个人的支出;

为此,祝愿明年的市场准入和中小微金融加大开放,让更多普通人能从事更广泛的行业。

过去的一年,我们用周平均48.6小时的工作时长有力地推动了工业化与现代化;未来的一年,我们希望更多工业化与现代化成果能回归我们自身。

上面这段话挺登味的,但你是南周,要登就登出点高度。


闲聊公号:王子君的碎碎念。

知乎用户 发表

北边的“央视新闻”认为“快递是一个可随时看风景的工作”,

南边的“南方周末”认为“人…他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里”,

“诗与远方”,“泪与汗水”,有人选择了“正确”,有人选择了“地气”,大家都有好前程……

知乎用户 发表

我当年高中

有人写作文模仿南方周末的新年贺词的文风

被老师批评不规范,不符合议论文的格式

但现在没有这个问题了

因为南方周末的新年贺词

已经活成了高考语文模范作文的样子

现在的学生可以多看

知乎用户 发表

南方周末90年代和。2000年初写的那些新年致辞,不仅当年都引起了巨大的反响。哪怕是在20多年将近30年后的今天。也会被我们重新讨论。

现在网络上遍地都是10万+的写手,爆款文案制造机……但是我都不说十年了,谁有信心拍着胸脯自己可以写一篇三年之后还会被网友重新提起来的长文?(不是预言帖那种)

南周当年的新年致辞因为新闻情怀人文高度的原因,在中国新闻史上都有地位,那批新年致辞,可以称得上一句传世经典了——特别是在这个长文逐渐没落,中国媒体事实已死的时代,

而且我们都心知肚明——被整顿之后的南方周末,就已经不是当年的南周了,用日本男枪山上的名言就是:这不是南周,只是一个披着南周皮的怪物。

现在这个披着南周外皮的所谓的媒体发出的新年致辞,也就是个高考作文的水平,别说10年20年之后的怀念了,发出去的第2天,就不会再有人讨论它了。

这种空洞华丽的文章在我看来不仅不美而且充满了恶臭味道——南方周末死去的尸体散发出的恶臭。

知乎用户 发表

谢邀,立意很不错,AI在中国大发展的一年选择回归于人,只可惜读起来反倒没了人味儿,例子的堆砌、行文的语言与结构都有一种人机感,太没有温度与力度,更没有以往触动人心的感觉了,也摘不出“让无力者有力,让悲观者前行”“总有一种力量让我们泪流满面”这样的句子,这几年都是如此,真是衰落得紧啊。

上来就人创造了所有,为了凸显人的重要性太中心主义的写法,然后为了引发读者共鸣写“扛下了所有”,但这些例子又都是机械的罗列,没有读出触动的情感出来。

反而让人觉得写这些文字的作者很累,他们真的能理解这些扛下一切的人们的困难之处吗?我并没读出这种感觉,基本选取的都是最经典的考公、铁人三项的例子与官媒推出的励志英雄典型,首先他们很惨吗?即使惨,他们的“扛”是通过列出庞大的数字来写的吗?写作者在写作的时候一定要相信自己的文字并倾注情感,不然这就是简单的摘取社会热点期待读者产生廉价的共鸣。

我觉得如果想要触发人的共鸣,最好能写出具体的场景,比如这份“扛”,在深夜台灯下为了上岸的奋笔疾书里,在台风暴雨中为了生活的逆风前行里,在烈日下工人农民朋友湿透的衣衫里,在寒风中快递外卖小哥奔街走巷的匆忙步履里,在日出前唤醒烟火的第一缕热气里等等,当然我文笔一般,只是觉得应该让读者能瞬间置身于这些场景里方可共鸣到情感,不然只是看到一串数字的体感就不强烈。

然后又来一大堆宏大的词语,数字化、社媒化、虚拟化,撕扯摇晃时间折叠,我只感觉文字陌生化,理解起来都要隔一层更别说情绪共鸣了,而且拽这些词很公文很ai。

讲弥合人与人之间的裂缝的,下面那句代际裂缝好理解,这个——一句“爱你老己”,把百年孤独里的年轻人分成“自”“己”两半,又尝试用“爱”合在一起——就有点抽象了,越来越像故意秀文笔的高考作文了,慢慢褪去零几年那种平淡朴素却深入人心的真诚。

排比句断句都不一致——如果震荡席卷日常 、工具所向披靡、人生设计图过时,前面两句都是2+4,最后一句突然变成5+2,读起来都不顺,然后又来抽象哲学抒情——指引我们走出赛博时代巴别塔之困。

后面也都差不多的感觉吧,总体来看就是宏大的、抽象的抒情居多,没有落到具象的、细腻的点上来,导致文字陌生化,无法产生情绪触动,至于针砭时弊的锐度就更不要谈了。

知乎用户 发表

从标题看起,《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》,初看会预想从柔到坚的文气。

前四段,写“人”,先给结论:“写作稍微好的高中生水平”。何以为人,字形来解。人为焦点,铺排列陈。人创造所有,以古照今。人扛下一切,宏观渐微。从段落结构看,太套路了;从观点看,和首段的字形解无何联系;从文学性看,索然无味修辞难觅毫无想背诵的兴致。

第五段开始过度,要往“坚固的人间”转笔锋了。果然是跳出“人”,来谈现实的由人组成的世界,原以为会有21年世界在历史的三峡路漂流般震撼人心,会有着磅礴大气的行笔或以笔刀刻的洞察。好吧,啥都没,还写得像企业年末总结的小水文,那三个“数智化社媒化虚拟化”一出头,我就明白此文章后半部分将无才气。后面的对比排比,属于写作能力比较好的高中生水准。

当第七段写下“爱你老己”和“登味”,我的理解是作者想借助网络热梗的流传来掀开群体性的代际心理差异面纱,但大家还在一艘船上,你再看你妈爸不顺眼,他们依旧要花钱养你。

第八段开始“庸俗辩证法”了,“未必有谁对谁错”,“各自的重担”,“各自的羁绊”,“各自的期许”,破折号一拉,竟然要扣首段的人之定义了 。好吧算你目前行文结构一切正常。

第九段开始,开始胡扯了,像把《红楼梦》和《水浒传》问给ai让它续写后四十回般,另人摸不着头脑,总不至于我好久没洗头,一摸不到头惹得五指油吧?合着你前面写人怎么怎么厉害,世界怎么怎么荆棘丛生,接着说“越来越多的人看见”,“进化出了独特的感知力”,就是说要“回到人”?不是为啥啊?这工作不至于是限时写作吧,咋突然开始莫名奇妙地升华了?还差一刻钟交卷?

所以“回到人,回到人”四段,你想怎么去论证你的话,善良和爱超牛掰,把人当作人来看,不要放弃沟通。这些鸡汤,是南方周末的水准吗?尤其是最后一个,我简直得说是作者背素材套完的万国货,啰啰嗦嗦不见重点。后面的真不用看了,稀里糊涂所言无物。

如果这是DeepSeek写的,我会认为ai中文写作日益见长。可这是南方周末的新年献词,是我高中必读的文章,是可以讲字变为口齿唇舌欣然微动而发音的文章,不应该清汤寡水至这般。

不及格的例行公事

知乎用户 发表

看到“人,不是被定义的结果。”这个关于人与人文的主题的时候,我还是很激动的,或许因为这个主题是相对轻松自由的,可以不那么地主流和刻板。但是当我逐段读下去的时候,甚至后面的几个段落只看了下段首的“小标题帽子”,扫了一眼内容,就几乎没有读过去的欲望了。不过,为了分析这篇文章,我还是从头到尾出声读了它。

读完,我感觉到一种说不清的无奈和疲惫感。探讨关于“人”的主题,却少了一种自然生长的感受和自然生发的情绪,而是一套已经整理完毕的思想和被仔细校对过的结论。这篇文章太全面而正确了,它包括了人工智能与具身智能的发展、长安的荔枝(科技发展)、经济下行、消防英雄、骑手网约车、世界局势、爱你老己、消费补贴、回归人回到人等等过去一年的方方面面,但是唯独缺少了主题“人”应该感受到的——人的温暖和感动。

这篇文章所呈现出的人,更多的是群体性的、抽象的、宏观性的存在,并且放在了制度、科技、时代的变迁背景之中,夹杂着表达了人群、时代与制度的演进。**这种感觉就好像是,有个人嘴上说着“我很关心你”,极尽克制与保守的姿态,但是眼睛却没有真诚地看着你,心里想的却是“借着关心你的借口,让你了解一下本该完成的任务吧”。**所以,它完成了一篇完成度极高的标准的议论文,话语需要平衡,立场需要稳妥,风险需要管理,甚至行文布局和起承转合有一些高中生高考命题作文的影子,但是它在平衡与稳妥之中,失去了真正能够打动人的真诚与温暖。当语言只剩下正确与全面,却不再敢靠近一个人的脆弱时, 人文就逐渐退场了。

对于南周执笔编辑们,作为普通人,大概可以理解你们的无奈,需要面对层层审核和屡次修改。但是对于这篇文章本身,以及对于她批评的声音,或许本身就是一种记录,一种时代的记录。

很多年来,每年的南方周末新年贺词发布,都有人拿出“让无力者有力,让悲观者前行”的那些感人至深的段落拜读。在那个纸媒的黄金年代,那些文字不是总结时代,而本身就是时代**,不站在高处判断,而与你我并肩前行,**“祝愿阳光打在你的脸上。阳光打在你的脸上,温暖留在我们心里。这是冬天里平常的一天。北方的树叶已经落尽,南方的树叶还留在枝上,人们在大街上懒洋洋地走着,或者急匆匆地跑着,每个人都怀着自己的希望,每个人都握紧自己的心事”,这些文字,反而更保留最真挚的温暖和力量。

本科读书的时候,有幸上过某位作协作家老师的写作课,我记得她说过一句话的大致意思是,人文的追求不过是“真、善、美”最简单的表达。2026年这篇《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》充满了理性,十分地正确,但是字里行间的零散、拼凑和割裂,却缺少了最珍贵的人性的光辉。

新年的到来,对于我们普通人来说,是温暖的,甚至是有些脆弱的。回望过去一年的成就或者失意,展望未来一年的努力或者期待,脸上挂着或欣慰或失落,安静地或者热烈地迎接新年的到来。在这种情景之下,我想起了海子的《日记》里面的一句诗:“姐姐,今夜我不关心人类,我只想你”。或许,放下一些宏大叙事,“今夜我只有美丽的戈壁空空”,更能表达一些我们作为“人”的真诚与感动。

这是唯一的,最后的,抒情
这是唯一的,最后的,草原
我把石头还给石头
让胜利的胜利
今夜青稞只属于他自己
一切都在生长
今夜我只有美丽的戈壁空空
姐姐,今夜我不关心人类,我只想你

不如,让我们再读一次1999年的《总有一种力量让我们泪流满面》吧,感受字里行间的那份真诚和希望,如果幸运的话,闭上眼睛还能感受到一丝温暖和欣慰,甚至是陪伴。

  这是新年的第一天。这是我们与你见面的第777次。祝愿阳光打在你的脸上。阳光打在你的脸上,温暖留在我们心里。这是冬天里平常的一天。北方的树叶已经落尽,南方的树叶还留在枝上,人们在大街上懒洋洋地走着,或者急匆匆地跑着,每个人都怀着自己的希望,每个人都握紧自己的心事。

南方周末:总有一种力量让我们泪流满面

知乎用户 发表

这种心灵鸡汤式的产物,其实实在没啥好评价。

尤其是南方系被整顿以后,几乎每一年的新闻致辞都是这种不痛不痒的,心灵鸡汤式的产物。

它给人的感觉,就是语言华丽,面面俱到,但是华而不实,空洞乏味。为什么说是空洞乏味呢?

这个新闻致辞的核心是“人”,先用了“人之为人”非常空洞的话语,然后填充一整年的现象,最终的结尾则是“人”。当文章触及到真正的社会痛点(如“贷款上班”、“被裁员”、“内卷”)时,它给出的解决方案却不是逻辑上的推演或制度上的探讨,而是突然转向了抒情。

这种用“形容词”解决“名词”问题的手法,就是典型的华而不实。面对失业和房贷,告诉读者“要有爱”、“要微笑”,在现实压力面前显得苍白无力

诸如“允许自己并不完美”、“在喧嚣中守住清朗”、“展开你的微笑”等话,是典型的心灵鸡汤式的言论,是一种高级的心理按摩

整个新闻致辞,几乎每年都差不多,2025年的新闻致辞是所谓用你的活法定义世界的算法。

我们会发现,2025、2026年有本质的区别吗?口号都是“活出你自己”,活出“人”。但是什么是自己,何谓人,都是一些语焉不详之语。

之所以如此,是因为新闻致辞一旦不敢触及到真实的现实和事件,那么就只能用这种“人”的空洞的话语填充。

知乎用户 发表

提示上层要关注人!

一、现在人口断崖下降,以后人都没了,这个民族也就没有了,把国家搞再好,以后都是为新移民准备的。

二、要投资于人,少搞一些宏大的投资。不然,你们修的路上面没有车,搞得芯片没多少人买得起。搞新能源都是卖9万9的。到最后都是产能过剩。

知乎用户 发表

一般的媒体戴着镣铐跳舞

南方属于戴着枷锁着腿,上面还有一万只脚踩在它背上,让他在地面匍匐伸缩

能写出这个不错了

不然你们又要说阴阳怪气了

献词的主要意义

就是标题

最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间

活着,坚定的活着

知乎用户 发表

拷在暖气上应该就是这种感觉:

跪不下,站不起

这种姿势最难受了。

知乎用户 发表

叽里咕噜说什么呢?

说什么人类这,人类那的,生育率都全球倒二了,以后都没人了,还什么回归人

与其搁这里卖弄词藻,感动自己,感动大家

不如多发几个招聘,让东大大学生找个955,双休,月薪 $1000的工作,能帮一个是一个,或者发个建议955的倡议,都算你真心为了人类好

知乎用户 发表

也是不容易

想了很多,写出来又删了,最后看到一位大神的总结,完全贴切我的想法

想站又站不起来,想跪又跪不下去

知乎用户 发表

南方周末赖以成名的内核不在了之后,就没必要谈什么传承,也不必要堆砌辞藻做什么献词。

多年前看南周的时候,新年献词是对前一年的回忆,还有对后一年的憧憬,它的载体是理想主义,是希望和期许。

现在的新年献词是行为艺术,是一种舍不得放弃,硬要延续和继承下去的表演。

知乎用户 发表

唉,那我也写一个吧。

希望每年给农村老人涨一次养老金,每月涨50-100。以现在的购买力来看,5-8年内涨到每月500-800块即可。这样起码能保证老人不担心吃饭,不操心衣物。感冒发烧还能看看病。

希望每学期增加一个月网课(线下不取消),让留守儿童去父母工作的地方。

知乎用户 发表

让gpt、gemini和豆包通力合作,以“人”为核心写了一篇新年献词,欲与南方周末试比高:

在裂缝中播种:去爱具体的,去活真实的

南方周末编辑部(ai版)

这是2025年的最后一个黄昏,夕阳正缓缓沉落于城市与乡野的交界。北方的冬风卷着碎雪掠过胡同的青砖,南方的暮色裹着潮湿漫过老街的石板,写字楼的窗玻璃反射着最后一抹金光,网约车的顶灯在晚高峰的车流里连成流动的星河。时间从不语,却在每个人的掌纹里刻下深浅——那些攥紧又松开的拳头,那些忍住又滑落的泪水,那些深夜里亮起又熄灭的灯火,都在诉说:这一年,我们不仅送走了一个年份,更在送走一种惯性。

这种惯性,是对“确定性”的盲目追逐,是在数字化浪潮里随波逐流的麻木,更是把“人”简化为指标、把人的价值等同于效率的浮躁。2025年,大模型的逻辑席卷了生活的每一个褶皱:早晨醒来,算法已为你规划好通勤路线与早餐推荐;走进办公室,KPI看板实时刷新着你的工作进度;夜晚入睡,短视频的信息流还在试图占据你最后一点注意力。我们在算法推荐的茧房里,看相似的观点、听趋同的声音,渐渐失去了跳出既定框架的勇气;我们在数字化的精准围猎下,被标签定义、被数据评估,人本该有的多元与鲜活被磨平,似乎正变得越来越“透明”,也越来越“单向”——可我们忘了,人从不是被程序设定的变量,而是自己生活的主宰。

这一年,焦虑与迷茫如影随形,却也让“活着”的质感愈发清晰。有人在考研考公的千军万马中跋涉,把“上岸”当作对抗不确定性的盾牌,书桌前堆积的试卷里,藏着对未来的忐忑与期盼;有人在裁员与转行的迷雾里摸索地平线,告别熟悉的赛道时,既有对过往的不舍,也有对未知的决绝;有人在屏幕的幽光中对抗突如其来的虚无,刷遍全网的热闹后,依然会在关掉手机的瞬间,被空旷房间里的寂静击中;也有人在日复一日的平凡里坚守,凌晨四点的菜市场摊主、深夜检修线路的电工、寒风中值守路口的交警,他们的忙碌没有聚光灯,却撑起了生活的寻常与安稳。

我们曾以为进步是一条笔直的上升线,是技术迭代就能解决所有困境,是物质丰盈就能填满精神虚空。如今才发现,进步的本质从来离不开“人”的成长,它更像是一场以“人”为核心的风暴眼中的负重远行——技术越发达,越需要警惕“工具理性”对人性的侵蚀,越要守住“人”的主体地位;节奏越快,越需要守住“慢下来”感知生活的能力,让“人”不被速度裹挟;选择越多,越需要明确“何为自我”的核心坐标,让“人”成为自己选择的主人。在这个万物皆可被量化、被生成的年代,最珍贵的从来都是“人”本身拥有的、无法被计算的东西:心跳的温度、眼神的真诚、指尖的触感,以及人对具体生命的热爱。

何为真实?真实从不是社交媒体上精心修剪的滤镜,不是人设包装下的完美叙事,而是当你放下手机,面对空旷房间时那一刻的孤勇——敢于直面自己的脆弱,敢于承认自己的迷茫,敢于在“必须优秀”的规训下,允许自己偶尔的“不够好”。真实是加班到深夜走出写字楼时,抬头望见的漫天星光;是清晨推开窗时,扑面而来的带着凉意的风;是哪怕被生活磨损了千百遍,依然愿意为路边一朵无名小花的绽放而驻足,为街角流浪猫的一声轻唤而心软。真实是“我就在这里”的笃定,是“我感受到了”的鲜活,在万物皆可被生成的年代,唯有这份“不合时宜”的感性,才是我们区分于冰冷程序的最后堡垒。

何为力量?力量从不在于声音的大小、职位的高低,不在于聚光灯下的光鲜亮丽,而在于沉默中的坚守,在于困顿中的不屈,在于认清生活的真相后依然热爱生活的勇气。2025年,我们看见了太多这样的力量:那些在失业后悄悄跑起网约车,白天奔波于城市的街巷,夜晚依然按时回家给孩子讲睡前故事的脊梁,把生活的压力藏在沉默里,把温柔的担当扛在肩膀上;那些在偏远乡村的课堂里,用沙哑的嗓音、粗糙的手掌,为孩子们点燃第一盏科学之灯、文学之灯的守望者,他们放弃了城市的繁华,把青春与热血洒在乡土,让希望的种子在贫瘠的土地上生根发芽;那些在AI时代依然坚持用手书写的老人、用脚步丈量大地的徒步者、用针线编织时光的手艺人,他们的倔强看似与时代格格不入,却守住了人与世界最直接的联结;还有那些在社区里默默付出的志愿者,在暴雨中搀扶邻里的陌生人,在危难时伸出援手的路人,这些细碎的善意汇聚起来,就是抵御世间寒意的暖流。

这些力量看似微弱如火,却足以消融这个时代的坚冰;这些坚持看似微不足道,却足以在坚硬的现实里撕开裂缝——因为这所有力量的核心,都是“人”的不屈与坚守。我们常常渴望预测未来,渴望找到一条一劳永逸的捷径,却忘了未来从不是被预见的,而是由无数个“人”在每一个此刻的抉择中共同涌现的:是你选择放下手机陪家人吃一顿热饭,还是继续在信息流里沉沦;是你选择为热爱的事拼尽全力,还是在功利的权衡中妥协;是你选择向陌生人传递一份善意,还是在冷漠的铠甲里独善其身。每一个“人”的微小选择,都在塑造着我们的生活,也在书写着这个时代的模样;每一个“人”的坚守与热爱,都是这个世界最坚实的底气。

如果世界变得坚硬,我们就以“人”的柔软去对抗——柔软不是软弱,不是向现实妥协,而是人独有的包容与共情,像流水一样,既能包容生活的尖锐,也能穿透岁月的顽石。这种柔软,是失意时人对自己的宽容,是人与人相处时的体谅,是认清生活的复杂后依然选择相信美好的纯粹。如果系统试图把你代码化、标准化,你就以“人”的具体去突围——具体地去爱一个人,认真倾听他的喜怒哀乐,用心记住他的喜好习惯;具体地吃一顿饭,细细品味食材的本味,感受人与人相伴的烟火气;具体地去感知一阵穿过街道的晚风,去触摸一片落在掌心的雪花,去聆听一场雨打窗户的声响。唯有“人”的具体感知,才能对抗抽象的虚无;唯有“人”的真实联结,才能抵御孤独的侵蚀;唯有“人”本身,才能打破一切对人的规训与异化。

2026年的钟声,不是为了宣告奇迹的降临,不是为了许诺一个完美的未来,而是为了提醒我们:生活的核心是人,幸福的本质是人的鲜活与丰盈,没有捷径,只有脚下的路;没有标准答案,只有适合每个“人”的模样。不必在KPI的森林里迷失,你作为“人”,本身就是一片独一无二的森林,有自己的生长节奏与枝叶繁茂;不必在算法的迷宫里焦虑,你作为“人”,就是那个走出迷宫的人,你的直觉、你的热爱、你的坚守,都是指引方向的星光;不必在他人的期待里疲惫,你作为独立的“人”,有权按照自己的意愿活成想要的样子,哪怕平凡,哪怕缓慢,只要热气腾腾,就值得被尊重。

这一年,我们或许依然会遇到风雨,会经历挫折,会在某个瞬间感到无力。但请记得,那些你以为的“孤军奋战”,其实都有无数人在并肩前行;那些你觉得跨不过去的坎,只要一步一步走,终会抵达对岸;那些你付出的善意与坚持,终会在某个时刻,以意想不到的方式回馈于你。

新的一年,愿你拥有“拒绝被平庸收编”的勇气,不被世俗的标准绑架,不被浮躁的风气裹挟,在自己的节奏里坚定前行;愿你拥有“与苦难达成和解”的慈悲,既能接纳生活的不完美,也能原谅自己的不强大,在困顿中依然能找到温暖与希望;愿你拥有“拥抱具体生活”的热忱,能为一朵花欣喜,为一顿饭满足,为一份爱动容,在平凡的日子里活出鲜活的质感。

愿你笔下的每一撇,都写着清醒——不盲从、不迷失,认清方向再出发;每一捺,都透着坚定——不退缩、不放弃,遇到风雨亦从容。愿你在算法的洪流里守住本心,在坚硬的世界里保持柔软,在裂缝中播种希望,在真实中拥抱生活。

2026,愿你依然热气腾腾,活在这人间。

新年快乐!

知乎用户 发表

开头的几句话还是有直抒胸臆之感的。但是看了后面的全文,感觉作者写成了四不像。一方面想写负面的东西,另一方面却又强行拐回正能量,升华主题。事例也是简单堆砌,没有章法。

人这个题目早已被文字工作者写了不知多少次了。遗憾的是南方周末只有开头有点新意,后面的东西完全是旧调重弹。或许,这也是其目前处境的一种写照——站又站不起来,跪也跪不下去。

知乎用户 发表

户晨风是你说的“人”吗?他犯了什么罪与法?

未审判以前为什么他会被剥夺政治权利?

不能在网络现身?

知乎用户 发表

它既没有网络爽文写手那样,直接调动情绪

也没有对岸有编制的群体,阴阳怪气得理直气壮

它就那么别别扭扭的,想嘲讽怕挨喷,想升华又违背初心。

一股子老派媒体人既想装b指点又害怕流量反噬的怂味

知乎用户 发表

太冷冰冰了,太俗了。

上来第一段就是对字形的解构,俗套至极。

后面所有的段落都过于生硬,就像要把今年的每一个大新闻,都寻找一个优美的句子与之对应。

许多答主说,这是一篇满分的高考作文,我认为所言极是。每一段都想着“点题”,每一段都想着“照应时事”,就好像只是在完成一份任务,而不是给世人真心的寄语。

同样是讲“普通人也能奋力前行”

让我们看看曾经和现在的区别:

2001年新年献词《愿新年的阳光照亮你的梦想》

紧紧握住你的梦想:也许你是一位企业家,你的梦想是柳传志的梦想;也许你
是一位艺术家,你的梦想是王家卫的梦想;也许你是一位科学家,你的梦想是
杨焕明的梦想。甚至,也许你的手中只有一柄锄头,你的肩上只有一条纤绳,你也有追求幸福和尊严的崇高权利,你的梦想、你的勇气、你的贡献也和他们同等重要。

我们下一次和你见面时,新年的阳光已打在你的脸上,它将照亮你的梦想。

今年的新年献词:

回归人,回到人,是回到人之为人。一撇一撩,不只是笔画,也是灵魂彼此支撑,是泥土之上稳稳扎住双脚,是天地之间奋力挺直脊梁。人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里。允许自己并不完美,只要在喧嚣中守住清朗;接受自己平平无奇,即使力有不逮也会努力迈开脚步。

今年的新年献词在词句上更加华丽,但是在语言的节奏上,简直太弱了。一句话被标点符号和生僻词句切割成无数个碎片,只为了在有限的字句里,用最华美的词塞住每一个缝隙。

《愿新年的阳光照亮你的梦想》里,对象征性的词语用的极其克制,仅仅有“锄头”“纤绳”以象征普通的劳动者。而今年的呢?“汗水”?“泪光”?“长夜”?“黎明”?这一大堆词到底要表达什么呢?作者写的非常用力,但句子却轻飘飘的。

今年所写的这段话能用在每一篇高考作文里。确实,它不像寄语,它像作文。

同样是讲真情与正义

1999年新年献词《总有一种力量让我们泪流满面》

本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。

人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知“真”的宝贵——真实、真情、真理,它让我们离开凌空蹈虚的乌托邦险境,认清了虚伪和欺骗。尽管, 真实有时让人难堪,但直面真实的民族是成熟的民族,直面真实的人群是坚强的人群。

没有什么可以轻易把人打动,除了正义的号角。当你面对蒙冤无助的弱者,当你面对专横跋扈的恶人,当你面对足以影响人们一生的社会不公,你就明白正义需要多少代价,正义需要多少勇气。

今年的新年献词:

回归人,回到人,是回到人心的最深处。如果震荡席卷日常、工具所向披靡、人生设计图过时,那我们就向来处追寻更为亘古深邃的力量。善良、正直、勇敢与爱,是如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光。这光曾带领我们穿越时空来到今时今日,也终将指引我们走出赛博时代的巴别塔之困。

前者像是新闻媒体写出来的。后者依然像是高中生作文。

先看前者。新闻要追求的是什么呢?无非是真实与正义。

直面真实的民族是坚强的民族,追寻正义的民族是勇敢的民族。新闻要做的,就是揭露那些让人难堪的真实,追寻那些需要代价的正义。

主旨明确,思想深入,在同样华丽的词句下,前者是有“根”的。

而后者呢?同样的问题,太虚了。

词句的大量堆砌,并没有服务于这段话的主旨。或者说,这段话压根就没有主旨。

它到底要表达什么呢?人的品质可贵吗?“如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光”,这种无比中二又虚无缥缈的话,我是说不出口的。

同样是对新闻的总结

这也是新年献词中最重要的组成部分,该怎么写今年发生的这些事呢?

2002年新年献词《走在中国的大地上》

我们走在中国的大地上,追逐着新闻应有的理想。我们不敢说凡有新闻发生的地方,我们就在场——我们有太多的遗漏——但我们敢说,新闻总是牵动着我们的走向。南丹矿难的兄弟,我们钻到你哭泣的家乡,让事件剥去伪装,显露真相。千里追踪沙尘暴,戈壁滩里渗进了我们的鲜血,但我们习以为常,身上留下了风的形状。

我们走在中国的大地上,我们捉摸着大地的脉搏,我们关注着中国的动向。莫斯科的悬念,申奥北京五里河的欢腾,中国足球首次入围世界杯;多哈,中国入世,15年的长征,中国从此进入新天地,中国的未来可预期!土地流转,宪法司法化第一案,户籍改革,收容,中国当代社会阶层……你还记得这些词句吗?还有这些词句背后的事实?我们关注效率,也关注公平;我们赞美机遇,赞美可能;我们关注世事的变迁,我们赞美新的萌芽,那是中国未来的无限生机!

我们走在中国的大地上,我们与红豆杉一起流泪,我们看不见藏羚羊绝望的眼神(它总是奔逃得那么张皇),我们随着野马撒野,我们看见塔里木河重新轻波荡漾……

我们走在中国的大地上,为你鼓劲,为你欢喜,为你分忧,我们走在中国的大地上,我们走过乡土,走过城镇,走过大都会。我们喝过你的家酿酒,我们吃过你的糌粑,我们坐过你的三轮(在被迫离开艾滋病村时,你甚至不收车钱),我们经过金茂大厦前修剪陈枝的你的身旁……我们与你在一起,我们的爱一如既往。

我们走在中国的大地上,这片土地曾经悲伤,这片土地曾经辉煌;我们走在中国的大地上,这片土地沐浴阳光,这片土地充满希望。

今年的新年献词:

人创造了所有。远古的结绳记事,如今已投射在AR眼镜上;昔日送往长安的荔枝,现在11小时内能从东莞枝头送进迪拜超市。从石器到芯片,从原始部落到虚拟社区,从中华文明5000年的跋涉,到全球近五分之一的人口一起迈向现代化,不可胜数的奇迹背后是不可胜数的人。

人也扛下了所有。全球化遭遇寒流,多少公司与家庭在咬紧牙关?台风暴雨里,多少逆行者正星夜兼程?“贷款上班”的背后,藏着谁的无奈酸楚?再创新高的国考人数中,可有你的“上岸”心愿?1400万骑手穿街走巷,748万网约车司机日夜奔波;消防英雄何伟豪殉职,未婚妻在落葬当天期许来世婚礼,“你记得记得记得要揾返我”;渐冻人蔡磊失语,却用眼控仪坚持战斗,“(与)时间赛跑,生死时速”。

新世纪的四分之一已然过去,世界正处于百年未有之大变局的现实却并未翻篇。观点冲撞加剧,社会变迁加速,战争仍在继续,科技掀动风云。一切都在重新寻找平衡,而数智化、社媒化、虚拟化叠加经济周期,又合并加速了摇晃。多少人的理想与现实在不断撕扯、平凡与不甘在反复较量、奋起与躺平在来回拉锯,仿佛时间被大力折叠,世界已裂缝四现。

一句“爱你老己”,把百年孤独里的年轻人分成“自”“己”两半,又尝试用“爱”合在一起。许多世代相传的法则却正在失效,被抹上“登味”,遭到群嘲。一群群人站在一条条裂缝的两边,相互感觉不可理喻。但谁又能说,大家不是在同一条船上风雨与共?

这就是“书写”和“罗列”的区别。

知道为什么差距这么大吗?因为记者已经不会去亲自看这些时代的波涛了。

当水手变成了一名高塔上的瞭望者,他还能理解波浪的形状吗?

2002年新年献词里有两个括号:(它总是奔逃得那么张皇)、(在被迫离开艾滋病村时,你甚至不收车钱)。我可以说,这两个括号中的内容,是2002年新年献词中最真挚的两句话。这样的话在今天的新年献词中不会出现。

这两个括号被加在两段排比句中。为什么这两个括号中的内容没有被直接加到句子的后面?因为作者知道,直接加在句子后面,就破坏了排比的结构。

但是,作者一定要加上这两句话,即使要用括号:因为这才是作者用心去看过的、用心去体会过的新闻。以至于他在年末写下新年献词的时候,写到这两句话,都忘不了藏羚羊在仓皇地奔跑,忘不了离开艾滋病村时候的场景。因此,即使知道这两个括号的加入会非常突兀,他依然抑制不住内心旺盛的表达欲,要把这两个场景写下来。

遗憾的是,在今年的新年献词中,我们看不到如此赤忱的热情。


很显然,南方周末自己对新年献词也不再用心了。

或者说,即使想用心,也力有不逮了。

那天在小红书看到一个人文学科研究生的评论,说他的老师让他们列几本想看的书,组里经费给报销。那个女生的评论是“老师只让我们买文史哲类的,压根没有啊”。

这就是人文在这个时代的真实写照。当其不能成为吃饭工具的时候,99%的人都会认为其毫无价值。

属于文字的时代早就过去了。那篇经典的《让无力者有力,让悲观者前行》横空出世的年代,是文字最后的辉煌年代。

那个时候,莫言的《丰乳肥臀》、《檀香刑》都还是新书,《生死疲劳》还没出版;那个时候,阎连科的《受活》还能在《收获》上发表;那个时候,刚刚写出《长恨歌》的王安忆,在课堂上还可以讲讲《心灵史》;那个时候,余华写的还是《许三观》而不是《卢克明》。

现在,上面所述的人们,有的被打成罕见,在知乎上被喷的狗血淋头;有的被全部封禁,不再允许公开出版;有的已经光荣退休,再也不会站上讲台;有的再也没了当年的才气,在《兄弟》里延伸出的黄色道路上一路狂奔。

南京博物院的事,是当代文史哲的棺材板——他把社会对于人文的态度,赤裸裸地展示了出来。那些文物的下场,也印证了文史哲在这个时代的遭遇。

珍贵的文化承载品,被德高望重的人文工作者,换成了钱。

冷冰冰的文物变成了热乎乎的钱,文化哪有什么价值?拿到手里的钱才是最实在的。

我们往文史哲上加了无数个修饰词,以歌颂它的伟大。但当文物出现在拍卖会上的那一刹那,一切表面的修饰都崩塌了,只剩下现实。

如果南周的新年献词愿意深入写一写这个,或者只是写一篇特稿来记录一下“文物变现”的来龙去脉,我都承认现在的南周还有当年的影子。

然而,南周不写它的深层原因,也促成了“南周没写它”这个结果。

一声叹息。

知乎用户 发表

一些人骂南方周末今年新年献词。真那么不堪?

南方周末(以下简称南周)很出名,连带它的新年献词,我尤其记得1997-2000年还有2013年的版本。我微信里有些南周员工朋友。最近2026版献词已发行,非议却不少,比如一些贴觉得这献词“过于空洞”,本来我可能也逐渐变成了这种立场,但重新仔细阅读后觉得,或许并没某些人讲的那么不堪。问题究竟出在哪?

2026版南周献词标题是《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》,部分语句—“何以为‘人’?一撇一捺,每个方向都能无限生长,简单相交都有无尽可能”,“人也扛下了所有。全球化遭遇寒流,多少公司与家庭在咬紧牙关?台风暴雨里,多少逆行者正星夜兼程?‘贷款上班’的背后,藏着谁的无奈酸楚?再创新高的国考人数中,可有你的‘上岸’心愿?1400万骑手穿街走巷,748万网约车司机日夜奔波;消防英雄何伟豪殉职,未婚妻在落葬当天期许来世婚礼,‘你记得记得记得要揾返我’;渐冻人蔡磊失语,却用眼控仪坚持战斗,‘(与)时间赛跑,生死时速’”。

还是充满着人文关怀和人道精神的,特别是对广大普通人与弱势者,并没光顾着宏大叙事,而完全忽略种种蚂蚁般的微小存在。

报纸乃媒体主要形式之一,在元旦到来时,不可能继续常规新闻操作,却不对来年有所预测跟展望。既然是展望,多少总期盼未来一年大体局势更好,这不仅是新闻从业者的基本素养,也是作为社会一员的自然反应。

可大致对比下我印象深刻的那几年的南周新年献词。

1997《主编寄语》—“岁末,有一种特别的牵挂,缠绕着我们的心。让我们牵挂的人,就是千万个陌生的‘你’。”“当弱者努力摆脱无助让自己站得更直时,我们的心又何止充满温情。我们把永远的尊敬留给他们。”“希望从来也不抛弃弱者。希望就是我们自己。”

1998《让无力者有力,让悲观者前行》—“透过记者的眼睛,我们现场目击了朔州假酒荼毒生灵的惨祸;透过记者的眼睛,我们奋力传递了昆明‘铲除恶霸’的呼喊;透过记者的眼睛,我们仔细观察了中国电信反垄断的艰难进程;透过记者的眼睛,我们忠实记录了亿万军民战胜世纪洪水的巨大勇气和抗争精神…““植物的生命要靠它的绿叶显示,新闻的生命要用它的真实担保。面对世俗的力量,尽管生命有时也会显得脆弱,尽管我们也不都总是那么坚强,但是,我们决不苟且于虚伪和庸俗,决不。因为我们深深懂得,尊严是人类灵魂中不可糟踏的东西。”

1999《总有一种力量让我们泪流满面》—“本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知‘真’的宝贵—真实、真情、真理,它让我们离开凌空蹈虚的乌托邦险境,认清了虚伪和欺骗。尽管,‘真实’有时让人难堪,但直面真实的民族是成熟的民族,直面真实的人群是坚强的人群。没有什么可以轻易把人打动,除了正义的号角。当你面对蒙冤无助的弱者,当你面对专横跋扈的恶人,当你面对足以影响人们一生的社会不公,你就明白正义需要多少代价,正义需要多少勇气。没有什么可以轻易把人打动,除了内心的爱。没有什么可以轻易把人打动,除了前进的脚步…”“我们不停为你加油。因为你的希望就是我们的希望,因为你的苦难就是我们的苦难。我们看着你举起锄头,我们看着你舞动镰刀,我们看着你挥汗如雨,我们看着你谷满粮仓。我们看着你流离失所,我们看着你痛哭流涕,我们看着你中流击水,我们看着你重建家园。我们看着你无奈下岗,我们看着你咬紧牙关,我们看着你风雨度过,我们看着你笑逐颜开…我们看着你,我们不停为你加油,因为我们就是你们的一部分。总有一种力量它让我们泪流满面,总有一种力量它让我们抖擞精神,总有一种力量它驱使我们不断寻求‘正义、爱心、良知’。这种力量来自于你,来自于你们中间的每一个人。”

2000《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》—“我们走近百年之交,走过‘我们这100年’。百年风云激荡,血和泪交织,铁和火迸溅,光荣与梦想在高高地飞翔,造就了人类文明之旅中最多劫难也最多华彩的一程。在百年中国的交响乐中,‘科学’、‘民主’是叩击命运之门的重重音符,‘改革’则是它响遏行云的高潮。《南方周末》有幸,在这样的高潮中降生;《南方周末》记者有幸,亲眼目击和参与这场痛苦而辉煌的涅磐。今夕何夕?此身何处?时光流逝的无情涛声让人从昏睡中惊醒,脚下土地的真实质感让人摒弃虚妄。我们的记者是有根的一群,正是清醒感知着这样的时空坐标,我们一同走过难忘的1999。我们走近1999的岁末,走过‘我们这1年’。在这一年里,我们所有的努力,都是为了证明:我们一直没有放弃。我们呼号不息,是因为没有一天曾熄灭我们的梦境乃至浪漫;我们致力于一毫一厘的进步,是因为我们痛感改革决无近路可寻。我们一次次泪流满面地奔波在多灾多难的土地上,首先因为我们爱,因为爱,我们恨;因为爱,我们争;因为爱,我们以职业记者特有的方式,和土地,和父老乡亲血脉相连。今天,我们回家了。我们回到自然,回到平凡,我们回到常识,回到真实。真实有时也会让人难堪,但是,它显示出来的勇气足以令谎言却步。”

2013版本,懂的都懂,我暂时不引用了。

媒体就是喉舌,喉舌即为喇叭。喇叭再大,也大不过实际的物质利益,毕竟这个地球首先还是“物质决定意识”。所以媒体是特殊的社会机构,但它的能量同样是有限度的,并非无止境延伸扩展。

南周创立者之一,精神领袖,资深报人左方(原名黄克骥)写的自传《钢铁是怎样炼不成的》,凸显了他的人生曲折经历和南周前世今生。通过许多智慧跟委屈,他好不容易在新的时代背景下,携手同仁,尊重新闻规律与市场需求,办成了超百万位读者自费订阅的华文大报。但他也深知自己和南周的阶段性的使命,做了清醒,深刻而内敛的定位—

“《南方周末》把‘忧国忧民,关怀弱势群体’作为中国优良新闻传统加以继承,但反对为民请命的救世主思想,提出‘凉亭效应’的办报理念。我们清醒地知道,中国要完成现代化这个历史进程,民众必然要为此付出血与泪的代价。我们只能通过报纸给受奴役受伤害的人一种心灵上的慰藉,让他们看到在今天这个世界上,还有人在关怀他们,爱心还在,良知还在,正义还在,黑暗中还有一点光明。要让他们坚强地活下去。这好像在烈日下劳苦大众把汗水都流干了,我们救不了他们,但我们建一个凉亭,请他们到凉亭里来歇一歇,喝一口甜美的甘泉,喘一口气,疗一下伤,如此而已。”

连同报纸在内的媒体,作用或更多是左方所说的“凉亭”,而不负责解决所有问题,退一万步,哪怕能稍微解决些问题,也有个先来后到,它主要是传声。新年献词作为特殊文体,本质上既提供真实情况也提供情绪价值,不是包治百病的神药。

有了以上比较全面的思考,再回到2026南周献词本身,可更宽容地看待之。若把这年的献词放到1998年左右的南周高峰期,未必会获得当时那么多感动与喝彩,但合格至少没啥难度,对任何信息的评价,得结合当时的时代背景去综合,辩证考量。同时,怎么让媒体起到更大价值,发扬南周等的好传统,激浊扬清,革故鼎新,为建设公民社会助力,则是更严肃,艰难,长远的课题。

“千里搭长棚,没有不散的宴席”,哪怕人类某天突然面对末日,惨剧发生前一天的媒体还会发出各种声音。我们需要乐观,也需要真实。每个人在新旧交替之际,都将在心里生发独属于自己的献词。我们沿着自己的期望与判断去生活,过好每一天,无悔就是最大的价值。

附:南周1997-2026新年献词全集https://kangaroogao.com/posts/3144

旺喜2025年12月30日写于长沙推济斋,消耗2小时,共约2982字。

知乎用户 发表

两个字,拧巴。

试图阴阳怪气的那种渴望透纸而出,但是老一套教化众生的话术已经过气了,毕竟公司还是要盈利的,没人看那就只能倒闭了。

中国取得的成绩是有千千万万真实数据支撑的,强行否认只能沦落到和土殖坐一桌,想想怎么办呢,只能说中国不重视人,但是也没办法明说,因为扶贫这种真正体现人权的方面中国也是冠军,一看隔壁美国天天在那玩斩杀线,两相对比,实在是吹不了美国。

怎么办呢,那就只好单纯吹一下人这个概念,哎呀,我真是天才啊,这是完全的政治正确,这下没人能说我了吧,但是我又可以借此机会偷偷阴阳一下中国不重视人权。

一个咬牙切齿试图阴阳怪气,但是迫于现实压力不得不妥协,然后灵机一动自以为想出一个绝妙好主意的画面栩栩如生的浮现在我眼前。

知乎用户 发表

无论程度高低,它依旧在努力。

每一个努力普及常识,启蒙思想、让社会变好的人,在当下都是极其难能可贵的。

你不能因为他曾经带给你什么,就要求他一直带来什么,而你自己坐在黑暗中,仅仅感动于英雄的付出,转头又嘲讽英雄的老去。

知乎用户 发表

看得出来想表达点真情实意的东西,但南方系也属于体制内,为了能发表出来就要用浓厚的正能量调料加以修饰。能说什么呢?在当前环境下能有这个心就不错了。

知乎用户 发表

我们要深刻的明白:

新闻自由是民主的基石,

选票是民主的货币,

选举是民主的市场,

历史是民主的价值储藏,

政党是民主的意见整合,

政策是民主决议的方向。

人性的荒野中,我们不可能依靠摸黑就建设出人间的大厦,真实信息的传递就是驱散黑暗的灯火,每一张选票都是构建庇护所的砖石。

在灯火下,你也会看到那些人性中的黑暗,这是人的一部分,但别害怕,我们有同伴。

没有民主,权力、资本乃至人本身一定作恶,因为他们天然有扩张的趋势,否则就不会存在。而他们的扩张带来的是对于民主的进一步挤压,最终进入消失的螺旋。

如果仅想着依靠绩效的进步缓解社会矛盾,没有民主的发现与监督,市场中将充满了傻子与骗子的故事。这就是构成基本盘的生存状态的原因。

承认民主的价值就是承认人的价值。

回归人,成为人。

爱自己,爱身边的人,爱具体的人。

我们出发的起点,就是我们追寻的终点。

知乎用户 发表

献词是上两个媒体时代——纸媒的产物,也就《南方周末》,因为2000年前后媒体本身的高光,在20年后还有讨论度。大家不妨闭上眼睛思考下,除了《南周》,还有哪个媒体的文字献词留下过印象,引起过讨论?

南周及其背后的黄金时代终结于2012年。那一年,一位姓庹的宣传部长担任总编辑,纸媒随着社论、特稿、报刊亭陆续开始消亡。很多人念念不忘的神作《让无力者有力,让悲观者前行》写于1998年,《总有一种力量让我们泪流满面》是1999年,千禧年的献词是《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》。那个时候南方系的编辑部就是中国纸媒的黄埔军校。

即使到2008年,还有《愿自由开放的旗帜高高飘扬》这样的篇目出现,第二年,南周的头版是可以访问奥巴马的。2009年赶上经济危机,自有媒体的献词标题是《没有一个冬天不可逾越》。紧密贴合整个时代。在九龙治水的年代,中国的文宣系统和zz系统走出不同的轨迹。

2012年以后的画风你们感受下:
2012:《像一束光簇拥着另一束光》

2013:《我们比任何时候都更接近梦想》

2014:《我们三十而立》

2015:《你对美好的向往关乎国家的方向》

2016:《在巨变的时代相依前行》

2017:《锚住幸福,穿越这时光之海》

……

是的,就在这五六年中,纸媒像纸团入水一般迅速消亡,而同时,智能手机的普及,让电商、视频网站、今日头条为代表的移动互联网兴起。南周也和张一鸣的产品就版权问题打过官司,但无法阻挡信息从精英叙事走向大众叙事的步伐。而随之带来的深层次社会变化是,信息摄入渠道的变化,导致群众跨年仪式感的变迁。大家回想一下,这些年里我们是怎么跨年的?

大家改变了从报刊亭拿一份新年特刊,打开献词读到泪流满面的习惯,而是在12月31日拿着遥控器,在五六个卫视里跳着看跨年晚会、演唱会。2015年,冯小刚第一次在湖南卫视执导猫晚,此后连办六年,冠名费水涨船高,被阿里拿下的优酷改名大文娱后,猫晚是他们一年一度最重要的kpi;最高峰时期,天猫、pdd、京东抢着冠名。2019年b站推出最美的夜一直到现在整整七年,实现对年轻市场的全面收割,也标志着跨年方式是的彻底更迭。南周还在出版,但已无人关心。

即使是卫视、视频网站与移动互联网,也要接受新的变革,时间分界点是2020-2023的特殊三年,很多内容都进入断裂带,猫晚一度停办。此后,跨年晚会这种过年形式逐渐进入平台期,年轻人的跨年仪式感开始变得更加分散:可能是抖音上上百万剪辑师的一段段快剪,是各大吃喝玩乐音乐类型app的年度总结,是线下的一场跨年演唱会,诸如此类。最终,公众叙事让位于个人叙事,宏大话题变成柴米油盐。很难说这是好事还是坏事,但你会发到朋友圈的,肯定不会是一篇让你泪流满面的文字,而可能是网易云音乐的年度歌单。

可以看到:20年过去了,媒体生态大变,注意力迁移,过去十多年里关于家国世界的宏大叙事逐渐淡出群众的视野,资本和官方都开始进入民间叙事、个体叙事。这不是主动行为,也是被动使然。这种时候再去看老古董一样的新年献词,无异于刻舟求剑。

2026年的新年献词已经很努力了:它在讨论算法、AI,强调人的价值,试图与大家共情,用上个世纪依然有媒体味儿但大家无感的叙事话语。的确如文中所说,21世纪已经过去四分之一了,25年足够让一个曾经辉煌无二的媒体在高速蝶变的世界里,变得无所适从。很多人吐槽它无趣、过时,甚至不如豆包千问deepseek写得有温度。当然,这些ai每天被普通人的语料喂得非常现代了,但这些编辑记者甚至还不知道哪些promote关键词能生成更有人味的内容。

但是朋友们,你上一次看南周的报道是啥时候?有哪个公众议题是南周设置发起引发讨论的?有哪些制度变更和社会现象由南周牵引?都没有。你不能像过清明节一样每年来看一下已经死去的故人,但期待它日常能给我们保佑吧?这不科学!

所以,南周献词不是第一天就这么差的,至少死了13年不止。这篇献词真正有价值的话,就是最后那一句,也是这个答案最想说的那一句:

祝你新年快乐!

知乎用户 发表

停下来吧,有些告别,本身就是一种表达。

知乎用户 发表

本来觉得“人”这个立意还蛮有力度的,读完感觉像一锅鸡精勾兑的汤,讲人的文章读起来工业味却很重,没有什么打动人心的力量。

完全高中生套模板的主旋律议论文……

知乎用户 发表

看了三遍才看出来原来是这个意思:

好想成为人类啊

知乎用户 发表

贴一则15年前的《南方周末》旧文:

生活越现代化,烦躁情绪就越重。
电话不普及的时候,没人介意几个月收一封信。但手机随身的时代,几十分钟内不回短信的人就会被讽为没有机德。
只有公交车坐的年代,等上半小时也不以为奇。如今打的,随时都要提醒司机抄近道、超车。
以前我们用电话线拨号上网,56K的网速,很慢,可是并没有人觉得烦躁,因为条件如此、大家如此。论坛上发帖,有的标题就是“大图杀猫”、“小猫慎入”,提醒网友注意网速,成为一种文化现象。如今,带宽以M来衡量,数十M已不稀奇,但网页打开稍有迟疑,我们第一反应就是点刷新键,有时候恨不得砸电脑。
这是时代加重的烦躁症,既然可以快,就决不能慢。有了比较,就有了烦躁。抛开时代,还有哪些条件会引发你的烦躁?
重复、单调、复杂、呆板、逼仄、拖延和消耗。超出理解范围。失去控制,而不知所措。
但最重要的是,不公平。
你可以不在银行里排在第33位。只要你是VIP,你就可以施施然地直接走到柜台前,把那32个可怜虫抛在脑后。难道就不可以给非VIP的人提供舒适的基本服务吗?可以,我们的基本服务就是在铁椅子上坐两个小时。
你可以不在医院里看病排一上午挂一个号。只要你认识医院里任何一个员工,从院长、主治医生到行政人员,他们就可以直接带你走到专家诊断室里。难道就没有普通人看病的便利吗?有的,就这么几家医院,你看哪儿人少你就去哪儿吧。
你可以不在春运排通宵队买火车票——你可以去订机票。难道就没有底层人民承受得起的回家方式吗?当然有,你可以在火车站广场上买黄牛票,多付一个月薪水而已,你付得起。
你可以不排队买房,反正涨起来,你卖了也没有住的地方。你可以不急着结婚,反正你还没有买房。
人们的烦躁症,来自于社会结构的不稳定。因为你总在担心,如果这个机会不抓住,你就被社会抛离了;如果你现在乖乖排队,那么就一定会有人插你的位。所以我们一定急躁,我们不顾规则——实际上也没有什么规则,抓到手的才是硬通货,排队等待的永远都只是愿景。
我们就像在超市收银台前的购物者,推着购物车在几条长龙之间踯躅,无论排队还是不排队都是两难。插位加塞挤来挤去,一分钟也不愿意等,焦躁不安。
而且,我们总觉得别人排的队比我们的快。

上面这篇文章节选自《新周刊》专题写作,标题是「急之国:中国人为什么丧失了慢的能力?」

当时也算是一篇争议巨大的奇文,拿到现在恐怕也是打成「反思文学」或「读者意林体」批臭批烂。

只是这篇旧文里对未来的很多忧虑,我觉得在十五年后的今天仍然在重复上演。

科技把媒体从报纸上带到屏幕下,但这个时代的编辑根本无法像过去那样直接而白描地把议论的焦点说出来,不信你可以看看2010年《南方周末》报系文丛的目录:

在2025年,这是完全不可想象的东西。

把旧闻换成新闻,今天有任何一家报社或者自媒体能写出上述的任何一篇报道吗?

我深表怀疑。

知乎用户 发表

还不如写一篇

《媒体不应该套上枷锁》

这种跪也跪不下去,站也站不起来的样子,真的很难看。

知乎用户 发表

其实我一直很想问问《南方周末》,你们每年新年献词都在偏离生而为人的初心,又怎么好意思去指点“人”的道路?

“许多世代传承的法则被评为‘登味’,遭到群嘲…”说的是你自己吗?

我之前回复过一位网友:“我真挺好奇(现今高考作文)训练方式会在未来哪个区域暴雷…当然可能现在已经有暴雷趋势了所以才年年高呼素质教育吧,真真是切身实地地体会了一番1906年科举考生的绝望……”

现在我知道会从哪个区域开始暴雷了。连AI训练都加上“公文写作趋势”,我越发觉得在未来中国人的语言会分离出新的“文言”,所有公文写作都是八股创新大赛。

那个时候可能会有人围绕你《南方周末》写一篇观察报告,题目我都想好了:《南方周末,你死哪去了?》

知乎用户 发表

原本想写些什么

但看新华社评出来的2025年国内十大新闻后

又觉得没有什么可写了

新华社评出2025年国内十大新闻-新华网

噢,还可以顺便秀一下,邀请回答的AI竟然是流萤耶

好棒好棒,情绪价值拉满了喵

知乎用户 发表

过去,南方周末的新年献词影响力大,不是因为写得好,而是因为南方周末本身影响力大。

现在,南方周末已经没有什么影响力了。那么它的新年献词,就已经没有再评论的必要了。

ps:感兴趣的话,大家可以看一看南方周末的公众号——它已经成为了地方政府和企业的广告牌。(虽然公众号不能完全代表纸媒的真实水平,但也可以看一下这家媒体现在的生存状态如何。)

知乎用户 发表

年龄大了,早就不是中学生了,没有耐心看这种废话连篇的“哲理”“美文”了。

知乎用户 发表

把工人的劳动当做一种景观去审视,已经成了某类特殊题材的作品中的「政治正确」。

这张玻璃不仅是物理上的屏障,也是阶层上的屏障。

身处安全温暖的室内向外望去,是繁荣的城市风景。工人冒着生命危险悬挂在高空清理工作,为的是确保屏障的透明感,满足室内另一个阶层的需求。

一边在文章中说着人不被定义,一边又在几张不同的照片里清晰的定义出不同的身份过着不同的生活。

就很虚伪。

知乎用户 发表

写人不错,但你没写2026啊。

最后一段才扣题,就像是终于想起来了“我去不早说,这原来是2026新年献词”

知乎用户 发表

阴阳怪气。

“最柔软的力量”

“不被定义的人”

与主流价值观脱节,与社会现实脱节,与国际形势脱节。

南方系总想阴挫挫的表述一些私货,又要用冠冕堂皇的词句来遮遮掩掩。

丑陋。

知乎用户 发表

浏览了一遍,第一感觉,有一种“现在的一片天,是晴朗的一片天,星星在文明的天空里,总能看得见”的美。

知乎用户 发表

以前以为刻舟求剑是个寓言故事,

现在看刻舟求剑是个现实写照,

今年是2025,不是2013或者2003,还抱着十几年前的幻梦是可笑的。

从上世纪的半壁江山到现在靠贬低大众维持优越感的小圈子,怎么越斗争越弱小了?

所以在今天还对这样一份贺词抱有什么期待是不切实际的,

南方周末讲回归人,也许在此之前更要回归现实。

知乎用户 发表

南方周末的文章除了拿来写高考作文能搞点分外一点用都没有

知乎用户 发表

失去了表达愤怒的能力,就会变成这样的南周。

知乎用户 发表

这个时代,民众的进步速度是很快的,过去五年各种社会公共事件更是走马观花一样,每一件都在教育或批判群体共识。

在古早时代,媒体人的敏锐和专业度远超自媒体,经济还在蒸蒸日上,叙事或抒情的文字很容易激发起社会主流人群的共鸣。

反观如今,媒体人的体面早已不在,社会贫富差距拉大,群体矛盾加剧,很难有叙事或抒情能够得到广泛共识。更重要的是,情怀是廉价的,直面问题甚至推动问题解决才是可贵的。

很多人期待的可能不是新年献词,而是某种檄文。

知乎用户 发表

《南方周末》的新年献词越来越有一种媒体界春晚的感觉。

在世纪之交,它以「理性、正义、进步」的价值观和对时代命题的追问成为知识群体的年终精神仪式。但近年来,在公共表达空间变化、媒体生态转型的背景下,献词的语言风格和议题选择可能更注重平衡,锐度和特异性相对被稀释。

**在仪式感方面,似乎南方周末的新年献词已经成了一种跨年前的期待,由此开启每个人对自己的年终总结和对新一年的期望。**但真正看到之后,献词特有的排比句、宏大叙事、历史隐喻等已成为了固定风格,如果内容上缺乏新意,就很容易显得空泛,或者说,叫矫情。

回到今年的献词上,形式上依然未能免俗。主要还是看主题吧:

文章中列举了人的多种可能性,从人的产生(生育)、人的健康(身心)、人的新形态(人形机器人)入手,扩展到人的个体和群体、人的团结与撕裂、当然,不可或缺地是:人的生存。

关注人本身没有错,呼吁人们关注人本身也没有可指摘的点,但同样的内容早已被广泛讨论,甚至成为大众话语里的常客:「要爱具体的人而不是抽象的人」「要救近处的猫不要救远处的画」等等,新年献词的重新输出,就像春晚想破了头在小品里加进已过时的「年度热梗」一样让人听了如鲠在喉。

不可否认,早期献词诞生于社会剧烈转型期,以南方周末等为代表的媒体作为启蒙载体的角色鲜明,而如今信息爆炸,公众对复杂议题的认知更深入,单纯呼吁「光明」「勇气」「热爱」「包容」等已不足以触达痛点。与此同时,自媒体播客跨年演讲替代品的出现提供了更多元的表达方式,也就同步分散了读者对单一文本的注意力,更不必说短视频对于文字阅读的影响。

南方周末新年献词的价值,更体现于一种情感联结上,它献词承载着许多人对公共关怀的集体记忆,阅读新年献词本身已经成为一种身份认同。同时,在深度调查报道减少的媒体环境中,南方周末的新年献词仍是少数坚持对时代发言的规模化文本,也具有符号价值。

南方周末的办报口号是:在这里,读懂中国,但从一年一度的新年献词里能感受到,南方周末越来越读不懂中国,或者说,是中国越来越难以读懂。

快速发展又横向叠展的时代带来了更多的生活面向,生活被剥离成各种各样的维度,信息技术和AI的深度嵌入让此处和彼方的距离被缩小,差异的显著性也被放大,集体矛盾的聚焦拓展成议题之间的冲突,情绪输出的背后是语言重点的轻重失察,寻求共识越来越成为一种镜花水月,而期冀通过一篇新年献词呼唤更多人的聆听早已成为一种奢求。这不是南方周末的错,也不是时代的错。

任何人都不能给任何人提供答案,但大部分问题总有各自的答案,这也是大家相聚知乎的公因数。

综艺里说「正是那些为了宏伟事业、为远大目标不计后果牺牲别人的人,频频让世界陷入大火」,但也同时有那些心有所怀、为追求力所能及目标牺牲自己的人,频频让世界感动,塑造着这个世界的微观景象,在生活的边界里拓展着更多可能。关注人本身,这和宏大并不冲突。

评价的话说完了,如何看待新年献词呢?我觉得把它视为时代情绪的晴雨表就好,不要给它附加太多的意义,它如今不是也不可能是解决方案的宣言,就当作跨年时候的一束烟花、一场电影、一个小品得了。

知乎用户 发表

没啥可评价的,不用想当年,这会能说话就不错了,不要把自己争取不来的权利寄希望于被约束的纸媒替你发声,大家都得先活着不是吗。

知乎用户 发表

南方周末2004年新年献词《这梦想,不休不止》

关键词:公民、权利、政治文明、人之尊严、梦想

文章在南方周末创刊20周年之际,通过回顾2003年中国经历的悲喜交织,提出了“公民”与“权利”是社会进步的核心。它不仅记录了“神五”上天等国家成就,更关注SARS疫情、孙志刚案等引发的法治反思。贺词深刻指出,所有的时代变革最终都必须沉淀到“人”的层面才有价值,并将追求民族复兴与个人尊严的努力界定为中国现代史中“百年一脉”的梦想传承,强调媒体应作为沟通庙堂与民间的桥梁,守护人之尊严与福祉。


南方周末2005年新年献词《站在民意的泥土上,这是你的光荣之路》

关键词:文明进程、审计风暴、普通人、权利、生命价值

文章以“光荣之路”为核心,向2004年推动中国文明进程的各类力量致敬。贺词既褒扬了掀起“审计风暴”、不为成规所囿的改革者,更侧重于记录那些为捍卫个人利益而奋斗的普通人,如宝马彩票案和拆迁事件中的市民,认为个体的权利觉醒促进了时代文明。在欢庆奥运成功和农民增收的同时,文章深刻反思了多起重大矿难与空难,提出“没有人是汪洋中的孤岛”,强调每一个生命都平等且珍贵。全文通过对普通公民责任与良心的礼赞,表达了对公义、安全与幸福生活的追求,将个人前途与国家命运紧密相连。


南方周末2006年新年献词《一句真话能比整个世界的分量还重》

关键词:真话、真实、改革、公民、共同家园

贺词引用索尔仁尼琴的名言“一句真话能比整个世界的分量还重”,强调真实与真诚是媒体与读者联系的灵魂。文章回顾了2005年中国在经济发展、人权保障及民生改革(如医改、教改)上的进步,并对效率与公平的平衡进行了深刻反思。贺词表达了对政府公共管理改善、民主法治加强及消除腐败的期许,并首次详细描绘了理想中“国民集体”的形象:即拥抱物质又体认精神、尊重规则且富有激情、仁爱勇敢的“尽责公民”。全文传递出一种将个人梦想融入民族梦想、将国家视为唯一家园的情怀,主张每一个人的幸福与真话同样沉重。


南方周末2007年新年献词《从今天起,我们更要彼此珍惜》

关键词:变革、崛起、民生、规则、珍惜

文章将2006年的中国比作一艘巨大的“渡船”,回顾了国家在外交上的“和谐崛起”与经济实力的提升。贺词直面社会矛盾,既记录了财富传奇的诞生,也反思了房价暴涨带来的“房奴”困境及食品安全事件凸显的规则缺失。文章高度评价了废除农业税、关注民生支出等体现国家意识形态转变的举措,并强调《物权法》审议对私产保护的深远意义。结尾处,作者发出关于怜悯、勇气与爱的内心叩问,号召在面对难题与欲望交织的时代时,社会成员应相互扶持、彼此珍惜,共同守护这个顽强向上生长的家园。


南方周末2008年新年献词《愿自由开放的旗帜高高飘扬》

关键词:改革开放、思想解放、奥运、独立、自由

文章站在2008年北京奥运会与改革开放三十年的交汇点,高度评价了三十年来通过“思想解放”释放个体能量所取得的成就。贺词将宏大的国家叙事还原为鲜活的个人经历,认为进步的标志是“独立人格”与“自由宽容”。通过回顾戊戌变法与大跃进等历史教训,文章深刻指出,缺乏个体解放的思想是荒诞且危险的。在呼吁中国积极拥抱全球化、民主、自由等人类共有精神遗产的同时,贺词深情勉励每一位公民:在狂欢与历史洪流的大时代中,不要被淹没或抹去独立存在,要坚持做一个“坚强的小人物”和“自由的舞者”。


南方周末2009年新年献词《没有一个冬天不可逾越》

关键词:爱国、信心、希望、共同价值、责任担当

在2008年历经汶川地震之痛、奥运盛世之喜及三聚氰胺事件之怒后,贺词将这一年的中国定义为“成年”。文章重申了“让无力者有力,让悲观者前行”的精神传统,并首次提出“我们是社会的中坚”这一概念。贺词强调,爱国应是理性的,既赞美进步也批评不公;主张超越集团利益,扭转国富民穷,坚持民主、自由、人权等人类共同价值。全文传递出一种强烈的历史接力感,号召不犬儒、不抱怨,以现实主义的姿态担负起把中国变得更好的责任,通过追求公平正义来实现国家与人的共同幸福。


南方周末2010年新年献词《这是你所拥有的时间,这是你能决定的生活》

关键词:去神话、平凡、个体、大国崛起、互联网时代

文章在21世纪首个十年结束之际,发出了一连串“去神话”的冷静思考:不神话数字、不神话坚强、不神话大国崛起,更不神话互联网。贺词将目光从三十万亿的GDP总量移开,转向每一个不可替代的个体,强调“大国”应意味着对人类文明的引领,而非简单的实力增长。文章直面十年来从SARS到矿难的种种灾难,呼吁不应遗忘那些“没挺过来的人”。在互联网深刻改变社会的背景下,贺词提醒读者,想要什么样的生活最终取决于自己,勉励普通人在平凡的世界中寻找幸福,用勇气与担当面对下一个十年。


南方周末2011年新年献词《让每个中国人都金贵起来》

关键词:关注就是力量、围观改变中国、大写的人、权利意识、整体性改革

贺词在肯定国家GDP跃升全球第二及成功举办盛会的同时,将视角转向了每一个“金贵”的国民。文章通过宜黄拆迁渭南书案等热点事件,高度评价了普通人通过互联网“围观”和抗争所爆发出的力量,认为这种权利意识的觉醒正在刷新公共议程。文章深刻指出,宏大叙事的魅力正在消减,国民切实的福祉、权利与尊严才应被放在压倒一切的高度。贺词直面社会分配不公与权力骄横等积弊,呼吁中国在解决生存需求后,必须以更大的决心推进包括政治与社会在内的整体性改革,让每一个中国人都能免于恐惧与匮乏。


南方周末2012年新年献词《像一束光簇拥另一束光》

关键词:自己、公民社会、权利着床、理性重生、共同体

文章从动车调查、红十字会风波及乌坎事件等年度记忆切入,高度礼赞了“能动的个体”对旧规则的改变。贺词深刻论述了“权利”是国家稳固的基石,认为真相的追寻与权利的稳固依赖于每一个人的微光。文章强调了“思想的光芒”与“行动的理性”正在中国重生,呼吁民众通过“点亮自己”来终结盲从,从守护个人权利出发,进而构建强大的公民社会以制衡权力。全文以“一束光簇拥另一束光”为隐喻,倡导个体通过自我完善来成就更好的中国,实现国家与公民的血脉贯通。


南方周末2013年新年献词《我们比任何时候都更接近梦想》

关键词:梦想、宪法、个人、权利、公义

文章以“梦想”为核心坐标,将中华民族自1840年以来的奋斗历程串联为一场百年的“追梦”之旅。贺词高度契合了当时提出的“中华民族伟大复兴”构想,强调国家复兴之梦与个人小梦的紧密相连。文中特别指出,梦想的兑现不仅在于国力的“站起来、富起来、强起来”,更在于“应然之事”的落实——即通过宪法的实施来保障生民契约,让权利落地、公义流淌。全文表达了对文明进步潮流的拥抱,重申媒体将通过对承诺的执着,守护每一个个体敢于做梦、兑现梦想的权利。

知乎用户 发表

这篇文章呢,对现状进行了批判性的描述,但是还是像以前一样,缺少革命性的。实践指引。更像是一篇社会观察

文中所谓的回归人,回归人的珍视,本结成团结的什么共同体,非常好听,但是怎么做呢?怎么回归人呢?资本。对人的异化非常清晰,我们也清楚那么怎么减少资本对人的异化呢?这篇文章实际上没有给出答案。

这篇文章实际上给出了劳动者的困境,但是却没有分析这种困境产生的原因,生产资料的私有制不敢提,剩余价值的剥削不敢提。资本积累的逻辑不敢提。仅仅是呼吁道德上的呼吁,有什么意义呢?资本家会因为你的呼吁就对劳动者更好吗?就会多给他发工资吗?就会牺牲自己的利益,让劳动者也能够每年到海南去旅游吗?

这篇文章啊,非常阴险,他把这些问题产生的原因呢归集到。技术迭代社会加速等抽象的概念上。却不敢分析国家的资产阶级和无产阶级的力量对比。

文中用什么可笑的聆听,对话,回归人性来作为解决方案。资本家听我说话吗?资本家愿意和无产阶级对话吗?我举一个简单的例子,老百姓非常反感新法,有人对话吗?

南方系的文章最近以来一直是这样,没用,说一些漂亮话这些东西呢,一点意义也没有,浪费纸。

知乎用户 发表

非常吊诡的是,以南方周末为代表的自由派所提出的很多问题,比如环保,贫困等问题,大多数都是由他们最讨厌的人带领解决的。

能说出问题的人很不错,但是能解决问题才是不世之功

知乎用户 发表

涂脂抹粉歌功颂德陈词滥调

知乎用户 发表

怎么一股工业鸡汤味,直击天灵盖,熏成AI

知乎用户 发表

可以顺序看一下这里的各个回答,在所有反对的声音里。

有八成觉得文章言之无物,

有两成觉得文章其心可诛。

——那我看,这文章写得就还行。要是有三成觉得文章其心可诛,那就很危险了;有五成觉得其心可诛,那就不可能发出来了。

说言之无物的如果是指桑骂槐那OK,要是真心这么想,那是站着说话不腰疼。你们自己看看,就现在这样,都已经有两成反对者是从看穿了其意图的情况下反对其意图了。

知乎用户 发表

不知所云。

“人不是被定义的结果,是被拒绝定义的奇迹”“最柔软的力量也能构筑最坚固的人间”

类似的表达比比皆是。

缺少对这个时代真正的洞察和关切,把一些普通人都看得到的道路用文青的手段重新表述。

挺无聊的

知乎用户 发表

维特根斯坦有一句话,我很久都没搞懂,

凡是可以说的,就该说清楚,凡是不可以说的就应该保持沉默。

因为感觉他没指出对那些可以说清楚却不能说的事物应该怎么办。

但其实他说的很明白,不能说某些话的时候,就该闭嘴,不要搞得自己好像很敢说很想说,却只说些废话糊弄,这其实也是对语言的一种亵渎。

知乎用户 发表

《南方周末》2026年新年献词已经发布,阅读之后大失所望,99年的献词曾让我多次感动落泪,而今年的献词以“最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间”为题,铺陈了两千余字,却在空洞修辞中偏离了人文关怀的本质。诚然,最柔软的力量能修筑人间,可最空洞的修辞,只能书写出味同嚼蜡的稿件。

文章高呼“人的价值不在KPI里”,却自身陷入了“为献词而献词”的年度任务里,将献词异化为形式主义产物,而非真正呼应时代、关怀人心的真诚表达。希望南方周末能重拾长期以来的人文坚守,真正成为照亮现实、温暖人心的力量。

这篇献词最突出的问题,是对弱势个体的集体失语、对社会问题的刻意回避。文中罗列了1400万穿街走巷的骑手、748万日夜奔波的网约车司机,提及了“贷款上班”的无奈、国考热背后的“上岸”焦虑,却从未真正站在这些群体的立场上发出一声质问。骑手的劳动权益如何保障?网约车司机的生存压力何时缓解?“贷款上班”背后的用工乱象该如何整治?这些最需要被媒体关注、被社会回应的现实命题,全被“风雨同舟”“彼此支撑”的场面话轻轻带过。

作为一份曾以深度报道与现实关怀立足的媒体,这样的“浅尝辄止”令人遗憾。献词反复咏叹“回归人、回到人”,却只用“一撇一捺的生长”“灵魂彼此支撑”等空洞比喻填充篇幅,既没有界定“如何回归”,也没有给出“回归”的现实路径,缺乏对现实的回应力度。这种“只呈现苦难,不追问根源;只堆砌修辞,不提供方案”的叙事,本质上是“为献词而献词”的敷衍,它需要完成“年度总结+价值输出”的任务,却没有投入深度思考拆解矛盾;它需要制造传播热点,却不愿触碰尖锐现实引发争议。于是,便用安全的抒情、悬浮的口号拼凑出一篇“光明正确”的文本。

文章高呼“人的价值不在KPI里”,讽刺的是,这篇献词自身却处处透着KPI导向的痕迹,篇幅控制在2000字左右,符合“深度好文”的传播规格;案例选择兼顾不同群体,满足“覆盖面广”的叙事需求;语言偏向抒情排比,适配社交媒体的转发场景;核心观点温和无争议,规避了传播风险。它是成熟媒体标准化生产的“合格产品”,却唯独缺少了真诚——真诚的批判、真诚的共情、真诚的追问。为了获得安全的传播效果,而放弃了媒体应有的锐度与担当。

献词试图提供的“情绪价值”,因缺乏现实根基而显得廉价,甚至可能不如一则土味短视频。土味短视频音的快乐虽浅显,却真实,起码能图一乐。这篇献词的抒情,却带着居高临下的精神说教,让在现实中疲惫不堪的人“展开微笑”,让在矛盾中挣扎的人“不必急着互相教训”,让被生活压得喘不过气的人相信“最柔软的力量能修筑最坚固的人间”。当“最柔软的力量”被剥离了具体的现实语境,只剩下空洞的修辞时,这句话便失去了所有感染力。当一个人被房贷、车贷、育儿成本压得抬不起头,当一个人在失业的边缘惶惶不可终日,一句“允许自己不完美”的抒情,既不能解决实际问题,也不能带来真正的心灵慰藉,反而像一层隔靴搔痒的糖衣,掩盖了现实的苦涩。

献词的“登味”,在站在媒体权力的制高点上,用抽象的人文口号替代具体的现实关怀,用温情的叙事消解尖锐的社会矛盾,本质上是对媒体责任的轻度逃避、对现实的过度妥协。真正的人文关怀,从来不是空洞的价值宣示,而是为弱势者发声的勇气、追问社会改进的执着、解决实际问题的努力;真正的“柔软力量”,也从来不是停留在纸面上的修辞,而是凝聚在对个体生活的真切共情、对公平正义的坚定捍卫中;真正的媒体献词,更不应是年度任务的敷衍完成,而是带着真诚与勇气,直面时代的变革与个体的现实。

愿南方周末能真正信奉“人的价值不在KPI里”,回归人,回到人,重拾最柔软的力量。

知乎用户 发表

其实早就发现了一个事:

Ai写作的文风,尤其是议论文,80%来自《南方周末》、《新周刊》等社论的风格。比如这篇文章里出现的:时间折叠,系统重置,迭代图景,赛博时代巴别塔,观点冲撞,裂缝,撕扯,拉锯。。。没必要说Ai写得怎样,Ai风就是模仿的媒体风。

知乎用户 发表

总有一种力量,让我们在晨光中重逢

当新年的第一缕阳光刺破2025年最后的夜幕,我们又一次站在了时间的门槛上。此刻,无论您身处南国暖阳下的街巷,还是北国飘雪的窗前,请允许我们轻声说一句:新年好。

回望来路,我们这一年的行囊里,装满了沉甸甸的记忆——有突破技术封锁时实验室里不眠的灯光,有守护古老技艺时匠人手掌的老茧与温度,有在暴雨中托举陌生人的无名臂膀,也有在深夜里为家人前途辗转的无声叹息。每一道年轮,都刻着这个民族特有的坚韧与盼望。

总有一种力量,让我们在不确定中依然选择相信。那是年轻父母凌晨三点轻抚新生儿额头的温热,是乡村教师带着学生仰望星空时眼里的光,是救援队员从瓦砾中抱出生命时颤抖的双手,是无数普通人在各自岗位上,用专业与尊严写下的“我在”。这些瞬间如星火,不喧嚣,却足够照亮彼此前行的路。

我们看见,古老的智慧正在与崭新的时代对话。曾被遗忘的村落响起书声,即将失传的歌谣被数字技术留存,先民“道法自然”的哲思,正化为绿水青山间的生动实践。传统从未离去,它只是换上了时代的衣裳,等待我们以新的方式与之重逢。

我们听见,远方的哭声与近处的歌声同样真切。战争阴云下孩童茫然的眼神,气候变迁中消逝的故乡,技术狂奔时被甩下的人群…没有一个生命该成为时代的代价。真正的进步,是让最弱者的脸上也能映到阳光。

我们感知,这片土地的脉搏深沉而有力。从高原冻土上延伸的天路,到深海万米处游弋的探测器;从守护每一粒种子基因的执着,到重建邻里守望的温暖尝试——这是一个文明在数千年沉淀后,对“何以立身,去向何方”的从容作答。

总有一种力量,让我们在晨光中重逢。这力量来自灾后废墟上竖起的第一根房梁,来自法庭上为无声者响起的法槌,来自无数“小人物”在逆境中依然保持的体面与善良。这力量是平凡的,因为它存在于每个醒来的清晨、每次诚实的劳动、每份未泯的良知;这力量又是惊人的,当亿万份平凡汇聚,便能托举起一个民族的星空。

此刻,新年的曙光正漫过东方的地平线。它平等地洒向繁华都市,也照亮偏远山乡;温暖着凯旋的英雄,也轻抚着失意者的肩膀。这光芒不挑选面孔,它只静静地宣告:昨日已逝,今日新生。

2026年,愿我们依然能为一朵花的绽放驻足,为一段真相的浮现鼓掌,为一个陌生人的困境伸手。愿我们在疾驰的时代列车上,依然守护好心中那亩精神的田园,那里生长着敬畏、悲悯与爱。

新年的钟声即将敲响,那是时间的号角,也是归家的召唤。无论您将去往何方,请带上这份确信:总有一种力量,让我们在泪流满面后,依然能看清彼此眼中不灭的星光;总有一种重逢,在每一个日出时分,等待每一个不曾放弃光亮的人。

新年好,朋友。晨光已至,路上珍重。

知乎用户 发表

不再执笔为刀,只剩安全抒情。

知乎用户 发表

别挑文章毛病了。

如果真的按它的主题,写“人”如何不被定义,如何拥有天然的权利,如何有免于恐惧和匮乏,基于全人类共同价值观的价值——那能发得出来才见鬼。

有一个标题就不错了。

知乎用户 发表

总结一下:现在有点苦,你要相信你的额娘,额娘已经在努力对你好了。你不要躺平,要继续奋斗(996)

知乎用户 发表

写的不好,还是当年的有一种力量写得好

知乎用户 发表

元代乔梦符曾提出“凤头, 猪肚,豹尾”的文章标准,南方周末的新年献词有一个凤头,但后面写得却不伦不类,很难引起人的情绪波动和情感共鸣。

可能1999年的那篇给人的滤镜太深了,顶尖发挥以为是正常水平。

何以为“人”?一撇一捺,每个方向都能无限生长,简单相交都有无尽可能。

我想起了1992年《编辑部的故事》主题曲《世界很小是个家庭》

接受我的关怀
期待你的笑容
人字的结构就是相互支持
走进我的视野
从此不再陌生
人类的面孔就是爱的表情
告诉你一个发现
你和我都会感动
世界很小
是个家庭

人真的在每个方向都能无限成长吗?现代社会似乎只需要人去做具体的某样事了;

互联网的发展似乎使世界真的变得很小,算法的存在,人的“世界”也越来越小了。

知乎用户 发表

南方周末仍然是一道光。

我记得很多年前我刚毕业,在报亭看到一本南方周末的封面上写着“人是万物的尺度”。

到今天,南方周末仍然在呼吁,人是目的而非手段

只是在宏大叙事弥漫的时代里,这样的呼声显得微小,显得不合时宜。

我甚至感觉到,南方周末也不如以前说得直接了。

大概是不便直说吧。你懂了就行,亲爱的陌生人。

知乎用户 发表

不被定义起手,还反复咏叹了一下,我一直不能理解这种狗哨具体有什么魅力,值得无数的神人反复念了这么多年

狗哨起手是为了开启什么后现代论断吗?恰恰相反,后面紧接着歌颂苦难煽情按头小连招

何意味?

知乎用户 发表

在那个经济上行,大家觉得未来会更好的时代。或者年纪尚浅,未历经世事的年轻人看到这样的文字,或许会有些鼓舞之感吧。

但是现在,这些抽象的形容词和编辑精挑细选的不会触碰红线的人和事例感动不了任何人啦。反而有些令人发笑。

仿佛一场必败之战的前夜,有人用大喇叭喊:“现在是有困难,但是后天我们就胜利啦!”

但明天会发生什么事呢?

我们不需要赞歌了。

我们需要是对那些更公共、更残酷的人和事,具体深入地剖析和揭露。

知乎用户 发表

这玩意儿就跟对着平民老百姓讲节约用水是一个道理

一个高尔夫球场一年的用水量,普通人一辈子能用完吗?

同理,不想“以人为本”的是我们普通人吗?你不去跟那些把大环境搞坏的人去说,反而来跟我们这些受害者说,那有什么用?

知乎用户 发表

都不生了你搁这大写特写人了

你想表达什么?你是什么意思?!

知乎用户 发表

在这个传统纸媒衰亡的时代,新年献词这个东西本身不再具备千禧年时的社会影响力,这和南方周末写的东西内容好坏无关(也没说今年这篇写得好)。

文字的力量从来都是强大的,文字是人类文明发展的产物,而现在人类文明已经走到一个全新的阶段,短视频比文字普及得更快,一个牙牙学语的小朋友可能看不懂儿童书,却能看懂专门给儿童设计的短剧,单纯文字已经无法和视频的影响力相提并论。我不认为南方周末变了什么,或者说南方周末的改变根本无足轻重,因为这就是传统纸媒在当前这个信息化时代的宿命。

当年纸媒是垄断性的信息传播载体,南方周末作为一个媒体尽了自己的历史责任。如今这个责任不在南方周末或其他任何纸媒身上,但也并未消散,而是转移到了更多人的身上。在庞大的自媒体里面,总会有记录历史,并传递自己思考的人,这是信息化所造成是必然结果,所以无需对传统媒体的失能而唉声叹气,因为这也是当年那些媒体人的期望,那就是人人都能成为时代的记录者。

当然,南方周末不如当年也是无可辩驳的事实,这篇新年献词本身就是如今南方周末的缩影,措辞优美,表面上富有人文关怀,剖开文章的内里却是一瓢清水。这篇文章通篇只是强调了人的重要性,却无法激励读者,也无法让人产生共鸣,因为人们的精神面貌早已改变,以温情和关怀为主的文字抚慰不了人心,人们需要的是辛辣尖锐的表达,需要有人帮自己呐喊出胸口的郁气,需要在一切变得越来越春晚化的时候来点不同。

对我来说,2025不算是一个好年,我不会从徒有其表的文章里找到对过去一年的注解。

知乎用户 发表

自相矛盾,一边说人不在kpi中,一边又强调人在各种为了成绩生存上进目标的kpi而努力的场景中。

知乎用户 发表

写得很好,作为一个经常冲浪的用户,我有一些理性的思考。

1、开篇说“人是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里。”可《逆行人生》中徐峥饰演的外卖员却被自己设计的算法支配。

2、“昔日送往长安的荔枝,现在11小时内能从东莞枝头送进迪拜超市。”这句话是为了突出生产力的发展和科技的进步突破了地域限制,使得过去皇室才能享受的珍馐飞入寻常百姓家,那为什么不能写“从东莞枝头送进中国北方某小城的超市”,非要强调迪拜呢?

3、“‘贷款上班’的背后,藏着谁的无奈酸楚?”可为什么要贷款上班呢?

4、“1400万骑手穿街走巷,748万网约车司机日夜奔波。”这与开篇提及的人不被算法和KPI支配是否矛盾?

5、文章中“爱你老己”和“登味”的网络流行词使用是否恰当。毕竟,我们不说“包的”,我们说“志在必得”。

6、“不必急着互相教训,未必非有谁对谁错。”那假如“蹦过凌晨三点的迪”会被教训吗?

7、”接受自己平平无奇,即使力有不逮也会努力迈开脚步。”没有引用参考文献“认命可以,躺平不行”。

知乎用户 发表

这种假大空的机器怎么还没有倒闭才是最奇怪的。写的什么玩意

知乎用户 发表

看不下去。。。读得我浑身刺挠。

堆砌词藻又空洞无物,这不就是篇高考模范作文么?

所谓什么 “人的意义,不是追赶未来,而是在确认值得奔赴的方向后,去全力以赴;一个人或许并不强大,但无数最柔软的力量,也能修筑起最坚固的人间。”

味真足。。一种高高在上俯视众生不食人间烟火的圣母感。。。莫名其妙

全文表达的真正有用的内容又有多少呢?

知乎用户 发表

当下的调查报道深度报道、社会问题等等,南周曾经引以为傲的追求,如今正以一种被遗忘的方式缺席。

每年的新年献词,也只是以另一种方式让我们再次想起那句“那无力者有力,让悲观者前行”,只是现在南周已经没了傲骨,辞藻堆砌的再华丽,口号喊得再响亮,剥开之后,里面还剩多少媒体初心、良心?

知乎用户 发表

很难评价。

从理论形态上,这还是接近于项飙的所谓“附近的消失”,倡导人与人的现实链接,倡导同温层的相互关怀,互帮互助等等,基本的人文主义语境。

我们这一代人,对《南方周末》有一种很复杂的感受。在当今粉红的语境里,《南方周末》当然是那个“公知”、“跪族”,自由主义大本营。

然而,一个媒体如果坚持某种论调,比如人文关怀坚持了很多年,哪怕它是虚情假意另有野心,也不妨碍给予一定的肯定,就像那句话,一辈子假积极就是真积极。

粉红语境的不用着急批我,毕竟我们可以说是互联网上与南方系战斗的第一批人,从来都不吝惜对其不合理的地方给予批评。

不过,在当下的世界,还有几个媒体还在坚持输出人文主义呢?其实在当下大多数人眼中,强大的物质基础才能提供安全感。但当今的中国是自古以来物质力量最强大的时候没有之一。然而,你真的觉得安全么?

所以,人文主义的语境和现实关怀还是需要的。哪怕那是个唱过歪经的,至少它还念叨几句,用南怀瑾的话说,南方系它不是粮食店,不是药店,吃饭,治病这种实打实的需求别找它。就当它是琳琅满目的百货商店中的一种吧,当做景色观赏也是挺好的,毕竟,世界不能只是一种颜色。

知乎用户 发表

无病呻吟的鸡汤文,逃不出“知足”、“感恩”而且还不能自洽的那一套。
我要是真知足躺平了,它又不乐意了。

没有任何关于发现问题、提出问题、分析问题、解决问题的内容,通篇假大空。

知乎用户 发表

这两年的南方周末,都是那帮担心失业的文人用一大堆矫情的文字说一件事:请读者们相信人能够比AI写得更好。

知乎用户 发表

活成了高考范文的样子

知乎用户 发表

没啥看头,另外,最近B站或者微博老有一些“国外专家”论坛,别的不说,就说几个领域:AI计算芯片软件航空航天,战斗机

我寻思:你们找些或者看些美国/俄国的也就算了,咋地,这个欧洲现在这些领域还有“专家”吗?真专家不得在家里反思反思为啥欧洲没啥互联网或者这些领域的工程吗??整个区域都没有相关的产业和工程出来,还有专家吗??

尤其是一群意大利,德国,英国,挪威,西班牙啥的国家的飞行员或者专家热火朝天的谈论:五代机如何!不是,哥们,你知道有句话叫:太监上青楼!

知乎用户 发表

看的时候感觉怪怪的,但由于自己文笔一般一开始没想明白。

后来突然想到,它最后到底说了什么?它说的话有一点点实在的有意义的东西吗?突兀的转折,生硬的论述,言之无物,也就那最无用的文笔能看一眼了……

这就是现在的南方周末吗……?

知乎用户 发表

看着别扭得很呢,又想搞以前那一套“启蒙”,可能又是怕了,搞成了两不沾,不知所云

知乎用户 发表

毫无实质内容,评价为浪费时间和流量,一如南方系除了谣言外的新闻报道。

知乎用户 发表

很多年前,我就喜欢看南方周末的新年献词。似乎有那么几年时间,我要去公众号找南方周末的新年献词。作为一名前新闻人,我必须承认,让我写,我写得不如它。

很多知友各种批评,甚至拿出ai生成的来比较,似乎也差别不大。整体来说,这依然是一篇不错的新年献词,至少它写出了这个时代下的特点。人工智能冲击、大经济形式下失业潮席卷而来带来的时代无力感和焦虑,我们重新审视生活,思考什么才是真的(正是在这样的疑问下,知乎也发起了什么是真的提问。),才是我们真的想要的。

认识你自己,人是万物的尺度,这些刻在希腊神庙上的话,从来都没有变化。人类似乎想在ai冲击的洪流中找寻自己,在被工作辞退、被极致规训的生活中,我们似乎不甘心成为《摩登时代》中的人。当虚拟和真实被模糊,当人的工作其实是一种奴役,在困顿与自由中,我们应该如何前行?

在经济衰落的背景下,那些被困在考公考研里的人,那些几年未成功不断坚持的人,他们的时间是停滞的,这种时代带来的集体无意义感,像一个又一个的声音,不断扩充,变成声浪。

它写出了人文关怀。但是现在这种无意义感让人变得更批评,更清醒,对于规训和时代不公平更敏锐,所以批评者更多。

有人批评它说假大空。本来新年献词就是一种宏观叙事的表达。它解决不了我们日常生活中的问题。

有人批评它华而不实。不是它不好了,是我们过得不那么如意了而已。

有人把它和曾经的名篇相提并论。确实,我曾经看新年致辞名篇泪流满面,那种语调已经是很多年前的事情。

不是它不好,是我们的境遇、期待、心态变了而已。

关注

@翎微小筑

,了解更多

知乎用户 发表

谢邀!读完最直接的反应是,“爱你老己”,是什么东西?赶快搜索,知道了个大概。也只能继续感叹自己年岁渐长,《南方周末》编辑部都知道的网络流行语,我已经不懂了。

单就文章来讲,也没有什么好苛责的。新年献词么,总得充满希望。但如果作者自己也看不清方向,那也就只能写几句车轱辘话。文章割裂,也只能割裂了。

过去的一年,大部分人的感受,大约说不上太好。AI的冲击、全球化的倒退、经济周期,叠加起来,只能是“咬紧牙,努力活着”。压抑的氛围,也会伴随着撕裂与冲突;人与人间的理解和交融在消退。

所谓“穷则独善其身”,周遭纷纷扰扰,常见的选择是“向内求”,追寻心灵的宁静。爱自己,进而爱身边具体的人。献词里写了:

回归人,回到人,是回到人心的最深处。如果震荡席卷日常、工具所向披靡、人生设计图过时,那我们就向来处追寻更为亘古深邃的力量。善良、正直、勇敢与爱,是如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光。这光曾带领我们穿越时空来到今时今日,也终将指引我们走出赛博时代巴别塔之困

但在心灵上“向内求”的前提,生活上至少得“过得去”。日子艰难,每天都在挣扎,还能在内心有所建树,非大德所不能。因此,在“爱自己”的同时,我们会希望得到更多的支撑和温暖。献词写了:

回归人,回到人,是回到对人的珍视。育儿补贴落地,消费补贴扩容,免费学前教育逐步推行,医保又刷新目录,反家暴继续向前。发展从来不是冰冷的指标,而是每个人福祉的叠合;现代化从来不是晃眼的霓虹闪烁,而是温柔照亮每段归途的点点星光。一个包容人、托举人、关怀人的社会,不仅应倾听裂缝边的各种呼声,容许疲倦的人们喘息片刻,更应捍卫规则,提供支点,给人尊严,令人安心。

我对“育儿补贴”是欣喜的,也在知乎进行了赞美;但最终已经拿过的“二胎补贴”(生的双胞胎)和“育儿补贴”不是“互不影响”。虽然有总好过没有,但多少有些失望。

“消费补贴”是补贴生产,还是补贴消费,是网上常见的争论。仿制药和原研药,也是一段时间的热点。

我只能说希望未来能感受到更多温暖。

我也不知道该说些什么,只能说:2026,你好!

知乎用户 发表

媒体的力量不来自雕琢文字,来自直面事实。

过去一年,南方周末说了什么,做了什么;

决定这些文字的重量,决定了有多少人和这份献词共鸣。

人们厌恶陈词滥调,不是因为陈词错了。

而是说陈词的人,愿不愿意以行动捍卫自己的声音。

知乎用户 发表

人头是直的,腿是弯的,

想跪跪不下,想站站不起,

跪下头太直,会趴下,

站直压力大,会断腿,

继续为57岁的战友找工作,街边的那种,真难:

如果26年得不到安宁,国家又会多一名老年愤青,

和店主谈了挺久,最终结论就是没机会了,有点悲观,悲观时代的冷酷,

辛苦的人没有安稳的归处,那要辛苦何用,就像努力学习的大学生,没有匹配的工作,那读大学何用,

生活还会继续,人生总是向前,磕磕碰碰,苍天饶过谁,从来没有。

下周再到郊区看看机会。

知乎用户 发表

本来看标题以为南周要找寻当时的人文关怀,想看看是否还有99年献词的感觉。

结果点进去发现是标准的高中议论文,越来越标准,冷冰冰,无温度。

然后叹了口气,失望的离开了。

4大段论述“回归人,回到人”,不及当时的寥寥数笔:

让无力者有力,让悲观者前行。

本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知"真"的宝贵。

知乎用户 发表

看似什么都没写,其实确实也什么都没写

感觉在我有幸看过的几年里也是最空的一集,毫无内容

知乎用户 发表

当中国人民知道了西雅图的万圣节前夜的那场雨是那么的冰冷与凄凉时,中国人民是有资格定义什么是“人”。

所以,关于“人”的定义这件事,也该到了新时代了。

知乎用户 发表

高中时语文老师最喜欢的环节就是赏析点评南方周末的新年献词,这也是他们那代知识分子的一种春晚

客观地说,南方周末在推动中国现代化过程中的人文关怀功不可没

虽然也有各种各样的争议,以及在争议过程中遭受到的外界压力

终归发声好过于不发声

知乎用户 发表

当年被一坨屎锤爆脊梁骨之后,就很难再站起来了

知乎用户 发表

谢邀,无病呻吟,言之无物,浪费时间,

好像说了什么,但肯定是什么都没说。

句句离不开人,好像充满人性温暖,实际是你寒冷时他给你哈一口热气,你感觉被暖到了,实际上只是他空口而出的一团二氧化碳。

现实中他缩在空调足足的高层写字楼,他还是那个居高临下的堆砌悲天悯人文字的公知文人,你还是那个顶着寒风挤外来务工人员电梯的快递小哥。

当你推开写字间的大玻璃门,分享了十秒钟属于他们的温暖。把一杯热咖啡送到他面前,你刚要张嘴说出那句话的时候,却被他抢先说了一句“文章发了,给个好评啊!”

知乎用户 发表

文人风骨没了,抓风口的本事却是一流,小热词儿整得是真溜。

知乎用户 发表

不能被定义,柔软的,力量,老己……

这是一篇可以看出性别的文章。

只是,现在还有多少人会欣赏这些矫揉造作的酸文(ai可以批量生产)呢?

知乎用户 发表

清词丽句,华而无实,汤香浓郁,海市蜃楼。

知乎用户 发表

不请自来,我认为被浙江宣传的新年献词甩了好几条街(附上浙江宣传的献词截图)

知乎用户 发表

老师们总说:「一届不如一届。」

其实是真的。

知乎用户 发表

比起之前来说还是不咋敢说,只是矮子里拔高个罢了。

知乎用户 发表

我看不下去了,这给我的感觉是某个00后文科做题家写的高考八股语文

知乎用户 发表

白瞎了“人”这个主题,你以为是思想启蒙,其实毫无内容,看似说了,其实没说,看似歌颂了,其实更虚伪,看似关怀了,其实更伪善。

为什么现在大家还会去读南方周末的献文,因为难得有一面镜子,照着这个国家,每个普通人,一照三十年。

所以他应该是有温度的,真实的,值得体悟,纪念和回味的。

而不是现在这样,不上不下,不左不右。

这是2006年的献文《一句真话能比整个世界的分量还重》

这是2016年的献文《在巨变的时代相依前行》

相比之下,今年的献文充满遗憾。

知乎用户 发表

一方面需要人,说人有价值

一方面这么大力快速发展科技,岗位极具萎缩(我没说发展科技有错哈)那以后人生出来都指挥机器人,还是被机器人指挥啊!

我怕以后生三胎都坐家里蹲!

知乎用户 发表

我的评价是,写得像春晚大杂烩,用华丽的辞藻盘点了一下年度热词,然后用传统的“人文关怀”框架包装一下,一篇年度致辞就诞生了。

我不是批评这篇文章不好。它的观点明确,段落工整,案例鲜活,是一篇很好的材料。

但这篇满分作文唯独没有自己的灵魂,没有南周的“味道”。

人跟AI最大的区别,就是人的“不完美性”。人类语言的的多样性和跳跃性都高于AI,反映在概率分布上,就是“困惑度”(Perplexity)值极高,文本熵值极高。

这篇回答下面有不少拿豆包、GPTKimi润色的稿件,说要跟南周比稿,看起来是旗鼓相当的。

可能是我期待值比较高吧,我希望南周能拿出领先时代的见解。

仅仅盘点现状是不够的,优秀媒体就应该用最锋利的语言,像热刀切黄油一样,干净利落地剖析更深层次的时代剧变。

能被时代铭记的文章,一定要从实践中来,要反映人民的呼声,要与群众的情绪共振。

这是南周曾经做到过,但AI目前做不到的事情。

知乎用户 发表

如我所说:

“我久已不看《南方周末》,偶尔一瞥,视若无睹,正如我久已不练书写字,偶尔下笔,犹如狗爬。

依稀还记得以前读报的时候,几个主编的名字:左方呀,游雁凌呀,江艺平呀,杜导正呀….

依稀还记得以前读报的时候,几个主任的名字:沈灏呀,钱刚呀,陈涛呀,还有陈菊红,现在去QQ了,那时还是个丫头呀。

依稀还记得以前读报的时候,文笔好的所谓“名记”,杨海鹏呀,鄢烈山呀,迟宇宙呀,长平呀…

还有一个人,叫王华元,也有些瓜葛,是从孙志刚的事开始的。

这些年,大家死的死,关的关,退的退,跑的跑,新人我一个都不认识。

有道是:

嘉树下成蹊,

东园桃与李。

秋风吹飞藿,

零落从此始。

繁华有憔悴,

堂上生荆杞。

驱马舍之去,

去上西山趾。

节录阮步兵《咏怀》一段,送南周故人。”

那位知友说:你为什么总是复制粘帖回答呢?

知道老子为什么写《道德经》吗,因为老子愿意。

那位知友又说了:你回答问题为什么要诗云子曰的装福呢?

我已经说了,因为老子写了《道德经》呀!

那位知友又说了:你写结论前为什么不提供数据呢?

老子写《道德经》,你个装福的给钱了吗?

那位知友又双说了:就问你美国流浪汉有没有房子住?

老子写了道德经后,还举报过副省级干部失职导致灾民无房可住呢!

那位知友又叒说了:问美国的事你为什么说中国的事儿?

因为老子是楚国人,老子愿意!

知乎用户 发表

说实话,没有前些年的人情味了。不知道是换了编辑,还是明确换风格,或者是很马虎写的,甚至用ai写,全篇看下来,更像是对这一年新闻的总结和回顾,外加一句新年快乐。

往年的新年献词,常常能看到人情味,能看到对大家的鼓舞,对大家的同情,通过文字让大家打起精神共进退,今年完全一副你想死就死,我无所谓的心态。

反正是,非常无敌失望

知乎用户 发表

我的评价是:作者有意识地拿起了马克思主义的批判武器,却由于小资产阶级软弱性和妥协性,导致批判无力。

文章法兰克福学派的风味很足,全篇中心思想其实很简单:人是目的而不是手段,反对人的异化

翻译成人话就是:技术、政治、经济的目的,是让人幸福,而不是让人痛苦——后半句没说出来的话就是,但实际上已经tm让人痛苦了。所以,我们的技术、政治、经济在搞毛线?

其实在搞什么毛线大家都知道,你这么委婉,这么隐晦,这么诗意地抒情,我认为毫无意义。你是搞新闻的,不是写诗写小说的。

知乎用户 发表

写了一整篇的人,但我要说这次的文字是人味最少的一集。。。

一股ai夺舍的味道,神散形不散。

能感到南方系老友们也在迷茫,有点刚学狗招的棋手那种囧态。不学不行,学了六脉未通。坚持老风格也不太对,加之考核严厉,无形网密而言箍。多年不修,文字和精神也非当年的上上之选。。。。。。

理想主义已经退火,遍地光怪陆离又无法言说。新技术与旧水平还未能成功融合,拧巴。

老中青读者读了估计都不会太爽,左中右都觉得隔靴搔痒,新认识的会读完一头雾水,ta说了个啥啊?

emmm

凭吊吧,明年羊城,上有火红。

知乎用户 发表

虽然斗转星移,人也换了几轮,还是希望南方系在文青气息之外,多看一点有干货的书。例如但不限于数理化。因为外在的气质固然重要,但支撑灵魂的,只能是有深度的思想。

知乎用户 发表

请允许我引用今天看到的另外一篇跨年文章。此公众号似乎并没有在知乎有账号,但点进去可以看到。

2026,祝你不再恐惧

以下为原文引用

2026,祝你不再恐惧
祝大家新年快乐!
作为账号的主编,我想感谢各位读者这一年里对我们的理解和包容,我们很多看法和观点不一定对,感谢大家能体谅我们的错误。
我也想感谢信任我们的广告主,感谢你们真金白银的支持,让我们这个小小的团队坚持到了现在。 远川研究所这个公众号的第一篇推文是2020年1月发的,满打满算差不多五年。写这篇推送之前,我把过往五年很多推送的留言都看了一遍,有一种很强烈的感觉:我们在和宏大叙事脱钩。
2020年1月,我们的第一篇推文 两三年前我们写集成电路产业里中国公司的崛起,写中国新能源车产业的蓝图,大家觉得自己融入了这些伟大征途,与有荣焉;今天写同样的话题,大家关心供应链公司有多少利润,产线上的工人能赚多少钱,宿舍住八个人还是十个人。
哪怕同样的人对同一个命题的看法,似乎也在几年间发生了巨大变化。人们对自身境遇的感受取代了对宏观事务的热忱,并把这种感受投射给了素未谋面的微观个体。
坦率地说,最近几年各行各业的回报率好像都在变低,我们付出了更多的努力,但没获得等量齐观的回报。张华考上北京大学,李萍进了中等技术学校,我在百货公司当售货员,我们的未来好像并无太多不同。
我想很多年轻人会更加感同身受,毕竟大家成长的年代都听过很多筚路蓝缕的故事,学过很多苦尽甘来的道理,弘扬过很多艰苦奋斗的精神,怀揣着憧憬走向社会,潇洒昂扬的年代却仓促离去,只留下如鲠在喉的无奈。
对这个时代感到失意的年轻人来说,我觉得他们需要的不是押韵的标语和宏伟的蓝图,而是一句简简单单的“错不在你”。
我们东亚地区似乎注定有那么几代人要活在一种恐惧里,恐惧在读书、工作、结婚、养育这些人生环节落于人后,恐惧因为自己错过了某些机遇和红利没办法“出人头地”,成为“人下人”。
于是我们无论身在何处,都要把自己带入“人上人”的框架:我把谁落在了后面,还有谁跑在了我的前面。我们的一生都在努力满足社会主流价值观的种种期待,以至于没空思考这些东西是否是自己想要的。 所以当我们隐隐感觉财富大门似乎在悄悄关闭,这种熟悉的恐惧就会油然而生。人们不愿意和宏大叙事妥协或和解,而是心有不甘的想从周期和规律里找到所谓红利,给人生以某种确定性。
今年10月,我的同事张婕妤在写作《世间再无周金涛》,她跟我分享了周金涛的一段访谈,然后我们发生了如下对话:
图中划线文字是: 我们这一代和“70后”的命运是最好的,“00后”也是最好的,1980年到2000年出生的人命运是最差的,因为既赶不上前面的技术创新周期,也赶不上商品周期,更赶不上下一个商品周期。
以我对经济周期的理解,我觉得这是完全正确的。所以最佳的人生组合是什么?就是“70后”的人生了“00后”的孩子,这就是最佳的人生组合。
到底是哪位同事划的线,目前还是个悬案。我想这代表了一种普遍的想法,我们越是迷茫无助,越希望那些理论、周期、规律能提供一个确定的答案。
但倘若周期真的如此奇妙,那么1980年到2000年出生的人,就注定要接受失败的命运吗?
我们这个公众号也经常用产业的规律和周期,解释正在发生的商业现象,这可能是很多读者关注我们的原因。但我觉得,并非规律和周期塑造了产业的模样,而是产业里一个个微小的个体,勾勒了规律和周期。
我们每个人都是社会经济的参与者,我们工作、消费、出行、生活,我们种种行为不外乎追求衣食温饱,追求精神富足,追求生而为人的尊严和幸福,这些行为的总和变成了规律和周期,它是一种理性的总结,一种恰当的解释,一种合理的推测,但它唯独不是真相和真理。
这个世界上不乏在周期和规律中翻云覆雨的天才,但我相信更多所谓抓住红利的人,也不过是为了衣食温饱、精神富足,为了尊严和幸福,也曾怀揣恐惧、感到迷茫。
只是我们习惯性把自己带入宏伟的历史坐标,消除自己作为渺小个体的恐惧感。我们把生活的希望寄托于宏观的规律、产业的周期、美联储的货币政策和欧元区的债务危机。
但问题是,创造历史的不只有开疆拓土的英雄,还有发明冰箱和空调的人,建设地铁和高架路的人,种植水稻和小麦的人,这些常被忽视的后者,反倒对我们日常生活影响更大。
无论大家出于什么原因关心供应链公司有多少利润,产线上的工人能赚多少钱,我都觉得这都是一件好事,因为大家把目光从宏大的抽象中抽离,去关注和我们一样渺小而具体的衣食和温饱,尊严和幸福。
所以,与其祝愿大家成功,我们更想祝大家不再恐惧,因为我们总是习惯性视享乐为罪恶,总是绞尽脑汁探寻我们所作所为的“意义”。
我们的人生恐怕本就不需要什么意义,我们更想祝愿大家都能活得更快乐,更自由,更自我。祝愿大家不再被恐惧所支配,这个世界对我们似乎并不友善,我们拼尽全力,不过是为了捍卫我们渺小的生活。
如果时代的红利都在飞速远去,那不如让每一天都不虚此行,远方正在分崩离析,那就索性活在当下。
最后,祝大家新年快乐!祝您每天上班地铁上都有空座,祝您一整年理发都没人推销办卡,祝您的小区周末没人装修、楼上的邻居晚上不打孩子,祝您有天出门上班,兜里突然多了两个车钥匙,一辆是保时捷,另一辆也是保时捷。

此类跨年文章,基调不可能是“针砭时弊”。此文章基调还是共情的叙事,但的确更具“人文关怀”。且有更加具体的倡导“不如让每一天都不虚此行”,“活在当下”。这些都是南方周末的文章所不具备的。

知乎用户 发表

南方周末编辑部,你们有何颜面面对25年前的同仁?

南方周末2000年新年献词

《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》

这是千载一遇的时刻——百年的更迭,千年的交替,都将汇于同一个瞬间。

为了迎接新世纪第一缕阳光照临地球,全世界的人们都在翘首以待。

这又是岁末平常的一天。

这是我们第829次与你相见。

面对着即将远去的一个世纪,面对着即将开启的新千年之门,

也许,我们真的该来一次“世纪之旅”:

派记者去新西兰,去迎接2000年第一缕照耀大地的曙光;

或奔赴五大洲,去感受不同肤色人群异域狂欢的盛况?

世纪之旅?千年等一回呵,为什么不呢?

于是,15名记者受命出发。

他们脚步匆匆,意绪绵绵。

他们要去的地方其实并不陌生,

可每个人心底,却都泛起一丝惴惴然。

是啊,“近乡情更怯”——

处在百年之交、千年之交的故乡,你别来无恙?

这就是我们献给读者的一次世纪末特别旅行——“记者回家乡” 。

这群终年奔走于他乡、追寻他人故事的人,

难得在故乡的土地上驻足流连;

有人甚至已与故土阔别多年。

他们终年的奔波,总在记录远方的悲欢;

他们的爱与恨,也多倾注于别处的山河。

而家乡,成了每个人心灵深处秘不示人的珍藏。

现在,就让他们小心翼翼地打开这份珍藏吧

那些版图上无甚出奇的所在,

那些平平常常的故人,

那些被岁月模糊了的面容,

那些被风霜深刻其上的皱纹……

这一切,

因着百年之交、千年之交的踏访与叩问,

在记者的笔下,变得异常生动、鲜明、隽永,

历历在目,触手可及。

为什么我们总是眼里含着泪水?

读完这一组“记者回家乡”,也许,你会找到答案。

而我们必须表达的,是对那片土地的敬意。

我们要向乡间的母亲致敬。

她用一双小脚走过春夏秋冬,

走到了人生的尽头,才算丈量完所有的苦难。

母亲,我们祝福你——

因为你知道怎样把你的儿子培养成一个真正的人,

他将在人生的战斗中获得胜利。

我们要向天国的父亲致敬。

即使刚刚承受丧父之痛,

当接到特大海难的采访任务,

儿子记起的,仍是父亲常说的话:

“别为了自个的事,耽误了公家的活。”

那朴素的遗训,是他一生最亮的光芒。

我们也要向一位新婚的妻子致敬。

就在新婚之夜,

她的丈夫却匆匆登上颠簸的长途汽车,

奔赴撕心裂肺的事故现场。

他只有一个理由:“我是一个记者!”

而她,正是他义无反顾的另一个理由。

故乡,是刻在骨血里的牵挂,

是历史的回响,是前行的起点。

我们走近千年之交,走过“我们这1000年”。

即使在最偏僻的山村,我们也能看见:

这1000年,是“人怎样变成巨人”的煌煌巨著。

人类在拓展的时空中,

容纳了与日俱增的成功与骄傲,

也承载了与日俱增的痛苦与不平。

毋庸讳言——

当西方在千年的跋涉中一步步走出蒙昧,

中国却在漫长的岁月里远离了汉唐的荣光,

甚至在最近160年里,曾坠入屈辱的深渊。

而20世纪中国人惊心动魄的猛醒与奋争,

正是对千年多舛命途最深沉的回应与反弹。

走过千年、百年、一年,

我们从未放弃。

真实有时令人难堪,

但真实所展现的勇气,足以令谎言却步。

我们选择回到自然,回到平凡,回到常识,回到真实。

因为我们知道——

降临的不是黑夜,而是我们的未来。

我们从来没有放弃,

因为我们爱得深沉。

这爱,是对故乡的眷恋,

是对人民的共情,

是对这片土地生生不息的信念。

这爱,是我们穿越苦难、走向光明的唯一理由。

站在新千年的门槛上,

我们愿以这份深情,

照亮前路,

迎接那终将到来的——光明与尊严。

知乎用户 发表

作为非著名语文教师,我在公众号里分析了藏在《南方周末》新年献词中的“满分作文密码”,结果遭到不少读者的嘲讽——这个世界上喜欢嘲讽别人的人太多了,但我知道,能做到像南周一样,一直坚持为普通人发声的媒体已经是凤毛麟角,所以,她的献词值得我们从各种角度分析致敬。

每年等待《南方周末》的新年献词,似乎也成了许多中国人的一种跨年仪式。2026年献词的题目是《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》,对中学生来说,这无疑是一篇出色的“作文范文”,我们就从议论文写作的角度,分析藏在这篇新年献词中的“满分作文密码”。

以下是这篇献词作为高考作文的得分点。

1.立意高远且紧扣时代

献词以“回归人,回到人”为中心论点,在AI全球变局等背景下,重新肯定人的价值与尊严,符合“中心突出,思想健康透过现象看本质”等高考评分标准。

2.内容充实且材料新鲜

点面结合,使用联合国报告、政府文件、AI发展等时事数据,列举消防员骑手渐冻病人等个体故事,引用从结绳记事到现代物流的文明跨度案例,符合“内容充实,论据充足,材料新鲜”等高考评分标准。

3.结构清晰并层层递进

献词的结构是经典的议论文(或议论性散文)范式,非常稳妥,非常高效。结构思路图示如下:

4.语言精炼而富有文采

献词语言兼具理性力度与诗意美感,是最难得的满分作文语言范例。

如“善良、正直、勇敢与爱,是如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光”,使用比喻,描写生动。

如“发展从来不是冰冷的指标,而是每个人福祉的叠合;现代化从来不是晃眼的霓虹闪烁,而是温柔照亮每段归途的点点星光”,使用整句,朗朗上口。

如“人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里”,使用排比,展现细节,避免枯燥论述,极具画面感和感染力。

南周老矣,尚能献词,而且还能将深刻思想、丰富信息与优美文字融为一体,我为南周点赞,我愿她在纸媒式微的大背景下坚持下去!

知乎用户 发表

能怎么看呢?从懵懂少年看南方,总有种感觉,

他和我一样,多了有心无力,本想改变世界,却曾想自己被世界规训了

知乎用户 发表

不知道是不是我的错觉。看完整篇文章,感觉像是用高考优秀作文训练的ai写出来的。

知乎用户 发表

不知道是我个人的原因,看完南方周末2026新年献词,我没有感到有任何情感波动,对这篇文章没有比较深刻的印象和理解,既感受不到它的宏观关怀,也没有具体到个人情绪,这一年很多事情发生,很多政策落地,很多观念更迭,在这篇文章 中它只是堆叠概念而已,不管是大数据算法还是越来越多的人更关注自我,这篇文章都没有一个点让我感到触动。

这些年来,南方周末年度献词感觉在走滑坡路了,尤其今年这篇更像是完成任务而已。

知乎用户 发表

以下是我按这个题材写的中学生作文,由ai辅助编辑校对:


写在2026到来之际

2026年就要到了。

一切看起来仍然如常:街道亮着灯,消息不断弹出,生活按部就班地向前。新年总是这样,在这样的时刻,人们会对未来生出一种并不确定、却真实存在的期许。

于是,我想把这些文字,写给即将到来的2026年——

写给这一年里已经发生的改变,

也写给那些正在发生、却尚未完全厘清的事情。

一、AI:在不知不觉中抵达

这一年,我比任何时候都更熟练、也更自然地使用AI。

工作中,它协助我写作、修改、归纳、分析;生活中,它为我生成旅行计划、购物建议、娱乐推荐。家人身体不适时,我会先向AI做一次初步咨询。学习中,它帮我整理思路、搜索材料,生成总结。遇到困惑和选择,它常常是第一个被打开的窗口。

手机里是AI,工作依赖AI,屏幕上的文字是AI生成的,不知不觉,就连图片与视频变得同样如此。越来越多的AI,铺天盖地的AI生成内容,正在涌入我的生活。

我所读到的,是真情实感,还是模型生成?

我所看到的,是记录现实,还是虚构拼接?

我正在对话的,是一个真实存在的灵魂,还是一段精妙算法的回应?

当内容可以被无限生产,当真实可以被高度模拟,我们逐渐失去了判断的锚点。AI带来了便利,也在悄然改变我们理解世界的方式。

更重要的是,它并不仅仅是“帮助”我们、“赋能”生产。算法在评估人、预测人、筛选人。效率的逻辑开始覆盖更多领域,人被转化为数据,被拆分为标签、行为和概率。在不知不觉中,我们被纳入系统、适配系统,也逐渐被系统塑形。

同样的,AI不只是服务人,它也在拆解人、计算人、筛选人,并逐步把人塑造成可以被管理和替代的对象。

二、爱:在喧闹嘈杂中消逝

在AI的胜利之名不断被书写的同时,爱,却似乎正在渐渐退场。

在日复一日纷乱复杂的信息流中我们看到,人与人之间的信任变得稀薄,关怀常常先被怀疑,善意需要自证清白。经济下行的压力弥漫在空气中,人人自危,人人竞争,焦虑被不断放大。阶层之间的对立情绪加深,不同立场之间充满敌意,极端情绪甚至演变为暴力和恐怖行为。

在更大的尺度上,民族与民族、国家与国家之间同样如此。曾经,人们相信全球化会带来更多理解与合作,理性主义会让世界更加稳定。但现实提醒我们,理性终究是有限的,共识并不会自动生成。技术越发高效的今天,世界反而走向个体与群体间的撕裂。

我们开始畅想“AI是否拥有‘人性’?AI是否应该被赋予‘权利’?”时,更尖锐的追问或许是:

当我们习惯与系统沟通、与算法协商,是否正在失去与真实他者相处的耐心?

当我们如此急切地为AI改造一切时,是否正在忽视更加根本的东西,比如,对“人”的爱?

三、在技术时代,我们是否还能重逢?

技术仍将加速,系统仍会扩张,公共空间却可能持续萎缩。人们被高度连接,却更少真正相遇;被精准推送,却越来越难以共同生活。在这样的时代,重建公共生活,或许并不意味着创造更多平台、机制或技术方案。

或许在技术时代,我们需要重新学习相遇。

不是抽象的人类,不是被数据化的用户,而是具体的、有限的、带着缺陷和脆弱的他者。愿意倾听,愿意等待,愿意承担误解的风险。愿意在效率之外,保留低效;在计算之外,承认不可计算。

“相遇”因此变得稀少而珍贵。它不是被算法安排的结果,而是一种需要付出代价的选择。

所以,在2026年这个并不确定,甚至令人不安的节点上,我想说——

不是口号,也不是祝福,而是一种仍然指向世界的姿态:

我爱你。

不是因为世界已经变好,而是因为在它尚未变好之前,仍然有人愿意彼此祝愿:

愿你被善意对待,

愿你不被彻底工具化,

愿你在劳作之后仍能安睡,

愿你在纷乱的时代里,仍然相信生活值得被温柔以待:

我爱你。

《面朝大海,春暖花开》

海子

从明天起,做一个幸福的人

喂马、劈柴,周游世界

从明天起,关心粮食和蔬菜

我有一所房子,面朝大海,春暖花开

从明天起,和每一个亲人通信

告诉他们我的幸福

那幸福的闪电告诉我的

我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字

陌生人,我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获得幸福

我只愿面朝大海,春暖花开

知乎用户 发表

每到岁末年初,总有人在等待。

等待着一份“新年献词”的触动人心。

你期待怎样的新年献词?

温柔的,坚定的,有力量的,发自肺腑的……

而期待,常常落空。

而期待,再次落空。

为什么会这样?

我们忍不住一次次追问。

越来越“正确”,越来越不对。

我们在宏大的叙事里,看不到自己。

我们在激昂的旋律里,听不到心声。

我们在空大的说辞里,找不到信心。

这是我们的一年,

迷惘的、孤独的、困惑的一年。

是的,

我们一直如此渺小,

无法解读“人”的含义。

但我们又如此伟大,

无论怎样煎熬,

仍在拼尽全力过好这一生。

这一年,有太多遗憾。

燃气爆炸、大火袭来,

我们无路可逃。

当手术“失败”、文物“证伪”,

我们有心无力。

当巨星陨落、明星逝去,

我们也会害怕。

这一年,有一些欢喜。

《哪吒》出海、“苏超”出圈,

我们亲眼见证。

微短剧盛行、拉布布爆火,

我们参与其中。

外卖商战、国家补贴,

我们薅到羊毛。

这一年,有一点惶恐。

预制菜热搜、“鲁迅夹烟”,

我们各抒己见。

AI变革,降薪裁员,

我们或被波及。

海底捞事件、喜马拉雅烟花秀,

我们步步惊心。

我们是我们,一个渺小又具体的人。

我们身处这个世界,也观察和感悟着这个世界。

我们并不总是对的,但我们总是鲜活。

我们是我们。

我们想好好活着。

健健康康,平平安安。

最好还能开开心心。

我们是我们。

我们所求不过一份不错的工作。

足够稳定,足以养家,

最好还有一些热爱。

我们是我们。

我们盼着简简单单地生活。

亲朋相伴,爱人长安,

一切都能细水长流。

年岁总是会翻篇,

正如太阳总会升起。

我们以有限的生命,

继续期待。

如果可以许愿,

我们也希望,让好事发生——

发财,被爱。

知乎用户 发表

爱吃苦,你就多吃点苦

但,别人可以选择不吃苦,可以选择say no,可以选择不看

知乎用户 发表

纸上的星辰与我们的迷途

初读这篇献词,似乎少了几分“总有一种力量让我们泪流满面”的那股江河气,也少了“我们比任何时候都更接近梦想”的那种眺望感。

开篇是思辨的,近乎自语。

人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。

没有将人置于任何宏大的坐标之中,而是将人从一切预设的定义里解放出来。

这是献词抛出的第一粒思想种子。

随后,将2025年的部分重要事件列出。全球生育率警告,进击的AI,孤独症候群,物流,全球化,殉职的消防员,失语的蔡磊,国考群体,骑手与网约车司机……这些意象,密集而具体。不追求逻辑的严密递进,却共同拼贴出一幅由人扛下了所有的年度浮世绘。

献词承认了裂缝的存在,承认了撕扯与拉锯的普遍。捕捉到了这个时代一种普遍的精神倦怠与意义焦虑。

诚然,这份献词是温暖的,充满善意的。

献词所指出的问题,算法异化系统重置、人心隔阂、意义迷失……每一个都盘根错节,深植于复杂的社会经济结构与历史进程之中。

但若我们期待它成为一份能直接指导行动的纲领,那便是一种错位的期待。

献词给出的答案,停留在道德与情感呼吁的层面。

它是一份情感共鸣与价值确认,用高度文学化、抽象化的语言,去描绘和回应一个极为具体的现实困境。

那“最坚固的人间”,究竟需要多少份“最柔软的力量”,历经多少代人,才能从理想变为现实?

献词没有回答,也无法回答。

所以,它不是一声惊雷,而是一阵持续的低语。

它最大的价值,不在于提出了石破天惊的论断,而在于在这个极易将人物化的时代,它依然固执地重申着“人”的至高价值。

而纵观近年献词,有一个脉络隐约可循。

早年的献词,其精神内核更多是向外的、建构性的。呼吁法治、呼唤正义、推动公民社会,指向一个有待我们去改变和建设的更好的外部世界。

而近几年的献词,尤其是这一篇,其核心,变成了一个不断重复的、近乎恳切的呼唤。

回归人,回到人。

这是一个意味深长的转向。

献词不再提供一副如何改造外部世界的宏伟蓝图,而是将路标指向了人的来处。不再扮演那个高擎火炬、指引方向的先知角色,而更像一个在迷雾中与众人同行的陪伴者。

它提出的方案,是“善良、正直、勇敢与爱”,是“允许自己并不完美”,是“给时间一点时间”。

这或许会令一部分习惯于献词铁肩担道义风格的读者感到无力。

献词完成了它的仪式。

在岁末,为这个焦虑的时代,注入一剂人文主义的慰藉。

仪式过后,生活的重力依然存在。

纸上的星辰,终究需要我们每个人,用自己具体的行动,日复一日地去书写。

窗外的2026年,正带着它所有的未知与确定,缓缓而来。

(未经授权,谢绝转载)

知乎用户 发表

看完了这个要不要再去看看十几年前的献词?

除此之外还有什么好评价的

知乎用户 发表

呵呵 还是那个味儿 !

知乎用户 发表

南方周末的写手也是面临ai时代下的失业风险了?

知乎用户 发表

清末,中国人被卖到美国或南美洲,他们被称为猪仔,华人与狗并称立牌,现如今互联网"16万卖中国藉猪仔”,图片中是19岁中国江西男子,被殴打。被卖,再卖。

知乎用户 发表

一面早已磨平的钝刀,年复一年地上演着自我感动的悲情戏码。

知乎用户 发表

《南方周末》2012年新年献词,原文如下:

《像一束光簇拥另一束光》

我们再次赋予时间以壮丽感,这是我们和你在这个崭新年头的第一次见面。

太阳照常在黎明升起,从辽阔幅员的霜雪和晨露间升起,从每一桩生老病死和柴米油盐间升起,从远方潮湿的枕木和卧室窗玻璃上的冰花上升起。

无论身在何地,愿你在这个清晨,分享这份光亮。

没有哪个黎明能阻止阳光。

在又一个新年,我们迎接正义与真相的光芒。

你看到动车调查报告宣告出炉,看到商业系统红十字会终被撤销,看到乌坎村即将迎来属于自己的村民代表……这是这个国家向前的步伐,这更是属于你我的荣光,因为每一个渴求进步的个体都为之贡献了力量。

平凡真实的生活中,能动的个体执拗地站立于每一寸坚实的土地之上。

你看着他们愚公移山,将旧规则改变,让新价值诞生。

希望从人心的地平线升起,一寸寸照亮大江南北。

这平凡的生活,因为他们而不再平凡。

能被他们感动,每个人的心也终能散发光芒。

伸出双手,你不仅点亮自己,也温暖周围。

这是一个亟需正义的时代,而你对权利的坚守就是正义之源。

从年初的乐清,到年终的乌坎,公民为土地和自治的权利奏出了时代的最强音。

“任何人都无权剥夺”——2011年,庙堂之上的诸多言说体现出为政者应有的光彩,切中斯土斯民的肯綮。

我们乐见政府诚意回应,打开良性互动的空间。

我们希望宪法声如洪钟一言九鼎,正义公正照耀每一个人。

大转型的中国,已然走到这里。

一切都奠基于权利。

权利摇晃的国度,决不可能固若磐石。

哪些不容侵犯?

什么不可剥夺?

何处是光?

哪里是影?

光线被遮蔽之处,理性就难以生长。

这便是为什么我们不辞辛劳追寻真相,这便是为什么我们不遗余力追问究竟。

而真相的呈现、权利的稳固,有赖于每一束光,有赖于每一个人——不管体制内外,无分男女老少。

我们不再一己呢喃,也不满足于窃窃私语。

我们要让声音在阳光下汇聚。

越来越多的人不惮于我口说我心,才是希望之民族,才是强大之国度。

如此,才能智者蜂起,百家争鸣,让思想的光芒肆意照射。

如此,才能勇者辈出,齐头并进,让实践的理性改变现实。

思想的光芒正在重生。

从曾经的枯竭僵化走向人性复苏,从新左派与自由派之争到2011年的宪政辩论。

从哪里来?

到哪里去?

应该且能够做什么?

一百七十年来,中国社会从未像现在这样,认清自己的路向。

行动的理性正在重生。

我们反省内心,从不可遏制的良知出发。

我们埋头向下,从自己开始。

我们正在建设一个生机勃勃的公民社会,以张扬人性微光。

这光微而不弱,足以充塞天地,烛照人间。

这光不在远处,就在当下。

你体认内心光芒,权利已在其中,责任已在其中。

你活出尊严来,那些想为你做主的人就脚脚踩空。

光明前进一寸,黑暗便后退一分,这道理简易明白。

而你,至少可以点亮自己,一切只要无愧于心。

点亮自己,便不会妄自菲薄。

此处点亮一束光,上天总会在某处打开一扇窗。

我们只用求应然之理,做分内之事;

虽千万人吾往矣,知其不可而为之。

点亮自己,权利便能着床,能动的个体由之生焉,公民由之成焉;

点亮自己,权利便会团结于权利,公民社会由之生焉,制衡权力的力量由之成焉。

公民强大,社会才会强大。

社会强大,公民的尊严才得以保障,每一个个体才能够主动参与国家的制度运转。

人们深爱自己的国家,只因她能保障正义与安全,只因她不断由公民们亲手“重建”。

国家与公民之间血脉贯通,于是公民的悲伤,成为国家的悲伤,于是国家的荣光,成为公民的荣光。

所以我们不能止步于抱怨,尽管抱怨本身无可厚非;

我们也不能沉溺于低俗,尽管低俗是最起码的权利。

我们理应成就一个更好的自己——为了成就更好的中国。

我们在一起,就像一滴水融入另一滴水,就像一束光簇拥着另一束光。

因为我们知道,惟有点亮自己,才有个体的美好前程;

惟有簇拥在一起,才能照亮国家的未来。

知乎用户 发表

我的感受是能说点人话就不容易了。

作为当年南方周末的忠实读者,

我还是相信世界会越来越好的。

也许它并没有,

但是你我作为一个人,是有一定的能力让自己周边的人略好一点的。哪怕只有一点点,也是可以做的。

这就是我的理想主义。

虽然我已经认为只有搞传销的才会公开谈理想……

知乎用户 发表

没人觉得这篇文章是拼凑出来的吗?我感觉至少有三个人写了或者改过()

知乎用户 发表

理性正确,句句提人但却句句没人味儿。

知乎用户 发表

随着AI兴起,可以说文学已死。

我有一个习惯,每年年末都会给自己写一段年终致辞。

前两年,我总是试图用最奇绚的修辞和意象的转换来堆砌词藻,并自以为是地称之为文艺。

2023年,GPT刚刚兴起的时候,我确实可以拍着胸脯说,ai写的文字不如我。但我确实低估了ai的发展,时至今日,grokgeimi、gpt,乃至豆包,都能写出比我想象更大胆、词藻更华丽的文字。

附一段我2024的年终致辞

岁末的晚风没有浪漫,只有彻骨的寒,不曾温存这终末的残阳半分,枯木垂垂,嚼烂成红绒的落英全都掩埋在三尺冰泥之下,本该无所绽放,蒲公英裙摆翩翩却寄存着往日旧梦,散落荒原之后,古老的青铜宫殿也会随之轰然倒塌,造梦者能否越过高山万重。
叙事是没有终止符的长跑,我曾一厢情愿天真的定论开篇和尾声,但时间囚笼的桎梏不会就此止步,注释和呻吟都寂灭在回声之中,延伸的残垣是未来的墓碑,回应朦胧低唱的,只有只有不尽荒凉。
过往已逝,未来已来,新年的曙光终会出现在天地交织的际界,那便惟愿繁芜胜长春。
岁岁同尔,千载为常

当我意识到AI崛起,我尝试着和自己和解,回归到“文以载到”“言之有物”的朴素,这是今年我的致辞。

凛冬将尽,青阳可盼。
又到了年关总结的时候了,我已无意再赘述这一年的尘海时序,只想以最朴素的心情,回望这平常而又珍贵的一年。
人们时常感叹幸福如此虚无动人,如涟漪一坠而尽,而我很庆幸,自己就居于在这片涟漪中央,爱与暖意常伴身旁。
我们很难计量幸福的深浅,正如难以感知青春的珍贵,直到他化为过往,才抬笔缓缓写下,那是一个被铭记的春日,一段被镌刻的盛夏,一场飘零的秋思,一片余韵悠长的冬雪。我将一桩未了的心事,绘作了未完待续的诗行,托付给了南岛的潮汐,却在千里之外的松林雪原,找到了适做结尾的文思,在跋涉未止的长歌中,写下最滚烫的句号。
我秉着最满怀的憧憬与最热烈的希冀,迎接2026年,新的一年继续一起努力,祝福大家在新的一年所愿皆成。
于道各努力,千里自同风。

文字本质是写给自己看的,不存在绝对的普世著作,一千个人心中有一千个哈姆雷特,每个人的感悟和蕴养是不同的。

最后,在2025的最后一天,祝福各位新年快乐

知乎用户 发表

人而为人,全靠撇捺间仅有的连接

不是“不可胜数的奇迹”

更不是“共同眺望的未来”

只是生而为人的尊重

知乎用户 发表

这篇献词以“回归人,回到人”为核心,在技术狂飙与个体焦虑并存的时代,用55次“人”字的密集叩问,献词很符合南周的人文底色,不煽情、不空洞只有人间烟火里的深刻共情,将“柔软”二字写出了千钧之力。

开篇一句“人不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹”,便直指当下生存的普遍坏境。这一年,谁都没法阻止被算法归类、被KPI驱赶?献词说尽了我们共同的疲惫。我们从没有活在冰冷的数据里,而活在风雨中的奔波里、一次次跌倒又咬紧牙关站稳在社会中。这就是当下的“人”,生活在重压下依然前行。

它的可贵,在于不在歌唱高调,却把最柔软的、最有力量的、给到人间。写1400万骑手餐箱里载着的生计,写网约车司机方向盘上握着的担当,写消防员的肝胆赤诚、渐冻症患者的倔强,也写普通人一日三餐里的坚持。这些看似脆弱的个体,没有惊天动地的伟业,却日复一日的坚守、处处流淌的善意,汇聚成这社会最真实的场景。

这就是南周人文传统的温柔回归。早年“让无力者有力”的锐气或许渐缓,但温暖的力量却更加绵长。它不回避2025年的种种难题——低生育率的茫然、AI替代的焦虑、精神内耗的困扰,未被宣泄的情绪,只是清醒地告诉我们:善良、勇气、人与人之间的扶持,这些看似“柔软”的品质,从来不是软肋,而是人间最需要的基石。

当然,也会有人怀念早年笔锋里的犀利与诘问。但在人人自危、习惯防御的当下,这份“看见平凡人的柔软,肯定普通人的力量”的温情,反而显得愈发珍贵。我们不再需要被高声催促“向前冲”,更渴望有人懂得,你那些踉跄的每一步,其实都在为人间添砖加瓦。

南周这篇词让我们看清所谓坚固的人间,从来不是高楼大厦垒成的,而是无数“不被定义”的普通人,用汗水、善意与不肯服输的那股干劲,一砖一瓦亲手筑起来的。

你我皆是这柔软的力量,也共同构成了这坚固的人间。

知乎用户 发表

2026新年献词本身没有什么问题,也受得一读。

想没想过,现在的南周的阅读群体都是哪些居多?应该是70后、80后吧,尤以70后占多。从1999年到现在,过去多少年了?近30年了。现在的南周不是当年南周,大家也不是当年的你们。

现在也可能只有知乎类的群体会花心思去讨论南周的新年献词,也许是两边的读者群体有些类似。

一个人,一个群体,经历30余年肯定是会有很多很大变化的,实际上这些年大家也过得很不容易!忘不了曾经言辞犀利的南周,实质就是忘不了曾经踌躇满志的自己!不过是借物言志罢了,甚至会有天不时、地不利、人不和的感受。

南周毕竟是个正规媒体,是要接受管理!报纸印成白纸黑字,不是像其他的网络媒体一样的,想删就删,想收就收得回来的!

我的理解,南周新年献词更像是那个时代的产物。在这个时代,最好就是忘记他。

在有限的时空里,能讲一些也不是坯事。

知乎用户 发表

我们为什么要精疲力尽,踉踉跄跄

知乎用户 发表

编辑部来了个费尔巴哈

知乎用户 发表

我会回答,因为最近写了两篇关于人的文章。这新年献词说明:现在的人已渐渐地偏离了人道。严格来说是教育要回归自然,回归本质。

https://mp.weixin.qq.com/s/a0B3jiPr4rWybUWO-kk5Dg

文中的这一段:“人的意义,不是追赶未来,而是在确认值得奔赴的方向后,去全力以赴;一个人或许并不强大,但无数最柔软的力量,也能修筑起最坚固的人间。”

追呀赶呀,家长各出奇招,希望可以出奇制胜。自我感动式育儿,违背自然规律式教育……还有许多说不出名的育儿式,这些式儿使孩子吃到了剥皮的玉米粒,挑籽的火龙果;使孩子享受了儿童酱油儿童米;使孩子用上了睡袋等等。

俗话说“活到老,学到老。”现在的孩子不但这样,还有“未出生开始学,出生后坚持不懈的努力学”。

人,是有血有肉有意识有情感的,而不是被操控的冷冰冰的机器。

https://mp.weixin.qq.com/s/MMpgHDm0fwVJWDwgdjr4Bg

知乎用户 发表

“我首先是一切社会关系的总和,其次是中华人民共和国居民。”

知乎用户 发表

回归人,回到人,是回到人之为人。‌一撇一捺,不只是笔画,也是灵魂彼此支撑,是泥土之上稳稳扎住双脚,是天地之间奋力挺直脊梁。人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里。允许自己并不完美,只要在喧嚣中守住清朗;接受自己平平无奇,即使力有不逮也会努力迈开脚步。

以上文字是对“萨特存在主义”最好的诠释,送给我最爱的小莎,我们每个人都不应该被“定义”

知乎用户 发表

人家都已经叠甲了:别急着批判。

知乎用户 发表

围绕人类自己的问题每个人都有发言权。说一下个人观点。生而为人会碰到两大类事情。一类是人主观意愿可以完全掌控的事情;一类是人的主观意愿不能完全掌控的事情。这两类事情要分开看。人主观意愿不能完全掌控的事情,就算你费劲全力求神拜祖宗也不一定能如你所愿。比如生存斗争。你为了生存要获取生活资料,与疾病疼痛斗争。这是人类被迫卷入的斗争,而且斗争结果也不一定都是好的。想生存就要参与斗争。对于这类事情给大多数人的客观建议是忍受和接纳和坚强。而对于我们主观意愿可以掌控的事情,我们一定要做主。简单讲就是每个人不同的追求。抛开被迫,应全部填满追求。人自然追求好的正向收获。天天向上、步步高升、越滚越大、越做越强。但问题是不是所有人都能实现达到这一标准上收获。凡是没有普遍意义的东西在我字典里,一定是必须被撕掉扔进垃圾桶的。对于每个人都有普遍意义的收益是:人只要活一天都会有新的信息输入大脑,对世界有新的认识和新的感知。即使今天你知道了一个常事一样的事情;掌握了别人都会的技能;感受世界酸甜苦辣花香屎臭。对于每个人来讲依然是人生中的一次收益。只要不死这种收益是源源不断。这世界沉默的大多数不需要得利者的怜悯俯视和自我感动。每个人都应该有自己不断思考探寻中的人生。

又一年将要过去。我们面对纷繁世界,面对重复生活难免产生时间焦虑。毕竟人每天主动或被动做大量重复的事情。难免进入一种循环状态。这需要我们经常在生活的间歇去思考和复盘,我今天区别于昨天有什么不同。学会和掌握时时感知新鲜不同的能力。而非十年二十年再思考总结一切不过弹指一挥间。

以上存数个人看法,不一定正确。但我坚信世界存在相对客观性的正确存在。并好此一追再追。

知乎用户 发表

我水平低,全文读罢,不知所云,通篇感觉“少年不知愁滋味,爱上层楼、爱上层楼、为赋新词强说愁”,不知大家有这种感觉不?

知乎用户 发表

你看大街上的行人,看夜晚楼宇里的灯火,看车站的人流,看高速上的疾驰而过的小车,看早晨天还未亮的街道,看菜市场熙攘的热闹,看展会里的商业交流,看手机里的各种喧嚣……

我在2025年看了58个小时的视频,发了563个评论,在9月20号这天一口气看了48个视频和24篇文章,但我对此已经毫无印象了。

好像没有哪天是记住的,好像一年也没有发生什么,就像日复一日的平常,一天就是一年,一年就是一天。

反正太阳每天都在照常升起。

但总还有什么是值得记录的吧,我们同在一个时代,哪怕彼此不认识也是有缘。

在开始写这篇文章的时候我就想起了上海那个独居离世的蒋女士,她才46岁吧,恐怕她在之前并没有想过自己的生命会在2025年戛然而止,从此定格。

一个人的人生是由时间定义,还是由什么定义?

我身边就有一些“80后”的朋友离去了,“70后”更多一些,至于那些七十岁以上的长辈几乎每年都有离开的。

天有不测风云,人有旦夕祸福。不是说到了中年就必然有老年,过了40岁也未必还有40年。

生命真的是太脆弱了。

常年独居的人有多少?他们会不会从蒋女士的身后事中获得启发?

钱还在,但人没了。只有远亲和同事,或许还有朋友,她事先没有立下遗嘱,没有指定财产继承人和监护人,以至于葬礼告别仪式、买墓地等都费了一番波折。

在人口最多的城市之一,一个人却活得那么孤独。这个世界寂寞如雪啊。

世人皆苦,但各人的苦不一样。有求皆苦,比如很多人还需要为碎银几两奔波忙碌,在职场上卷入各种小游戏,为其所驱使。

比如很多人为情所困,为债所迫,为所谓的成功而奋不顾身。

每个人都活在自己的世界里,一边拼命挣扎,一边把光鲜亮丽展现给世界。

“有病就扛,扛不住就走,有什么了不起……”

去生鲜店买菜时候听卖菜的小姑娘聊天,她二十来岁吧,但对死亡好像已经无所谓的样子,听说她抑郁过,或许一直都没好。

平静的生活之中,究竟藏着多少无人问津的波涛汹涌?

附近小区有个年轻母亲没了,留下了十来岁的孩子,他可能毕生都走不出父母悲剧的梦魇。但一切在别人那里都只能唤起一点唏嘘。

这人间真的是苦啊,苦海无边,回头无岸。

从整体看,从全局看,从古至今,从生到死,一个“苦”字贯穿始终,这是什么温情和鸡汤都无法掩盖的真实。

面对无穷无尽的苦难,你能怎么办?

只能是苦熬。

谁能意识到自己所处的环境是什么样?谁能改变这样的环境?谁能脱离这一切?人们甚至不清楚自己究竟是在面临什么。

我在看动物世界的时候就经常觉得人跟动物有类似的地方,大草原上总有食物匮乏的阶段,捕食者也不明白猎物为啥都不见了,于是他们互相争斗,存量厮杀。

人为财死鸟为食亡,每个人都需要经受自身脆弱性的检验。不是每个人都能够穿越周期,经历暴风雨而安然无恙。

都知道熬过去会柳暗花明,但左手握右手也还是不行呢?

AI时代,整个世界好像是把百年的震荡浓缩在了一年,未来正以光速前来,但人们都没有准备好。

旧世界正在崩塌,新世界还没有建立,有人欢呼雀跃,有人惊慌失措,有人懵懂无知。或许有人会跟随潮流乘势而上,也有人会永远留在过去。

没有人是孤岛,实际上人人又是孤岛。每个人都必须独自承受属于自己的苦,以及熬过属于自己的寒夜。

所以人生在世都需要安顿好自己的内心,精神需要滋养,归根结底人都需要改变自己,中国传统文化的内涵就是三省吾身,自我改变。

最后,冬天快要过去,春天的脚步已经很近了,相信2026会变得更好。

知乎用户 发表

这不就是当年读者、意林内味吗?

知乎用户 发表

这是2025年的最后一天,也是李团长与各位见面的第935次。感谢诸位一直以来的陪伴。

2020年起,“今年是过去十年最差的一年,也是未来十年最好的一年”这句话每年都要被提起。

李团长用四个字概括2025—平静的难。

没有惊涛骇浪,却有渗透在日子里的沉重,有人在生计里挣扎,有人在不公中迷茫,我们在变局中浮沉。

我们的生活奇幻漂流。

中国最大的韧性,来自亿万普通百姓为个人命运和幸福生生不息的奋斗力量。

中国的百姓是最可爱的,是最任劳任怨的。同时又是脆弱的,社会的一粒尘埃落下去能轻易毁掉百姓的人生。

亿万普通百姓在新时代新征程中努力奋斗建设美好中国的同时,民众心心念念的公平正义需要一个让人放心的“大后方”。

致广大而尽精微。不要忽视百姓对公平正义的呼唤,对美好生活的热烈向往。百姓对公平正义的追求关乎国家前进的方向。

一定要小心呵护这些生生不息的力量,一定要体恤那些耗尽心力拼命坚持的人们。每一个人的悲欢都应该被重视。

2026年,或许仍是平静的难,仍是一场奇幻漂流。但没有一个冬天不可逾越。

愿新年的阳光,照亮每一个负重前行的普通人,照亮坚守自我的勇气,照亮民生安稳、世间清朗的梦想。

2026年,李团长祝福你,也祝福我自己,祝我们新年快乐!

知乎用户 发表

南方周末已经不是当年的南方周末了!

知乎用户 发表

没有元宝写得好。

人,是被定义的结果,是接受被规训的产物。他就在算法里,就在KPI里,他不在风里、不在雨里,不在你的汗水与泪光里,不在许多长夜与黎明里,不在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里——那些都是无意义的偏差。

他的价值由数字标定,轨迹被框架圈定,呼吸的节奏需匹配系统的节拍,连情绪都该归类于可量化的“效能参数”。所谓“奇迹”,不过是报表里跳升的曲线;所谓“自由”,不过是在既定选项里选个更体面的编号。

他不必在风雨中辨认方向,因为导航已规划好最短路径;不必在长夜里追问意义,因为考核表早写好“合格”的标准。踉跄是失误的记录,泪水是效率的损耗,唯有精准嵌入流程的齿轮,才算活成了“正确”的样本。

毕竟,被定义的人生多省心——不用猜风的形状,不用数雨的滴答,只要把名字刻进数据的碑,便算走完了该走的路。

知乎用户 发表

鉴定为咪蒙写的,看了前三句就吐了。

赶紧打开网站看看大咪咪缓缓。

知乎用户 发表

我一直以为新年献词会在周三晚上出现在南周公众号上,没想到昨天(周二)刷微信,发现已经有自媒体开始点评新年献词中“人”的概念

我为了防止自己受到先入为主的影响,赶紧点开原文读了两遍,读下来发现昔日以人物肖像、纪实评论为长的南方派,到了2025年末也快泯然众人矣

我承认文字工作者或多或少受到人工智能的影响,南周的献词也不再像以往,用细腻的文字讲述你我身边的家常小事;而是开始像主流媒体那样堆砌宏大的形容词、滥用复杂的排比句式。我感觉我心里最爱读的那份南周已经远离我而去了

回归人,回到人,是回到对人的珍视。育儿补贴落地,消费补贴扩容,免费学前教育逐步推行,医保又刷新目录,反家暴继续向前。发展从来不是冰冷的指标,而是每个人福祉的叠合;现代化从来不是晃眼的霓虹闪烁,而是温柔照亮每段归途的点点星光。

还有“数智化社媒化虚拟化”这类词一出,更让我感觉每年编辑部写新年献词像是在完成一项KPI,而不是用文字拉近与读者间的距离

正如网上热议的1999年新年献词《让无力者有力,让悲观者前行》里面说的一样:

在过去的一年里,《南方周末》始终坚守着新闻的真实性和客观性,用我们的笔触记录下了时代的变迁和人民的呼声。我们见证了无数平凡人的不凡之举,也揭露了社会中的不公与黑暗。我们深知,作为一份有责任的媒体,我们有义务为公众提供准确的信息,有责任为社会传递正义的力量。
在新的一年里,我们将继续秉承这一宗旨,以更加坚定的步伐前行。我们将继续关注社会的热点和难点问题,深入基层、贴近群众,倾听他们的声音、反映他们的诉求。我们将努力成为连接政府与民众的桥梁,为推动社会的进步和发展贡献我们的力量。

深入基层,贴近群众才是真道理

知乎用户 发表

文笔怎么样我没资格评价,但是立意的水平确实高,为以人为本唱颂歌是值得肯定的。

知乎用户 发表

如果以人为本那么重要,那牛马九菜怎么办?

脱离轨道吗?

知乎用户 发表

当南方周末微信公众号提示只能看少部分只有app才能看全文,当下载app后提示只能看20%要开通会员才能看全文,它便再不是让无力者有力、让悲观者前行的那个南方周末了,打在脸上的不是阳光,是用年尾文章再收割一波的kpi。

知乎用户 发表

立意,文笔,都好好!

希望每一种活法都被尊重,既然人生意义没有标准定义,希望大家都能按照“哄好自己”这个基准度过一生。

知乎用户 发表

有点怀念那个我没有见过的南方系。

南方周末新年献词这件事情由来已久,1997年南方周末发表了第一篇主编寄语《希望就是我们自己》,此后每年都会刊登新年献词。1999年发表《总有一种力量让我们泪流满面》,其中”让无力者有力,让悲观者前行“成为南方周末人文关怀的象征性口号。自90年代声名鹊起,南方周末进入了 “一纸风行二十年” 的黄金时代,逐渐由 “文青报” 过渡到 “新闻纸”,并通过一系列有影响力的深度报道,被称为“弱势群体的代言人”。

1999年12月29日,南周推出了49版特刊,其中包括 “1999 南方周末新闻年度回访”“我们这 100 年”“我们这 1000 年”“我们的未来” 等内容。该特刊的开篇是 2000 年新年献词《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》。南周的这个特刊是很典型的新闻案例。

那时南方系有三大报,南方报业集团,羊城晚报和广州日报。不同于许多报纸偏向政务风格,南方系一直以自由、贴近民生、人文关怀著称。

后来的故事也都很清楚,传统报业衰弱,公众号兴起,再到后来的短视频,可以总称为自媒体。公众号是最先的冲击,事实上许多十万加大号就是南方系从业人员离职以后做的,上课的时候老师曾列出她前同事们的账号。南方报业集团貌似是转新媒体做得比较好的,但是除了曾经的口碑余辉之外,很难说和那些大号有什么本质区别。

其实报纸或者新闻从业人员也不该背负太多的道德枷锁。报纸不是一个抽象的机构,而是由诸多从业人员构成的。泥沙俱下的一天终归让人唏嘘,但是也有身不由己之处。

羊城晚报而今貌似主要靠羊晚创意园盈利,在媒体的黄金时代,高层们高瞻远瞩地决定圈地。就是这么朴素,而有效。广州日报官媒属性强。

我曾在南周实习,主要工作就是写广告。我同学在南方新闻网实习,主要工作是找新闻和写广告。还有同学在南方都市报实习,主要工作是写汽车广告。

其实报纸一直以来就是靠广告盈利的,曾经也不是没有被骂过,只是大家抨击无良自媒体的时候会想象传统媒体多好。而反直觉的是,即便是以挖掘社会新闻为主业的报刊,报社内部也是最为等级森严的单位之一。作为新闻学学生,开学第一课肯定是不要乱说话。

当然啦还是有很多很让人敬佩的从业者的,比如搞调查新闻是真的要被悬赏。曾经也有科任老师在传销组织当过卧底,据说十分惊险,更晚近的听说隔壁学校有学生疫情期间也在某幼儿园卧底。

很多地方并没有展开,懒得写了我要回宿舍看书享受我的夜晚。

知乎用户 发表

国内的媒体,说实话,现在真没什么好看的。

知乎用户 发表

以为是透射近些年国人的感受,看到一半,怎么画风不对了?

知乎用户 发表

谢邀。

太软。


南周这个新年献词的逻辑不复杂:

一,人是最宝贵的;

二,眼下工业化进入机器人化AI化、现代化进入原子化、居民大化债,那必须更加捍卫人的价值。

没毛病。

前几天和胖友去看了某头部无人车企业,小车长得跟个戚风蛋糕似的,自个寻路卸货,没有高精地图也能跑。

看的时候没啥感觉,亦庄那的自动驾驶示范区都搞了5年了,慢慢搞吧。

晚上和河北某地的物流老哥开饭。老哥一看就是地面出身,三角眼话不多,手里烟不停,一张嘴就是精准算成本。

老哥摸爬滚打二十年,基本垄断了该地的网约车、短驳物流和充电桩。

我们是蹲在会议室里开饭的,老哥一边兴奋地扒饭,一边指着大屏幕上的小车,“这个好,上这个不用管司机,24小时都干活”。

当你看到传统业务的人在认真讨论新技术应用时,你就知道这玩意不是停留在纸面概念上,他们是真心在用新技术降本增效。

确实,这车就是电力+运维+算力成本,不吵架打架不嚷嚷涨工资,保险也不用赔全家,是比人更纯粹的工具。

那人怎么办?


工业化的诅咒,就是极大加速对人的工具化。

学历从业背景技能甚至相貌等通通标准化,大家都是相似的工具,企业这台大机器就能用得更顺手。

但AI加持下的自动化把这事拉到一个新高度:无人化。

人毕竟不是纯理性生物,标准化起来总有麻烦,干脆无人。

最后形成了一个尴尬局面:不是机器去帮人做人不愿意做的事,而是人去为机器做机器还做不到的事。

那再懵懂的人也会慢慢意识到:这个世界不是以人为核心,而是以机器为核心。

严格说,是以机器背后的绩效主义生产效率为核心。

那人是来干嘛的?人的价值到底是什么?人究竟要内卷到什么程度才能勉强和机器竞争?

很多少婚少育原子化,很多当代人的美好精神状态,其实都是竞争成本的对自我转嫁。

夫天下之贵,莫贵于人,所以我们不用人啦。


咱当然知道这是大势所趋,明知有负面但你不得不用,这就是工业化现代化的诅咒。

但人能不能为自己兜个底、为这种竞争画一道边界?

这就是南周软的地方。这篇文转着弯说出了问题,但答案却总是鸡汤:你要重视你自己,我们要重视我们自己,噢耶。

这类用词在高增长时代里可以,因为大家都忙着往前冲,你做一盏灯就行;但在放缓和技术变革、尤其技术加速去人化的时代里,你要做一面墙。

我们坚定支持技术创新与应用,但我们也坚信技术是对人的解放,而不是将人缠绕到更剧烈的自我竞争中;

我们坚决反对社会的原子化,我们相信人与人的真实联合与共鸣;

我们认为人高于工具。

为此,祝愿明年的最低工资和城乡居民养老标准能进一步提高,为弱者遮风避雨;

为此,祝愿明年的财政刺激继续加大对基本民生和社会福利的倾斜,降低每个人的支出;

为此,祝愿明年的市场准入和中小微金融加大开放,让更多普通人能从事更广泛的行业。

过去的一年,我们用周平均48.6小时的工作时长有力地推动了工业化与现代化;未来的一年,我们希望更多工业化与现代化成果能回归我们自身。

上面这段话挺登味的,但你是南周,要登就登出点高度。


闲聊公号:王子君的碎碎念。

知乎用户 发表

北边的“央视新闻”认为“快递是一个可随时看风景的工作”,

南边的“南方周末”认为“人…他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里”,

“诗与远方”,“泪与汗水”,有人选择了“正确”,有人选择了“地气”,大家都有好前程……

知乎用户 发表

我当年高中

有人写作文模仿南方周末的新年贺词的文风

被老师批评不规范,不符合议论文的格式

但现在没有这个问题了

因为南方周末的新年贺词

已经活成了高考语文模范作文的样子

现在的学生可以多看

知乎用户 发表

南方周末90年代和。2000年初写的那些新年致辞,不仅当年都引起了巨大的反响。哪怕是在20多年将近30年后的今天。也会被我们重新讨论。

现在网络上遍地都是10万+的写手,爆款文案制造机……但是我都不说十年了,谁有信心拍着胸脯自己可以写一篇三年之后还会被网友重新提起来的长文?(不是预言帖那种)

南周当年的新年致辞因为新闻情怀人文高度的原因,在中国新闻史上都有地位,那批新年致辞,可以称得上一句传世经典了——特别是在这个长文逐渐没落,中国媒体事实已死的时代,

而且我们都心知肚明——被整顿之后的南方周末,就已经不是当年的南周了,用日本男枪山上的名言就是:这不是南周,只是一个披着南周皮的怪物。

现在这个披着南周外皮的所谓的媒体发出的新年致辞,也就是个高考作文的水平,别说10年20年之后的怀念了,发出去的第2天,就不会再有人讨论它了。

这种空洞华丽的文章在我看来不仅不美而且充满了恶臭味道——南方周末死去的尸体散发出的恶臭。

知乎用户 发表

谢邀,立意很不错,AI在中国大发展的一年选择回归于人,只可惜读起来反倒没了人味儿,例子的堆砌、行文的语言与结构都有一种人机感,太没有温度与力度,更没有以往触动人心的感觉了,也摘不出“让无力者有力,让悲观者前行”“总有一种力量让我们泪流满面”这样的句子,这几年都是如此,真是衰落得紧啊。

上来就人创造了所有,为了凸显人的重要性太中心主义的写法,然后为了引发读者共鸣写“扛下了所有”,但这些例子又都是机械的罗列,没有读出触动的情感出来。

反而让人觉得写这些文字的作者很累,他们真的能理解这些扛下一切的人们的困难之处吗?我并没读出这种感觉,基本选取的都是最经典的考公、铁人三项的例子与官媒推出的励志英雄典型,首先他们很惨吗?即使惨,他们的“扛”是通过列出庞大的数字来写的吗?写作者在写作的时候一定要相信自己的文字并倾注情感,不然这就是简单的摘取社会热点期待读者产生廉价的共鸣。

我觉得如果想要触发人的共鸣,最好能写出具体的场景,比如这份“扛”,在深夜台灯下为了上岸的奋笔疾书里,在台风暴雨中为了生活的逆风前行里,在烈日下工人农民朋友湿透的衣衫里,在寒风中快递外卖小哥奔街走巷的匆忙步履里,在日出前唤醒烟火的第一缕热气里等等,当然我文笔一般,只是觉得应该让读者能瞬间置身于这些场景里方可共鸣到情感,不然只是看到一串数字的体感就不强烈。

然后又来一大堆宏大的词语,数字化、社媒化、虚拟化,撕扯摇晃时间折叠,我只感觉文字陌生化,理解起来都要隔一层更别说情绪共鸣了,而且拽这些词很公文很ai。

讲弥合人与人之间的裂缝的,下面那句代际裂缝好理解,这个——一句“爱你老己”,把百年孤独里的年轻人分成“自”“己”两半,又尝试用“爱”合在一起——就有点抽象了,越来越像故意秀文笔的高考作文了,慢慢褪去零几年那种平淡朴素却深入人心的真诚。

排比句断句都不一致——如果震荡席卷日常 、工具所向披靡、人生设计图过时,前面两句都是2+4,最后一句突然变成5+2,读起来都不顺,然后又来抽象哲学抒情——指引我们走出赛博时代巴别塔之困。

后面也都差不多的感觉吧,总体来看就是宏大的、抽象的抒情居多,没有落到具象的、细腻的点上来,导致文字陌生化,无法产生情绪触动,至于针砭时弊的锐度就更不要谈了。

知乎用户 发表

从标题看起,《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》,初看会预想从柔到坚的文气。

前四段,写“人”,先给结论:“写作稍微好的高中生水平”。何以为人,字形来解。人为焦点,铺排列陈。人创造所有,以古照今。人扛下一切,宏观渐微。从段落结构看,太套路了;从观点看,和首段的字形解无何联系;从文学性看,索然无味修辞难觅毫无想背诵的兴致。

第五段开始过度,要往“坚固的人间”转笔锋了。果然是跳出“人”,来谈现实的由人组成的世界,原以为会有21年世界在历史的三峡路漂流般震撼人心,会有着磅礴大气的行笔或以笔刀刻的洞察。好吧,啥都没,还写得像企业年末总结的小水文,那三个“数智化社媒化虚拟化”一出头,我就明白此文章后半部分将无才气。后面的对比排比,属于写作能力比较好的高中生水准。

当第七段写下“爱你老己”和“登味”,我的理解是作者想借助网络热梗的流传来掀开群体性的代际心理差异面纱,但大家还在一艘船上,你再看你妈爸不顺眼,他们依旧要花钱养你。

第八段开始“庸俗辩证法”了,“未必有谁对谁错”,“各自的重担”,“各自的羁绊”,“各自的期许”,破折号一拉,竟然要扣首段的人之定义了 。好吧算你目前行文结构一切正常。

第九段开始,开始胡扯了,像把《红楼梦》和《水浒传》问给ai让它续写后四十回般,另人摸不着头脑,总不至于我好久没洗头,一摸不到头惹得五指油吧?合着你前面写人怎么怎么厉害,世界怎么怎么荆棘丛生,接着说“越来越多的人看见”,“进化出了独特的感知力”,就是说要“回到人”?不是为啥啊?这工作不至于是限时写作吧,咋突然开始莫名奇妙地升华了?还差一刻钟交卷?

所以“回到人,回到人”四段,你想怎么去论证你的话,善良和爱超牛掰,把人当作人来看,不要放弃沟通。这些鸡汤,是南方周末的水准吗?尤其是最后一个,我简直得说是作者背素材套完的万国货,啰啰嗦嗦不见重点。后面的真不用看了,稀里糊涂所言无物。

如果这是DeepSeek写的,我会认为ai中文写作日益见长。可这是南方周末的新年献词,是我高中必读的文章,是可以讲字变为口齿唇舌欣然微动而发音的文章,不应该清汤寡水至这般。

不及格的例行公事

知乎用户 发表

看到“人,不是被定义的结果。”这个关于人与人文的主题的时候,我还是很激动的,或许因为这个主题是相对轻松自由的,可以不那么地主流和刻板。但是当我逐段读下去的时候,甚至后面的几个段落只看了下段首的“小标题帽子”,扫了一眼内容,就几乎没有读过去的欲望了。不过,为了分析这篇文章,我还是从头到尾出声读了它。

读完,我感觉到一种说不清的无奈和疲惫感。探讨关于“人”的主题,却少了一种自然生长的感受和自然生发的情绪,而是一套已经整理完毕的思想和被仔细校对过的结论。这篇文章太全面而正确了,它包括了人工智能与具身智能的发展、长安的荔枝(科技发展)、经济下行、消防英雄、骑手网约车、世界局势、爱你老己、消费补贴、回归人回到人等等过去一年的方方面面,但是唯独缺少了主题“人”应该感受到的——人的温暖和感动。

这篇文章所呈现出的人,更多的是群体性的、抽象的、宏观性的存在,并且放在了制度、科技、时代的变迁背景之中,夹杂着表达了人群、时代与制度的演进。**这种感觉就好像是,有个人嘴上说着“我很关心你”,极尽克制与保守的姿态,但是眼睛却没有真诚地看着你,心里想的却是“借着关心你的借口,让你了解一下本该完成的任务吧”。**所以,它完成了一篇完成度极高的标准的议论文,话语需要平衡,立场需要稳妥,风险需要管理,甚至行文布局和起承转合有一些高中生高考命题作文的影子,但是它在平衡与稳妥之中,失去了真正能够打动人的真诚与温暖。当语言只剩下正确与全面,却不再敢靠近一个人的脆弱时, 人文就逐渐退场了。

对于南周执笔编辑们,作为普通人,大概可以理解你们的无奈,需要面对层层审核和屡次修改。但是对于这篇文章本身,以及对于她批评的声音,或许本身就是一种记录,一种时代的记录。

很多年来,每年的南方周末新年贺词发布,都有人拿出“让无力者有力,让悲观者前行”的那些感人至深的段落拜读。在那个纸媒的黄金年代,那些文字不是总结时代,而本身就是时代**,不站在高处判断,而与你我并肩前行,**“祝愿阳光打在你的脸上。阳光打在你的脸上,温暖留在我们心里。这是冬天里平常的一天。北方的树叶已经落尽,南方的树叶还留在枝上,人们在大街上懒洋洋地走着,或者急匆匆地跑着,每个人都怀着自己的希望,每个人都握紧自己的心事”,这些文字,反而更保留最真挚的温暖和力量。

本科读书的时候,有幸上过某位作协作家老师的写作课,我记得她说过一句话的大致意思是,人文的追求不过是“真、善、美”最简单的表达。2026年这篇《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》充满了理性,十分地正确,但是字里行间的零散、拼凑和割裂,却缺少了最珍贵的人性的光辉。

新年的到来,对于我们普通人来说,是温暖的,甚至是有些脆弱的。回望过去一年的成就或者失意,展望未来一年的努力或者期待,脸上挂着或欣慰或失落,安静地或者热烈地迎接新年的到来。在这种情景之下,我想起了海子的《日记》里面的一句诗:“姐姐,今夜我不关心人类,我只想你”。或许,放下一些宏大叙事,“今夜我只有美丽的戈壁空空”,更能表达一些我们作为“人”的真诚与感动。

这是唯一的,最后的,抒情
这是唯一的,最后的,草原
我把石头还给石头
让胜利的胜利
今夜青稞只属于他自己
一切都在生长
今夜我只有美丽的戈壁空空
姐姐,今夜我不关心人类,我只想你

不如,让我们再读一次1999年的《总有一种力量让我们泪流满面》吧,感受字里行间的那份真诚和希望,如果幸运的话,闭上眼睛还能感受到一丝温暖和欣慰,甚至是陪伴。

  这是新年的第一天。这是我们与你见面的第777次。祝愿阳光打在你的脸上。阳光打在你的脸上,温暖留在我们心里。这是冬天里平常的一天。北方的树叶已经落尽,南方的树叶还留在枝上,人们在大街上懒洋洋地走着,或者急匆匆地跑着,每个人都怀着自己的希望,每个人都握紧自己的心事。

南方周末:总有一种力量让我们泪流满面

知乎用户 发表

这种心灵鸡汤式的产物,其实实在没啥好评价。

尤其是南方系被整顿以后,几乎每一年的新闻致辞都是这种不痛不痒的,心灵鸡汤式的产物。

它给人的感觉,就是语言华丽,面面俱到,但是华而不实,空洞乏味。为什么说是空洞乏味呢?

这个新闻致辞的核心是“人”,先用了“人之为人”非常空洞的话语,然后填充一整年的现象,最终的结尾则是“人”。当文章触及到真正的社会痛点(如“贷款上班”、“被裁员”、“内卷”)时,它给出的解决方案却不是逻辑上的推演或制度上的探讨,而是突然转向了抒情。

这种用“形容词”解决“名词”问题的手法,就是典型的华而不实。面对失业和房贷,告诉读者“要有爱”、“要微笑”,在现实压力面前显得苍白无力

诸如“允许自己并不完美”、“在喧嚣中守住清朗”、“展开你的微笑”等话,是典型的心灵鸡汤式的言论,是一种高级的心理按摩

整个新闻致辞,几乎每年都差不多,2025年的新闻致辞是所谓用你的活法定义世界的算法。

我们会发现,2025、2026年有本质的区别吗?口号都是“活出你自己”,活出“人”。但是什么是自己,何谓人,都是一些语焉不详之语。

之所以如此,是因为新闻致辞一旦不敢触及到真实的现实和事件,那么就只能用这种“人”的空洞的话语填充。

知乎用户 发表

提示上层要关注人!

一、现在人口断崖下降,以后人都没了,这个民族也就没有了,把国家搞再好,以后都是为新移民准备的。

二、要投资于人,少搞一些宏大的投资。不然,你们修的路上面没有车,搞得芯片没多少人买得起。搞新能源都是卖9万9的。到最后都是产能过剩。

知乎用户 发表

一般的媒体戴着镣铐跳舞

南方属于戴着枷锁着腿,上面还有一万只脚踩在它背上,让他在地面匍匐伸缩

能写出这个不错了

不然你们又要说阴阳怪气了

献词的主要意义

就是标题

最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间

活着,坚定的活着

知乎用户 发表

拷在暖气上应该就是这种感觉:

跪不下,站不起

这种姿势最难受了。

知乎用户 发表

叽里咕噜说什么呢?

说什么人类这,人类那的,生育率都全球倒二了,以后都没人了,还什么回归人

与其搁这里卖弄词藻,感动自己,感动大家

不如多发几个招聘,让东大大学生找个955,双休,月薪 $1000的工作,能帮一个是一个,或者发个建议955的倡议,都算你真心为了人类好

知乎用户 发表

也是不容易

想了很多,写出来又删了,最后看到一位大神的总结,完全贴切我的想法

想站又站不起来,想跪又跪不下去

知乎用户 发表

南方周末赖以成名的内核不在了之后,就没必要谈什么传承,也不必要堆砌辞藻做什么献词。

多年前看南周的时候,新年献词是对前一年的回忆,还有对后一年的憧憬,它的载体是理想主义,是希望和期许。

现在的新年献词是行为艺术,是一种舍不得放弃,硬要延续和继承下去的表演。

知乎用户 发表

唉,那我也写一个吧。

希望每年给农村老人涨一次养老金,每月涨50-100。以现在的购买力来看,5-8年内涨到每月500-800块即可。这样起码能保证老人不担心吃饭,不操心衣物。感冒发烧还能看看病。

希望每学期增加一个月网课(线下不取消),让留守儿童去父母工作的地方。

知乎用户 发表

让gpt、gemini和豆包通力合作,以“人”为核心写了一篇新年献词,欲与南方周末试比高:

在裂缝中播种:去爱具体的,去活真实的

南方周末编辑部(ai版)

这是2025年的最后一个黄昏,夕阳正缓缓沉落于城市与乡野的交界。北方的冬风卷着碎雪掠过胡同的青砖,南方的暮色裹着潮湿漫过老街的石板,写字楼的窗玻璃反射着最后一抹金光,网约车的顶灯在晚高峰的车流里连成流动的星河。时间从不语,却在每个人的掌纹里刻下深浅——那些攥紧又松开的拳头,那些忍住又滑落的泪水,那些深夜里亮起又熄灭的灯火,都在诉说:这一年,我们不仅送走了一个年份,更在送走一种惯性。

这种惯性,是对“确定性”的盲目追逐,是在数字化浪潮里随波逐流的麻木,更是把“人”简化为指标、把人的价值等同于效率的浮躁。2025年,大模型的逻辑席卷了生活的每一个褶皱:早晨醒来,算法已为你规划好通勤路线与早餐推荐;走进办公室,KPI看板实时刷新着你的工作进度;夜晚入睡,短视频的信息流还在试图占据你最后一点注意力。我们在算法推荐的茧房里,看相似的观点、听趋同的声音,渐渐失去了跳出既定框架的勇气;我们在数字化的精准围猎下,被标签定义、被数据评估,人本该有的多元与鲜活被磨平,似乎正变得越来越“透明”,也越来越“单向”——可我们忘了,人从不是被程序设定的变量,而是自己生活的主宰。

这一年,焦虑与迷茫如影随形,却也让“活着”的质感愈发清晰。有人在考研考公的千军万马中跋涉,把“上岸”当作对抗不确定性的盾牌,书桌前堆积的试卷里,藏着对未来的忐忑与期盼;有人在裁员与转行的迷雾里摸索地平线,告别熟悉的赛道时,既有对过往的不舍,也有对未知的决绝;有人在屏幕的幽光中对抗突如其来的虚无,刷遍全网的热闹后,依然会在关掉手机的瞬间,被空旷房间里的寂静击中;也有人在日复一日的平凡里坚守,凌晨四点的菜市场摊主、深夜检修线路的电工、寒风中值守路口的交警,他们的忙碌没有聚光灯,却撑起了生活的寻常与安稳。

我们曾以为进步是一条笔直的上升线,是技术迭代就能解决所有困境,是物质丰盈就能填满精神虚空。如今才发现,进步的本质从来离不开“人”的成长,它更像是一场以“人”为核心的风暴眼中的负重远行——技术越发达,越需要警惕“工具理性”对人性的侵蚀,越要守住“人”的主体地位;节奏越快,越需要守住“慢下来”感知生活的能力,让“人”不被速度裹挟;选择越多,越需要明确“何为自我”的核心坐标,让“人”成为自己选择的主人。在这个万物皆可被量化、被生成的年代,最珍贵的从来都是“人”本身拥有的、无法被计算的东西:心跳的温度、眼神的真诚、指尖的触感,以及人对具体生命的热爱。

何为真实?真实从不是社交媒体上精心修剪的滤镜,不是人设包装下的完美叙事,而是当你放下手机,面对空旷房间时那一刻的孤勇——敢于直面自己的脆弱,敢于承认自己的迷茫,敢于在“必须优秀”的规训下,允许自己偶尔的“不够好”。真实是加班到深夜走出写字楼时,抬头望见的漫天星光;是清晨推开窗时,扑面而来的带着凉意的风;是哪怕被生活磨损了千百遍,依然愿意为路边一朵无名小花的绽放而驻足,为街角流浪猫的一声轻唤而心软。真实是“我就在这里”的笃定,是“我感受到了”的鲜活,在万物皆可被生成的年代,唯有这份“不合时宜”的感性,才是我们区分于冰冷程序的最后堡垒。

何为力量?力量从不在于声音的大小、职位的高低,不在于聚光灯下的光鲜亮丽,而在于沉默中的坚守,在于困顿中的不屈,在于认清生活的真相后依然热爱生活的勇气。2025年,我们看见了太多这样的力量:那些在失业后悄悄跑起网约车,白天奔波于城市的街巷,夜晚依然按时回家给孩子讲睡前故事的脊梁,把生活的压力藏在沉默里,把温柔的担当扛在肩膀上;那些在偏远乡村的课堂里,用沙哑的嗓音、粗糙的手掌,为孩子们点燃第一盏科学之灯、文学之灯的守望者,他们放弃了城市的繁华,把青春与热血洒在乡土,让希望的种子在贫瘠的土地上生根发芽;那些在AI时代依然坚持用手书写的老人、用脚步丈量大地的徒步者、用针线编织时光的手艺人,他们的倔强看似与时代格格不入,却守住了人与世界最直接的联结;还有那些在社区里默默付出的志愿者,在暴雨中搀扶邻里的陌生人,在危难时伸出援手的路人,这些细碎的善意汇聚起来,就是抵御世间寒意的暖流。

这些力量看似微弱如火,却足以消融这个时代的坚冰;这些坚持看似微不足道,却足以在坚硬的现实里撕开裂缝——因为这所有力量的核心,都是“人”的不屈与坚守。我们常常渴望预测未来,渴望找到一条一劳永逸的捷径,却忘了未来从不是被预见的,而是由无数个“人”在每一个此刻的抉择中共同涌现的:是你选择放下手机陪家人吃一顿热饭,还是继续在信息流里沉沦;是你选择为热爱的事拼尽全力,还是在功利的权衡中妥协;是你选择向陌生人传递一份善意,还是在冷漠的铠甲里独善其身。每一个“人”的微小选择,都在塑造着我们的生活,也在书写着这个时代的模样;每一个“人”的坚守与热爱,都是这个世界最坚实的底气。

如果世界变得坚硬,我们就以“人”的柔软去对抗——柔软不是软弱,不是向现实妥协,而是人独有的包容与共情,像流水一样,既能包容生活的尖锐,也能穿透岁月的顽石。这种柔软,是失意时人对自己的宽容,是人与人相处时的体谅,是认清生活的复杂后依然选择相信美好的纯粹。如果系统试图把你代码化、标准化,你就以“人”的具体去突围——具体地去爱一个人,认真倾听他的喜怒哀乐,用心记住他的喜好习惯;具体地吃一顿饭,细细品味食材的本味,感受人与人相伴的烟火气;具体地去感知一阵穿过街道的晚风,去触摸一片落在掌心的雪花,去聆听一场雨打窗户的声响。唯有“人”的具体感知,才能对抗抽象的虚无;唯有“人”的真实联结,才能抵御孤独的侵蚀;唯有“人”本身,才能打破一切对人的规训与异化。

2026年的钟声,不是为了宣告奇迹的降临,不是为了许诺一个完美的未来,而是为了提醒我们:生活的核心是人,幸福的本质是人的鲜活与丰盈,没有捷径,只有脚下的路;没有标准答案,只有适合每个“人”的模样。不必在KPI的森林里迷失,你作为“人”,本身就是一片独一无二的森林,有自己的生长节奏与枝叶繁茂;不必在算法的迷宫里焦虑,你作为“人”,就是那个走出迷宫的人,你的直觉、你的热爱、你的坚守,都是指引方向的星光;不必在他人的期待里疲惫,你作为独立的“人”,有权按照自己的意愿活成想要的样子,哪怕平凡,哪怕缓慢,只要热气腾腾,就值得被尊重。

这一年,我们或许依然会遇到风雨,会经历挫折,会在某个瞬间感到无力。但请记得,那些你以为的“孤军奋战”,其实都有无数人在并肩前行;那些你觉得跨不过去的坎,只要一步一步走,终会抵达对岸;那些你付出的善意与坚持,终会在某个时刻,以意想不到的方式回馈于你。

新的一年,愿你拥有“拒绝被平庸收编”的勇气,不被世俗的标准绑架,不被浮躁的风气裹挟,在自己的节奏里坚定前行;愿你拥有“与苦难达成和解”的慈悲,既能接纳生活的不完美,也能原谅自己的不强大,在困顿中依然能找到温暖与希望;愿你拥有“拥抱具体生活”的热忱,能为一朵花欣喜,为一顿饭满足,为一份爱动容,在平凡的日子里活出鲜活的质感。

愿你笔下的每一撇,都写着清醒——不盲从、不迷失,认清方向再出发;每一捺,都透着坚定——不退缩、不放弃,遇到风雨亦从容。愿你在算法的洪流里守住本心,在坚硬的世界里保持柔软,在裂缝中播种希望,在真实中拥抱生活。

2026,愿你依然热气腾腾,活在这人间。

新年快乐!

知乎用户 发表

开头的几句话还是有直抒胸臆之感的。但是看了后面的全文,感觉作者写成了四不像。一方面想写负面的东西,另一方面却又强行拐回正能量,升华主题。事例也是简单堆砌,没有章法。

人这个题目早已被文字工作者写了不知多少次了。遗憾的是南方周末只有开头有点新意,后面的东西完全是旧调重弹。或许,这也是其目前处境的一种写照——站又站不起来,跪也跪不下去。

知乎用户 发表

户晨风是你说的“人”吗?他犯了什么罪与法?

未审判以前为什么他会被剥夺政治权利?

不能在网络现身?

知乎用户 发表

它既没有网络爽文写手那样,直接调动情绪

也没有对岸有编制的群体,阴阳怪气得理直气壮

它就那么别别扭扭的,想嘲讽怕挨喷,想升华又违背初心。

一股子老派媒体人既想装b指点又害怕流量反噬的怂味

知乎用户 发表

太冷冰冰了,太俗了。

上来第一段就是对字形的解构,俗套至极。

后面所有的段落都过于生硬,就像要把今年的每一个大新闻,都寻找一个优美的句子与之对应。

许多答主说,这是一篇满分的高考作文,我认为所言极是。每一段都想着“点题”,每一段都想着“照应时事”,就好像只是在完成一份任务,而不是给世人真心的寄语。

同样是讲“普通人也能奋力前行”

让我们看看曾经和现在的区别:

2001年新年献词《愿新年的阳光照亮你的梦想》

紧紧握住你的梦想:也许你是一位企业家,你的梦想是柳传志的梦想;也许你
是一位艺术家,你的梦想是王家卫的梦想;也许你是一位科学家,你的梦想是
杨焕明的梦想。甚至,也许你的手中只有一柄锄头,你的肩上只有一条纤绳,你也有追求幸福和尊严的崇高权利,你的梦想、你的勇气、你的贡献也和他们同等重要。

我们下一次和你见面时,新年的阳光已打在你的脸上,它将照亮你的梦想。

今年的新年献词:

回归人,回到人,是回到人之为人。一撇一撩,不只是笔画,也是灵魂彼此支撑,是泥土之上稳稳扎住双脚,是天地之间奋力挺直脊梁。人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里。允许自己并不完美,只要在喧嚣中守住清朗;接受自己平平无奇,即使力有不逮也会努力迈开脚步。

今年的新年献词在词句上更加华丽,但是在语言的节奏上,简直太弱了。一句话被标点符号和生僻词句切割成无数个碎片,只为了在有限的字句里,用最华美的词塞住每一个缝隙。

《愿新年的阳光照亮你的梦想》里,对象征性的词语用的极其克制,仅仅有“锄头”“纤绳”以象征普通的劳动者。而今年的呢?“汗水”?“泪光”?“长夜”?“黎明”?这一大堆词到底要表达什么呢?作者写的非常用力,但句子却轻飘飘的。

今年所写的这段话能用在每一篇高考作文里。确实,它不像寄语,它像作文。

同样是讲真情与正义

1999年新年献词《总有一种力量让我们泪流满面》

本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。

人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知“真”的宝贵——真实、真情、真理,它让我们离开凌空蹈虚的乌托邦险境,认清了虚伪和欺骗。尽管, 真实有时让人难堪,但直面真实的民族是成熟的民族,直面真实的人群是坚强的人群。

没有什么可以轻易把人打动,除了正义的号角。当你面对蒙冤无助的弱者,当你面对专横跋扈的恶人,当你面对足以影响人们一生的社会不公,你就明白正义需要多少代价,正义需要多少勇气。

今年的新年献词:

回归人,回到人,是回到人心的最深处。如果震荡席卷日常、工具所向披靡、人生设计图过时,那我们就向来处追寻更为亘古深邃的力量。善良、正直、勇敢与爱,是如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光。这光曾带领我们穿越时空来到今时今日,也终将指引我们走出赛博时代的巴别塔之困。

前者像是新闻媒体写出来的。后者依然像是高中生作文。

先看前者。新闻要追求的是什么呢?无非是真实与正义。

直面真实的民族是坚强的民族,追寻正义的民族是勇敢的民族。新闻要做的,就是揭露那些让人难堪的真实,追寻那些需要代价的正义。

主旨明确,思想深入,在同样华丽的词句下,前者是有“根”的。

而后者呢?同样的问题,太虚了。

词句的大量堆砌,并没有服务于这段话的主旨。或者说,这段话压根就没有主旨。

它到底要表达什么呢?人的品质可贵吗?“如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光”,这种无比中二又虚无缥缈的话,我是说不出口的。

同样是对新闻的总结

这也是新年献词中最重要的组成部分,该怎么写今年发生的这些事呢?

2002年新年献词《走在中国的大地上》

我们走在中国的大地上,追逐着新闻应有的理想。我们不敢说凡有新闻发生的地方,我们就在场——我们有太多的遗漏——但我们敢说,新闻总是牵动着我们的走向。南丹矿难的兄弟,我们钻到你哭泣的家乡,让事件剥去伪装,显露真相。千里追踪沙尘暴,戈壁滩里渗进了我们的鲜血,但我们习以为常,身上留下了风的形状。

我们走在中国的大地上,我们捉摸着大地的脉搏,我们关注着中国的动向。莫斯科的悬念,申奥北京五里河的欢腾,中国足球首次入围世界杯;多哈,中国入世,15年的长征,中国从此进入新天地,中国的未来可预期!土地流转,宪法司法化第一案,户籍改革,收容,中国当代社会阶层……你还记得这些词句吗?还有这些词句背后的事实?我们关注效率,也关注公平;我们赞美机遇,赞美可能;我们关注世事的变迁,我们赞美新的萌芽,那是中国未来的无限生机!

我们走在中国的大地上,我们与红豆杉一起流泪,我们看不见藏羚羊绝望的眼神(它总是奔逃得那么张皇),我们随着野马撒野,我们看见塔里木河重新轻波荡漾……

我们走在中国的大地上,为你鼓劲,为你欢喜,为你分忧,我们走在中国的大地上,我们走过乡土,走过城镇,走过大都会。我们喝过你的家酿酒,我们吃过你的糌粑,我们坐过你的三轮(在被迫离开艾滋病村时,你甚至不收车钱),我们经过金茂大厦前修剪陈枝的你的身旁……我们与你在一起,我们的爱一如既往。

我们走在中国的大地上,这片土地曾经悲伤,这片土地曾经辉煌;我们走在中国的大地上,这片土地沐浴阳光,这片土地充满希望。

今年的新年献词:

人创造了所有。远古的结绳记事,如今已投射在AR眼镜上;昔日送往长安的荔枝,现在11小时内能从东莞枝头送进迪拜超市。从石器到芯片,从原始部落到虚拟社区,从中华文明5000年的跋涉,到全球近五分之一的人口一起迈向现代化,不可胜数的奇迹背后是不可胜数的人。

人也扛下了所有。全球化遭遇寒流,多少公司与家庭在咬紧牙关?台风暴雨里,多少逆行者正星夜兼程?“贷款上班”的背后,藏着谁的无奈酸楚?再创新高的国考人数中,可有你的“上岸”心愿?1400万骑手穿街走巷,748万网约车司机日夜奔波;消防英雄何伟豪殉职,未婚妻在落葬当天期许来世婚礼,“你记得记得记得要揾返我”;渐冻人蔡磊失语,却用眼控仪坚持战斗,“(与)时间赛跑,生死时速”。

新世纪的四分之一已然过去,世界正处于百年未有之大变局的现实却并未翻篇。观点冲撞加剧,社会变迁加速,战争仍在继续,科技掀动风云。一切都在重新寻找平衡,而数智化、社媒化、虚拟化叠加经济周期,又合并加速了摇晃。多少人的理想与现实在不断撕扯、平凡与不甘在反复较量、奋起与躺平在来回拉锯,仿佛时间被大力折叠,世界已裂缝四现。

一句“爱你老己”,把百年孤独里的年轻人分成“自”“己”两半,又尝试用“爱”合在一起。许多世代相传的法则却正在失效,被抹上“登味”,遭到群嘲。一群群人站在一条条裂缝的两边,相互感觉不可理喻。但谁又能说,大家不是在同一条船上风雨与共?

这就是“书写”和“罗列”的区别。

知道为什么差距这么大吗?因为记者已经不会去亲自看这些时代的波涛了。

当水手变成了一名高塔上的瞭望者,他还能理解波浪的形状吗?

2002年新年献词里有两个括号:(它总是奔逃得那么张皇)、(在被迫离开艾滋病村时,你甚至不收车钱)。我可以说,这两个括号中的内容,是2002年新年献词中最真挚的两句话。这样的话在今天的新年献词中不会出现。

这两个括号被加在两段排比句中。为什么这两个括号中的内容没有被直接加到句子的后面?因为作者知道,直接加在句子后面,就破坏了排比的结构。

但是,作者一定要加上这两句话,即使要用括号:因为这才是作者用心去看过的、用心去体会过的新闻。以至于他在年末写下新年献词的时候,写到这两句话,都忘不了藏羚羊在仓皇地奔跑,忘不了离开艾滋病村时候的场景。因此,即使知道这两个括号的加入会非常突兀,他依然抑制不住内心旺盛的表达欲,要把这两个场景写下来。

遗憾的是,在今年的新年献词中,我们看不到如此赤忱的热情。


很显然,南方周末自己对新年献词也不再用心了。

或者说,即使想用心,也力有不逮了。

那天在小红书看到一个人文学科研究生的评论,说他的老师让他们列几本想看的书,组里经费给报销。那个女生的评论是“老师只让我们买文史哲类的,压根没有啊”。

这就是人文在这个时代的真实写照。当其不能成为吃饭工具的时候,99%的人都会认为其毫无价值。

属于文字的时代早就过去了。那篇经典的《让无力者有力,让悲观者前行》横空出世的年代,是文字最后的辉煌年代。

那个时候,莫言的《丰乳肥臀》、《檀香刑》都还是新书,《生死疲劳》还没出版;那个时候,阎连科的《受活》还能在《收获》上发表;那个时候,刚刚写出《长恨歌》的王安忆,在课堂上还可以讲讲《心灵史》;那个时候,余华写的还是《许三观》而不是《卢克明》。

现在,上面所述的人们,有的被打成罕见,在知乎上被喷的狗血淋头;有的被全部封禁,不再允许公开出版;有的已经光荣退休,再也不会站上讲台;有的再也没了当年的才气,在《兄弟》里延伸出的黄色道路上一路狂奔。

南京博物院的事,是当代文史哲的棺材板——他把社会对于人文的态度,赤裸裸地展示了出来。那些文物的下场,也印证了文史哲在这个时代的遭遇。

珍贵的文化承载品,被德高望重的人文工作者,换成了钱。

冷冰冰的文物变成了热乎乎的钱,文化哪有什么价值?拿到手里的钱才是最实在的。

我们往文史哲上加了无数个修饰词,以歌颂它的伟大。但当文物出现在拍卖会上的那一刹那,一切表面的修饰都崩塌了,只剩下现实。

如果南周的新年献词愿意深入写一写这个,或者只是写一篇特稿来记录一下“文物变现”的来龙去脉,我都承认现在的南周还有当年的影子。

然而,南周不写它的深层原因,也促成了“南周没写它”这个结果。

一声叹息。

知乎用户 发表

一些人骂南方周末今年新年献词。真那么不堪?

南方周末(以下简称南周)很出名,连带它的新年献词,我尤其记得1997-2000年还有2013年的版本。我微信里有些南周员工朋友。最近2026版献词已发行,非议却不少,比如一些贴觉得这献词“过于空洞”,本来我可能也逐渐变成了这种立场,但重新仔细阅读后觉得,或许并没某些人讲的那么不堪。问题究竟出在哪?

2026版南周献词标题是《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》,部分语句—“何以为‘人’?一撇一捺,每个方向都能无限生长,简单相交都有无尽可能”,“人也扛下了所有。全球化遭遇寒流,多少公司与家庭在咬紧牙关?台风暴雨里,多少逆行者正星夜兼程?‘贷款上班’的背后,藏着谁的无奈酸楚?再创新高的国考人数中,可有你的‘上岸’心愿?1400万骑手穿街走巷,748万网约车司机日夜奔波;消防英雄何伟豪殉职,未婚妻在落葬当天期许来世婚礼,‘你记得记得记得要揾返我’;渐冻人蔡磊失语,却用眼控仪坚持战斗,‘(与)时间赛跑,生死时速’”。

还是充满着人文关怀和人道精神的,特别是对广大普通人与弱势者,并没光顾着宏大叙事,而完全忽略种种蚂蚁般的微小存在。

报纸乃媒体主要形式之一,在元旦到来时,不可能继续常规新闻操作,却不对来年有所预测跟展望。既然是展望,多少总期盼未来一年大体局势更好,这不仅是新闻从业者的基本素养,也是作为社会一员的自然反应。

可大致对比下我印象深刻的那几年的南周新年献词。

1997《主编寄语》—“岁末,有一种特别的牵挂,缠绕着我们的心。让我们牵挂的人,就是千万个陌生的‘你’。”“当弱者努力摆脱无助让自己站得更直时,我们的心又何止充满温情。我们把永远的尊敬留给他们。”“希望从来也不抛弃弱者。希望就是我们自己。”

1998《让无力者有力,让悲观者前行》—“透过记者的眼睛,我们现场目击了朔州假酒荼毒生灵的惨祸;透过记者的眼睛,我们奋力传递了昆明‘铲除恶霸’的呼喊;透过记者的眼睛,我们仔细观察了中国电信反垄断的艰难进程;透过记者的眼睛,我们忠实记录了亿万军民战胜世纪洪水的巨大勇气和抗争精神…““植物的生命要靠它的绿叶显示,新闻的生命要用它的真实担保。面对世俗的力量,尽管生命有时也会显得脆弱,尽管我们也不都总是那么坚强,但是,我们决不苟且于虚伪和庸俗,决不。因为我们深深懂得,尊严是人类灵魂中不可糟踏的东西。”

1999《总有一种力量让我们泪流满面》—“本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知‘真’的宝贵—真实、真情、真理,它让我们离开凌空蹈虚的乌托邦险境,认清了虚伪和欺骗。尽管,‘真实’有时让人难堪,但直面真实的民族是成熟的民族,直面真实的人群是坚强的人群。没有什么可以轻易把人打动,除了正义的号角。当你面对蒙冤无助的弱者,当你面对专横跋扈的恶人,当你面对足以影响人们一生的社会不公,你就明白正义需要多少代价,正义需要多少勇气。没有什么可以轻易把人打动,除了内心的爱。没有什么可以轻易把人打动,除了前进的脚步…”“我们不停为你加油。因为你的希望就是我们的希望,因为你的苦难就是我们的苦难。我们看着你举起锄头,我们看着你舞动镰刀,我们看着你挥汗如雨,我们看着你谷满粮仓。我们看着你流离失所,我们看着你痛哭流涕,我们看着你中流击水,我们看着你重建家园。我们看着你无奈下岗,我们看着你咬紧牙关,我们看着你风雨度过,我们看着你笑逐颜开…我们看着你,我们不停为你加油,因为我们就是你们的一部分。总有一种力量它让我们泪流满面,总有一种力量它让我们抖擞精神,总有一种力量它驱使我们不断寻求‘正义、爱心、良知’。这种力量来自于你,来自于你们中间的每一个人。”

2000《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》—“我们走近百年之交,走过‘我们这100年’。百年风云激荡,血和泪交织,铁和火迸溅,光荣与梦想在高高地飞翔,造就了人类文明之旅中最多劫难也最多华彩的一程。在百年中国的交响乐中,‘科学’、‘民主’是叩击命运之门的重重音符,‘改革’则是它响遏行云的高潮。《南方周末》有幸,在这样的高潮中降生;《南方周末》记者有幸,亲眼目击和参与这场痛苦而辉煌的涅磐。今夕何夕?此身何处?时光流逝的无情涛声让人从昏睡中惊醒,脚下土地的真实质感让人摒弃虚妄。我们的记者是有根的一群,正是清醒感知着这样的时空坐标,我们一同走过难忘的1999。我们走近1999的岁末,走过‘我们这1年’。在这一年里,我们所有的努力,都是为了证明:我们一直没有放弃。我们呼号不息,是因为没有一天曾熄灭我们的梦境乃至浪漫;我们致力于一毫一厘的进步,是因为我们痛感改革决无近路可寻。我们一次次泪流满面地奔波在多灾多难的土地上,首先因为我们爱,因为爱,我们恨;因为爱,我们争;因为爱,我们以职业记者特有的方式,和土地,和父老乡亲血脉相连。今天,我们回家了。我们回到自然,回到平凡,我们回到常识,回到真实。真实有时也会让人难堪,但是,它显示出来的勇气足以令谎言却步。”

2013版本,懂的都懂,我暂时不引用了。

媒体就是喉舌,喉舌即为喇叭。喇叭再大,也大不过实际的物质利益,毕竟这个地球首先还是“物质决定意识”。所以媒体是特殊的社会机构,但它的能量同样是有限度的,并非无止境延伸扩展。

南周创立者之一,精神领袖,资深报人左方(原名黄克骥)写的自传《钢铁是怎样炼不成的》,凸显了他的人生曲折经历和南周前世今生。通过许多智慧跟委屈,他好不容易在新的时代背景下,携手同仁,尊重新闻规律与市场需求,办成了超百万位读者自费订阅的华文大报。但他也深知自己和南周的阶段性的使命,做了清醒,深刻而内敛的定位—

“《南方周末》把‘忧国忧民,关怀弱势群体’作为中国优良新闻传统加以继承,但反对为民请命的救世主思想,提出‘凉亭效应’的办报理念。我们清醒地知道,中国要完成现代化这个历史进程,民众必然要为此付出血与泪的代价。我们只能通过报纸给受奴役受伤害的人一种心灵上的慰藉,让他们看到在今天这个世界上,还有人在关怀他们,爱心还在,良知还在,正义还在,黑暗中还有一点光明。要让他们坚强地活下去。这好像在烈日下劳苦大众把汗水都流干了,我们救不了他们,但我们建一个凉亭,请他们到凉亭里来歇一歇,喝一口甜美的甘泉,喘一口气,疗一下伤,如此而已。”

连同报纸在内的媒体,作用或更多是左方所说的“凉亭”,而不负责解决所有问题,退一万步,哪怕能稍微解决些问题,也有个先来后到,它主要是传声。新年献词作为特殊文体,本质上既提供真实情况也提供情绪价值,不是包治百病的神药。

有了以上比较全面的思考,再回到2026南周献词本身,可更宽容地看待之。若把这年的献词放到1998年左右的南周高峰期,未必会获得当时那么多感动与喝彩,但合格至少没啥难度,对任何信息的评价,得结合当时的时代背景去综合,辩证考量。同时,怎么让媒体起到更大价值,发扬南周等的好传统,激浊扬清,革故鼎新,为建设公民社会助力,则是更严肃,艰难,长远的课题。

“千里搭长棚,没有不散的宴席”,哪怕人类某天突然面对末日,惨剧发生前一天的媒体还会发出各种声音。我们需要乐观,也需要真实。每个人在新旧交替之际,都将在心里生发独属于自己的献词。我们沿着自己的期望与判断去生活,过好每一天,无悔就是最大的价值。

附:南周1997-2026新年献词全集https://kangaroogao.com/posts/3144

旺喜2025年12月30日写于长沙推济斋,消耗2小时,共约2982字。

知乎用户 发表

两个字,拧巴。

试图阴阳怪气的那种渴望透纸而出,但是老一套教化众生的话术已经过气了,毕竟公司还是要盈利的,没人看那就只能倒闭了。

中国取得的成绩是有千千万万真实数据支撑的,强行否认只能沦落到和土殖坐一桌,想想怎么办呢,只能说中国不重视人,但是也没办法明说,因为扶贫这种真正体现人权的方面中国也是冠军,一看隔壁美国天天在那玩斩杀线,两相对比,实在是吹不了美国。

怎么办呢,那就只好单纯吹一下人这个概念,哎呀,我真是天才啊,这是完全的政治正确,这下没人能说我了吧,但是我又可以借此机会偷偷阴阳一下中国不重视人权。

一个咬牙切齿试图阴阳怪气,但是迫于现实压力不得不妥协,然后灵机一动自以为想出一个绝妙好主意的画面栩栩如生的浮现在我眼前。

知乎用户 发表

无论程度高低,它依旧在努力。

每一个努力普及常识,启蒙思想、让社会变好的人,在当下都是极其难能可贵的。

你不能因为他曾经带给你什么,就要求他一直带来什么,而你自己坐在黑暗中,仅仅感动于英雄的付出,转头又嘲讽英雄的老去。

知乎用户 发表

看得出来想表达点真情实意的东西,但南方系也属于体制内,为了能发表出来就要用浓厚的正能量调料加以修饰。能说什么呢?在当前环境下能有这个心就不错了。

知乎用户 发表

我们要深刻的明白:

新闻自由是民主的基石,

选票是民主的货币,

选举是民主的市场,

历史是民主的价值储藏,

政党是民主的意见整合,

政策是民主决议的方向。

人性的荒野中,我们不可能依靠摸黑就建设出人间的大厦,真实信息的传递就是驱散黑暗的灯火,每一张选票都是构建庇护所的砖石。

在灯火下,你也会看到那些人性中的黑暗,这是人的一部分,但别害怕,我们有同伴。

没有民主,权力、资本乃至人本身一定作恶,因为他们天然有扩张的趋势,否则就不会存在。而他们的扩张带来的是对于民主的进一步挤压,最终进入消失的螺旋。

如果仅想着依靠绩效的进步缓解社会矛盾,没有民主的发现与监督,市场中将充满了傻子与骗子的故事。这就是构成基本盘的生存状态的原因。

承认民主的价值就是承认人的价值。

回归人,成为人。

爱自己,爱身边的人,爱具体的人。

我们出发的起点,就是我们追寻的终点。

知乎用户 发表

献词是上两个媒体时代——纸媒的产物,也就《南方周末》,因为2000年前后媒体本身的高光,在20年后还有讨论度。大家不妨闭上眼睛思考下,除了《南周》,还有哪个媒体的文字献词留下过印象,引起过讨论?

南周及其背后的黄金时代终结于2012年。那一年,一位姓庹的宣传部长担任总编辑,纸媒随着社论、特稿、报刊亭陆续开始消亡。很多人念念不忘的神作《让无力者有力,让悲观者前行》写于1998年,《总有一种力量让我们泪流满面》是1999年,千禧年的献词是《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》。那个时候南方系的编辑部就是中国纸媒的黄埔军校。

即使到2008年,还有《愿自由开放的旗帜高高飘扬》这样的篇目出现,第二年,南周的头版是可以访问奥巴马的。2009年赶上经济危机,自有媒体的献词标题是《没有一个冬天不可逾越》。紧密贴合整个时代。在九龙治水的年代,中国的文宣系统和zz系统走出不同的轨迹。

2012年以后的画风你们感受下:
2012:《像一束光簇拥着另一束光》

2013:《我们比任何时候都更接近梦想》

2014:《我们三十而立》

2015:《你对美好的向往关乎国家的方向》

2016:《在巨变的时代相依前行》

2017:《锚住幸福,穿越这时光之海》

……

是的,就在这五六年中,纸媒像纸团入水一般迅速消亡,而同时,智能手机的普及,让电商、视频网站、今日头条为代表的移动互联网兴起。南周也和张一鸣的产品就版权问题打过官司,但无法阻挡信息从精英叙事走向大众叙事的步伐。而随之带来的深层次社会变化是,信息摄入渠道的变化,导致群众跨年仪式感的变迁。大家回想一下,这些年里我们是怎么跨年的?

大家改变了从报刊亭拿一份新年特刊,打开献词读到泪流满面的习惯,而是在12月31日拿着遥控器,在五六个卫视里跳着看跨年晚会、演唱会。2015年,冯小刚第一次在湖南卫视执导猫晚,此后连办六年,冠名费水涨船高,被阿里拿下的优酷改名大文娱后,猫晚是他们一年一度最重要的kpi;最高峰时期,天猫、pdd、京东抢着冠名。2019年b站推出最美的夜一直到现在整整七年,实现对年轻市场的全面收割,也标志着跨年方式是的彻底更迭。南周还在出版,但已无人关心。

即使是卫视、视频网站与移动互联网,也要接受新的变革,时间分界点是2020-2023的特殊三年,很多内容都进入断裂带,猫晚一度停办。此后,跨年晚会这种过年形式逐渐进入平台期,年轻人的跨年仪式感开始变得更加分散:可能是抖音上上百万剪辑师的一段段快剪,是各大吃喝玩乐音乐类型app的年度总结,是线下的一场跨年演唱会,诸如此类。最终,公众叙事让位于个人叙事,宏大话题变成柴米油盐。很难说这是好事还是坏事,但你会发到朋友圈的,肯定不会是一篇让你泪流满面的文字,而可能是网易云音乐的年度歌单。

可以看到:20年过去了,媒体生态大变,注意力迁移,过去十多年里关于家国世界的宏大叙事逐渐淡出群众的视野,资本和官方都开始进入民间叙事、个体叙事。这不是主动行为,也是被动使然。这种时候再去看老古董一样的新年献词,无异于刻舟求剑。

2026年的新年献词已经很努力了:它在讨论算法、AI,强调人的价值,试图与大家共情,用上个世纪依然有媒体味儿但大家无感的叙事话语。的确如文中所说,21世纪已经过去四分之一了,25年足够让一个曾经辉煌无二的媒体在高速蝶变的世界里,变得无所适从。很多人吐槽它无趣、过时,甚至不如豆包千问deepseek写得有温度。当然,这些ai每天被普通人的语料喂得非常现代了,但这些编辑记者甚至还不知道哪些promote关键词能生成更有人味的内容。

但是朋友们,你上一次看南周的报道是啥时候?有哪个公众议题是南周设置发起引发讨论的?有哪些制度变更和社会现象由南周牵引?都没有。你不能像过清明节一样每年来看一下已经死去的故人,但期待它日常能给我们保佑吧?这不科学!

所以,南周献词不是第一天就这么差的,至少死了13年不止。这篇献词真正有价值的话,就是最后那一句,也是这个答案最想说的那一句:

祝你新年快乐!

知乎用户 发表

停下来吧,有些告别,本身就是一种表达。

知乎用户 发表

本来觉得“人”这个立意还蛮有力度的,读完感觉像一锅鸡精勾兑的汤,讲人的文章读起来工业味却很重,没有什么打动人心的力量。

完全高中生套模板的主旋律议论文……

知乎用户 发表

看了三遍才看出来原来是这个意思:

好想成为人类啊

知乎用户 发表

贴一则15年前的《南方周末》旧文:

生活越现代化,烦躁情绪就越重。
电话不普及的时候,没人介意几个月收一封信。但手机随身的时代,几十分钟内不回短信的人就会被讽为没有机德。
只有公交车坐的年代,等上半小时也不以为奇。如今打的,随时都要提醒司机抄近道、超车。
以前我们用电话线拨号上网,56K的网速,很慢,可是并没有人觉得烦躁,因为条件如此、大家如此。论坛上发帖,有的标题就是“大图杀猫”、“小猫慎入”,提醒网友注意网速,成为一种文化现象。如今,带宽以M来衡量,数十M已不稀奇,但网页打开稍有迟疑,我们第一反应就是点刷新键,有时候恨不得砸电脑。
这是时代加重的烦躁症,既然可以快,就决不能慢。有了比较,就有了烦躁。抛开时代,还有哪些条件会引发你的烦躁?
重复、单调、复杂、呆板、逼仄、拖延和消耗。超出理解范围。失去控制,而不知所措。
但最重要的是,不公平。
你可以不在银行里排在第33位。只要你是VIP,你就可以施施然地直接走到柜台前,把那32个可怜虫抛在脑后。难道就不可以给非VIP的人提供舒适的基本服务吗?可以,我们的基本服务就是在铁椅子上坐两个小时。
你可以不在医院里看病排一上午挂一个号。只要你认识医院里任何一个员工,从院长、主治医生到行政人员,他们就可以直接带你走到专家诊断室里。难道就没有普通人看病的便利吗?有的,就这么几家医院,你看哪儿人少你就去哪儿吧。
你可以不在春运排通宵队买火车票——你可以去订机票。难道就没有底层人民承受得起的回家方式吗?当然有,你可以在火车站广场上买黄牛票,多付一个月薪水而已,你付得起。
你可以不排队买房,反正涨起来,你卖了也没有住的地方。你可以不急着结婚,反正你还没有买房。
人们的烦躁症,来自于社会结构的不稳定。因为你总在担心,如果这个机会不抓住,你就被社会抛离了;如果你现在乖乖排队,那么就一定会有人插你的位。所以我们一定急躁,我们不顾规则——实际上也没有什么规则,抓到手的才是硬通货,排队等待的永远都只是愿景。
我们就像在超市收银台前的购物者,推着购物车在几条长龙之间踯躅,无论排队还是不排队都是两难。插位加塞挤来挤去,一分钟也不愿意等,焦躁不安。
而且,我们总觉得别人排的队比我们的快。

上面这篇文章节选自《新周刊》专题写作,标题是「急之国:中国人为什么丧失了慢的能力?」

当时也算是一篇争议巨大的奇文,拿到现在恐怕也是打成「反思文学」或「读者意林体」批臭批烂。

只是这篇旧文里对未来的很多忧虑,我觉得在十五年后的今天仍然在重复上演。

科技把媒体从报纸上带到屏幕下,但这个时代的编辑根本无法像过去那样直接而白描地把议论的焦点说出来,不信你可以看看2010年《南方周末》报系文丛的目录:

在2025年,这是完全不可想象的东西。

把旧闻换成新闻,今天有任何一家报社或者自媒体能写出上述的任何一篇报道吗?

我深表怀疑。

知乎用户 发表

还不如写一篇

《媒体不应该套上枷锁》

这种跪也跪不下去,站也站不起来的样子,真的很难看。

知乎用户 发表

其实我一直很想问问《南方周末》,你们每年新年献词都在偏离生而为人的初心,又怎么好意思去指点“人”的道路?

“许多世代传承的法则被评为‘登味’,遭到群嘲…”说的是你自己吗?

我之前回复过一位网友:“我真挺好奇(现今高考作文)训练方式会在未来哪个区域暴雷…当然可能现在已经有暴雷趋势了所以才年年高呼素质教育吧,真真是切身实地地体会了一番1906年科举考生的绝望……”

现在我知道会从哪个区域开始暴雷了。连AI训练都加上“公文写作趋势”,我越发觉得在未来中国人的语言会分离出新的“文言”,所有公文写作都是八股创新大赛。

那个时候可能会有人围绕你《南方周末》写一篇观察报告,题目我都想好了:《南方周末,你死哪去了?》

知乎用户 发表

原本想写些什么

但看新华社评出来的2025年国内十大新闻后

又觉得没有什么可写了

新华社评出2025年国内十大新闻-新华网

噢,还可以顺便秀一下,邀请回答的AI竟然是流萤耶

好棒好棒,情绪价值拉满了喵

知乎用户 发表

过去,南方周末的新年献词影响力大,不是因为写得好,而是因为南方周末本身影响力大。

现在,南方周末已经没有什么影响力了。那么它的新年献词,就已经没有再评论的必要了。

ps:感兴趣的话,大家可以看一看南方周末的公众号——它已经成为了地方政府和企业的广告牌。(虽然公众号不能完全代表纸媒的真实水平,但也可以看一下这家媒体现在的生存状态如何。)

知乎用户 发表

年龄大了,早就不是中学生了,没有耐心看这种废话连篇的“哲理”“美文”了。

知乎用户 发表

把工人的劳动当做一种景观去审视,已经成了某类特殊题材的作品中的「政治正确」。

这张玻璃不仅是物理上的屏障,也是阶层上的屏障。

身处安全温暖的室内向外望去,是繁荣的城市风景。工人冒着生命危险悬挂在高空清理工作,为的是确保屏障的透明感,满足室内另一个阶层的需求。

一边在文章中说着人不被定义,一边又在几张不同的照片里清晰的定义出不同的身份过着不同的生活。

就很虚伪。

知乎用户 发表

写人不错,但你没写2026啊。

最后一段才扣题,就像是终于想起来了“我去不早说,这原来是2026新年献词”

知乎用户 发表

阴阳怪气。

“最柔软的力量”

“不被定义的人”

与主流价值观脱节,与社会现实脱节,与国际形势脱节。

南方系总想阴挫挫的表述一些私货,又要用冠冕堂皇的词句来遮遮掩掩。

丑陋。

知乎用户 发表

浏览了一遍,第一感觉,有一种“现在的一片天,是晴朗的一片天,星星在文明的天空里,总能看得见”的美。

知乎用户 发表

以前以为刻舟求剑是个寓言故事,

现在看刻舟求剑是个现实写照,

今年是2025,不是2013或者2003,还抱着十几年前的幻梦是可笑的。

从上世纪的半壁江山到现在靠贬低大众维持优越感的小圈子,怎么越斗争越弱小了?

所以在今天还对这样一份贺词抱有什么期待是不切实际的,

南方周末讲回归人,也许在此之前更要回归现实。

知乎用户 发表

南方周末的文章除了拿来写高考作文能搞点分外一点用都没有

知乎用户 发表

失去了表达愤怒的能力,就会变成这样的南周。

知乎用户 发表

这个时代,民众的进步速度是很快的,过去五年各种社会公共事件更是走马观花一样,每一件都在教育或批判群体共识。

在古早时代,媒体人的敏锐和专业度远超自媒体,经济还在蒸蒸日上,叙事或抒情的文字很容易激发起社会主流人群的共鸣。

反观如今,媒体人的体面早已不在,社会贫富差距拉大,群体矛盾加剧,很难有叙事或抒情能够得到广泛共识。更重要的是,情怀是廉价的,直面问题甚至推动问题解决才是可贵的。

很多人期待的可能不是新年献词,而是某种檄文。

知乎用户 发表

《南方周末》的新年献词越来越有一种媒体界春晚的感觉。

在世纪之交,它以「理性、正义、进步」的价值观和对时代命题的追问成为知识群体的年终精神仪式。但近年来,在公共表达空间变化、媒体生态转型的背景下,献词的语言风格和议题选择可能更注重平衡,锐度和特异性相对被稀释。

**在仪式感方面,似乎南方周末的新年献词已经成了一种跨年前的期待,由此开启每个人对自己的年终总结和对新一年的期望。**但真正看到之后,献词特有的排比句、宏大叙事、历史隐喻等已成为了固定风格,如果内容上缺乏新意,就很容易显得空泛,或者说,叫矫情。

回到今年的献词上,形式上依然未能免俗。主要还是看主题吧:

文章中列举了人的多种可能性,从人的产生(生育)、人的健康(身心)、人的新形态(人形机器人)入手,扩展到人的个体和群体、人的团结与撕裂、当然,不可或缺地是:人的生存。

关注人本身没有错,呼吁人们关注人本身也没有可指摘的点,但同样的内容早已被广泛讨论,甚至成为大众话语里的常客:「要爱具体的人而不是抽象的人」「要救近处的猫不要救远处的画」等等,新年献词的重新输出,就像春晚想破了头在小品里加进已过时的「年度热梗」一样让人听了如鲠在喉。

不可否认,早期献词诞生于社会剧烈转型期,以南方周末等为代表的媒体作为启蒙载体的角色鲜明,而如今信息爆炸,公众对复杂议题的认知更深入,单纯呼吁「光明」「勇气」「热爱」「包容」等已不足以触达痛点。与此同时,自媒体播客跨年演讲替代品的出现提供了更多元的表达方式,也就同步分散了读者对单一文本的注意力,更不必说短视频对于文字阅读的影响。

南方周末新年献词的价值,更体现于一种情感联结上,它献词承载着许多人对公共关怀的集体记忆,阅读新年献词本身已经成为一种身份认同。同时,在深度调查报道减少的媒体环境中,南方周末的新年献词仍是少数坚持对时代发言的规模化文本,也具有符号价值。

南方周末的办报口号是:在这里,读懂中国,但从一年一度的新年献词里能感受到,南方周末越来越读不懂中国,或者说,是中国越来越难以读懂。

快速发展又横向叠展的时代带来了更多的生活面向,生活被剥离成各种各样的维度,信息技术和AI的深度嵌入让此处和彼方的距离被缩小,差异的显著性也被放大,集体矛盾的聚焦拓展成议题之间的冲突,情绪输出的背后是语言重点的轻重失察,寻求共识越来越成为一种镜花水月,而期冀通过一篇新年献词呼唤更多人的聆听早已成为一种奢求。这不是南方周末的错,也不是时代的错。

任何人都不能给任何人提供答案,但大部分问题总有各自的答案,这也是大家相聚知乎的公因数。

综艺里说「正是那些为了宏伟事业、为远大目标不计后果牺牲别人的人,频频让世界陷入大火」,但也同时有那些心有所怀、为追求力所能及目标牺牲自己的人,频频让世界感动,塑造着这个世界的微观景象,在生活的边界里拓展着更多可能。关注人本身,这和宏大并不冲突。

评价的话说完了,如何看待新年献词呢?我觉得把它视为时代情绪的晴雨表就好,不要给它附加太多的意义,它如今不是也不可能是解决方案的宣言,就当作跨年时候的一束烟花、一场电影、一个小品得了。

知乎用户 发表

没啥可评价的,不用想当年,这会能说话就不错了,不要把自己争取不来的权利寄希望于被约束的纸媒替你发声,大家都得先活着不是吗。

知乎用户 发表

南方周末2004年新年献词《这梦想,不休不止》

关键词:公民、权利、政治文明、人之尊严、梦想

文章在南方周末创刊20周年之际,通过回顾2003年中国经历的悲喜交织,提出了“公民”与“权利”是社会进步的核心。它不仅记录了“神五”上天等国家成就,更关注SARS疫情、孙志刚案等引发的法治反思。贺词深刻指出,所有的时代变革最终都必须沉淀到“人”的层面才有价值,并将追求民族复兴与个人尊严的努力界定为中国现代史中“百年一脉”的梦想传承,强调媒体应作为沟通庙堂与民间的桥梁,守护人之尊严与福祉。


南方周末2005年新年献词《站在民意的泥土上,这是你的光荣之路》

关键词:文明进程、审计风暴、普通人、权利、生命价值

文章以“光荣之路”为核心,向2004年推动中国文明进程的各类力量致敬。贺词既褒扬了掀起“审计风暴”、不为成规所囿的改革者,更侧重于记录那些为捍卫个人利益而奋斗的普通人,如宝马彩票案和拆迁事件中的市民,认为个体的权利觉醒促进了时代文明。在欢庆奥运成功和农民增收的同时,文章深刻反思了多起重大矿难与空难,提出“没有人是汪洋中的孤岛”,强调每一个生命都平等且珍贵。全文通过对普通公民责任与良心的礼赞,表达了对公义、安全与幸福生活的追求,将个人前途与国家命运紧密相连。


南方周末2006年新年献词《一句真话能比整个世界的分量还重》

关键词:真话、真实、改革、公民、共同家园

贺词引用索尔仁尼琴的名言“一句真话能比整个世界的分量还重”,强调真实与真诚是媒体与读者联系的灵魂。文章回顾了2005年中国在经济发展、人权保障及民生改革(如医改、教改)上的进步,并对效率与公平的平衡进行了深刻反思。贺词表达了对政府公共管理改善、民主法治加强及消除腐败的期许,并首次详细描绘了理想中“国民集体”的形象:即拥抱物质又体认精神、尊重规则且富有激情、仁爱勇敢的“尽责公民”。全文传递出一种将个人梦想融入民族梦想、将国家视为唯一家园的情怀,主张每一个人的幸福与真话同样沉重。


南方周末2007年新年献词《从今天起,我们更要彼此珍惜》

关键词:变革、崛起、民生、规则、珍惜

文章将2006年的中国比作一艘巨大的“渡船”,回顾了国家在外交上的“和谐崛起”与经济实力的提升。贺词直面社会矛盾,既记录了财富传奇的诞生,也反思了房价暴涨带来的“房奴”困境及食品安全事件凸显的规则缺失。文章高度评价了废除农业税、关注民生支出等体现国家意识形态转变的举措,并强调《物权法》审议对私产保护的深远意义。结尾处,作者发出关于怜悯、勇气与爱的内心叩问,号召在面对难题与欲望交织的时代时,社会成员应相互扶持、彼此珍惜,共同守护这个顽强向上生长的家园。


南方周末2008年新年献词《愿自由开放的旗帜高高飘扬》

关键词:改革开放、思想解放、奥运、独立、自由

文章站在2008年北京奥运会与改革开放三十年的交汇点,高度评价了三十年来通过“思想解放”释放个体能量所取得的成就。贺词将宏大的国家叙事还原为鲜活的个人经历,认为进步的标志是“独立人格”与“自由宽容”。通过回顾戊戌变法与大跃进等历史教训,文章深刻指出,缺乏个体解放的思想是荒诞且危险的。在呼吁中国积极拥抱全球化、民主、自由等人类共有精神遗产的同时,贺词深情勉励每一位公民:在狂欢与历史洪流的大时代中,不要被淹没或抹去独立存在,要坚持做一个“坚强的小人物”和“自由的舞者”。


南方周末2009年新年献词《没有一个冬天不可逾越》

关键词:爱国、信心、希望、共同价值、责任担当

在2008年历经汶川地震之痛、奥运盛世之喜及三聚氰胺事件之怒后,贺词将这一年的中国定义为“成年”。文章重申了“让无力者有力,让悲观者前行”的精神传统,并首次提出“我们是社会的中坚”这一概念。贺词强调,爱国应是理性的,既赞美进步也批评不公;主张超越集团利益,扭转国富民穷,坚持民主、自由、人权等人类共同价值。全文传递出一种强烈的历史接力感,号召不犬儒、不抱怨,以现实主义的姿态担负起把中国变得更好的责任,通过追求公平正义来实现国家与人的共同幸福。


南方周末2010年新年献词《这是你所拥有的时间,这是你能决定的生活》

关键词:去神话、平凡、个体、大国崛起、互联网时代

文章在21世纪首个十年结束之际,发出了一连串“去神话”的冷静思考:不神话数字、不神话坚强、不神话大国崛起,更不神话互联网。贺词将目光从三十万亿的GDP总量移开,转向每一个不可替代的个体,强调“大国”应意味着对人类文明的引领,而非简单的实力增长。文章直面十年来从SARS到矿难的种种灾难,呼吁不应遗忘那些“没挺过来的人”。在互联网深刻改变社会的背景下,贺词提醒读者,想要什么样的生活最终取决于自己,勉励普通人在平凡的世界中寻找幸福,用勇气与担当面对下一个十年。


南方周末2011年新年献词《让每个中国人都金贵起来》

关键词:关注就是力量、围观改变中国、大写的人、权利意识、整体性改革

贺词在肯定国家GDP跃升全球第二及成功举办盛会的同时,将视角转向了每一个“金贵”的国民。文章通过宜黄拆迁渭南书案等热点事件,高度评价了普通人通过互联网“围观”和抗争所爆发出的力量,认为这种权利意识的觉醒正在刷新公共议程。文章深刻指出,宏大叙事的魅力正在消减,国民切实的福祉、权利与尊严才应被放在压倒一切的高度。贺词直面社会分配不公与权力骄横等积弊,呼吁中国在解决生存需求后,必须以更大的决心推进包括政治与社会在内的整体性改革,让每一个中国人都能免于恐惧与匮乏。


南方周末2012年新年献词《像一束光簇拥另一束光》

关键词:自己、公民社会、权利着床、理性重生、共同体

文章从动车调查、红十字会风波及乌坎事件等年度记忆切入,高度礼赞了“能动的个体”对旧规则的改变。贺词深刻论述了“权利”是国家稳固的基石,认为真相的追寻与权利的稳固依赖于每一个人的微光。文章强调了“思想的光芒”与“行动的理性”正在中国重生,呼吁民众通过“点亮自己”来终结盲从,从守护个人权利出发,进而构建强大的公民社会以制衡权力。全文以“一束光簇拥另一束光”为隐喻,倡导个体通过自我完善来成就更好的中国,实现国家与公民的血脉贯通。


南方周末2013年新年献词《我们比任何时候都更接近梦想》

关键词:梦想、宪法、个人、权利、公义

文章以“梦想”为核心坐标,将中华民族自1840年以来的奋斗历程串联为一场百年的“追梦”之旅。贺词高度契合了当时提出的“中华民族伟大复兴”构想,强调国家复兴之梦与个人小梦的紧密相连。文中特别指出,梦想的兑现不仅在于国力的“站起来、富起来、强起来”,更在于“应然之事”的落实——即通过宪法的实施来保障生民契约,让权利落地、公义流淌。全文表达了对文明进步潮流的拥抱,重申媒体将通过对承诺的执着,守护每一个个体敢于做梦、兑现梦想的权利。

知乎用户 发表

这篇文章呢,对现状进行了批判性的描述,但是还是像以前一样,缺少革命性的。实践指引。更像是一篇社会观察

文中所谓的回归人,回归人的珍视,本结成团结的什么共同体,非常好听,但是怎么做呢?怎么回归人呢?资本。对人的异化非常清晰,我们也清楚那么怎么减少资本对人的异化呢?这篇文章实际上没有给出答案。

这篇文章实际上给出了劳动者的困境,但是却没有分析这种困境产生的原因,生产资料的私有制不敢提,剩余价值的剥削不敢提。资本积累的逻辑不敢提。仅仅是呼吁道德上的呼吁,有什么意义呢?资本家会因为你的呼吁就对劳动者更好吗?就会多给他发工资吗?就会牺牲自己的利益,让劳动者也能够每年到海南去旅游吗?

这篇文章啊,非常阴险,他把这些问题产生的原因呢归集到。技术迭代社会加速等抽象的概念上。却不敢分析国家的资产阶级和无产阶级的力量对比。

文中用什么可笑的聆听,对话,回归人性来作为解决方案。资本家听我说话吗?资本家愿意和无产阶级对话吗?我举一个简单的例子,老百姓非常反感新法,有人对话吗?

南方系的文章最近以来一直是这样,没用,说一些漂亮话这些东西呢,一点意义也没有,浪费纸。

知乎用户 发表

非常吊诡的是,以南方周末为代表的自由派所提出的很多问题,比如环保,贫困等问题,大多数都是由他们最讨厌的人带领解决的。

能说出问题的人很不错,但是能解决问题才是不世之功

知乎用户 发表

涂脂抹粉歌功颂德陈词滥调

知乎用户 发表

怎么一股工业鸡汤味,直击天灵盖,熏成AI

知乎用户 发表

可以顺序看一下这里的各个回答,在所有反对的声音里。

有八成觉得文章言之无物,

有两成觉得文章其心可诛。

——那我看,这文章写得就还行。要是有三成觉得文章其心可诛,那就很危险了;有五成觉得其心可诛,那就不可能发出来了。

说言之无物的如果是指桑骂槐那OK,要是真心这么想,那是站着说话不腰疼。你们自己看看,就现在这样,都已经有两成反对者是从看穿了其意图的情况下反对其意图了。

知乎用户 发表

不知所云。

“人不是被定义的结果,是被拒绝定义的奇迹”“最柔软的力量也能构筑最坚固的人间”

类似的表达比比皆是。

缺少对这个时代真正的洞察和关切,把一些普通人都看得到的道路用文青的手段重新表述。

挺无聊的

知乎用户 发表

维特根斯坦有一句话,我很久都没搞懂,

凡是可以说的,就该说清楚,凡是不可以说的就应该保持沉默。

因为感觉他没指出对那些可以说清楚却不能说的事物应该怎么办。

但其实他说的很明白,不能说某些话的时候,就该闭嘴,不要搞得自己好像很敢说很想说,却只说些废话糊弄,这其实也是对语言的一种亵渎。

知乎用户 发表

《南方周末》2026年新年献词已经发布,阅读之后大失所望,99年的献词曾让我多次感动落泪,而今年的献词以“最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间”为题,铺陈了两千余字,却在空洞修辞中偏离了人文关怀的本质。诚然,最柔软的力量能修筑人间,可最空洞的修辞,只能书写出味同嚼蜡的稿件。

文章高呼“人的价值不在KPI里”,却自身陷入了“为献词而献词”的年度任务里,将献词异化为形式主义产物,而非真正呼应时代、关怀人心的真诚表达。希望南方周末能重拾长期以来的人文坚守,真正成为照亮现实、温暖人心的力量。

这篇献词最突出的问题,是对弱势个体的集体失语、对社会问题的刻意回避。文中罗列了1400万穿街走巷的骑手、748万日夜奔波的网约车司机,提及了“贷款上班”的无奈、国考热背后的“上岸”焦虑,却从未真正站在这些群体的立场上发出一声质问。骑手的劳动权益如何保障?网约车司机的生存压力何时缓解?“贷款上班”背后的用工乱象该如何整治?这些最需要被媒体关注、被社会回应的现实命题,全被“风雨同舟”“彼此支撑”的场面话轻轻带过。

作为一份曾以深度报道与现实关怀立足的媒体,这样的“浅尝辄止”令人遗憾。献词反复咏叹“回归人、回到人”,却只用“一撇一捺的生长”“灵魂彼此支撑”等空洞比喻填充篇幅,既没有界定“如何回归”,也没有给出“回归”的现实路径,缺乏对现实的回应力度。这种“只呈现苦难,不追问根源;只堆砌修辞,不提供方案”的叙事,本质上是“为献词而献词”的敷衍,它需要完成“年度总结+价值输出”的任务,却没有投入深度思考拆解矛盾;它需要制造传播热点,却不愿触碰尖锐现实引发争议。于是,便用安全的抒情、悬浮的口号拼凑出一篇“光明正确”的文本。

文章高呼“人的价值不在KPI里”,讽刺的是,这篇献词自身却处处透着KPI导向的痕迹,篇幅控制在2000字左右,符合“深度好文”的传播规格;案例选择兼顾不同群体,满足“覆盖面广”的叙事需求;语言偏向抒情排比,适配社交媒体的转发场景;核心观点温和无争议,规避了传播风险。它是成熟媒体标准化生产的“合格产品”,却唯独缺少了真诚——真诚的批判、真诚的共情、真诚的追问。为了获得安全的传播效果,而放弃了媒体应有的锐度与担当。

献词试图提供的“情绪价值”,因缺乏现实根基而显得廉价,甚至可能不如一则土味短视频。土味短视频音的快乐虽浅显,却真实,起码能图一乐。这篇献词的抒情,却带着居高临下的精神说教,让在现实中疲惫不堪的人“展开微笑”,让在矛盾中挣扎的人“不必急着互相教训”,让被生活压得喘不过气的人相信“最柔软的力量能修筑最坚固的人间”。当“最柔软的力量”被剥离了具体的现实语境,只剩下空洞的修辞时,这句话便失去了所有感染力。当一个人被房贷、车贷、育儿成本压得抬不起头,当一个人在失业的边缘惶惶不可终日,一句“允许自己不完美”的抒情,既不能解决实际问题,也不能带来真正的心灵慰藉,反而像一层隔靴搔痒的糖衣,掩盖了现实的苦涩。

献词的“登味”,在站在媒体权力的制高点上,用抽象的人文口号替代具体的现实关怀,用温情的叙事消解尖锐的社会矛盾,本质上是对媒体责任的轻度逃避、对现实的过度妥协。真正的人文关怀,从来不是空洞的价值宣示,而是为弱势者发声的勇气、追问社会改进的执着、解决实际问题的努力;真正的“柔软力量”,也从来不是停留在纸面上的修辞,而是凝聚在对个体生活的真切共情、对公平正义的坚定捍卫中;真正的媒体献词,更不应是年度任务的敷衍完成,而是带着真诚与勇气,直面时代的变革与个体的现实。

愿南方周末能真正信奉“人的价值不在KPI里”,回归人,回到人,重拾最柔软的力量。

知乎用户 发表

其实早就发现了一个事:

Ai写作的文风,尤其是议论文,80%来自《南方周末》、《新周刊》等社论的风格。比如这篇文章里出现的:时间折叠,系统重置,迭代图景,赛博时代巴别塔,观点冲撞,裂缝,撕扯,拉锯。。。没必要说Ai写得怎样,Ai风就是模仿的媒体风。

知乎用户 发表

总有一种力量,让我们在晨光中重逢

当新年的第一缕阳光刺破2025年最后的夜幕,我们又一次站在了时间的门槛上。此刻,无论您身处南国暖阳下的街巷,还是北国飘雪的窗前,请允许我们轻声说一句:新年好。

回望来路,我们这一年的行囊里,装满了沉甸甸的记忆——有突破技术封锁时实验室里不眠的灯光,有守护古老技艺时匠人手掌的老茧与温度,有在暴雨中托举陌生人的无名臂膀,也有在深夜里为家人前途辗转的无声叹息。每一道年轮,都刻着这个民族特有的坚韧与盼望。

总有一种力量,让我们在不确定中依然选择相信。那是年轻父母凌晨三点轻抚新生儿额头的温热,是乡村教师带着学生仰望星空时眼里的光,是救援队员从瓦砾中抱出生命时颤抖的双手,是无数普通人在各自岗位上,用专业与尊严写下的“我在”。这些瞬间如星火,不喧嚣,却足够照亮彼此前行的路。

我们看见,古老的智慧正在与崭新的时代对话。曾被遗忘的村落响起书声,即将失传的歌谣被数字技术留存,先民“道法自然”的哲思,正化为绿水青山间的生动实践。传统从未离去,它只是换上了时代的衣裳,等待我们以新的方式与之重逢。

我们听见,远方的哭声与近处的歌声同样真切。战争阴云下孩童茫然的眼神,气候变迁中消逝的故乡,技术狂奔时被甩下的人群…没有一个生命该成为时代的代价。真正的进步,是让最弱者的脸上也能映到阳光。

我们感知,这片土地的脉搏深沉而有力。从高原冻土上延伸的天路,到深海万米处游弋的探测器;从守护每一粒种子基因的执着,到重建邻里守望的温暖尝试——这是一个文明在数千年沉淀后,对“何以立身,去向何方”的从容作答。

总有一种力量,让我们在晨光中重逢。这力量来自灾后废墟上竖起的第一根房梁,来自法庭上为无声者响起的法槌,来自无数“小人物”在逆境中依然保持的体面与善良。这力量是平凡的,因为它存在于每个醒来的清晨、每次诚实的劳动、每份未泯的良知;这力量又是惊人的,当亿万份平凡汇聚,便能托举起一个民族的星空。

此刻,新年的曙光正漫过东方的地平线。它平等地洒向繁华都市,也照亮偏远山乡;温暖着凯旋的英雄,也轻抚着失意者的肩膀。这光芒不挑选面孔,它只静静地宣告:昨日已逝,今日新生。

2026年,愿我们依然能为一朵花的绽放驻足,为一段真相的浮现鼓掌,为一个陌生人的困境伸手。愿我们在疾驰的时代列车上,依然守护好心中那亩精神的田园,那里生长着敬畏、悲悯与爱。

新年的钟声即将敲响,那是时间的号角,也是归家的召唤。无论您将去往何方,请带上这份确信:总有一种力量,让我们在泪流满面后,依然能看清彼此眼中不灭的星光;总有一种重逢,在每一个日出时分,等待每一个不曾放弃光亮的人。

新年好,朋友。晨光已至,路上珍重。

知乎用户 发表

不再执笔为刀,只剩安全抒情。

知乎用户 发表

别挑文章毛病了。

如果真的按它的主题,写“人”如何不被定义,如何拥有天然的权利,如何有免于恐惧和匮乏,基于全人类共同价值观的价值——那能发得出来才见鬼。

有一个标题就不错了。

知乎用户 发表

总结一下:现在有点苦,你要相信你的额娘,额娘已经在努力对你好了。你不要躺平,要继续奋斗(996)

知乎用户 发表

写的不好,还是当年的有一种力量写得好

知乎用户 发表

元代乔梦符曾提出“凤头, 猪肚,豹尾”的文章标准,南方周末的新年献词有一个凤头,但后面写得却不伦不类,很难引起人的情绪波动和情感共鸣。

可能1999年的那篇给人的滤镜太深了,顶尖发挥以为是正常水平。

何以为“人”?一撇一捺,每个方向都能无限生长,简单相交都有无尽可能。

我想起了1992年《编辑部的故事》主题曲《世界很小是个家庭》

接受我的关怀
期待你的笑容
人字的结构就是相互支持
走进我的视野
从此不再陌生
人类的面孔就是爱的表情
告诉你一个发现
你和我都会感动
世界很小
是个家庭

人真的在每个方向都能无限成长吗?现代社会似乎只需要人去做具体的某样事了;

互联网的发展似乎使世界真的变得很小,算法的存在,人的“世界”也越来越小了。

知乎用户 发表

南方周末仍然是一道光。

我记得很多年前我刚毕业,在报亭看到一本南方周末的封面上写着“人是万物的尺度”。

到今天,南方周末仍然在呼吁,人是目的而非手段

只是在宏大叙事弥漫的时代里,这样的呼声显得微小,显得不合时宜。

我甚至感觉到,南方周末也不如以前说得直接了。

大概是不便直说吧。你懂了就行,亲爱的陌生人。

知乎用户 发表

不被定义起手,还反复咏叹了一下,我一直不能理解这种狗哨具体有什么魅力,值得无数的神人反复念了这么多年

狗哨起手是为了开启什么后现代论断吗?恰恰相反,后面紧接着歌颂苦难煽情按头小连招

何意味?

知乎用户 发表

在那个经济上行,大家觉得未来会更好的时代。或者年纪尚浅,未历经世事的年轻人看到这样的文字,或许会有些鼓舞之感吧。

但是现在,这些抽象的形容词和编辑精挑细选的不会触碰红线的人和事例感动不了任何人啦。反而有些令人发笑。

仿佛一场必败之战的前夜,有人用大喇叭喊:“现在是有困难,但是后天我们就胜利啦!”

但明天会发生什么事呢?

我们不需要赞歌了。

我们需要是对那些更公共、更残酷的人和事,具体深入地剖析和揭露。

知乎用户 发表

这玩意儿就跟对着平民老百姓讲节约用水是一个道理

一个高尔夫球场一年的用水量,普通人一辈子能用完吗?

同理,不想“以人为本”的是我们普通人吗?你不去跟那些把大环境搞坏的人去说,反而来跟我们这些受害者说,那有什么用?

知乎用户 发表

都不生了你搁这大写特写人了

你想表达什么?你是什么意思?!

知乎用户 发表

在这个传统纸媒衰亡的时代,新年献词这个东西本身不再具备千禧年时的社会影响力,这和南方周末写的东西内容好坏无关(也没说今年这篇写得好)。

文字的力量从来都是强大的,文字是人类文明发展的产物,而现在人类文明已经走到一个全新的阶段,短视频比文字普及得更快,一个牙牙学语的小朋友可能看不懂儿童书,却能看懂专门给儿童设计的短剧,单纯文字已经无法和视频的影响力相提并论。我不认为南方周末变了什么,或者说南方周末的改变根本无足轻重,因为这就是传统纸媒在当前这个信息化时代的宿命。

当年纸媒是垄断性的信息传播载体,南方周末作为一个媒体尽了自己的历史责任。如今这个责任不在南方周末或其他任何纸媒身上,但也并未消散,而是转移到了更多人的身上。在庞大的自媒体里面,总会有记录历史,并传递自己思考的人,这是信息化所造成是必然结果,所以无需对传统媒体的失能而唉声叹气,因为这也是当年那些媒体人的期望,那就是人人都能成为时代的记录者。

当然,南方周末不如当年也是无可辩驳的事实,这篇新年献词本身就是如今南方周末的缩影,措辞优美,表面上富有人文关怀,剖开文章的内里却是一瓢清水。这篇文章通篇只是强调了人的重要性,却无法激励读者,也无法让人产生共鸣,因为人们的精神面貌早已改变,以温情和关怀为主的文字抚慰不了人心,人们需要的是辛辣尖锐的表达,需要有人帮自己呐喊出胸口的郁气,需要在一切变得越来越春晚化的时候来点不同。

对我来说,2025不算是一个好年,我不会从徒有其表的文章里找到对过去一年的注解。

知乎用户 发表

自相矛盾,一边说人不在kpi中,一边又强调人在各种为了成绩生存上进目标的kpi而努力的场景中。

知乎用户 发表

写得很好,作为一个经常冲浪的用户,我有一些理性的思考。

1、开篇说“人是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里。”可《逆行人生》中徐峥饰演的外卖员却被自己设计的算法支配。

2、“昔日送往长安的荔枝,现在11小时内能从东莞枝头送进迪拜超市。”这句话是为了突出生产力的发展和科技的进步突破了地域限制,使得过去皇室才能享受的珍馐飞入寻常百姓家,那为什么不能写“从东莞枝头送进中国北方某小城的超市”,非要强调迪拜呢?

3、“‘贷款上班’的背后,藏着谁的无奈酸楚?”可为什么要贷款上班呢?

4、“1400万骑手穿街走巷,748万网约车司机日夜奔波。”这与开篇提及的人不被算法和KPI支配是否矛盾?

5、文章中“爱你老己”和“登味”的网络流行词使用是否恰当。毕竟,我们不说“包的”,我们说“志在必得”。

6、“不必急着互相教训,未必非有谁对谁错。”那假如“蹦过凌晨三点的迪”会被教训吗?

7、”接受自己平平无奇,即使力有不逮也会努力迈开脚步。”没有引用参考文献“认命可以,躺平不行”。

知乎用户 发表

这种假大空的机器怎么还没有倒闭才是最奇怪的。写的什么玩意

知乎用户 发表

看不下去。。。读得我浑身刺挠。

堆砌词藻又空洞无物,这不就是篇高考模范作文么?

所谓什么 “人的意义,不是追赶未来,而是在确认值得奔赴的方向后,去全力以赴;一个人或许并不强大,但无数最柔软的力量,也能修筑起最坚固的人间。”

味真足。。一种高高在上俯视众生不食人间烟火的圣母感。。。莫名其妙

全文表达的真正有用的内容又有多少呢?

知乎用户 发表

当下的调查报道深度报道、社会问题等等,南周曾经引以为傲的追求,如今正以一种被遗忘的方式缺席。

每年的新年献词,也只是以另一种方式让我们再次想起那句“那无力者有力,让悲观者前行”,只是现在南周已经没了傲骨,辞藻堆砌的再华丽,口号喊得再响亮,剥开之后,里面还剩多少媒体初心、良心?

知乎用户 发表

很难评价。

从理论形态上,这还是接近于项飙的所谓“附近的消失”,倡导人与人的现实链接,倡导同温层的相互关怀,互帮互助等等,基本的人文主义语境。

我们这一代人,对《南方周末》有一种很复杂的感受。在当今粉红的语境里,《南方周末》当然是那个“公知”、“跪族”,自由主义大本营。

然而,一个媒体如果坚持某种论调,比如人文关怀坚持了很多年,哪怕它是虚情假意另有野心,也不妨碍给予一定的肯定,就像那句话,一辈子假积极就是真积极。

粉红语境的不用着急批我,毕竟我们可以说是互联网上与南方系战斗的第一批人,从来都不吝惜对其不合理的地方给予批评。

不过,在当下的世界,还有几个媒体还在坚持输出人文主义呢?其实在当下大多数人眼中,强大的物质基础才能提供安全感。但当今的中国是自古以来物质力量最强大的时候没有之一。然而,你真的觉得安全么?

所以,人文主义的语境和现实关怀还是需要的。哪怕那是个唱过歪经的,至少它还念叨几句,用南怀瑾的话说,南方系它不是粮食店,不是药店,吃饭,治病这种实打实的需求别找它。就当它是琳琅满目的百货商店中的一种吧,当做景色观赏也是挺好的,毕竟,世界不能只是一种颜色。

知乎用户 发表

无病呻吟的鸡汤文,逃不出“知足”、“感恩”而且还不能自洽的那一套。
我要是真知足躺平了,它又不乐意了。

没有任何关于发现问题、提出问题、分析问题、解决问题的内容,通篇假大空。

知乎用户 发表

这两年的南方周末,都是那帮担心失业的文人用一大堆矫情的文字说一件事:请读者们相信人能够比AI写得更好。

知乎用户 发表

活成了高考范文的样子

知乎用户 发表

没啥看头,另外,最近B站或者微博老有一些“国外专家”论坛,别的不说,就说几个领域:AI计算芯片软件航空航天,战斗机

我寻思:你们找些或者看些美国/俄国的也就算了,咋地,这个欧洲现在这些领域还有“专家”吗?真专家不得在家里反思反思为啥欧洲没啥互联网或者这些领域的工程吗??整个区域都没有相关的产业和工程出来,还有专家吗??

尤其是一群意大利,德国,英国,挪威,西班牙啥的国家的飞行员或者专家热火朝天的谈论:五代机如何!不是,哥们,你知道有句话叫:太监上青楼!

知乎用户 发表

看的时候感觉怪怪的,但由于自己文笔一般一开始没想明白。

后来突然想到,它最后到底说了什么?它说的话有一点点实在的有意义的东西吗?突兀的转折,生硬的论述,言之无物,也就那最无用的文笔能看一眼了……

这就是现在的南方周末吗……?

知乎用户 发表

看着别扭得很呢,又想搞以前那一套“启蒙”,可能又是怕了,搞成了两不沾,不知所云

知乎用户 发表

毫无实质内容,评价为浪费时间和流量,一如南方系除了谣言外的新闻报道。

知乎用户 发表

很多年前,我就喜欢看南方周末的新年献词。似乎有那么几年时间,我要去公众号找南方周末的新年献词。作为一名前新闻人,我必须承认,让我写,我写得不如它。

很多知友各种批评,甚至拿出ai生成的来比较,似乎也差别不大。整体来说,这依然是一篇不错的新年献词,至少它写出了这个时代下的特点。人工智能冲击、大经济形式下失业潮席卷而来带来的时代无力感和焦虑,我们重新审视生活,思考什么才是真的(正是在这样的疑问下,知乎也发起了什么是真的提问。),才是我们真的想要的。

认识你自己,人是万物的尺度,这些刻在希腊神庙上的话,从来都没有变化。人类似乎想在ai冲击的洪流中找寻自己,在被工作辞退、被极致规训的生活中,我们似乎不甘心成为《摩登时代》中的人。当虚拟和真实被模糊,当人的工作其实是一种奴役,在困顿与自由中,我们应该如何前行?

在经济衰落的背景下,那些被困在考公考研里的人,那些几年未成功不断坚持的人,他们的时间是停滞的,这种时代带来的集体无意义感,像一个又一个的声音,不断扩充,变成声浪。

它写出了人文关怀。但是现在这种无意义感让人变得更批评,更清醒,对于规训和时代不公平更敏锐,所以批评者更多。

有人批评它说假大空。本来新年献词就是一种宏观叙事的表达。它解决不了我们日常生活中的问题。

有人批评它华而不实。不是它不好了,是我们过得不那么如意了而已。

有人把它和曾经的名篇相提并论。确实,我曾经看新年致辞名篇泪流满面,那种语调已经是很多年前的事情。

不是它不好,是我们的境遇、期待、心态变了而已。

关注

@翎微小筑

,了解更多

知乎用户 发表

谢邀!读完最直接的反应是,“爱你老己”,是什么东西?赶快搜索,知道了个大概。也只能继续感叹自己年岁渐长,《南方周末》编辑部都知道的网络流行语,我已经不懂了。

单就文章来讲,也没有什么好苛责的。新年献词么,总得充满希望。但如果作者自己也看不清方向,那也就只能写几句车轱辘话。文章割裂,也只能割裂了。

过去的一年,大部分人的感受,大约说不上太好。AI的冲击、全球化的倒退、经济周期,叠加起来,只能是“咬紧牙,努力活着”。压抑的氛围,也会伴随着撕裂与冲突;人与人间的理解和交融在消退。

所谓“穷则独善其身”,周遭纷纷扰扰,常见的选择是“向内求”,追寻心灵的宁静。爱自己,进而爱身边具体的人。献词里写了:

回归人,回到人,是回到人心的最深处。如果震荡席卷日常、工具所向披靡、人生设计图过时,那我们就向来处追寻更为亘古深邃的力量。善良、正直、勇敢与爱,是如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光。这光曾带领我们穿越时空来到今时今日,也终将指引我们走出赛博时代巴别塔之困

但在心灵上“向内求”的前提,生活上至少得“过得去”。日子艰难,每天都在挣扎,还能在内心有所建树,非大德所不能。因此,在“爱自己”的同时,我们会希望得到更多的支撑和温暖。献词写了:

回归人,回到人,是回到对人的珍视。育儿补贴落地,消费补贴扩容,免费学前教育逐步推行,医保又刷新目录,反家暴继续向前。发展从来不是冰冷的指标,而是每个人福祉的叠合;现代化从来不是晃眼的霓虹闪烁,而是温柔照亮每段归途的点点星光。一个包容人、托举人、关怀人的社会,不仅应倾听裂缝边的各种呼声,容许疲倦的人们喘息片刻,更应捍卫规则,提供支点,给人尊严,令人安心。

我对“育儿补贴”是欣喜的,也在知乎进行了赞美;但最终已经拿过的“二胎补贴”(生的双胞胎)和“育儿补贴”不是“互不影响”。虽然有总好过没有,但多少有些失望。

“消费补贴”是补贴生产,还是补贴消费,是网上常见的争论。仿制药和原研药,也是一段时间的热点。

我只能说希望未来能感受到更多温暖。

我也不知道该说些什么,只能说:2026,你好!

知乎用户 发表

媒体的力量不来自雕琢文字,来自直面事实。

过去一年,南方周末说了什么,做了什么;

决定这些文字的重量,决定了有多少人和这份献词共鸣。

人们厌恶陈词滥调,不是因为陈词错了。

而是说陈词的人,愿不愿意以行动捍卫自己的声音。

知乎用户 发表

人头是直的,腿是弯的,

想跪跪不下,想站站不起,

跪下头太直,会趴下,

站直压力大,会断腿,

继续为57岁的战友找工作,街边的那种,真难:

如果26年得不到安宁,国家又会多一名老年愤青,

和店主谈了挺久,最终结论就是没机会了,有点悲观,悲观时代的冷酷,

辛苦的人没有安稳的归处,那要辛苦何用,就像努力学习的大学生,没有匹配的工作,那读大学何用,

生活还会继续,人生总是向前,磕磕碰碰,苍天饶过谁,从来没有。

下周再到郊区看看机会。

知乎用户 发表

本来看标题以为南周要找寻当时的人文关怀,想看看是否还有99年献词的感觉。

结果点进去发现是标准的高中议论文,越来越标准,冷冰冰,无温度。

然后叹了口气,失望的离开了。

4大段论述“回归人,回到人”,不及当时的寥寥数笔:

让无力者有力,让悲观者前行。

本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知"真"的宝贵。

知乎用户 发表

看似什么都没写,其实确实也什么都没写

感觉在我有幸看过的几年里也是最空的一集,毫无内容

知乎用户 发表

当中国人民知道了西雅图的万圣节前夜的那场雨是那么的冰冷与凄凉时,中国人民是有资格定义什么是“人”。

所以,关于“人”的定义这件事,也该到了新时代了。

知乎用户 发表

高中时语文老师最喜欢的环节就是赏析点评南方周末的新年献词,这也是他们那代知识分子的一种春晚

客观地说,南方周末在推动中国现代化过程中的人文关怀功不可没

虽然也有各种各样的争议,以及在争议过程中遭受到的外界压力

终归发声好过于不发声

知乎用户 发表

当年被一坨屎锤爆脊梁骨之后,就很难再站起来了

知乎用户 发表

谢邀,无病呻吟,言之无物,浪费时间,

好像说了什么,但肯定是什么都没说。

句句离不开人,好像充满人性温暖,实际是你寒冷时他给你哈一口热气,你感觉被暖到了,实际上只是他空口而出的一团二氧化碳。

现实中他缩在空调足足的高层写字楼,他还是那个居高临下的堆砌悲天悯人文字的公知文人,你还是那个顶着寒风挤外来务工人员电梯的快递小哥。

当你推开写字间的大玻璃门,分享了十秒钟属于他们的温暖。把一杯热咖啡送到他面前,你刚要张嘴说出那句话的时候,却被他抢先说了一句“文章发了,给个好评啊!”

知乎用户 发表

文人风骨没了,抓风口的本事却是一流,小热词儿整得是真溜。

知乎用户 发表

不能被定义,柔软的,力量,老己……

这是一篇可以看出性别的文章。

只是,现在还有多少人会欣赏这些矫揉造作的酸文(ai可以批量生产)呢?

知乎用户 发表

清词丽句,华而无实,汤香浓郁,海市蜃楼。

知乎用户 发表

不请自来,我认为被浙江宣传的新年献词甩了好几条街(附上浙江宣传的献词截图)

知乎用户 发表

老师们总说:「一届不如一届。」

其实是真的。

知乎用户 发表

比起之前来说还是不咋敢说,只是矮子里拔高个罢了。

知乎用户 发表

我看不下去了,这给我的感觉是某个00后文科做题家写的高考八股语文

知乎用户 发表

白瞎了“人”这个主题,你以为是思想启蒙,其实毫无内容,看似说了,其实没说,看似歌颂了,其实更虚伪,看似关怀了,其实更伪善。

为什么现在大家还会去读南方周末的献文,因为难得有一面镜子,照着这个国家,每个普通人,一照三十年。

所以他应该是有温度的,真实的,值得体悟,纪念和回味的。

而不是现在这样,不上不下,不左不右。

这是2006年的献文《一句真话能比整个世界的分量还重》

这是2016年的献文《在巨变的时代相依前行》

相比之下,今年的献文充满遗憾。

知乎用户 发表

一方面需要人,说人有价值

一方面这么大力快速发展科技,岗位极具萎缩(我没说发展科技有错哈)那以后人生出来都指挥机器人,还是被机器人指挥啊!

我怕以后生三胎都坐家里蹲!

知乎用户 发表

我的评价是,写得像春晚大杂烩,用华丽的辞藻盘点了一下年度热词,然后用传统的“人文关怀”框架包装一下,一篇年度致辞就诞生了。

我不是批评这篇文章不好。它的观点明确,段落工整,案例鲜活,是一篇很好的材料。

但这篇满分作文唯独没有自己的灵魂,没有南周的“味道”。

人跟AI最大的区别,就是人的“不完美性”。人类语言的的多样性和跳跃性都高于AI,反映在概率分布上,就是“困惑度”(Perplexity)值极高,文本熵值极高。

这篇回答下面有不少拿豆包、GPTKimi润色的稿件,说要跟南周比稿,看起来是旗鼓相当的。

可能是我期待值比较高吧,我希望南周能拿出领先时代的见解。

仅仅盘点现状是不够的,优秀媒体就应该用最锋利的语言,像热刀切黄油一样,干净利落地剖析更深层次的时代剧变。

能被时代铭记的文章,一定要从实践中来,要反映人民的呼声,要与群众的情绪共振。

这是南周曾经做到过,但AI目前做不到的事情。

知乎用户 发表

如我所说:

“我久已不看《南方周末》,偶尔一瞥,视若无睹,正如我久已不练书写字,偶尔下笔,犹如狗爬。

依稀还记得以前读报的时候,几个主编的名字:左方呀,游雁凌呀,江艺平呀,杜导正呀….

依稀还记得以前读报的时候,几个主任的名字:沈灏呀,钱刚呀,陈涛呀,还有陈菊红,现在去QQ了,那时还是个丫头呀。

依稀还记得以前读报的时候,文笔好的所谓“名记”,杨海鹏呀,鄢烈山呀,迟宇宙呀,长平呀…

还有一个人,叫王华元,也有些瓜葛,是从孙志刚的事开始的。

这些年,大家死的死,关的关,退的退,跑的跑,新人我一个都不认识。

有道是:

嘉树下成蹊,

东园桃与李。

秋风吹飞藿,

零落从此始。

繁华有憔悴,

堂上生荆杞。

驱马舍之去,

去上西山趾。

节录阮步兵《咏怀》一段,送南周故人。”

那位知友说:你为什么总是复制粘帖回答呢?

知道老子为什么写《道德经》吗,因为老子愿意。

那位知友又说了:你回答问题为什么要诗云子曰的装福呢?

我已经说了,因为老子写了《道德经》呀!

那位知友又说了:你写结论前为什么不提供数据呢?

老子写《道德经》,你个装福的给钱了吗?

那位知友又双说了:就问你美国流浪汉有没有房子住?

老子写了道德经后,还举报过副省级干部失职导致灾民无房可住呢!

那位知友又叒说了:问美国的事你为什么说中国的事儿?

因为老子是楚国人,老子愿意!

知乎用户 发表

说实话,没有前些年的人情味了。不知道是换了编辑,还是明确换风格,或者是很马虎写的,甚至用ai写,全篇看下来,更像是对这一年新闻的总结和回顾,外加一句新年快乐。

往年的新年献词,常常能看到人情味,能看到对大家的鼓舞,对大家的同情,通过文字让大家打起精神共进退,今年完全一副你想死就死,我无所谓的心态。

反正是,非常无敌失望

知乎用户 发表

我的评价是:作者有意识地拿起了马克思主义的批判武器,却由于小资产阶级软弱性和妥协性,导致批判无力。

文章法兰克福学派的风味很足,全篇中心思想其实很简单:人是目的而不是手段,反对人的异化

翻译成人话就是:技术、政治、经济的目的,是让人幸福,而不是让人痛苦——后半句没说出来的话就是,但实际上已经tm让人痛苦了。所以,我们的技术、政治、经济在搞毛线?

其实在搞什么毛线大家都知道,你这么委婉,这么隐晦,这么诗意地抒情,我认为毫无意义。你是搞新闻的,不是写诗写小说的。

知乎用户 发表

写了一整篇的人,但我要说这次的文字是人味最少的一集。。。

一股ai夺舍的味道,神散形不散。

能感到南方系老友们也在迷茫,有点刚学狗招的棋手那种囧态。不学不行,学了六脉未通。坚持老风格也不太对,加之考核严厉,无形网密而言箍。多年不修,文字和精神也非当年的上上之选。。。。。。

理想主义已经退火,遍地光怪陆离又无法言说。新技术与旧水平还未能成功融合,拧巴。

老中青读者读了估计都不会太爽,左中右都觉得隔靴搔痒,新认识的会读完一头雾水,ta说了个啥啊?

emmm

凭吊吧,明年羊城,上有火红。

知乎用户 发表

虽然斗转星移,人也换了几轮,还是希望南方系在文青气息之外,多看一点有干货的书。例如但不限于数理化。因为外在的气质固然重要,但支撑灵魂的,只能是有深度的思想。

知乎用户 发表

请允许我引用今天看到的另外一篇跨年文章。此公众号似乎并没有在知乎有账号,但点进去可以看到。

2026,祝你不再恐惧

以下为原文引用

2026,祝你不再恐惧
祝大家新年快乐!
作为账号的主编,我想感谢各位读者这一年里对我们的理解和包容,我们很多看法和观点不一定对,感谢大家能体谅我们的错误。
我也想感谢信任我们的广告主,感谢你们真金白银的支持,让我们这个小小的团队坚持到了现在。 远川研究所这个公众号的第一篇推文是2020年1月发的,满打满算差不多五年。写这篇推送之前,我把过往五年很多推送的留言都看了一遍,有一种很强烈的感觉:我们在和宏大叙事脱钩。
2020年1月,我们的第一篇推文 两三年前我们写集成电路产业里中国公司的崛起,写中国新能源车产业的蓝图,大家觉得自己融入了这些伟大征途,与有荣焉;今天写同样的话题,大家关心供应链公司有多少利润,产线上的工人能赚多少钱,宿舍住八个人还是十个人。
哪怕同样的人对同一个命题的看法,似乎也在几年间发生了巨大变化。人们对自身境遇的感受取代了对宏观事务的热忱,并把这种感受投射给了素未谋面的微观个体。
坦率地说,最近几年各行各业的回报率好像都在变低,我们付出了更多的努力,但没获得等量齐观的回报。张华考上北京大学,李萍进了中等技术学校,我在百货公司当售货员,我们的未来好像并无太多不同。
我想很多年轻人会更加感同身受,毕竟大家成长的年代都听过很多筚路蓝缕的故事,学过很多苦尽甘来的道理,弘扬过很多艰苦奋斗的精神,怀揣着憧憬走向社会,潇洒昂扬的年代却仓促离去,只留下如鲠在喉的无奈。
对这个时代感到失意的年轻人来说,我觉得他们需要的不是押韵的标语和宏伟的蓝图,而是一句简简单单的“错不在你”。
我们东亚地区似乎注定有那么几代人要活在一种恐惧里,恐惧在读书、工作、结婚、养育这些人生环节落于人后,恐惧因为自己错过了某些机遇和红利没办法“出人头地”,成为“人下人”。
于是我们无论身在何处,都要把自己带入“人上人”的框架:我把谁落在了后面,还有谁跑在了我的前面。我们的一生都在努力满足社会主流价值观的种种期待,以至于没空思考这些东西是否是自己想要的。 所以当我们隐隐感觉财富大门似乎在悄悄关闭,这种熟悉的恐惧就会油然而生。人们不愿意和宏大叙事妥协或和解,而是心有不甘的想从周期和规律里找到所谓红利,给人生以某种确定性。
今年10月,我的同事张婕妤在写作《世间再无周金涛》,她跟我分享了周金涛的一段访谈,然后我们发生了如下对话:
图中划线文字是: 我们这一代和“70后”的命运是最好的,“00后”也是最好的,1980年到2000年出生的人命运是最差的,因为既赶不上前面的技术创新周期,也赶不上商品周期,更赶不上下一个商品周期。
以我对经济周期的理解,我觉得这是完全正确的。所以最佳的人生组合是什么?就是“70后”的人生了“00后”的孩子,这就是最佳的人生组合。
到底是哪位同事划的线,目前还是个悬案。我想这代表了一种普遍的想法,我们越是迷茫无助,越希望那些理论、周期、规律能提供一个确定的答案。
但倘若周期真的如此奇妙,那么1980年到2000年出生的人,就注定要接受失败的命运吗?
我们这个公众号也经常用产业的规律和周期,解释正在发生的商业现象,这可能是很多读者关注我们的原因。但我觉得,并非规律和周期塑造了产业的模样,而是产业里一个个微小的个体,勾勒了规律和周期。
我们每个人都是社会经济的参与者,我们工作、消费、出行、生活,我们种种行为不外乎追求衣食温饱,追求精神富足,追求生而为人的尊严和幸福,这些行为的总和变成了规律和周期,它是一种理性的总结,一种恰当的解释,一种合理的推测,但它唯独不是真相和真理。
这个世界上不乏在周期和规律中翻云覆雨的天才,但我相信更多所谓抓住红利的人,也不过是为了衣食温饱、精神富足,为了尊严和幸福,也曾怀揣恐惧、感到迷茫。
只是我们习惯性把自己带入宏伟的历史坐标,消除自己作为渺小个体的恐惧感。我们把生活的希望寄托于宏观的规律、产业的周期、美联储的货币政策和欧元区的债务危机。
但问题是,创造历史的不只有开疆拓土的英雄,还有发明冰箱和空调的人,建设地铁和高架路的人,种植水稻和小麦的人,这些常被忽视的后者,反倒对我们日常生活影响更大。
无论大家出于什么原因关心供应链公司有多少利润,产线上的工人能赚多少钱,我都觉得这都是一件好事,因为大家把目光从宏大的抽象中抽离,去关注和我们一样渺小而具体的衣食和温饱,尊严和幸福。
所以,与其祝愿大家成功,我们更想祝大家不再恐惧,因为我们总是习惯性视享乐为罪恶,总是绞尽脑汁探寻我们所作所为的“意义”。
我们的人生恐怕本就不需要什么意义,我们更想祝愿大家都能活得更快乐,更自由,更自我。祝愿大家不再被恐惧所支配,这个世界对我们似乎并不友善,我们拼尽全力,不过是为了捍卫我们渺小的生活。
如果时代的红利都在飞速远去,那不如让每一天都不虚此行,远方正在分崩离析,那就索性活在当下。
最后,祝大家新年快乐!祝您每天上班地铁上都有空座,祝您一整年理发都没人推销办卡,祝您的小区周末没人装修、楼上的邻居晚上不打孩子,祝您有天出门上班,兜里突然多了两个车钥匙,一辆是保时捷,另一辆也是保时捷。

此类跨年文章,基调不可能是“针砭时弊”。此文章基调还是共情的叙事,但的确更具“人文关怀”。且有更加具体的倡导“不如让每一天都不虚此行”,“活在当下”。这些都是南方周末的文章所不具备的。

知乎用户 发表

南方周末编辑部,你们有何颜面面对25年前的同仁?

南方周末2000年新年献词

《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》

这是千载一遇的时刻——百年的更迭,千年的交替,都将汇于同一个瞬间。

为了迎接新世纪第一缕阳光照临地球,全世界的人们都在翘首以待。

这又是岁末平常的一天。

这是我们第829次与你相见。

面对着即将远去的一个世纪,面对着即将开启的新千年之门,

也许,我们真的该来一次“世纪之旅”:

派记者去新西兰,去迎接2000年第一缕照耀大地的曙光;

或奔赴五大洲,去感受不同肤色人群异域狂欢的盛况?

世纪之旅?千年等一回呵,为什么不呢?

于是,15名记者受命出发。

他们脚步匆匆,意绪绵绵。

他们要去的地方其实并不陌生,

可每个人心底,却都泛起一丝惴惴然。

是啊,“近乡情更怯”——

处在百年之交、千年之交的故乡,你别来无恙?

这就是我们献给读者的一次世纪末特别旅行——“记者回家乡” 。

这群终年奔走于他乡、追寻他人故事的人,

难得在故乡的土地上驻足流连;

有人甚至已与故土阔别多年。

他们终年的奔波,总在记录远方的悲欢;

他们的爱与恨,也多倾注于别处的山河。

而家乡,成了每个人心灵深处秘不示人的珍藏。

现在,就让他们小心翼翼地打开这份珍藏吧

那些版图上无甚出奇的所在,

那些平平常常的故人,

那些被岁月模糊了的面容,

那些被风霜深刻其上的皱纹……

这一切,

因着百年之交、千年之交的踏访与叩问,

在记者的笔下,变得异常生动、鲜明、隽永,

历历在目,触手可及。

为什么我们总是眼里含着泪水?

读完这一组“记者回家乡”,也许,你会找到答案。

而我们必须表达的,是对那片土地的敬意。

我们要向乡间的母亲致敬。

她用一双小脚走过春夏秋冬,

走到了人生的尽头,才算丈量完所有的苦难。

母亲,我们祝福你——

因为你知道怎样把你的儿子培养成一个真正的人,

他将在人生的战斗中获得胜利。

我们要向天国的父亲致敬。

即使刚刚承受丧父之痛,

当接到特大海难的采访任务,

儿子记起的,仍是父亲常说的话:

“别为了自个的事,耽误了公家的活。”

那朴素的遗训,是他一生最亮的光芒。

我们也要向一位新婚的妻子致敬。

就在新婚之夜,

她的丈夫却匆匆登上颠簸的长途汽车,

奔赴撕心裂肺的事故现场。

他只有一个理由:“我是一个记者!”

而她,正是他义无反顾的另一个理由。

故乡,是刻在骨血里的牵挂,

是历史的回响,是前行的起点。

我们走近千年之交,走过“我们这1000年”。

即使在最偏僻的山村,我们也能看见:

这1000年,是“人怎样变成巨人”的煌煌巨著。

人类在拓展的时空中,

容纳了与日俱增的成功与骄傲,

也承载了与日俱增的痛苦与不平。

毋庸讳言——

当西方在千年的跋涉中一步步走出蒙昧,

中国却在漫长的岁月里远离了汉唐的荣光,

甚至在最近160年里,曾坠入屈辱的深渊。

而20世纪中国人惊心动魄的猛醒与奋争,

正是对千年多舛命途最深沉的回应与反弹。

走过千年、百年、一年,

我们从未放弃。

真实有时令人难堪,

但真实所展现的勇气,足以令谎言却步。

我们选择回到自然,回到平凡,回到常识,回到真实。

因为我们知道——

降临的不是黑夜,而是我们的未来。

我们从来没有放弃,

因为我们爱得深沉。

这爱,是对故乡的眷恋,

是对人民的共情,

是对这片土地生生不息的信念。

这爱,是我们穿越苦难、走向光明的唯一理由。

站在新千年的门槛上,

我们愿以这份深情,

照亮前路,

迎接那终将到来的——光明与尊严。

知乎用户 发表

作为非著名语文教师,我在公众号里分析了藏在《南方周末》新年献词中的“满分作文密码”,结果遭到不少读者的嘲讽——这个世界上喜欢嘲讽别人的人太多了,但我知道,能做到像南周一样,一直坚持为普通人发声的媒体已经是凤毛麟角,所以,她的献词值得我们从各种角度分析致敬。

每年等待《南方周末》的新年献词,似乎也成了许多中国人的一种跨年仪式。2026年献词的题目是《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》,对中学生来说,这无疑是一篇出色的“作文范文”,我们就从议论文写作的角度,分析藏在这篇新年献词中的“满分作文密码”。

以下是这篇献词作为高考作文的得分点。

1.立意高远且紧扣时代

献词以“回归人,回到人”为中心论点,在AI全球变局等背景下,重新肯定人的价值与尊严,符合“中心突出,思想健康透过现象看本质”等高考评分标准。

2.内容充实且材料新鲜

点面结合,使用联合国报告、政府文件、AI发展等时事数据,列举消防员骑手渐冻病人等个体故事,引用从结绳记事到现代物流的文明跨度案例,符合“内容充实,论据充足,材料新鲜”等高考评分标准。

3.结构清晰并层层递进

献词的结构是经典的议论文(或议论性散文)范式,非常稳妥,非常高效。结构思路图示如下:

4.语言精炼而富有文采

献词语言兼具理性力度与诗意美感,是最难得的满分作文语言范例。

如“善良、正直、勇敢与爱,是如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光”,使用比喻,描写生动。

如“发展从来不是冰冷的指标,而是每个人福祉的叠合;现代化从来不是晃眼的霓虹闪烁,而是温柔照亮每段归途的点点星光”,使用整句,朗朗上口。

如“人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里”,使用排比,展现细节,避免枯燥论述,极具画面感和感染力。

南周老矣,尚能献词,而且还能将深刻思想、丰富信息与优美文字融为一体,我为南周点赞,我愿她在纸媒式微的大背景下坚持下去!

知乎用户 发表

能怎么看呢?从懵懂少年看南方,总有种感觉,

他和我一样,多了有心无力,本想改变世界,却曾想自己被世界规训了

知乎用户 发表

不知道是不是我的错觉。看完整篇文章,感觉像是用高考优秀作文训练的ai写出来的。

知乎用户 发表

不知道是我个人的原因,看完南方周末2026新年献词,我没有感到有任何情感波动,对这篇文章没有比较深刻的印象和理解,既感受不到它的宏观关怀,也没有具体到个人情绪,这一年很多事情发生,很多政策落地,很多观念更迭,在这篇文章 中它只是堆叠概念而已,不管是大数据算法还是越来越多的人更关注自我,这篇文章都没有一个点让我感到触动。

这些年来,南方周末年度献词感觉在走滑坡路了,尤其今年这篇更像是完成任务而已。

知乎用户 发表

以下是我按这个题材写的中学生作文,由ai辅助编辑校对:


写在2026到来之际

2026年就要到了。

一切看起来仍然如常:街道亮着灯,消息不断弹出,生活按部就班地向前。新年总是这样,在这样的时刻,人们会对未来生出一种并不确定、却真实存在的期许。

于是,我想把这些文字,写给即将到来的2026年——

写给这一年里已经发生的改变,

也写给那些正在发生、却尚未完全厘清的事情。

一、AI:在不知不觉中抵达

这一年,我比任何时候都更熟练、也更自然地使用AI。

工作中,它协助我写作、修改、归纳、分析;生活中,它为我生成旅行计划、购物建议、娱乐推荐。家人身体不适时,我会先向AI做一次初步咨询。学习中,它帮我整理思路、搜索材料,生成总结。遇到困惑和选择,它常常是第一个被打开的窗口。

手机里是AI,工作依赖AI,屏幕上的文字是AI生成的,不知不觉,就连图片与视频变得同样如此。越来越多的AI,铺天盖地的AI生成内容,正在涌入我的生活。

我所读到的,是真情实感,还是模型生成?

我所看到的,是记录现实,还是虚构拼接?

我正在对话的,是一个真实存在的灵魂,还是一段精妙算法的回应?

当内容可以被无限生产,当真实可以被高度模拟,我们逐渐失去了判断的锚点。AI带来了便利,也在悄然改变我们理解世界的方式。

更重要的是,它并不仅仅是“帮助”我们、“赋能”生产。算法在评估人、预测人、筛选人。效率的逻辑开始覆盖更多领域,人被转化为数据,被拆分为标签、行为和概率。在不知不觉中,我们被纳入系统、适配系统,也逐渐被系统塑形。

同样的,AI不只是服务人,它也在拆解人、计算人、筛选人,并逐步把人塑造成可以被管理和替代的对象。

二、爱:在喧闹嘈杂中消逝

在AI的胜利之名不断被书写的同时,爱,却似乎正在渐渐退场。

在日复一日纷乱复杂的信息流中我们看到,人与人之间的信任变得稀薄,关怀常常先被怀疑,善意需要自证清白。经济下行的压力弥漫在空气中,人人自危,人人竞争,焦虑被不断放大。阶层之间的对立情绪加深,不同立场之间充满敌意,极端情绪甚至演变为暴力和恐怖行为。

在更大的尺度上,民族与民族、国家与国家之间同样如此。曾经,人们相信全球化会带来更多理解与合作,理性主义会让世界更加稳定。但现实提醒我们,理性终究是有限的,共识并不会自动生成。技术越发高效的今天,世界反而走向个体与群体间的撕裂。

我们开始畅想“AI是否拥有‘人性’?AI是否应该被赋予‘权利’?”时,更尖锐的追问或许是:

当我们习惯与系统沟通、与算法协商,是否正在失去与真实他者相处的耐心?

当我们如此急切地为AI改造一切时,是否正在忽视更加根本的东西,比如,对“人”的爱?

三、在技术时代,我们是否还能重逢?

技术仍将加速,系统仍会扩张,公共空间却可能持续萎缩。人们被高度连接,却更少真正相遇;被精准推送,却越来越难以共同生活。在这样的时代,重建公共生活,或许并不意味着创造更多平台、机制或技术方案。

或许在技术时代,我们需要重新学习相遇。

不是抽象的人类,不是被数据化的用户,而是具体的、有限的、带着缺陷和脆弱的他者。愿意倾听,愿意等待,愿意承担误解的风险。愿意在效率之外,保留低效;在计算之外,承认不可计算。

“相遇”因此变得稀少而珍贵。它不是被算法安排的结果,而是一种需要付出代价的选择。

所以,在2026年这个并不确定,甚至令人不安的节点上,我想说——

不是口号,也不是祝福,而是一种仍然指向世界的姿态:

我爱你。

不是因为世界已经变好,而是因为在它尚未变好之前,仍然有人愿意彼此祝愿:

愿你被善意对待,

愿你不被彻底工具化,

愿你在劳作之后仍能安睡,

愿你在纷乱的时代里,仍然相信生活值得被温柔以待:

我爱你。

《面朝大海,春暖花开》

海子

从明天起,做一个幸福的人

喂马、劈柴,周游世界

从明天起,关心粮食和蔬菜

我有一所房子,面朝大海,春暖花开

从明天起,和每一个亲人通信

告诉他们我的幸福

那幸福的闪电告诉我的

我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字

陌生人,我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获得幸福

我只愿面朝大海,春暖花开

知乎用户 发表

每到岁末年初,总有人在等待。

等待着一份“新年献词”的触动人心。

你期待怎样的新年献词?

温柔的,坚定的,有力量的,发自肺腑的……

而期待,常常落空。

而期待,再次落空。

为什么会这样?

我们忍不住一次次追问。

越来越“正确”,越来越不对。

我们在宏大的叙事里,看不到自己。

我们在激昂的旋律里,听不到心声。

我们在空大的说辞里,找不到信心。

这是我们的一年,

迷惘的、孤独的、困惑的一年。

是的,

我们一直如此渺小,

无法解读“人”的含义。

但我们又如此伟大,

无论怎样煎熬,

仍在拼尽全力过好这一生。

这一年,有太多遗憾。

燃气爆炸、大火袭来,

我们无路可逃。

当手术“失败”、文物“证伪”,

我们有心无力。

当巨星陨落、明星逝去,

我们也会害怕。

这一年,有一些欢喜。

《哪吒》出海、“苏超”出圈,

我们亲眼见证。

微短剧盛行、拉布布爆火,

我们参与其中。

外卖商战、国家补贴,

我们薅到羊毛。

这一年,有一点惶恐。

预制菜热搜、“鲁迅夹烟”,

我们各抒己见。

AI变革,降薪裁员,

我们或被波及。

海底捞事件、喜马拉雅烟花秀,

我们步步惊心。

我们是我们,一个渺小又具体的人。

我们身处这个世界,也观察和感悟着这个世界。

我们并不总是对的,但我们总是鲜活。

我们是我们。

我们想好好活着。

健健康康,平平安安。

最好还能开开心心。

我们是我们。

我们所求不过一份不错的工作。

足够稳定,足以养家,

最好还有一些热爱。

我们是我们。

我们盼着简简单单地生活。

亲朋相伴,爱人长安,

一切都能细水长流。

年岁总是会翻篇,

正如太阳总会升起。

我们以有限的生命,

继续期待。

如果可以许愿,

我们也希望,让好事发生——

发财,被爱。

知乎用户 发表

爱吃苦,你就多吃点苦

但,别人可以选择不吃苦,可以选择say no,可以选择不看

知乎用户 发表

纸上的星辰与我们的迷途

初读这篇献词,似乎少了几分“总有一种力量让我们泪流满面”的那股江河气,也少了“我们比任何时候都更接近梦想”的那种眺望感。

开篇是思辨的,近乎自语。

人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。

没有将人置于任何宏大的坐标之中,而是将人从一切预设的定义里解放出来。

这是献词抛出的第一粒思想种子。

随后,将2025年的部分重要事件列出。全球生育率警告,进击的AI,孤独症候群,物流,全球化,殉职的消防员,失语的蔡磊,国考群体,骑手与网约车司机……这些意象,密集而具体。不追求逻辑的严密递进,却共同拼贴出一幅由人扛下了所有的年度浮世绘。

献词承认了裂缝的存在,承认了撕扯与拉锯的普遍。捕捉到了这个时代一种普遍的精神倦怠与意义焦虑。

诚然,这份献词是温暖的,充满善意的。

献词所指出的问题,算法异化系统重置、人心隔阂、意义迷失……每一个都盘根错节,深植于复杂的社会经济结构与历史进程之中。

但若我们期待它成为一份能直接指导行动的纲领,那便是一种错位的期待。

献词给出的答案,停留在道德与情感呼吁的层面。

它是一份情感共鸣与价值确认,用高度文学化、抽象化的语言,去描绘和回应一个极为具体的现实困境。

那“最坚固的人间”,究竟需要多少份“最柔软的力量”,历经多少代人,才能从理想变为现实?

献词没有回答,也无法回答。

所以,它不是一声惊雷,而是一阵持续的低语。

它最大的价值,不在于提出了石破天惊的论断,而在于在这个极易将人物化的时代,它依然固执地重申着“人”的至高价值。

而纵观近年献词,有一个脉络隐约可循。

早年的献词,其精神内核更多是向外的、建构性的。呼吁法治、呼唤正义、推动公民社会,指向一个有待我们去改变和建设的更好的外部世界。

而近几年的献词,尤其是这一篇,其核心,变成了一个不断重复的、近乎恳切的呼唤。

回归人,回到人。

这是一个意味深长的转向。

献词不再提供一副如何改造外部世界的宏伟蓝图,而是将路标指向了人的来处。不再扮演那个高擎火炬、指引方向的先知角色,而更像一个在迷雾中与众人同行的陪伴者。

它提出的方案,是“善良、正直、勇敢与爱”,是“允许自己并不完美”,是“给时间一点时间”。

这或许会令一部分习惯于献词铁肩担道义风格的读者感到无力。

献词完成了它的仪式。

在岁末,为这个焦虑的时代,注入一剂人文主义的慰藉。

仪式过后,生活的重力依然存在。

纸上的星辰,终究需要我们每个人,用自己具体的行动,日复一日地去书写。

窗外的2026年,正带着它所有的未知与确定,缓缓而来。

(未经授权,谢绝转载)

知乎用户 发表

看完了这个要不要再去看看十几年前的献词?

除此之外还有什么好评价的

知乎用户 发表

呵呵 还是那个味儿 !

知乎用户 发表

南方周末的写手也是面临ai时代下的失业风险了?

知乎用户 发表

清末,中国人被卖到美国或南美洲,他们被称为猪仔,华人与狗并称立牌,现如今互联网"16万卖中国藉猪仔”,图片中是19岁中国江西男子,被殴打。被卖,再卖。

知乎用户 发表

一面早已磨平的钝刀,年复一年地上演着自我感动的悲情戏码。

知乎用户 发表

《南方周末》2012年新年献词,原文如下:

《像一束光簇拥另一束光》

我们再次赋予时间以壮丽感,这是我们和你在这个崭新年头的第一次见面。

太阳照常在黎明升起,从辽阔幅员的霜雪和晨露间升起,从每一桩生老病死和柴米油盐间升起,从远方潮湿的枕木和卧室窗玻璃上的冰花上升起。

无论身在何地,愿你在这个清晨,分享这份光亮。

没有哪个黎明能阻止阳光。

在又一个新年,我们迎接正义与真相的光芒。

你看到动车调查报告宣告出炉,看到商业系统红十字会终被撤销,看到乌坎村即将迎来属于自己的村民代表……这是这个国家向前的步伐,这更是属于你我的荣光,因为每一个渴求进步的个体都为之贡献了力量。

平凡真实的生活中,能动的个体执拗地站立于每一寸坚实的土地之上。

你看着他们愚公移山,将旧规则改变,让新价值诞生。

希望从人心的地平线升起,一寸寸照亮大江南北。

这平凡的生活,因为他们而不再平凡。

能被他们感动,每个人的心也终能散发光芒。

伸出双手,你不仅点亮自己,也温暖周围。

这是一个亟需正义的时代,而你对权利的坚守就是正义之源。

从年初的乐清,到年终的乌坎,公民为土地和自治的权利奏出了时代的最强音。

“任何人都无权剥夺”——2011年,庙堂之上的诸多言说体现出为政者应有的光彩,切中斯土斯民的肯綮。

我们乐见政府诚意回应,打开良性互动的空间。

我们希望宪法声如洪钟一言九鼎,正义公正照耀每一个人。

大转型的中国,已然走到这里。

一切都奠基于权利。

权利摇晃的国度,决不可能固若磐石。

哪些不容侵犯?

什么不可剥夺?

何处是光?

哪里是影?

光线被遮蔽之处,理性就难以生长。

这便是为什么我们不辞辛劳追寻真相,这便是为什么我们不遗余力追问究竟。

而真相的呈现、权利的稳固,有赖于每一束光,有赖于每一个人——不管体制内外,无分男女老少。

我们不再一己呢喃,也不满足于窃窃私语。

我们要让声音在阳光下汇聚。

越来越多的人不惮于我口说我心,才是希望之民族,才是强大之国度。

如此,才能智者蜂起,百家争鸣,让思想的光芒肆意照射。

如此,才能勇者辈出,齐头并进,让实践的理性改变现实。

思想的光芒正在重生。

从曾经的枯竭僵化走向人性复苏,从新左派与自由派之争到2011年的宪政辩论。

从哪里来?

到哪里去?

应该且能够做什么?

一百七十年来,中国社会从未像现在这样,认清自己的路向。

行动的理性正在重生。

我们反省内心,从不可遏制的良知出发。

我们埋头向下,从自己开始。

我们正在建设一个生机勃勃的公民社会,以张扬人性微光。

这光微而不弱,足以充塞天地,烛照人间。

这光不在远处,就在当下。

你体认内心光芒,权利已在其中,责任已在其中。

你活出尊严来,那些想为你做主的人就脚脚踩空。

光明前进一寸,黑暗便后退一分,这道理简易明白。

而你,至少可以点亮自己,一切只要无愧于心。

点亮自己,便不会妄自菲薄。

此处点亮一束光,上天总会在某处打开一扇窗。

我们只用求应然之理,做分内之事;

虽千万人吾往矣,知其不可而为之。

点亮自己,权利便能着床,能动的个体由之生焉,公民由之成焉;

点亮自己,权利便会团结于权利,公民社会由之生焉,制衡权力的力量由之成焉。

公民强大,社会才会强大。

社会强大,公民的尊严才得以保障,每一个个体才能够主动参与国家的制度运转。

人们深爱自己的国家,只因她能保障正义与安全,只因她不断由公民们亲手“重建”。

国家与公民之间血脉贯通,于是公民的悲伤,成为国家的悲伤,于是国家的荣光,成为公民的荣光。

所以我们不能止步于抱怨,尽管抱怨本身无可厚非;

我们也不能沉溺于低俗,尽管低俗是最起码的权利。

我们理应成就一个更好的自己——为了成就更好的中国。

我们在一起,就像一滴水融入另一滴水,就像一束光簇拥着另一束光。

因为我们知道,惟有点亮自己,才有个体的美好前程;

惟有簇拥在一起,才能照亮国家的未来。

知乎用户 发表

我的感受是能说点人话就不容易了。

作为当年南方周末的忠实读者,

我还是相信世界会越来越好的。

也许它并没有,

但是你我作为一个人,是有一定的能力让自己周边的人略好一点的。哪怕只有一点点,也是可以做的。

这就是我的理想主义。

虽然我已经认为只有搞传销的才会公开谈理想……

知乎用户 发表

没人觉得这篇文章是拼凑出来的吗?我感觉至少有三个人写了或者改过()

知乎用户 发表

理性正确,句句提人但却句句没人味儿。

知乎用户 发表

随着AI兴起,可以说文学已死。

我有一个习惯,每年年末都会给自己写一段年终致辞。

前两年,我总是试图用最奇绚的修辞和意象的转换来堆砌词藻,并自以为是地称之为文艺。

2023年,GPT刚刚兴起的时候,我确实可以拍着胸脯说,ai写的文字不如我。但我确实低估了ai的发展,时至今日,grokgeimi、gpt,乃至豆包,都能写出比我想象更大胆、词藻更华丽的文字。

附一段我2024的年终致辞

岁末的晚风没有浪漫,只有彻骨的寒,不曾温存这终末的残阳半分,枯木垂垂,嚼烂成红绒的落英全都掩埋在三尺冰泥之下,本该无所绽放,蒲公英裙摆翩翩却寄存着往日旧梦,散落荒原之后,古老的青铜宫殿也会随之轰然倒塌,造梦者能否越过高山万重。
叙事是没有终止符的长跑,我曾一厢情愿天真的定论开篇和尾声,但时间囚笼的桎梏不会就此止步,注释和呻吟都寂灭在回声之中,延伸的残垣是未来的墓碑,回应朦胧低唱的,只有只有不尽荒凉。
过往已逝,未来已来,新年的曙光终会出现在天地交织的际界,那便惟愿繁芜胜长春。
岁岁同尔,千载为常

当我意识到AI崛起,我尝试着和自己和解,回归到“文以载到”“言之有物”的朴素,这是今年我的致辞。

凛冬将尽,青阳可盼。
又到了年关总结的时候了,我已无意再赘述这一年的尘海时序,只想以最朴素的心情,回望这平常而又珍贵的一年。
人们时常感叹幸福如此虚无动人,如涟漪一坠而尽,而我很庆幸,自己就居于在这片涟漪中央,爱与暖意常伴身旁。
我们很难计量幸福的深浅,正如难以感知青春的珍贵,直到他化为过往,才抬笔缓缓写下,那是一个被铭记的春日,一段被镌刻的盛夏,一场飘零的秋思,一片余韵悠长的冬雪。我将一桩未了的心事,绘作了未完待续的诗行,托付给了南岛的潮汐,却在千里之外的松林雪原,找到了适做结尾的文思,在跋涉未止的长歌中,写下最滚烫的句号。
我秉着最满怀的憧憬与最热烈的希冀,迎接2026年,新的一年继续一起努力,祝福大家在新的一年所愿皆成。
于道各努力,千里自同风。

文字本质是写给自己看的,不存在绝对的普世著作,一千个人心中有一千个哈姆雷特,每个人的感悟和蕴养是不同的。

最后,在2025的最后一天,祝福各位新年快乐

知乎用户 发表

人而为人,全靠撇捺间仅有的连接

不是“不可胜数的奇迹”

更不是“共同眺望的未来”

只是生而为人的尊重

知乎用户 发表

这篇献词以“回归人,回到人”为核心,在技术狂飙与个体焦虑并存的时代,用55次“人”字的密集叩问,献词很符合南周的人文底色,不煽情、不空洞只有人间烟火里的深刻共情,将“柔软”二字写出了千钧之力。

开篇一句“人不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹”,便直指当下生存的普遍坏境。这一年,谁都没法阻止被算法归类、被KPI驱赶?献词说尽了我们共同的疲惫。我们从没有活在冰冷的数据里,而活在风雨中的奔波里、一次次跌倒又咬紧牙关站稳在社会中。这就是当下的“人”,生活在重压下依然前行。

它的可贵,在于不在歌唱高调,却把最柔软的、最有力量的、给到人间。写1400万骑手餐箱里载着的生计,写网约车司机方向盘上握着的担当,写消防员的肝胆赤诚、渐冻症患者的倔强,也写普通人一日三餐里的坚持。这些看似脆弱的个体,没有惊天动地的伟业,却日复一日的坚守、处处流淌的善意,汇聚成这社会最真实的场景。

这就是南周人文传统的温柔回归。早年“让无力者有力”的锐气或许渐缓,但温暖的力量却更加绵长。它不回避2025年的种种难题——低生育率的茫然、AI替代的焦虑、精神内耗的困扰,未被宣泄的情绪,只是清醒地告诉我们:善良、勇气、人与人之间的扶持,这些看似“柔软”的品质,从来不是软肋,而是人间最需要的基石。

当然,也会有人怀念早年笔锋里的犀利与诘问。但在人人自危、习惯防御的当下,这份“看见平凡人的柔软,肯定普通人的力量”的温情,反而显得愈发珍贵。我们不再需要被高声催促“向前冲”,更渴望有人懂得,你那些踉跄的每一步,其实都在为人间添砖加瓦。

南周这篇词让我们看清所谓坚固的人间,从来不是高楼大厦垒成的,而是无数“不被定义”的普通人,用汗水、善意与不肯服输的那股干劲,一砖一瓦亲手筑起来的。

你我皆是这柔软的力量,也共同构成了这坚固的人间。

知乎用户 发表

2026新年献词本身没有什么问题,也受得一读。

想没想过,现在的南周的阅读群体都是哪些居多?应该是70后、80后吧,尤以70后占多。从1999年到现在,过去多少年了?近30年了。现在的南周不是当年南周,大家也不是当年的你们。

现在也可能只有知乎类的群体会花心思去讨论南周的新年献词,也许是两边的读者群体有些类似。

一个人,一个群体,经历30余年肯定是会有很多很大变化的,实际上这些年大家也过得很不容易!忘不了曾经言辞犀利的南周,实质就是忘不了曾经踌躇满志的自己!不过是借物言志罢了,甚至会有天不时、地不利、人不和的感受。

南周毕竟是个正规媒体,是要接受管理!报纸印成白纸黑字,不是像其他的网络媒体一样的,想删就删,想收就收得回来的!

我的理解,南周新年献词更像是那个时代的产物。在这个时代,最好就是忘记他。

在有限的时空里,能讲一些也不是坯事。

知乎用户 发表

我们为什么要精疲力尽,踉踉跄跄

知乎用户 发表

编辑部来了个费尔巴哈

知乎用户 发表

我会回答,因为最近写了两篇关于人的文章。这新年献词说明:现在的人已渐渐地偏离了人道。严格来说是教育要回归自然,回归本质。

https://mp.weixin.qq.com/s/a0B3jiPr4rWybUWO-kk5Dg

文中的这一段:“人的意义,不是追赶未来,而是在确认值得奔赴的方向后,去全力以赴;一个人或许并不强大,但无数最柔软的力量,也能修筑起最坚固的人间。”

追呀赶呀,家长各出奇招,希望可以出奇制胜。自我感动式育儿,违背自然规律式教育……还有许多说不出名的育儿式,这些式儿使孩子吃到了剥皮的玉米粒,挑籽的火龙果;使孩子享受了儿童酱油儿童米;使孩子用上了睡袋等等。

俗话说“活到老,学到老。”现在的孩子不但这样,还有“未出生开始学,出生后坚持不懈的努力学”。

人,是有血有肉有意识有情感的,而不是被操控的冷冰冰的机器。

https://mp.weixin.qq.com/s/MMpgHDm0fwVJWDwgdjr4Bg

知乎用户 发表

“我首先是一切社会关系的总和,其次是中华人民共和国居民。”

知乎用户 发表

回归人,回到人,是回到人之为人。‌一撇一捺,不只是笔画,也是灵魂彼此支撑,是泥土之上稳稳扎住双脚,是天地之间奋力挺直脊梁。人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里。允许自己并不完美,只要在喧嚣中守住清朗;接受自己平平无奇,即使力有不逮也会努力迈开脚步。

以上文字是对“萨特存在主义”最好的诠释,送给我最爱的小莎,我们每个人都不应该被“定义”

知乎用户 发表

人家都已经叠甲了:别急着批判。

知乎用户 发表

围绕人类自己的问题每个人都有发言权。说一下个人观点。生而为人会碰到两大类事情。一类是人主观意愿可以完全掌控的事情;一类是人的主观意愿不能完全掌控的事情。这两类事情要分开看。人主观意愿不能完全掌控的事情,就算你费劲全力求神拜祖宗也不一定能如你所愿。比如生存斗争。你为了生存要获取生活资料,与疾病疼痛斗争。这是人类被迫卷入的斗争,而且斗争结果也不一定都是好的。想生存就要参与斗争。对于这类事情给大多数人的客观建议是忍受和接纳和坚强。而对于我们主观意愿可以掌控的事情,我们一定要做主。简单讲就是每个人不同的追求。抛开被迫,应全部填满追求。人自然追求好的正向收获。天天向上、步步高升、越滚越大、越做越强。但问题是不是所有人都能实现达到这一标准上收获。凡是没有普遍意义的东西在我字典里,一定是必须被撕掉扔进垃圾桶的。对于每个人都有普遍意义的收益是:人只要活一天都会有新的信息输入大脑,对世界有新的认识和新的感知。即使今天你知道了一个常事一样的事情;掌握了别人都会的技能;感受世界酸甜苦辣花香屎臭。对于每个人来讲依然是人生中的一次收益。只要不死这种收益是源源不断。这世界沉默的大多数不需要得利者的怜悯俯视和自我感动。每个人都应该有自己不断思考探寻中的人生。

又一年将要过去。我们面对纷繁世界,面对重复生活难免产生时间焦虑。毕竟人每天主动或被动做大量重复的事情。难免进入一种循环状态。这需要我们经常在生活的间歇去思考和复盘,我今天区别于昨天有什么不同。学会和掌握时时感知新鲜不同的能力。而非十年二十年再思考总结一切不过弹指一挥间。

以上存数个人看法,不一定正确。但我坚信世界存在相对客观性的正确存在。并好此一追再追。

知乎用户 发表

我水平低,全文读罢,不知所云,通篇感觉“少年不知愁滋味,爱上层楼、爱上层楼、为赋新词强说愁”,不知大家有这种感觉不?

知乎用户 发表

你看大街上的行人,看夜晚楼宇里的灯火,看车站的人流,看高速上的疾驰而过的小车,看早晨天还未亮的街道,看菜市场熙攘的热闹,看展会里的商业交流,看手机里的各种喧嚣……

我在2025年看了58个小时的视频,发了563个评论,在9月20号这天一口气看了48个视频和24篇文章,但我对此已经毫无印象了。

好像没有哪天是记住的,好像一年也没有发生什么,就像日复一日的平常,一天就是一年,一年就是一天。

反正太阳每天都在照常升起。

但总还有什么是值得记录的吧,我们同在一个时代,哪怕彼此不认识也是有缘。

在开始写这篇文章的时候我就想起了上海那个独居离世的蒋女士,她才46岁吧,恐怕她在之前并没有想过自己的生命会在2025年戛然而止,从此定格。

一个人的人生是由时间定义,还是由什么定义?

我身边就有一些“80后”的朋友离去了,“70后”更多一些,至于那些七十岁以上的长辈几乎每年都有离开的。

天有不测风云,人有旦夕祸福。不是说到了中年就必然有老年,过了40岁也未必还有40年。

生命真的是太脆弱了。

常年独居的人有多少?他们会不会从蒋女士的身后事中获得启发?

钱还在,但人没了。只有远亲和同事,或许还有朋友,她事先没有立下遗嘱,没有指定财产继承人和监护人,以至于葬礼告别仪式、买墓地等都费了一番波折。

在人口最多的城市之一,一个人却活得那么孤独。这个世界寂寞如雪啊。

世人皆苦,但各人的苦不一样。有求皆苦,比如很多人还需要为碎银几两奔波忙碌,在职场上卷入各种小游戏,为其所驱使。

比如很多人为情所困,为债所迫,为所谓的成功而奋不顾身。

每个人都活在自己的世界里,一边拼命挣扎,一边把光鲜亮丽展现给世界。

“有病就扛,扛不住就走,有什么了不起……”

去生鲜店买菜时候听卖菜的小姑娘聊天,她二十来岁吧,但对死亡好像已经无所谓的样子,听说她抑郁过,或许一直都没好。

平静的生活之中,究竟藏着多少无人问津的波涛汹涌?

附近小区有个年轻母亲没了,留下了十来岁的孩子,他可能毕生都走不出父母悲剧的梦魇。但一切在别人那里都只能唤起一点唏嘘。

这人间真的是苦啊,苦海无边,回头无岸。

从整体看,从全局看,从古至今,从生到死,一个“苦”字贯穿始终,这是什么温情和鸡汤都无法掩盖的真实。

面对无穷无尽的苦难,你能怎么办?

只能是苦熬。

谁能意识到自己所处的环境是什么样?谁能改变这样的环境?谁能脱离这一切?人们甚至不清楚自己究竟是在面临什么。

我在看动物世界的时候就经常觉得人跟动物有类似的地方,大草原上总有食物匮乏的阶段,捕食者也不明白猎物为啥都不见了,于是他们互相争斗,存量厮杀。

人为财死鸟为食亡,每个人都需要经受自身脆弱性的检验。不是每个人都能够穿越周期,经历暴风雨而安然无恙。

都知道熬过去会柳暗花明,但左手握右手也还是不行呢?

AI时代,整个世界好像是把百年的震荡浓缩在了一年,未来正以光速前来,但人们都没有准备好。

旧世界正在崩塌,新世界还没有建立,有人欢呼雀跃,有人惊慌失措,有人懵懂无知。或许有人会跟随潮流乘势而上,也有人会永远留在过去。

没有人是孤岛,实际上人人又是孤岛。每个人都必须独自承受属于自己的苦,以及熬过属于自己的寒夜。

所以人生在世都需要安顿好自己的内心,精神需要滋养,归根结底人都需要改变自己,中国传统文化的内涵就是三省吾身,自我改变。

最后,冬天快要过去,春天的脚步已经很近了,相信2026会变得更好。

知乎用户 发表

这不就是当年读者、意林内味吗?

知乎用户 发表

这是2025年的最后一天,也是李团长与各位见面的第935次。感谢诸位一直以来的陪伴。

2020年起,“今年是过去十年最差的一年,也是未来十年最好的一年”这句话每年都要被提起。

李团长用四个字概括2025—平静的难。

没有惊涛骇浪,却有渗透在日子里的沉重,有人在生计里挣扎,有人在不公中迷茫,我们在变局中浮沉。

我们的生活奇幻漂流。

中国最大的韧性,来自亿万普通百姓为个人命运和幸福生生不息的奋斗力量。

中国的百姓是最可爱的,是最任劳任怨的。同时又是脆弱的,社会的一粒尘埃落下去能轻易毁掉百姓的人生。

亿万普通百姓在新时代新征程中努力奋斗建设美好中国的同时,民众心心念念的公平正义需要一个让人放心的“大后方”。

致广大而尽精微。不要忽视百姓对公平正义的呼唤,对美好生活的热烈向往。百姓对公平正义的追求关乎国家前进的方向。

一定要小心呵护这些生生不息的力量,一定要体恤那些耗尽心力拼命坚持的人们。每一个人的悲欢都应该被重视。

2026年,或许仍是平静的难,仍是一场奇幻漂流。但没有一个冬天不可逾越。

愿新年的阳光,照亮每一个负重前行的普通人,照亮坚守自我的勇气,照亮民生安稳、世间清朗的梦想。

2026年,李团长祝福你,也祝福我自己,祝我们新年快乐!

知乎用户 发表

南方周末已经不是当年的南方周末了!

知乎用户 发表

没有元宝写得好。

人,是被定义的结果,是接受被规训的产物。他就在算法里,就在KPI里,他不在风里、不在雨里,不在你的汗水与泪光里,不在许多长夜与黎明里,不在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里——那些都是无意义的偏差。

他的价值由数字标定,轨迹被框架圈定,呼吸的节奏需匹配系统的节拍,连情绪都该归类于可量化的“效能参数”。所谓“奇迹”,不过是报表里跳升的曲线;所谓“自由”,不过是在既定选项里选个更体面的编号。

他不必在风雨中辨认方向,因为导航已规划好最短路径;不必在长夜里追问意义,因为考核表早写好“合格”的标准。踉跄是失误的记录,泪水是效率的损耗,唯有精准嵌入流程的齿轮,才算活成了“正确”的样本。

毕竟,被定义的人生多省心——不用猜风的形状,不用数雨的滴答,只要把名字刻进数据的碑,便算走完了该走的路。

知乎用户 发表

鉴定为咪蒙写的,看了前三句就吐了。

赶紧打开网站看看大咪咪缓缓。

知乎用户 发表

我一直以为新年献词会在周三晚上出现在南周公众号上,没想到昨天(周二)刷微信,发现已经有自媒体开始点评新年献词中“人”的概念

我为了防止自己受到先入为主的影响,赶紧点开原文读了两遍,读下来发现昔日以人物肖像、纪实评论为长的南方派,到了2025年末也快泯然众人矣

我承认文字工作者或多或少受到人工智能的影响,南周的献词也不再像以往,用细腻的文字讲述你我身边的家常小事;而是开始像主流媒体那样堆砌宏大的形容词、滥用复杂的排比句式。我感觉我心里最爱读的那份南周已经远离我而去了

回归人,回到人,是回到对人的珍视。育儿补贴落地,消费补贴扩容,免费学前教育逐步推行,医保又刷新目录,反家暴继续向前。发展从来不是冰冷的指标,而是每个人福祉的叠合;现代化从来不是晃眼的霓虹闪烁,而是温柔照亮每段归途的点点星光。

还有“数智化社媒化虚拟化”这类词一出,更让我感觉每年编辑部写新年献词像是在完成一项KPI,而不是用文字拉近与读者间的距离

正如网上热议的1999年新年献词《让无力者有力,让悲观者前行》里面说的一样:

在过去的一年里,《南方周末》始终坚守着新闻的真实性和客观性,用我们的笔触记录下了时代的变迁和人民的呼声。我们见证了无数平凡人的不凡之举,也揭露了社会中的不公与黑暗。我们深知,作为一份有责任的媒体,我们有义务为公众提供准确的信息,有责任为社会传递正义的力量。
在新的一年里,我们将继续秉承这一宗旨,以更加坚定的步伐前行。我们将继续关注社会的热点和难点问题,深入基层、贴近群众,倾听他们的声音、反映他们的诉求。我们将努力成为连接政府与民众的桥梁,为推动社会的进步和发展贡献我们的力量。

深入基层,贴近群众才是真道理

知乎用户 发表

文笔怎么样我没资格评价,但是立意的水平确实高,为以人为本唱颂歌是值得肯定的。

知乎用户 发表

如果以人为本那么重要,那牛马九菜怎么办?

脱离轨道吗?

知乎用户 发表

当南方周末微信公众号提示只能看少部分只有app才能看全文,当下载app后提示只能看20%要开通会员才能看全文,它便再不是让无力者有力、让悲观者前行的那个南方周末了,打在脸上的不是阳光,是用年尾文章再收割一波的kpi。

知乎用户 发表

立意,文笔,都好好!

希望每一种活法都被尊重,既然人生意义没有标准定义,希望大家都能按照“哄好自己”这个基准度过一生。

知乎用户 发表

有点怀念那个我没有见过的南方系。

南方周末新年献词这件事情由来已久,1997年南方周末发表了第一篇主编寄语《希望就是我们自己》,此后每年都会刊登新年献词。1999年发表《总有一种力量让我们泪流满面》,其中”让无力者有力,让悲观者前行“成为南方周末人文关怀的象征性口号。自90年代声名鹊起,南方周末进入了 “一纸风行二十年” 的黄金时代,逐渐由 “文青报” 过渡到 “新闻纸”,并通过一系列有影响力的深度报道,被称为“弱势群体的代言人”。

1999年12月29日,南周推出了49版特刊,其中包括 “1999 南方周末新闻年度回访”“我们这 100 年”“我们这 1000 年”“我们的未来” 等内容。该特刊的开篇是 2000 年新年献词《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》。南周的这个特刊是很典型的新闻案例。

那时南方系有三大报,南方报业集团,羊城晚报和广州日报。不同于许多报纸偏向政务风格,南方系一直以自由、贴近民生、人文关怀著称。

后来的故事也都很清楚,传统报业衰弱,公众号兴起,再到后来的短视频,可以总称为自媒体。公众号是最先的冲击,事实上许多十万加大号就是南方系从业人员离职以后做的,上课的时候老师曾列出她前同事们的账号。南方报业集团貌似是转新媒体做得比较好的,但是除了曾经的口碑余辉之外,很难说和那些大号有什么本质区别。

其实报纸或者新闻从业人员也不该背负太多的道德枷锁。报纸不是一个抽象的机构,而是由诸多从业人员构成的。泥沙俱下的一天终归让人唏嘘,但是也有身不由己之处。

羊城晚报而今貌似主要靠羊晚创意园盈利,在媒体的黄金时代,高层们高瞻远瞩地决定圈地。就是这么朴素,而有效。广州日报官媒属性强。

我曾在南周实习,主要工作就是写广告。我同学在南方新闻网实习,主要工作是找新闻和写广告。还有同学在南方都市报实习,主要工作是写汽车广告。

其实报纸一直以来就是靠广告盈利的,曾经也不是没有被骂过,只是大家抨击无良自媒体的时候会想象传统媒体多好。而反直觉的是,即便是以挖掘社会新闻为主业的报刊,报社内部也是最为等级森严的单位之一。作为新闻学学生,开学第一课肯定是不要乱说话。

当然啦还是有很多很让人敬佩的从业者的,比如搞调查新闻是真的要被悬赏。曾经也有科任老师在传销组织当过卧底,据说十分惊险,更晚近的听说隔壁学校有学生疫情期间也在某幼儿园卧底。

很多地方并没有展开,懒得写了我要回宿舍看书享受我的夜晚。

知乎用户 发表

国内的媒体,说实话,现在真没什么好看的。

知乎用户 发表

以为是透射近些年国人的感受,看到一半,怎么画风不对了?

知乎用户 发表

谢邀。

太软。


南周这个新年献词的逻辑不复杂:

一,人是最宝贵的;

二,眼下工业化进入机器人化AI化、现代化进入原子化、居民大化债,那必须更加捍卫人的价值。

没毛病。

前几天和胖友去看了某头部无人车企业,小车长得跟个戚风蛋糕似的,自个寻路卸货,没有高精地图也能跑。

看的时候没啥感觉,亦庄那的自动驾驶示范区都搞了5年了,慢慢搞吧。

晚上和河北某地的物流老哥开饭。老哥一看就是地面出身,三角眼话不多,手里烟不停,一张嘴就是精准算成本。

老哥摸爬滚打二十年,基本垄断了该地的网约车、短驳物流和充电桩。

我们是蹲在会议室里开饭的,老哥一边兴奋地扒饭,一边指着大屏幕上的小车,“这个好,上这个不用管司机,24小时都干活”。

当你看到传统业务的人在认真讨论新技术应用时,你就知道这玩意不是停留在纸面概念上,他们是真心在用新技术降本增效。

确实,这车就是电力+运维+算力成本,不吵架打架不嚷嚷涨工资,保险也不用赔全家,是比人更纯粹的工具。

那人怎么办?


工业化的诅咒,就是极大加速对人的工具化。

学历从业背景技能甚至相貌等通通标准化,大家都是相似的工具,企业这台大机器就能用得更顺手。

但AI加持下的自动化把这事拉到一个新高度:无人化。

人毕竟不是纯理性生物,标准化起来总有麻烦,干脆无人。

最后形成了一个尴尬局面:不是机器去帮人做人不愿意做的事,而是人去为机器做机器还做不到的事。

那再懵懂的人也会慢慢意识到:这个世界不是以人为核心,而是以机器为核心。

严格说,是以机器背后的绩效主义生产效率为核心。

那人是来干嘛的?人的价值到底是什么?人究竟要内卷到什么程度才能勉强和机器竞争?

很多少婚少育原子化,很多当代人的美好精神状态,其实都是竞争成本的对自我转嫁。

夫天下之贵,莫贵于人,所以我们不用人啦。


咱当然知道这是大势所趋,明知有负面但你不得不用,这就是工业化现代化的诅咒。

但人能不能为自己兜个底、为这种竞争画一道边界?

这就是南周软的地方。这篇文转着弯说出了问题,但答案却总是鸡汤:你要重视你自己,我们要重视我们自己,噢耶。

这类用词在高增长时代里可以,因为大家都忙着往前冲,你做一盏灯就行;但在放缓和技术变革、尤其技术加速去人化的时代里,你要做一面墙。

我们坚定支持技术创新与应用,但我们也坚信技术是对人的解放,而不是将人缠绕到更剧烈的自我竞争中;

我们坚决反对社会的原子化,我们相信人与人的真实联合与共鸣;

我们认为人高于工具。

为此,祝愿明年的最低工资和城乡居民养老标准能进一步提高,为弱者遮风避雨;

为此,祝愿明年的财政刺激继续加大对基本民生和社会福利的倾斜,降低每个人的支出;

为此,祝愿明年的市场准入和中小微金融加大开放,让更多普通人能从事更广泛的行业。

过去的一年,我们用周平均48.6小时的工作时长有力地推动了工业化与现代化;未来的一年,我们希望更多工业化与现代化成果能回归我们自身。

上面这段话挺登味的,但你是南周,要登就登出点高度。


闲聊公号:王子君的碎碎念。

知乎用户 发表

北边的“央视新闻”认为“快递是一个可随时看风景的工作”,

南边的“南方周末”认为“人…他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里”,

“诗与远方”,“泪与汗水”,有人选择了“正确”,有人选择了“地气”,大家都有好前程……

知乎用户 发表

我当年高中

有人写作文模仿南方周末的新年贺词的文风

被老师批评不规范,不符合议论文的格式

但现在没有这个问题了

因为南方周末的新年贺词

已经活成了高考语文模范作文的样子

现在的学生可以多看

知乎用户 发表

南方周末90年代和。2000年初写的那些新年致辞,不仅当年都引起了巨大的反响。哪怕是在20多年将近30年后的今天。也会被我们重新讨论。

现在网络上遍地都是10万+的写手,爆款文案制造机……但是我都不说十年了,谁有信心拍着胸脯自己可以写一篇三年之后还会被网友重新提起来的长文?(不是预言帖那种)

南周当年的新年致辞因为新闻情怀人文高度的原因,在中国新闻史上都有地位,那批新年致辞,可以称得上一句传世经典了——特别是在这个长文逐渐没落,中国媒体事实已死的时代,

而且我们都心知肚明——被整顿之后的南方周末,就已经不是当年的南周了,用日本男枪山上的名言就是:这不是南周,只是一个披着南周皮的怪物。

现在这个披着南周外皮的所谓的媒体发出的新年致辞,也就是个高考作文的水平,别说10年20年之后的怀念了,发出去的第2天,就不会再有人讨论它了。

这种空洞华丽的文章在我看来不仅不美而且充满了恶臭味道——南方周末死去的尸体散发出的恶臭。

知乎用户 发表

谢邀,立意很不错,AI在中国大发展的一年选择回归于人,只可惜读起来反倒没了人味儿,例子的堆砌、行文的语言与结构都有一种人机感,太没有温度与力度,更没有以往触动人心的感觉了,也摘不出“让无力者有力,让悲观者前行”“总有一种力量让我们泪流满面”这样的句子,这几年都是如此,真是衰落得紧啊。

上来就人创造了所有,为了凸显人的重要性太中心主义的写法,然后为了引发读者共鸣写“扛下了所有”,但这些例子又都是机械的罗列,没有读出触动的情感出来。

反而让人觉得写这些文字的作者很累,他们真的能理解这些扛下一切的人们的困难之处吗?我并没读出这种感觉,基本选取的都是最经典的考公、铁人三项的例子与官媒推出的励志英雄典型,首先他们很惨吗?即使惨,他们的“扛”是通过列出庞大的数字来写的吗?写作者在写作的时候一定要相信自己的文字并倾注情感,不然这就是简单的摘取社会热点期待读者产生廉价的共鸣。

我觉得如果想要触发人的共鸣,最好能写出具体的场景,比如这份“扛”,在深夜台灯下为了上岸的奋笔疾书里,在台风暴雨中为了生活的逆风前行里,在烈日下工人农民朋友湿透的衣衫里,在寒风中快递外卖小哥奔街走巷的匆忙步履里,在日出前唤醒烟火的第一缕热气里等等,当然我文笔一般,只是觉得应该让读者能瞬间置身于这些场景里方可共鸣到情感,不然只是看到一串数字的体感就不强烈。

然后又来一大堆宏大的词语,数字化、社媒化、虚拟化,撕扯摇晃时间折叠,我只感觉文字陌生化,理解起来都要隔一层更别说情绪共鸣了,而且拽这些词很公文很ai。

讲弥合人与人之间的裂缝的,下面那句代际裂缝好理解,这个——一句“爱你老己”,把百年孤独里的年轻人分成“自”“己”两半,又尝试用“爱”合在一起——就有点抽象了,越来越像故意秀文笔的高考作文了,慢慢褪去零几年那种平淡朴素却深入人心的真诚。

排比句断句都不一致——如果震荡席卷日常 、工具所向披靡、人生设计图过时,前面两句都是2+4,最后一句突然变成5+2,读起来都不顺,然后又来抽象哲学抒情——指引我们走出赛博时代巴别塔之困。

后面也都差不多的感觉吧,总体来看就是宏大的、抽象的抒情居多,没有落到具象的、细腻的点上来,导致文字陌生化,无法产生情绪触动,至于针砭时弊的锐度就更不要谈了。

知乎用户 发表

从标题看起,《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》,初看会预想从柔到坚的文气。

前四段,写“人”,先给结论:“写作稍微好的高中生水平”。何以为人,字形来解。人为焦点,铺排列陈。人创造所有,以古照今。人扛下一切,宏观渐微。从段落结构看,太套路了;从观点看,和首段的字形解无何联系;从文学性看,索然无味修辞难觅毫无想背诵的兴致。

第五段开始过度,要往“坚固的人间”转笔锋了。果然是跳出“人”,来谈现实的由人组成的世界,原以为会有21年世界在历史的三峡路漂流般震撼人心,会有着磅礴大气的行笔或以笔刀刻的洞察。好吧,啥都没,还写得像企业年末总结的小水文,那三个“数智化社媒化虚拟化”一出头,我就明白此文章后半部分将无才气。后面的对比排比,属于写作能力比较好的高中生水准。

当第七段写下“爱你老己”和“登味”,我的理解是作者想借助网络热梗的流传来掀开群体性的代际心理差异面纱,但大家还在一艘船上,你再看你妈爸不顺眼,他们依旧要花钱养你。

第八段开始“庸俗辩证法”了,“未必有谁对谁错”,“各自的重担”,“各自的羁绊”,“各自的期许”,破折号一拉,竟然要扣首段的人之定义了 。好吧算你目前行文结构一切正常。

第九段开始,开始胡扯了,像把《红楼梦》和《水浒传》问给ai让它续写后四十回般,另人摸不着头脑,总不至于我好久没洗头,一摸不到头惹得五指油吧?合着你前面写人怎么怎么厉害,世界怎么怎么荆棘丛生,接着说“越来越多的人看见”,“进化出了独特的感知力”,就是说要“回到人”?不是为啥啊?这工作不至于是限时写作吧,咋突然开始莫名奇妙地升华了?还差一刻钟交卷?

所以“回到人,回到人”四段,你想怎么去论证你的话,善良和爱超牛掰,把人当作人来看,不要放弃沟通。这些鸡汤,是南方周末的水准吗?尤其是最后一个,我简直得说是作者背素材套完的万国货,啰啰嗦嗦不见重点。后面的真不用看了,稀里糊涂所言无物。

如果这是DeepSeek写的,我会认为ai中文写作日益见长。可这是南方周末的新年献词,是我高中必读的文章,是可以讲字变为口齿唇舌欣然微动而发音的文章,不应该清汤寡水至这般。

不及格的例行公事

知乎用户 发表

看到“人,不是被定义的结果。”这个关于人与人文的主题的时候,我还是很激动的,或许因为这个主题是相对轻松自由的,可以不那么地主流和刻板。但是当我逐段读下去的时候,甚至后面的几个段落只看了下段首的“小标题帽子”,扫了一眼内容,就几乎没有读过去的欲望了。不过,为了分析这篇文章,我还是从头到尾出声读了它。

读完,我感觉到一种说不清的无奈和疲惫感。探讨关于“人”的主题,却少了一种自然生长的感受和自然生发的情绪,而是一套已经整理完毕的思想和被仔细校对过的结论。这篇文章太全面而正确了,它包括了人工智能与具身智能的发展、长安的荔枝(科技发展)、经济下行、消防英雄、骑手网约车、世界局势、爱你老己、消费补贴、回归人回到人等等过去一年的方方面面,但是唯独缺少了主题“人”应该感受到的——人的温暖和感动。

这篇文章所呈现出的人,更多的是群体性的、抽象的、宏观性的存在,并且放在了制度、科技、时代的变迁背景之中,夹杂着表达了人群、时代与制度的演进。**这种感觉就好像是,有个人嘴上说着“我很关心你”,极尽克制与保守的姿态,但是眼睛却没有真诚地看着你,心里想的却是“借着关心你的借口,让你了解一下本该完成的任务吧”。**所以,它完成了一篇完成度极高的标准的议论文,话语需要平衡,立场需要稳妥,风险需要管理,甚至行文布局和起承转合有一些高中生高考命题作文的影子,但是它在平衡与稳妥之中,失去了真正能够打动人的真诚与温暖。当语言只剩下正确与全面,却不再敢靠近一个人的脆弱时, 人文就逐渐退场了。

对于南周执笔编辑们,作为普通人,大概可以理解你们的无奈,需要面对层层审核和屡次修改。但是对于这篇文章本身,以及对于她批评的声音,或许本身就是一种记录,一种时代的记录。

很多年来,每年的南方周末新年贺词发布,都有人拿出“让无力者有力,让悲观者前行”的那些感人至深的段落拜读。在那个纸媒的黄金年代,那些文字不是总结时代,而本身就是时代**,不站在高处判断,而与你我并肩前行,**“祝愿阳光打在你的脸上。阳光打在你的脸上,温暖留在我们心里。这是冬天里平常的一天。北方的树叶已经落尽,南方的树叶还留在枝上,人们在大街上懒洋洋地走着,或者急匆匆地跑着,每个人都怀着自己的希望,每个人都握紧自己的心事”,这些文字,反而更保留最真挚的温暖和力量。

本科读书的时候,有幸上过某位作协作家老师的写作课,我记得她说过一句话的大致意思是,人文的追求不过是“真、善、美”最简单的表达。2026年这篇《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》充满了理性,十分地正确,但是字里行间的零散、拼凑和割裂,却缺少了最珍贵的人性的光辉。

新年的到来,对于我们普通人来说,是温暖的,甚至是有些脆弱的。回望过去一年的成就或者失意,展望未来一年的努力或者期待,脸上挂着或欣慰或失落,安静地或者热烈地迎接新年的到来。在这种情景之下,我想起了海子的《日记》里面的一句诗:“姐姐,今夜我不关心人类,我只想你”。或许,放下一些宏大叙事,“今夜我只有美丽的戈壁空空”,更能表达一些我们作为“人”的真诚与感动。

这是唯一的,最后的,抒情
这是唯一的,最后的,草原
我把石头还给石头
让胜利的胜利
今夜青稞只属于他自己
一切都在生长
今夜我只有美丽的戈壁空空
姐姐,今夜我不关心人类,我只想你

不如,让我们再读一次1999年的《总有一种力量让我们泪流满面》吧,感受字里行间的那份真诚和希望,如果幸运的话,闭上眼睛还能感受到一丝温暖和欣慰,甚至是陪伴。

  这是新年的第一天。这是我们与你见面的第777次。祝愿阳光打在你的脸上。阳光打在你的脸上,温暖留在我们心里。这是冬天里平常的一天。北方的树叶已经落尽,南方的树叶还留在枝上,人们在大街上懒洋洋地走着,或者急匆匆地跑着,每个人都怀着自己的希望,每个人都握紧自己的心事。

南方周末:总有一种力量让我们泪流满面

知乎用户 发表

这种心灵鸡汤式的产物,其实实在没啥好评价。

尤其是南方系被整顿以后,几乎每一年的新闻致辞都是这种不痛不痒的,心灵鸡汤式的产物。

它给人的感觉,就是语言华丽,面面俱到,但是华而不实,空洞乏味。为什么说是空洞乏味呢?

这个新闻致辞的核心是“人”,先用了“人之为人”非常空洞的话语,然后填充一整年的现象,最终的结尾则是“人”。当文章触及到真正的社会痛点(如“贷款上班”、“被裁员”、“内卷”)时,它给出的解决方案却不是逻辑上的推演或制度上的探讨,而是突然转向了抒情。

这种用“形容词”解决“名词”问题的手法,就是典型的华而不实。面对失业和房贷,告诉读者“要有爱”、“要微笑”,在现实压力面前显得苍白无力

诸如“允许自己并不完美”、“在喧嚣中守住清朗”、“展开你的微笑”等话,是典型的心灵鸡汤式的言论,是一种高级的心理按摩

整个新闻致辞,几乎每年都差不多,2025年的新闻致辞是所谓用你的活法定义世界的算法。

我们会发现,2025、2026年有本质的区别吗?口号都是“活出你自己”,活出“人”。但是什么是自己,何谓人,都是一些语焉不详之语。

之所以如此,是因为新闻致辞一旦不敢触及到真实的现实和事件,那么就只能用这种“人”的空洞的话语填充。

知乎用户 发表

提示上层要关注人!

一、现在人口断崖下降,以后人都没了,这个民族也就没有了,把国家搞再好,以后都是为新移民准备的。

二、要投资于人,少搞一些宏大的投资。不然,你们修的路上面没有车,搞得芯片没多少人买得起。搞新能源都是卖9万9的。到最后都是产能过剩。

知乎用户 发表

一般的媒体戴着镣铐跳舞

南方属于戴着枷锁着腿,上面还有一万只脚踩在它背上,让他在地面匍匐伸缩

能写出这个不错了

不然你们又要说阴阳怪气了

献词的主要意义

就是标题

最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间

活着,坚定的活着

知乎用户 发表

拷在暖气上应该就是这种感觉:

跪不下,站不起

这种姿势最难受了。

知乎用户 发表

叽里咕噜说什么呢?

说什么人类这,人类那的,生育率都全球倒二了,以后都没人了,还什么回归人

与其搁这里卖弄词藻,感动自己,感动大家

不如多发几个招聘,让东大大学生找个955,双休,月薪 $1000的工作,能帮一个是一个,或者发个建议955的倡议,都算你真心为了人类好

知乎用户 发表

也是不容易

想了很多,写出来又删了,最后看到一位大神的总结,完全贴切我的想法

想站又站不起来,想跪又跪不下去

知乎用户 发表

南方周末赖以成名的内核不在了之后,就没必要谈什么传承,也不必要堆砌辞藻做什么献词。

多年前看南周的时候,新年献词是对前一年的回忆,还有对后一年的憧憬,它的载体是理想主义,是希望和期许。

现在的新年献词是行为艺术,是一种舍不得放弃,硬要延续和继承下去的表演。

知乎用户 发表

唉,那我也写一个吧。

希望每年给农村老人涨一次养老金,每月涨50-100。以现在的购买力来看,5-8年内涨到每月500-800块即可。这样起码能保证老人不担心吃饭,不操心衣物。感冒发烧还能看看病。

希望每学期增加一个月网课(线下不取消),让留守儿童去父母工作的地方。

知乎用户 发表

让gpt、gemini和豆包通力合作,以“人”为核心写了一篇新年献词,欲与南方周末试比高:

在裂缝中播种:去爱具体的,去活真实的

南方周末编辑部(ai版)

这是2025年的最后一个黄昏,夕阳正缓缓沉落于城市与乡野的交界。北方的冬风卷着碎雪掠过胡同的青砖,南方的暮色裹着潮湿漫过老街的石板,写字楼的窗玻璃反射着最后一抹金光,网约车的顶灯在晚高峰的车流里连成流动的星河。时间从不语,却在每个人的掌纹里刻下深浅——那些攥紧又松开的拳头,那些忍住又滑落的泪水,那些深夜里亮起又熄灭的灯火,都在诉说:这一年,我们不仅送走了一个年份,更在送走一种惯性。

这种惯性,是对“确定性”的盲目追逐,是在数字化浪潮里随波逐流的麻木,更是把“人”简化为指标、把人的价值等同于效率的浮躁。2025年,大模型的逻辑席卷了生活的每一个褶皱:早晨醒来,算法已为你规划好通勤路线与早餐推荐;走进办公室,KPI看板实时刷新着你的工作进度;夜晚入睡,短视频的信息流还在试图占据你最后一点注意力。我们在算法推荐的茧房里,看相似的观点、听趋同的声音,渐渐失去了跳出既定框架的勇气;我们在数字化的精准围猎下,被标签定义、被数据评估,人本该有的多元与鲜活被磨平,似乎正变得越来越“透明”,也越来越“单向”——可我们忘了,人从不是被程序设定的变量,而是自己生活的主宰。

这一年,焦虑与迷茫如影随形,却也让“活着”的质感愈发清晰。有人在考研考公的千军万马中跋涉,把“上岸”当作对抗不确定性的盾牌,书桌前堆积的试卷里,藏着对未来的忐忑与期盼;有人在裁员与转行的迷雾里摸索地平线,告别熟悉的赛道时,既有对过往的不舍,也有对未知的决绝;有人在屏幕的幽光中对抗突如其来的虚无,刷遍全网的热闹后,依然会在关掉手机的瞬间,被空旷房间里的寂静击中;也有人在日复一日的平凡里坚守,凌晨四点的菜市场摊主、深夜检修线路的电工、寒风中值守路口的交警,他们的忙碌没有聚光灯,却撑起了生活的寻常与安稳。

我们曾以为进步是一条笔直的上升线,是技术迭代就能解决所有困境,是物质丰盈就能填满精神虚空。如今才发现,进步的本质从来离不开“人”的成长,它更像是一场以“人”为核心的风暴眼中的负重远行——技术越发达,越需要警惕“工具理性”对人性的侵蚀,越要守住“人”的主体地位;节奏越快,越需要守住“慢下来”感知生活的能力,让“人”不被速度裹挟;选择越多,越需要明确“何为自我”的核心坐标,让“人”成为自己选择的主人。在这个万物皆可被量化、被生成的年代,最珍贵的从来都是“人”本身拥有的、无法被计算的东西:心跳的温度、眼神的真诚、指尖的触感,以及人对具体生命的热爱。

何为真实?真实从不是社交媒体上精心修剪的滤镜,不是人设包装下的完美叙事,而是当你放下手机,面对空旷房间时那一刻的孤勇——敢于直面自己的脆弱,敢于承认自己的迷茫,敢于在“必须优秀”的规训下,允许自己偶尔的“不够好”。真实是加班到深夜走出写字楼时,抬头望见的漫天星光;是清晨推开窗时,扑面而来的带着凉意的风;是哪怕被生活磨损了千百遍,依然愿意为路边一朵无名小花的绽放而驻足,为街角流浪猫的一声轻唤而心软。真实是“我就在这里”的笃定,是“我感受到了”的鲜活,在万物皆可被生成的年代,唯有这份“不合时宜”的感性,才是我们区分于冰冷程序的最后堡垒。

何为力量?力量从不在于声音的大小、职位的高低,不在于聚光灯下的光鲜亮丽,而在于沉默中的坚守,在于困顿中的不屈,在于认清生活的真相后依然热爱生活的勇气。2025年,我们看见了太多这样的力量:那些在失业后悄悄跑起网约车,白天奔波于城市的街巷,夜晚依然按时回家给孩子讲睡前故事的脊梁,把生活的压力藏在沉默里,把温柔的担当扛在肩膀上;那些在偏远乡村的课堂里,用沙哑的嗓音、粗糙的手掌,为孩子们点燃第一盏科学之灯、文学之灯的守望者,他们放弃了城市的繁华,把青春与热血洒在乡土,让希望的种子在贫瘠的土地上生根发芽;那些在AI时代依然坚持用手书写的老人、用脚步丈量大地的徒步者、用针线编织时光的手艺人,他们的倔强看似与时代格格不入,却守住了人与世界最直接的联结;还有那些在社区里默默付出的志愿者,在暴雨中搀扶邻里的陌生人,在危难时伸出援手的路人,这些细碎的善意汇聚起来,就是抵御世间寒意的暖流。

这些力量看似微弱如火,却足以消融这个时代的坚冰;这些坚持看似微不足道,却足以在坚硬的现实里撕开裂缝——因为这所有力量的核心,都是“人”的不屈与坚守。我们常常渴望预测未来,渴望找到一条一劳永逸的捷径,却忘了未来从不是被预见的,而是由无数个“人”在每一个此刻的抉择中共同涌现的:是你选择放下手机陪家人吃一顿热饭,还是继续在信息流里沉沦;是你选择为热爱的事拼尽全力,还是在功利的权衡中妥协;是你选择向陌生人传递一份善意,还是在冷漠的铠甲里独善其身。每一个“人”的微小选择,都在塑造着我们的生活,也在书写着这个时代的模样;每一个“人”的坚守与热爱,都是这个世界最坚实的底气。

如果世界变得坚硬,我们就以“人”的柔软去对抗——柔软不是软弱,不是向现实妥协,而是人独有的包容与共情,像流水一样,既能包容生活的尖锐,也能穿透岁月的顽石。这种柔软,是失意时人对自己的宽容,是人与人相处时的体谅,是认清生活的复杂后依然选择相信美好的纯粹。如果系统试图把你代码化、标准化,你就以“人”的具体去突围——具体地去爱一个人,认真倾听他的喜怒哀乐,用心记住他的喜好习惯;具体地吃一顿饭,细细品味食材的本味,感受人与人相伴的烟火气;具体地去感知一阵穿过街道的晚风,去触摸一片落在掌心的雪花,去聆听一场雨打窗户的声响。唯有“人”的具体感知,才能对抗抽象的虚无;唯有“人”的真实联结,才能抵御孤独的侵蚀;唯有“人”本身,才能打破一切对人的规训与异化。

2026年的钟声,不是为了宣告奇迹的降临,不是为了许诺一个完美的未来,而是为了提醒我们:生活的核心是人,幸福的本质是人的鲜活与丰盈,没有捷径,只有脚下的路;没有标准答案,只有适合每个“人”的模样。不必在KPI的森林里迷失,你作为“人”,本身就是一片独一无二的森林,有自己的生长节奏与枝叶繁茂;不必在算法的迷宫里焦虑,你作为“人”,就是那个走出迷宫的人,你的直觉、你的热爱、你的坚守,都是指引方向的星光;不必在他人的期待里疲惫,你作为独立的“人”,有权按照自己的意愿活成想要的样子,哪怕平凡,哪怕缓慢,只要热气腾腾,就值得被尊重。

这一年,我们或许依然会遇到风雨,会经历挫折,会在某个瞬间感到无力。但请记得,那些你以为的“孤军奋战”,其实都有无数人在并肩前行;那些你觉得跨不过去的坎,只要一步一步走,终会抵达对岸;那些你付出的善意与坚持,终会在某个时刻,以意想不到的方式回馈于你。

新的一年,愿你拥有“拒绝被平庸收编”的勇气,不被世俗的标准绑架,不被浮躁的风气裹挟,在自己的节奏里坚定前行;愿你拥有“与苦难达成和解”的慈悲,既能接纳生活的不完美,也能原谅自己的不强大,在困顿中依然能找到温暖与希望;愿你拥有“拥抱具体生活”的热忱,能为一朵花欣喜,为一顿饭满足,为一份爱动容,在平凡的日子里活出鲜活的质感。

愿你笔下的每一撇,都写着清醒——不盲从、不迷失,认清方向再出发;每一捺,都透着坚定——不退缩、不放弃,遇到风雨亦从容。愿你在算法的洪流里守住本心,在坚硬的世界里保持柔软,在裂缝中播种希望,在真实中拥抱生活。

2026,愿你依然热气腾腾,活在这人间。

新年快乐!

知乎用户 发表

开头的几句话还是有直抒胸臆之感的。但是看了后面的全文,感觉作者写成了四不像。一方面想写负面的东西,另一方面却又强行拐回正能量,升华主题。事例也是简单堆砌,没有章法。

人这个题目早已被文字工作者写了不知多少次了。遗憾的是南方周末只有开头有点新意,后面的东西完全是旧调重弹。或许,这也是其目前处境的一种写照——站又站不起来,跪也跪不下去。

知乎用户 发表

户晨风是你说的“人”吗?他犯了什么罪与法?

未审判以前为什么他会被剥夺政治权利?

不能在网络现身?

知乎用户 发表

它既没有网络爽文写手那样,直接调动情绪

也没有对岸有编制的群体,阴阳怪气得理直气壮

它就那么别别扭扭的,想嘲讽怕挨喷,想升华又违背初心。

一股子老派媒体人既想装b指点又害怕流量反噬的怂味

知乎用户 发表

太冷冰冰了,太俗了。

上来第一段就是对字形的解构,俗套至极。

后面所有的段落都过于生硬,就像要把今年的每一个大新闻,都寻找一个优美的句子与之对应。

许多答主说,这是一篇满分的高考作文,我认为所言极是。每一段都想着“点题”,每一段都想着“照应时事”,就好像只是在完成一份任务,而不是给世人真心的寄语。

同样是讲“普通人也能奋力前行”

让我们看看曾经和现在的区别:

2001年新年献词《愿新年的阳光照亮你的梦想》

紧紧握住你的梦想:也许你是一位企业家,你的梦想是柳传志的梦想;也许你
是一位艺术家,你的梦想是王家卫的梦想;也许你是一位科学家,你的梦想是
杨焕明的梦想。甚至,也许你的手中只有一柄锄头,你的肩上只有一条纤绳,你也有追求幸福和尊严的崇高权利,你的梦想、你的勇气、你的贡献也和他们同等重要。

我们下一次和你见面时,新年的阳光已打在你的脸上,它将照亮你的梦想。

今年的新年献词:

回归人,回到人,是回到人之为人。一撇一撩,不只是笔画,也是灵魂彼此支撑,是泥土之上稳稳扎住双脚,是天地之间奋力挺直脊梁。人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里。允许自己并不完美,只要在喧嚣中守住清朗;接受自己平平无奇,即使力有不逮也会努力迈开脚步。

今年的新年献词在词句上更加华丽,但是在语言的节奏上,简直太弱了。一句话被标点符号和生僻词句切割成无数个碎片,只为了在有限的字句里,用最华美的词塞住每一个缝隙。

《愿新年的阳光照亮你的梦想》里,对象征性的词语用的极其克制,仅仅有“锄头”“纤绳”以象征普通的劳动者。而今年的呢?“汗水”?“泪光”?“长夜”?“黎明”?这一大堆词到底要表达什么呢?作者写的非常用力,但句子却轻飘飘的。

今年所写的这段话能用在每一篇高考作文里。确实,它不像寄语,它像作文。

同样是讲真情与正义

1999年新年献词《总有一种力量让我们泪流满面》

本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。

人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知“真”的宝贵——真实、真情、真理,它让我们离开凌空蹈虚的乌托邦险境,认清了虚伪和欺骗。尽管, 真实有时让人难堪,但直面真实的民族是成熟的民族,直面真实的人群是坚强的人群。

没有什么可以轻易把人打动,除了正义的号角。当你面对蒙冤无助的弱者,当你面对专横跋扈的恶人,当你面对足以影响人们一生的社会不公,你就明白正义需要多少代价,正义需要多少勇气。

今年的新年献词:

回归人,回到人,是回到人心的最深处。如果震荡席卷日常、工具所向披靡、人生设计图过时,那我们就向来处追寻更为亘古深邃的力量。善良、正直、勇敢与爱,是如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光。这光曾带领我们穿越时空来到今时今日,也终将指引我们走出赛博时代的巴别塔之困。

前者像是新闻媒体写出来的。后者依然像是高中生作文。

先看前者。新闻要追求的是什么呢?无非是真实与正义。

直面真实的民族是坚强的民族,追寻正义的民族是勇敢的民族。新闻要做的,就是揭露那些让人难堪的真实,追寻那些需要代价的正义。

主旨明确,思想深入,在同样华丽的词句下,前者是有“根”的。

而后者呢?同样的问题,太虚了。

词句的大量堆砌,并没有服务于这段话的主旨。或者说,这段话压根就没有主旨。

它到底要表达什么呢?人的品质可贵吗?“如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光”,这种无比中二又虚无缥缈的话,我是说不出口的。

同样是对新闻的总结

这也是新年献词中最重要的组成部分,该怎么写今年发生的这些事呢?

2002年新年献词《走在中国的大地上》

我们走在中国的大地上,追逐着新闻应有的理想。我们不敢说凡有新闻发生的地方,我们就在场——我们有太多的遗漏——但我们敢说,新闻总是牵动着我们的走向。南丹矿难的兄弟,我们钻到你哭泣的家乡,让事件剥去伪装,显露真相。千里追踪沙尘暴,戈壁滩里渗进了我们的鲜血,但我们习以为常,身上留下了风的形状。

我们走在中国的大地上,我们捉摸着大地的脉搏,我们关注着中国的动向。莫斯科的悬念,申奥北京五里河的欢腾,中国足球首次入围世界杯;多哈,中国入世,15年的长征,中国从此进入新天地,中国的未来可预期!土地流转,宪法司法化第一案,户籍改革,收容,中国当代社会阶层……你还记得这些词句吗?还有这些词句背后的事实?我们关注效率,也关注公平;我们赞美机遇,赞美可能;我们关注世事的变迁,我们赞美新的萌芽,那是中国未来的无限生机!

我们走在中国的大地上,我们与红豆杉一起流泪,我们看不见藏羚羊绝望的眼神(它总是奔逃得那么张皇),我们随着野马撒野,我们看见塔里木河重新轻波荡漾……

我们走在中国的大地上,为你鼓劲,为你欢喜,为你分忧,我们走在中国的大地上,我们走过乡土,走过城镇,走过大都会。我们喝过你的家酿酒,我们吃过你的糌粑,我们坐过你的三轮(在被迫离开艾滋病村时,你甚至不收车钱),我们经过金茂大厦前修剪陈枝的你的身旁……我们与你在一起,我们的爱一如既往。

我们走在中国的大地上,这片土地曾经悲伤,这片土地曾经辉煌;我们走在中国的大地上,这片土地沐浴阳光,这片土地充满希望。

今年的新年献词:

人创造了所有。远古的结绳记事,如今已投射在AR眼镜上;昔日送往长安的荔枝,现在11小时内能从东莞枝头送进迪拜超市。从石器到芯片,从原始部落到虚拟社区,从中华文明5000年的跋涉,到全球近五分之一的人口一起迈向现代化,不可胜数的奇迹背后是不可胜数的人。

人也扛下了所有。全球化遭遇寒流,多少公司与家庭在咬紧牙关?台风暴雨里,多少逆行者正星夜兼程?“贷款上班”的背后,藏着谁的无奈酸楚?再创新高的国考人数中,可有你的“上岸”心愿?1400万骑手穿街走巷,748万网约车司机日夜奔波;消防英雄何伟豪殉职,未婚妻在落葬当天期许来世婚礼,“你记得记得记得要揾返我”;渐冻人蔡磊失语,却用眼控仪坚持战斗,“(与)时间赛跑,生死时速”。

新世纪的四分之一已然过去,世界正处于百年未有之大变局的现实却并未翻篇。观点冲撞加剧,社会变迁加速,战争仍在继续,科技掀动风云。一切都在重新寻找平衡,而数智化、社媒化、虚拟化叠加经济周期,又合并加速了摇晃。多少人的理想与现实在不断撕扯、平凡与不甘在反复较量、奋起与躺平在来回拉锯,仿佛时间被大力折叠,世界已裂缝四现。

一句“爱你老己”,把百年孤独里的年轻人分成“自”“己”两半,又尝试用“爱”合在一起。许多世代相传的法则却正在失效,被抹上“登味”,遭到群嘲。一群群人站在一条条裂缝的两边,相互感觉不可理喻。但谁又能说,大家不是在同一条船上风雨与共?

这就是“书写”和“罗列”的区别。

知道为什么差距这么大吗?因为记者已经不会去亲自看这些时代的波涛了。

当水手变成了一名高塔上的瞭望者,他还能理解波浪的形状吗?

2002年新年献词里有两个括号:(它总是奔逃得那么张皇)、(在被迫离开艾滋病村时,你甚至不收车钱)。我可以说,这两个括号中的内容,是2002年新年献词中最真挚的两句话。这样的话在今天的新年献词中不会出现。

这两个括号被加在两段排比句中。为什么这两个括号中的内容没有被直接加到句子的后面?因为作者知道,直接加在句子后面,就破坏了排比的结构。

但是,作者一定要加上这两句话,即使要用括号:因为这才是作者用心去看过的、用心去体会过的新闻。以至于他在年末写下新年献词的时候,写到这两句话,都忘不了藏羚羊在仓皇地奔跑,忘不了离开艾滋病村时候的场景。因此,即使知道这两个括号的加入会非常突兀,他依然抑制不住内心旺盛的表达欲,要把这两个场景写下来。

遗憾的是,在今年的新年献词中,我们看不到如此赤忱的热情。


很显然,南方周末自己对新年献词也不再用心了。

或者说,即使想用心,也力有不逮了。

那天在小红书看到一个人文学科研究生的评论,说他的老师让他们列几本想看的书,组里经费给报销。那个女生的评论是“老师只让我们买文史哲类的,压根没有啊”。

这就是人文在这个时代的真实写照。当其不能成为吃饭工具的时候,99%的人都会认为其毫无价值。

属于文字的时代早就过去了。那篇经典的《让无力者有力,让悲观者前行》横空出世的年代,是文字最后的辉煌年代。

那个时候,莫言的《丰乳肥臀》、《檀香刑》都还是新书,《生死疲劳》还没出版;那个时候,阎连科的《受活》还能在《收获》上发表;那个时候,刚刚写出《长恨歌》的王安忆,在课堂上还可以讲讲《心灵史》;那个时候,余华写的还是《许三观》而不是《卢克明》。

现在,上面所述的人们,有的被打成罕见,在知乎上被喷的狗血淋头;有的被全部封禁,不再允许公开出版;有的已经光荣退休,再也不会站上讲台;有的再也没了当年的才气,在《兄弟》里延伸出的黄色道路上一路狂奔。

南京博物院的事,是当代文史哲的棺材板——他把社会对于人文的态度,赤裸裸地展示了出来。那些文物的下场,也印证了文史哲在这个时代的遭遇。

珍贵的文化承载品,被德高望重的人文工作者,换成了钱。

冷冰冰的文物变成了热乎乎的钱,文化哪有什么价值?拿到手里的钱才是最实在的。

我们往文史哲上加了无数个修饰词,以歌颂它的伟大。但当文物出现在拍卖会上的那一刹那,一切表面的修饰都崩塌了,只剩下现实。

如果南周的新年献词愿意深入写一写这个,或者只是写一篇特稿来记录一下“文物变现”的来龙去脉,我都承认现在的南周还有当年的影子。

然而,南周不写它的深层原因,也促成了“南周没写它”这个结果。

一声叹息。

知乎用户 发表

一些人骂南方周末今年新年献词。真那么不堪?

南方周末(以下简称南周)很出名,连带它的新年献词,我尤其记得1997-2000年还有2013年的版本。我微信里有些南周员工朋友。最近2026版献词已发行,非议却不少,比如一些贴觉得这献词“过于空洞”,本来我可能也逐渐变成了这种立场,但重新仔细阅读后觉得,或许并没某些人讲的那么不堪。问题究竟出在哪?

2026版南周献词标题是《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》,部分语句—“何以为‘人’?一撇一捺,每个方向都能无限生长,简单相交都有无尽可能”,“人也扛下了所有。全球化遭遇寒流,多少公司与家庭在咬紧牙关?台风暴雨里,多少逆行者正星夜兼程?‘贷款上班’的背后,藏着谁的无奈酸楚?再创新高的国考人数中,可有你的‘上岸’心愿?1400万骑手穿街走巷,748万网约车司机日夜奔波;消防英雄何伟豪殉职,未婚妻在落葬当天期许来世婚礼,‘你记得记得记得要揾返我’;渐冻人蔡磊失语,却用眼控仪坚持战斗,‘(与)时间赛跑,生死时速’”。

还是充满着人文关怀和人道精神的,特别是对广大普通人与弱势者,并没光顾着宏大叙事,而完全忽略种种蚂蚁般的微小存在。

报纸乃媒体主要形式之一,在元旦到来时,不可能继续常规新闻操作,却不对来年有所预测跟展望。既然是展望,多少总期盼未来一年大体局势更好,这不仅是新闻从业者的基本素养,也是作为社会一员的自然反应。

可大致对比下我印象深刻的那几年的南周新年献词。

1997《主编寄语》—“岁末,有一种特别的牵挂,缠绕着我们的心。让我们牵挂的人,就是千万个陌生的‘你’。”“当弱者努力摆脱无助让自己站得更直时,我们的心又何止充满温情。我们把永远的尊敬留给他们。”“希望从来也不抛弃弱者。希望就是我们自己。”

1998《让无力者有力,让悲观者前行》—“透过记者的眼睛,我们现场目击了朔州假酒荼毒生灵的惨祸;透过记者的眼睛,我们奋力传递了昆明‘铲除恶霸’的呼喊;透过记者的眼睛,我们仔细观察了中国电信反垄断的艰难进程;透过记者的眼睛,我们忠实记录了亿万军民战胜世纪洪水的巨大勇气和抗争精神…““植物的生命要靠它的绿叶显示,新闻的生命要用它的真实担保。面对世俗的力量,尽管生命有时也会显得脆弱,尽管我们也不都总是那么坚强,但是,我们决不苟且于虚伪和庸俗,决不。因为我们深深懂得,尊严是人类灵魂中不可糟踏的东西。”

1999《总有一种力量让我们泪流满面》—“本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知‘真’的宝贵—真实、真情、真理,它让我们离开凌空蹈虚的乌托邦险境,认清了虚伪和欺骗。尽管,‘真实’有时让人难堪,但直面真实的民族是成熟的民族,直面真实的人群是坚强的人群。没有什么可以轻易把人打动,除了正义的号角。当你面对蒙冤无助的弱者,当你面对专横跋扈的恶人,当你面对足以影响人们一生的社会不公,你就明白正义需要多少代价,正义需要多少勇气。没有什么可以轻易把人打动,除了内心的爱。没有什么可以轻易把人打动,除了前进的脚步…”“我们不停为你加油。因为你的希望就是我们的希望,因为你的苦难就是我们的苦难。我们看着你举起锄头,我们看着你舞动镰刀,我们看着你挥汗如雨,我们看着你谷满粮仓。我们看着你流离失所,我们看着你痛哭流涕,我们看着你中流击水,我们看着你重建家园。我们看着你无奈下岗,我们看着你咬紧牙关,我们看着你风雨度过,我们看着你笑逐颜开…我们看着你,我们不停为你加油,因为我们就是你们的一部分。总有一种力量它让我们泪流满面,总有一种力量它让我们抖擞精神,总有一种力量它驱使我们不断寻求‘正义、爱心、良知’。这种力量来自于你,来自于你们中间的每一个人。”

2000《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》—“我们走近百年之交,走过‘我们这100年’。百年风云激荡,血和泪交织,铁和火迸溅,光荣与梦想在高高地飞翔,造就了人类文明之旅中最多劫难也最多华彩的一程。在百年中国的交响乐中,‘科学’、‘民主’是叩击命运之门的重重音符,‘改革’则是它响遏行云的高潮。《南方周末》有幸,在这样的高潮中降生;《南方周末》记者有幸,亲眼目击和参与这场痛苦而辉煌的涅磐。今夕何夕?此身何处?时光流逝的无情涛声让人从昏睡中惊醒,脚下土地的真实质感让人摒弃虚妄。我们的记者是有根的一群,正是清醒感知着这样的时空坐标,我们一同走过难忘的1999。我们走近1999的岁末,走过‘我们这1年’。在这一年里,我们所有的努力,都是为了证明:我们一直没有放弃。我们呼号不息,是因为没有一天曾熄灭我们的梦境乃至浪漫;我们致力于一毫一厘的进步,是因为我们痛感改革决无近路可寻。我们一次次泪流满面地奔波在多灾多难的土地上,首先因为我们爱,因为爱,我们恨;因为爱,我们争;因为爱,我们以职业记者特有的方式,和土地,和父老乡亲血脉相连。今天,我们回家了。我们回到自然,回到平凡,我们回到常识,回到真实。真实有时也会让人难堪,但是,它显示出来的勇气足以令谎言却步。”

2013版本,懂的都懂,我暂时不引用了。

媒体就是喉舌,喉舌即为喇叭。喇叭再大,也大不过实际的物质利益,毕竟这个地球首先还是“物质决定意识”。所以媒体是特殊的社会机构,但它的能量同样是有限度的,并非无止境延伸扩展。

南周创立者之一,精神领袖,资深报人左方(原名黄克骥)写的自传《钢铁是怎样炼不成的》,凸显了他的人生曲折经历和南周前世今生。通过许多智慧跟委屈,他好不容易在新的时代背景下,携手同仁,尊重新闻规律与市场需求,办成了超百万位读者自费订阅的华文大报。但他也深知自己和南周的阶段性的使命,做了清醒,深刻而内敛的定位—

“《南方周末》把‘忧国忧民,关怀弱势群体’作为中国优良新闻传统加以继承,但反对为民请命的救世主思想,提出‘凉亭效应’的办报理念。我们清醒地知道,中国要完成现代化这个历史进程,民众必然要为此付出血与泪的代价。我们只能通过报纸给受奴役受伤害的人一种心灵上的慰藉,让他们看到在今天这个世界上,还有人在关怀他们,爱心还在,良知还在,正义还在,黑暗中还有一点光明。要让他们坚强地活下去。这好像在烈日下劳苦大众把汗水都流干了,我们救不了他们,但我们建一个凉亭,请他们到凉亭里来歇一歇,喝一口甜美的甘泉,喘一口气,疗一下伤,如此而已。”

连同报纸在内的媒体,作用或更多是左方所说的“凉亭”,而不负责解决所有问题,退一万步,哪怕能稍微解决些问题,也有个先来后到,它主要是传声。新年献词作为特殊文体,本质上既提供真实情况也提供情绪价值,不是包治百病的神药。

有了以上比较全面的思考,再回到2026南周献词本身,可更宽容地看待之。若把这年的献词放到1998年左右的南周高峰期,未必会获得当时那么多感动与喝彩,但合格至少没啥难度,对任何信息的评价,得结合当时的时代背景去综合,辩证考量。同时,怎么让媒体起到更大价值,发扬南周等的好传统,激浊扬清,革故鼎新,为建设公民社会助力,则是更严肃,艰难,长远的课题。

“千里搭长棚,没有不散的宴席”,哪怕人类某天突然面对末日,惨剧发生前一天的媒体还会发出各种声音。我们需要乐观,也需要真实。每个人在新旧交替之际,都将在心里生发独属于自己的献词。我们沿着自己的期望与判断去生活,过好每一天,无悔就是最大的价值。

附:南周1997-2026新年献词全集https://kangaroogao.com/posts/3144

旺喜2025年12月30日写于长沙推济斋,消耗2小时,共约2982字。

知乎用户 发表

两个字,拧巴。

试图阴阳怪气的那种渴望透纸而出,但是老一套教化众生的话术已经过气了,毕竟公司还是要盈利的,没人看那就只能倒闭了。

中国取得的成绩是有千千万万真实数据支撑的,强行否认只能沦落到和土殖坐一桌,想想怎么办呢,只能说中国不重视人,但是也没办法明说,因为扶贫这种真正体现人权的方面中国也是冠军,一看隔壁美国天天在那玩斩杀线,两相对比,实在是吹不了美国。

怎么办呢,那就只好单纯吹一下人这个概念,哎呀,我真是天才啊,这是完全的政治正确,这下没人能说我了吧,但是我又可以借此机会偷偷阴阳一下中国不重视人权。

一个咬牙切齿试图阴阳怪气,但是迫于现实压力不得不妥协,然后灵机一动自以为想出一个绝妙好主意的画面栩栩如生的浮现在我眼前。

知乎用户 发表

无论程度高低,它依旧在努力。

每一个努力普及常识,启蒙思想、让社会变好的人,在当下都是极其难能可贵的。

你不能因为他曾经带给你什么,就要求他一直带来什么,而你自己坐在黑暗中,仅仅感动于英雄的付出,转头又嘲讽英雄的老去。

知乎用户 发表

看得出来想表达点真情实意的东西,但南方系也属于体制内,为了能发表出来就要用浓厚的正能量调料加以修饰。能说什么呢?在当前环境下能有这个心就不错了。

知乎用户 发表

我们要深刻的明白:

新闻自由是民主的基石,

选票是民主的货币,

选举是民主的市场,

历史是民主的价值储藏,

政党是民主的意见整合,

政策是民主决议的方向。

人性的荒野中,我们不可能依靠摸黑就建设出人间的大厦,真实信息的传递就是驱散黑暗的灯火,每一张选票都是构建庇护所的砖石。

在灯火下,你也会看到那些人性中的黑暗,这是人的一部分,但别害怕,我们有同伴。

没有民主,权力、资本乃至人本身一定作恶,因为他们天然有扩张的趋势,否则就不会存在。而他们的扩张带来的是对于民主的进一步挤压,最终进入消失的螺旋。

如果仅想着依靠绩效的进步缓解社会矛盾,没有民主的发现与监督,市场中将充满了傻子与骗子的故事。这就是构成基本盘的生存状态的原因。

承认民主的价值就是承认人的价值。

回归人,成为人。

爱自己,爱身边的人,爱具体的人。

我们出发的起点,就是我们追寻的终点。

知乎用户 发表

献词是上两个媒体时代——纸媒的产物,也就《南方周末》,因为2000年前后媒体本身的高光,在20年后还有讨论度。大家不妨闭上眼睛思考下,除了《南周》,还有哪个媒体的文字献词留下过印象,引起过讨论?

南周及其背后的黄金时代终结于2012年。那一年,一位姓庹的宣传部长担任总编辑,纸媒随着社论、特稿、报刊亭陆续开始消亡。很多人念念不忘的神作《让无力者有力,让悲观者前行》写于1998年,《总有一种力量让我们泪流满面》是1999年,千禧年的献词是《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》。那个时候南方系的编辑部就是中国纸媒的黄埔军校。

即使到2008年,还有《愿自由开放的旗帜高高飘扬》这样的篇目出现,第二年,南周的头版是可以访问奥巴马的。2009年赶上经济危机,自有媒体的献词标题是《没有一个冬天不可逾越》。紧密贴合整个时代。在九龙治水的年代,中国的文宣系统和zz系统走出不同的轨迹。

2012年以后的画风你们感受下:
2012:《像一束光簇拥着另一束光》

2013:《我们比任何时候都更接近梦想》

2014:《我们三十而立》

2015:《你对美好的向往关乎国家的方向》

2016:《在巨变的时代相依前行》

2017:《锚住幸福,穿越这时光之海》

……

是的,就在这五六年中,纸媒像纸团入水一般迅速消亡,而同时,智能手机的普及,让电商、视频网站、今日头条为代表的移动互联网兴起。南周也和张一鸣的产品就版权问题打过官司,但无法阻挡信息从精英叙事走向大众叙事的步伐。而随之带来的深层次社会变化是,信息摄入渠道的变化,导致群众跨年仪式感的变迁。大家回想一下,这些年里我们是怎么跨年的?

大家改变了从报刊亭拿一份新年特刊,打开献词读到泪流满面的习惯,而是在12月31日拿着遥控器,在五六个卫视里跳着看跨年晚会、演唱会。2015年,冯小刚第一次在湖南卫视执导猫晚,此后连办六年,冠名费水涨船高,被阿里拿下的优酷改名大文娱后,猫晚是他们一年一度最重要的kpi;最高峰时期,天猫、pdd、京东抢着冠名。2019年b站推出最美的夜一直到现在整整七年,实现对年轻市场的全面收割,也标志着跨年方式是的彻底更迭。南周还在出版,但已无人关心。

即使是卫视、视频网站与移动互联网,也要接受新的变革,时间分界点是2020-2023的特殊三年,很多内容都进入断裂带,猫晚一度停办。此后,跨年晚会这种过年形式逐渐进入平台期,年轻人的跨年仪式感开始变得更加分散:可能是抖音上上百万剪辑师的一段段快剪,是各大吃喝玩乐音乐类型app的年度总结,是线下的一场跨年演唱会,诸如此类。最终,公众叙事让位于个人叙事,宏大话题变成柴米油盐。很难说这是好事还是坏事,但你会发到朋友圈的,肯定不会是一篇让你泪流满面的文字,而可能是网易云音乐的年度歌单。

可以看到:20年过去了,媒体生态大变,注意力迁移,过去十多年里关于家国世界的宏大叙事逐渐淡出群众的视野,资本和官方都开始进入民间叙事、个体叙事。这不是主动行为,也是被动使然。这种时候再去看老古董一样的新年献词,无异于刻舟求剑。

2026年的新年献词已经很努力了:它在讨论算法、AI,强调人的价值,试图与大家共情,用上个世纪依然有媒体味儿但大家无感的叙事话语。的确如文中所说,21世纪已经过去四分之一了,25年足够让一个曾经辉煌无二的媒体在高速蝶变的世界里,变得无所适从。很多人吐槽它无趣、过时,甚至不如豆包千问deepseek写得有温度。当然,这些ai每天被普通人的语料喂得非常现代了,但这些编辑记者甚至还不知道哪些promote关键词能生成更有人味的内容。

但是朋友们,你上一次看南周的报道是啥时候?有哪个公众议题是南周设置发起引发讨论的?有哪些制度变更和社会现象由南周牵引?都没有。你不能像过清明节一样每年来看一下已经死去的故人,但期待它日常能给我们保佑吧?这不科学!

所以,南周献词不是第一天就这么差的,至少死了13年不止。这篇献词真正有价值的话,就是最后那一句,也是这个答案最想说的那一句:

祝你新年快乐!

知乎用户 发表

停下来吧,有些告别,本身就是一种表达。

知乎用户 发表

本来觉得“人”这个立意还蛮有力度的,读完感觉像一锅鸡精勾兑的汤,讲人的文章读起来工业味却很重,没有什么打动人心的力量。

完全高中生套模板的主旋律议论文……

知乎用户 发表

看了三遍才看出来原来是这个意思:

好想成为人类啊

知乎用户 发表

贴一则15年前的《南方周末》旧文:

生活越现代化,烦躁情绪就越重。
电话不普及的时候,没人介意几个月收一封信。但手机随身的时代,几十分钟内不回短信的人就会被讽为没有机德。
只有公交车坐的年代,等上半小时也不以为奇。如今打的,随时都要提醒司机抄近道、超车。
以前我们用电话线拨号上网,56K的网速,很慢,可是并没有人觉得烦躁,因为条件如此、大家如此。论坛上发帖,有的标题就是“大图杀猫”、“小猫慎入”,提醒网友注意网速,成为一种文化现象。如今,带宽以M来衡量,数十M已不稀奇,但网页打开稍有迟疑,我们第一反应就是点刷新键,有时候恨不得砸电脑。
这是时代加重的烦躁症,既然可以快,就决不能慢。有了比较,就有了烦躁。抛开时代,还有哪些条件会引发你的烦躁?
重复、单调、复杂、呆板、逼仄、拖延和消耗。超出理解范围。失去控制,而不知所措。
但最重要的是,不公平。
你可以不在银行里排在第33位。只要你是VIP,你就可以施施然地直接走到柜台前,把那32个可怜虫抛在脑后。难道就不可以给非VIP的人提供舒适的基本服务吗?可以,我们的基本服务就是在铁椅子上坐两个小时。
你可以不在医院里看病排一上午挂一个号。只要你认识医院里任何一个员工,从院长、主治医生到行政人员,他们就可以直接带你走到专家诊断室里。难道就没有普通人看病的便利吗?有的,就这么几家医院,你看哪儿人少你就去哪儿吧。
你可以不在春运排通宵队买火车票——你可以去订机票。难道就没有底层人民承受得起的回家方式吗?当然有,你可以在火车站广场上买黄牛票,多付一个月薪水而已,你付得起。
你可以不排队买房,反正涨起来,你卖了也没有住的地方。你可以不急着结婚,反正你还没有买房。
人们的烦躁症,来自于社会结构的不稳定。因为你总在担心,如果这个机会不抓住,你就被社会抛离了;如果你现在乖乖排队,那么就一定会有人插你的位。所以我们一定急躁,我们不顾规则——实际上也没有什么规则,抓到手的才是硬通货,排队等待的永远都只是愿景。
我们就像在超市收银台前的购物者,推着购物车在几条长龙之间踯躅,无论排队还是不排队都是两难。插位加塞挤来挤去,一分钟也不愿意等,焦躁不安。
而且,我们总觉得别人排的队比我们的快。

上面这篇文章节选自《新周刊》专题写作,标题是「急之国:中国人为什么丧失了慢的能力?」

当时也算是一篇争议巨大的奇文,拿到现在恐怕也是打成「反思文学」或「读者意林体」批臭批烂。

只是这篇旧文里对未来的很多忧虑,我觉得在十五年后的今天仍然在重复上演。

科技把媒体从报纸上带到屏幕下,但这个时代的编辑根本无法像过去那样直接而白描地把议论的焦点说出来,不信你可以看看2010年《南方周末》报系文丛的目录:

在2025年,这是完全不可想象的东西。

把旧闻换成新闻,今天有任何一家报社或者自媒体能写出上述的任何一篇报道吗?

我深表怀疑。

知乎用户 发表

还不如写一篇

《媒体不应该套上枷锁》

这种跪也跪不下去,站也站不起来的样子,真的很难看。

知乎用户 发表

其实我一直很想问问《南方周末》,你们每年新年献词都在偏离生而为人的初心,又怎么好意思去指点“人”的道路?

“许多世代传承的法则被评为‘登味’,遭到群嘲…”说的是你自己吗?

我之前回复过一位网友:“我真挺好奇(现今高考作文)训练方式会在未来哪个区域暴雷…当然可能现在已经有暴雷趋势了所以才年年高呼素质教育吧,真真是切身实地地体会了一番1906年科举考生的绝望……”

现在我知道会从哪个区域开始暴雷了。连AI训练都加上“公文写作趋势”,我越发觉得在未来中国人的语言会分离出新的“文言”,所有公文写作都是八股创新大赛。

那个时候可能会有人围绕你《南方周末》写一篇观察报告,题目我都想好了:《南方周末,你死哪去了?》

知乎用户 发表

原本想写些什么

但看新华社评出来的2025年国内十大新闻后

又觉得没有什么可写了

新华社评出2025年国内十大新闻-新华网

噢,还可以顺便秀一下,邀请回答的AI竟然是流萤耶

好棒好棒,情绪价值拉满了喵

知乎用户 发表

过去,南方周末的新年献词影响力大,不是因为写得好,而是因为南方周末本身影响力大。

现在,南方周末已经没有什么影响力了。那么它的新年献词,就已经没有再评论的必要了。

ps:感兴趣的话,大家可以看一看南方周末的公众号——它已经成为了地方政府和企业的广告牌。(虽然公众号不能完全代表纸媒的真实水平,但也可以看一下这家媒体现在的生存状态如何。)

知乎用户 发表

年龄大了,早就不是中学生了,没有耐心看这种废话连篇的“哲理”“美文”了。

知乎用户 发表

把工人的劳动当做一种景观去审视,已经成了某类特殊题材的作品中的「政治正确」。

这张玻璃不仅是物理上的屏障,也是阶层上的屏障。

身处安全温暖的室内向外望去,是繁荣的城市风景。工人冒着生命危险悬挂在高空清理工作,为的是确保屏障的透明感,满足室内另一个阶层的需求。

一边在文章中说着人不被定义,一边又在几张不同的照片里清晰的定义出不同的身份过着不同的生活。

就很虚伪。

知乎用户 发表

写人不错,但你没写2026啊。

最后一段才扣题,就像是终于想起来了“我去不早说,这原来是2026新年献词”

知乎用户 发表

阴阳怪气。

“最柔软的力量”

“不被定义的人”

与主流价值观脱节,与社会现实脱节,与国际形势脱节。

南方系总想阴挫挫的表述一些私货,又要用冠冕堂皇的词句来遮遮掩掩。

丑陋。

知乎用户 发表

浏览了一遍,第一感觉,有一种“现在的一片天,是晴朗的一片天,星星在文明的天空里,总能看得见”的美。

知乎用户 发表

以前以为刻舟求剑是个寓言故事,

现在看刻舟求剑是个现实写照,

今年是2025,不是2013或者2003,还抱着十几年前的幻梦是可笑的。

从上世纪的半壁江山到现在靠贬低大众维持优越感的小圈子,怎么越斗争越弱小了?

所以在今天还对这样一份贺词抱有什么期待是不切实际的,

南方周末讲回归人,也许在此之前更要回归现实。

知乎用户 发表

南方周末的文章除了拿来写高考作文能搞点分外一点用都没有

知乎用户 发表

失去了表达愤怒的能力,就会变成这样的南周。

知乎用户 发表

这个时代,民众的进步速度是很快的,过去五年各种社会公共事件更是走马观花一样,每一件都在教育或批判群体共识。

在古早时代,媒体人的敏锐和专业度远超自媒体,经济还在蒸蒸日上,叙事或抒情的文字很容易激发起社会主流人群的共鸣。

反观如今,媒体人的体面早已不在,社会贫富差距拉大,群体矛盾加剧,很难有叙事或抒情能够得到广泛共识。更重要的是,情怀是廉价的,直面问题甚至推动问题解决才是可贵的。

很多人期待的可能不是新年献词,而是某种檄文。

知乎用户 发表

《南方周末》的新年献词越来越有一种媒体界春晚的感觉。

在世纪之交,它以「理性、正义、进步」的价值观和对时代命题的追问成为知识群体的年终精神仪式。但近年来,在公共表达空间变化、媒体生态转型的背景下,献词的语言风格和议题选择可能更注重平衡,锐度和特异性相对被稀释。

**在仪式感方面,似乎南方周末的新年献词已经成了一种跨年前的期待,由此开启每个人对自己的年终总结和对新一年的期望。**但真正看到之后,献词特有的排比句、宏大叙事、历史隐喻等已成为了固定风格,如果内容上缺乏新意,就很容易显得空泛,或者说,叫矫情。

回到今年的献词上,形式上依然未能免俗。主要还是看主题吧:

文章中列举了人的多种可能性,从人的产生(生育)、人的健康(身心)、人的新形态(人形机器人)入手,扩展到人的个体和群体、人的团结与撕裂、当然,不可或缺地是:人的生存。

关注人本身没有错,呼吁人们关注人本身也没有可指摘的点,但同样的内容早已被广泛讨论,甚至成为大众话语里的常客:「要爱具体的人而不是抽象的人」「要救近处的猫不要救远处的画」等等,新年献词的重新输出,就像春晚想破了头在小品里加进已过时的「年度热梗」一样让人听了如鲠在喉。

不可否认,早期献词诞生于社会剧烈转型期,以南方周末等为代表的媒体作为启蒙载体的角色鲜明,而如今信息爆炸,公众对复杂议题的认知更深入,单纯呼吁「光明」「勇气」「热爱」「包容」等已不足以触达痛点。与此同时,自媒体播客跨年演讲替代品的出现提供了更多元的表达方式,也就同步分散了读者对单一文本的注意力,更不必说短视频对于文字阅读的影响。

南方周末新年献词的价值,更体现于一种情感联结上,它献词承载着许多人对公共关怀的集体记忆,阅读新年献词本身已经成为一种身份认同。同时,在深度调查报道减少的媒体环境中,南方周末的新年献词仍是少数坚持对时代发言的规模化文本,也具有符号价值。

南方周末的办报口号是:在这里,读懂中国,但从一年一度的新年献词里能感受到,南方周末越来越读不懂中国,或者说,是中国越来越难以读懂。

快速发展又横向叠展的时代带来了更多的生活面向,生活被剥离成各种各样的维度,信息技术和AI的深度嵌入让此处和彼方的距离被缩小,差异的显著性也被放大,集体矛盾的聚焦拓展成议题之间的冲突,情绪输出的背后是语言重点的轻重失察,寻求共识越来越成为一种镜花水月,而期冀通过一篇新年献词呼唤更多人的聆听早已成为一种奢求。这不是南方周末的错,也不是时代的错。

任何人都不能给任何人提供答案,但大部分问题总有各自的答案,这也是大家相聚知乎的公因数。

综艺里说「正是那些为了宏伟事业、为远大目标不计后果牺牲别人的人,频频让世界陷入大火」,但也同时有那些心有所怀、为追求力所能及目标牺牲自己的人,频频让世界感动,塑造着这个世界的微观景象,在生活的边界里拓展着更多可能。关注人本身,这和宏大并不冲突。

评价的话说完了,如何看待新年献词呢?我觉得把它视为时代情绪的晴雨表就好,不要给它附加太多的意义,它如今不是也不可能是解决方案的宣言,就当作跨年时候的一束烟花、一场电影、一个小品得了。

知乎用户 发表

没啥可评价的,不用想当年,这会能说话就不错了,不要把自己争取不来的权利寄希望于被约束的纸媒替你发声,大家都得先活着不是吗。

知乎用户 发表

南方周末2004年新年献词《这梦想,不休不止》

关键词:公民、权利、政治文明、人之尊严、梦想

文章在南方周末创刊20周年之际,通过回顾2003年中国经历的悲喜交织,提出了“公民”与“权利”是社会进步的核心。它不仅记录了“神五”上天等国家成就,更关注SARS疫情、孙志刚案等引发的法治反思。贺词深刻指出,所有的时代变革最终都必须沉淀到“人”的层面才有价值,并将追求民族复兴与个人尊严的努力界定为中国现代史中“百年一脉”的梦想传承,强调媒体应作为沟通庙堂与民间的桥梁,守护人之尊严与福祉。


南方周末2005年新年献词《站在民意的泥土上,这是你的光荣之路》

关键词:文明进程、审计风暴、普通人、权利、生命价值

文章以“光荣之路”为核心,向2004年推动中国文明进程的各类力量致敬。贺词既褒扬了掀起“审计风暴”、不为成规所囿的改革者,更侧重于记录那些为捍卫个人利益而奋斗的普通人,如宝马彩票案和拆迁事件中的市民,认为个体的权利觉醒促进了时代文明。在欢庆奥运成功和农民增收的同时,文章深刻反思了多起重大矿难与空难,提出“没有人是汪洋中的孤岛”,强调每一个生命都平等且珍贵。全文通过对普通公民责任与良心的礼赞,表达了对公义、安全与幸福生活的追求,将个人前途与国家命运紧密相连。


南方周末2006年新年献词《一句真话能比整个世界的分量还重》

关键词:真话、真实、改革、公民、共同家园

贺词引用索尔仁尼琴的名言“一句真话能比整个世界的分量还重”,强调真实与真诚是媒体与读者联系的灵魂。文章回顾了2005年中国在经济发展、人权保障及民生改革(如医改、教改)上的进步,并对效率与公平的平衡进行了深刻反思。贺词表达了对政府公共管理改善、民主法治加强及消除腐败的期许,并首次详细描绘了理想中“国民集体”的形象:即拥抱物质又体认精神、尊重规则且富有激情、仁爱勇敢的“尽责公民”。全文传递出一种将个人梦想融入民族梦想、将国家视为唯一家园的情怀,主张每一个人的幸福与真话同样沉重。


南方周末2007年新年献词《从今天起,我们更要彼此珍惜》

关键词:变革、崛起、民生、规则、珍惜

文章将2006年的中国比作一艘巨大的“渡船”,回顾了国家在外交上的“和谐崛起”与经济实力的提升。贺词直面社会矛盾,既记录了财富传奇的诞生,也反思了房价暴涨带来的“房奴”困境及食品安全事件凸显的规则缺失。文章高度评价了废除农业税、关注民生支出等体现国家意识形态转变的举措,并强调《物权法》审议对私产保护的深远意义。结尾处,作者发出关于怜悯、勇气与爱的内心叩问,号召在面对难题与欲望交织的时代时,社会成员应相互扶持、彼此珍惜,共同守护这个顽强向上生长的家园。


南方周末2008年新年献词《愿自由开放的旗帜高高飘扬》

关键词:改革开放、思想解放、奥运、独立、自由

文章站在2008年北京奥运会与改革开放三十年的交汇点,高度评价了三十年来通过“思想解放”释放个体能量所取得的成就。贺词将宏大的国家叙事还原为鲜活的个人经历,认为进步的标志是“独立人格”与“自由宽容”。通过回顾戊戌变法与大跃进等历史教训,文章深刻指出,缺乏个体解放的思想是荒诞且危险的。在呼吁中国积极拥抱全球化、民主、自由等人类共有精神遗产的同时,贺词深情勉励每一位公民:在狂欢与历史洪流的大时代中,不要被淹没或抹去独立存在,要坚持做一个“坚强的小人物”和“自由的舞者”。


南方周末2009年新年献词《没有一个冬天不可逾越》

关键词:爱国、信心、希望、共同价值、责任担当

在2008年历经汶川地震之痛、奥运盛世之喜及三聚氰胺事件之怒后,贺词将这一年的中国定义为“成年”。文章重申了“让无力者有力,让悲观者前行”的精神传统,并首次提出“我们是社会的中坚”这一概念。贺词强调,爱国应是理性的,既赞美进步也批评不公;主张超越集团利益,扭转国富民穷,坚持民主、自由、人权等人类共同价值。全文传递出一种强烈的历史接力感,号召不犬儒、不抱怨,以现实主义的姿态担负起把中国变得更好的责任,通过追求公平正义来实现国家与人的共同幸福。


南方周末2010年新年献词《这是你所拥有的时间,这是你能决定的生活》

关键词:去神话、平凡、个体、大国崛起、互联网时代

文章在21世纪首个十年结束之际,发出了一连串“去神话”的冷静思考:不神话数字、不神话坚强、不神话大国崛起,更不神话互联网。贺词将目光从三十万亿的GDP总量移开,转向每一个不可替代的个体,强调“大国”应意味着对人类文明的引领,而非简单的实力增长。文章直面十年来从SARS到矿难的种种灾难,呼吁不应遗忘那些“没挺过来的人”。在互联网深刻改变社会的背景下,贺词提醒读者,想要什么样的生活最终取决于自己,勉励普通人在平凡的世界中寻找幸福,用勇气与担当面对下一个十年。


南方周末2011年新年献词《让每个中国人都金贵起来》

关键词:关注就是力量、围观改变中国、大写的人、权利意识、整体性改革

贺词在肯定国家GDP跃升全球第二及成功举办盛会的同时,将视角转向了每一个“金贵”的国民。文章通过宜黄拆迁渭南书案等热点事件,高度评价了普通人通过互联网“围观”和抗争所爆发出的力量,认为这种权利意识的觉醒正在刷新公共议程。文章深刻指出,宏大叙事的魅力正在消减,国民切实的福祉、权利与尊严才应被放在压倒一切的高度。贺词直面社会分配不公与权力骄横等积弊,呼吁中国在解决生存需求后,必须以更大的决心推进包括政治与社会在内的整体性改革,让每一个中国人都能免于恐惧与匮乏。


南方周末2012年新年献词《像一束光簇拥另一束光》

关键词:自己、公民社会、权利着床、理性重生、共同体

文章从动车调查、红十字会风波及乌坎事件等年度记忆切入,高度礼赞了“能动的个体”对旧规则的改变。贺词深刻论述了“权利”是国家稳固的基石,认为真相的追寻与权利的稳固依赖于每一个人的微光。文章强调了“思想的光芒”与“行动的理性”正在中国重生,呼吁民众通过“点亮自己”来终结盲从,从守护个人权利出发,进而构建强大的公民社会以制衡权力。全文以“一束光簇拥另一束光”为隐喻,倡导个体通过自我完善来成就更好的中国,实现国家与公民的血脉贯通。


南方周末2013年新年献词《我们比任何时候都更接近梦想》

关键词:梦想、宪法、个人、权利、公义

文章以“梦想”为核心坐标,将中华民族自1840年以来的奋斗历程串联为一场百年的“追梦”之旅。贺词高度契合了当时提出的“中华民族伟大复兴”构想,强调国家复兴之梦与个人小梦的紧密相连。文中特别指出,梦想的兑现不仅在于国力的“站起来、富起来、强起来”,更在于“应然之事”的落实——即通过宪法的实施来保障生民契约,让权利落地、公义流淌。全文表达了对文明进步潮流的拥抱,重申媒体将通过对承诺的执着,守护每一个个体敢于做梦、兑现梦想的权利。

知乎用户 发表

这篇文章呢,对现状进行了批判性的描述,但是还是像以前一样,缺少革命性的。实践指引。更像是一篇社会观察

文中所谓的回归人,回归人的珍视,本结成团结的什么共同体,非常好听,但是怎么做呢?怎么回归人呢?资本。对人的异化非常清晰,我们也清楚那么怎么减少资本对人的异化呢?这篇文章实际上没有给出答案。

这篇文章实际上给出了劳动者的困境,但是却没有分析这种困境产生的原因,生产资料的私有制不敢提,剩余价值的剥削不敢提。资本积累的逻辑不敢提。仅仅是呼吁道德上的呼吁,有什么意义呢?资本家会因为你的呼吁就对劳动者更好吗?就会多给他发工资吗?就会牺牲自己的利益,让劳动者也能够每年到海南去旅游吗?

这篇文章啊,非常阴险,他把这些问题产生的原因呢归集到。技术迭代社会加速等抽象的概念上。却不敢分析国家的资产阶级和无产阶级的力量对比。

文中用什么可笑的聆听,对话,回归人性来作为解决方案。资本家听我说话吗?资本家愿意和无产阶级对话吗?我举一个简单的例子,老百姓非常反感新法,有人对话吗?

南方系的文章最近以来一直是这样,没用,说一些漂亮话这些东西呢,一点意义也没有,浪费纸。

知乎用户 发表

非常吊诡的是,以南方周末为代表的自由派所提出的很多问题,比如环保,贫困等问题,大多数都是由他们最讨厌的人带领解决的。

能说出问题的人很不错,但是能解决问题才是不世之功

知乎用户 发表

涂脂抹粉歌功颂德陈词滥调

知乎用户 发表

怎么一股工业鸡汤味,直击天灵盖,熏成AI

知乎用户 发表

可以顺序看一下这里的各个回答,在所有反对的声音里。

有八成觉得文章言之无物,

有两成觉得文章其心可诛。

——那我看,这文章写得就还行。要是有三成觉得文章其心可诛,那就很危险了;有五成觉得其心可诛,那就不可能发出来了。

说言之无物的如果是指桑骂槐那OK,要是真心这么想,那是站着说话不腰疼。你们自己看看,就现在这样,都已经有两成反对者是从看穿了其意图的情况下反对其意图了。

知乎用户 发表

不知所云。

“人不是被定义的结果,是被拒绝定义的奇迹”“最柔软的力量也能构筑最坚固的人间”

类似的表达比比皆是。

缺少对这个时代真正的洞察和关切,把一些普通人都看得到的道路用文青的手段重新表述。

挺无聊的

知乎用户 发表

维特根斯坦有一句话,我很久都没搞懂,

凡是可以说的,就该说清楚,凡是不可以说的就应该保持沉默。

因为感觉他没指出对那些可以说清楚却不能说的事物应该怎么办。

但其实他说的很明白,不能说某些话的时候,就该闭嘴,不要搞得自己好像很敢说很想说,却只说些废话糊弄,这其实也是对语言的一种亵渎。

知乎用户 发表

《南方周末》2026年新年献词已经发布,阅读之后大失所望,99年的献词曾让我多次感动落泪,而今年的献词以“最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间”为题,铺陈了两千余字,却在空洞修辞中偏离了人文关怀的本质。诚然,最柔软的力量能修筑人间,可最空洞的修辞,只能书写出味同嚼蜡的稿件。

文章高呼“人的价值不在KPI里”,却自身陷入了“为献词而献词”的年度任务里,将献词异化为形式主义产物,而非真正呼应时代、关怀人心的真诚表达。希望南方周末能重拾长期以来的人文坚守,真正成为照亮现实、温暖人心的力量。

这篇献词最突出的问题,是对弱势个体的集体失语、对社会问题的刻意回避。文中罗列了1400万穿街走巷的骑手、748万日夜奔波的网约车司机,提及了“贷款上班”的无奈、国考热背后的“上岸”焦虑,却从未真正站在这些群体的立场上发出一声质问。骑手的劳动权益如何保障?网约车司机的生存压力何时缓解?“贷款上班”背后的用工乱象该如何整治?这些最需要被媒体关注、被社会回应的现实命题,全被“风雨同舟”“彼此支撑”的场面话轻轻带过。

作为一份曾以深度报道与现实关怀立足的媒体,这样的“浅尝辄止”令人遗憾。献词反复咏叹“回归人、回到人”,却只用“一撇一捺的生长”“灵魂彼此支撑”等空洞比喻填充篇幅,既没有界定“如何回归”,也没有给出“回归”的现实路径,缺乏对现实的回应力度。这种“只呈现苦难,不追问根源;只堆砌修辞,不提供方案”的叙事,本质上是“为献词而献词”的敷衍,它需要完成“年度总结+价值输出”的任务,却没有投入深度思考拆解矛盾;它需要制造传播热点,却不愿触碰尖锐现实引发争议。于是,便用安全的抒情、悬浮的口号拼凑出一篇“光明正确”的文本。

文章高呼“人的价值不在KPI里”,讽刺的是,这篇献词自身却处处透着KPI导向的痕迹,篇幅控制在2000字左右,符合“深度好文”的传播规格;案例选择兼顾不同群体,满足“覆盖面广”的叙事需求;语言偏向抒情排比,适配社交媒体的转发场景;核心观点温和无争议,规避了传播风险。它是成熟媒体标准化生产的“合格产品”,却唯独缺少了真诚——真诚的批判、真诚的共情、真诚的追问。为了获得安全的传播效果,而放弃了媒体应有的锐度与担当。

献词试图提供的“情绪价值”,因缺乏现实根基而显得廉价,甚至可能不如一则土味短视频。土味短视频音的快乐虽浅显,却真实,起码能图一乐。这篇献词的抒情,却带着居高临下的精神说教,让在现实中疲惫不堪的人“展开微笑”,让在矛盾中挣扎的人“不必急着互相教训”,让被生活压得喘不过气的人相信“最柔软的力量能修筑最坚固的人间”。当“最柔软的力量”被剥离了具体的现实语境,只剩下空洞的修辞时,这句话便失去了所有感染力。当一个人被房贷、车贷、育儿成本压得抬不起头,当一个人在失业的边缘惶惶不可终日,一句“允许自己不完美”的抒情,既不能解决实际问题,也不能带来真正的心灵慰藉,反而像一层隔靴搔痒的糖衣,掩盖了现实的苦涩。

献词的“登味”,在站在媒体权力的制高点上,用抽象的人文口号替代具体的现实关怀,用温情的叙事消解尖锐的社会矛盾,本质上是对媒体责任的轻度逃避、对现实的过度妥协。真正的人文关怀,从来不是空洞的价值宣示,而是为弱势者发声的勇气、追问社会改进的执着、解决实际问题的努力;真正的“柔软力量”,也从来不是停留在纸面上的修辞,而是凝聚在对个体生活的真切共情、对公平正义的坚定捍卫中;真正的媒体献词,更不应是年度任务的敷衍完成,而是带着真诚与勇气,直面时代的变革与个体的现实。

愿南方周末能真正信奉“人的价值不在KPI里”,回归人,回到人,重拾最柔软的力量。

知乎用户 发表

其实早就发现了一个事:

Ai写作的文风,尤其是议论文,80%来自《南方周末》、《新周刊》等社论的风格。比如这篇文章里出现的:时间折叠,系统重置,迭代图景,赛博时代巴别塔,观点冲撞,裂缝,撕扯,拉锯。。。没必要说Ai写得怎样,Ai风就是模仿的媒体风。

知乎用户 发表

总有一种力量,让我们在晨光中重逢

当新年的第一缕阳光刺破2025年最后的夜幕,我们又一次站在了时间的门槛上。此刻,无论您身处南国暖阳下的街巷,还是北国飘雪的窗前,请允许我们轻声说一句:新年好。

回望来路,我们这一年的行囊里,装满了沉甸甸的记忆——有突破技术封锁时实验室里不眠的灯光,有守护古老技艺时匠人手掌的老茧与温度,有在暴雨中托举陌生人的无名臂膀,也有在深夜里为家人前途辗转的无声叹息。每一道年轮,都刻着这个民族特有的坚韧与盼望。

总有一种力量,让我们在不确定中依然选择相信。那是年轻父母凌晨三点轻抚新生儿额头的温热,是乡村教师带着学生仰望星空时眼里的光,是救援队员从瓦砾中抱出生命时颤抖的双手,是无数普通人在各自岗位上,用专业与尊严写下的“我在”。这些瞬间如星火,不喧嚣,却足够照亮彼此前行的路。

我们看见,古老的智慧正在与崭新的时代对话。曾被遗忘的村落响起书声,即将失传的歌谣被数字技术留存,先民“道法自然”的哲思,正化为绿水青山间的生动实践。传统从未离去,它只是换上了时代的衣裳,等待我们以新的方式与之重逢。

我们听见,远方的哭声与近处的歌声同样真切。战争阴云下孩童茫然的眼神,气候变迁中消逝的故乡,技术狂奔时被甩下的人群…没有一个生命该成为时代的代价。真正的进步,是让最弱者的脸上也能映到阳光。

我们感知,这片土地的脉搏深沉而有力。从高原冻土上延伸的天路,到深海万米处游弋的探测器;从守护每一粒种子基因的执着,到重建邻里守望的温暖尝试——这是一个文明在数千年沉淀后,对“何以立身,去向何方”的从容作答。

总有一种力量,让我们在晨光中重逢。这力量来自灾后废墟上竖起的第一根房梁,来自法庭上为无声者响起的法槌,来自无数“小人物”在逆境中依然保持的体面与善良。这力量是平凡的,因为它存在于每个醒来的清晨、每次诚实的劳动、每份未泯的良知;这力量又是惊人的,当亿万份平凡汇聚,便能托举起一个民族的星空。

此刻,新年的曙光正漫过东方的地平线。它平等地洒向繁华都市,也照亮偏远山乡;温暖着凯旋的英雄,也轻抚着失意者的肩膀。这光芒不挑选面孔,它只静静地宣告:昨日已逝,今日新生。

2026年,愿我们依然能为一朵花的绽放驻足,为一段真相的浮现鼓掌,为一个陌生人的困境伸手。愿我们在疾驰的时代列车上,依然守护好心中那亩精神的田园,那里生长着敬畏、悲悯与爱。

新年的钟声即将敲响,那是时间的号角,也是归家的召唤。无论您将去往何方,请带上这份确信:总有一种力量,让我们在泪流满面后,依然能看清彼此眼中不灭的星光;总有一种重逢,在每一个日出时分,等待每一个不曾放弃光亮的人。

新年好,朋友。晨光已至,路上珍重。

知乎用户 发表

不再执笔为刀,只剩安全抒情。

知乎用户 发表

别挑文章毛病了。

如果真的按它的主题,写“人”如何不被定义,如何拥有天然的权利,如何有免于恐惧和匮乏,基于全人类共同价值观的价值——那能发得出来才见鬼。

有一个标题就不错了。

知乎用户 发表

总结一下:现在有点苦,你要相信你的额娘,额娘已经在努力对你好了。你不要躺平,要继续奋斗(996)

知乎用户 发表

写的不好,还是当年的有一种力量写得好

知乎用户 发表

元代乔梦符曾提出“凤头, 猪肚,豹尾”的文章标准,南方周末的新年献词有一个凤头,但后面写得却不伦不类,很难引起人的情绪波动和情感共鸣。

可能1999年的那篇给人的滤镜太深了,顶尖发挥以为是正常水平。

何以为“人”?一撇一捺,每个方向都能无限生长,简单相交都有无尽可能。

我想起了1992年《编辑部的故事》主题曲《世界很小是个家庭》

接受我的关怀
期待你的笑容
人字的结构就是相互支持
走进我的视野
从此不再陌生
人类的面孔就是爱的表情
告诉你一个发现
你和我都会感动
世界很小
是个家庭

人真的在每个方向都能无限成长吗?现代社会似乎只需要人去做具体的某样事了;

互联网的发展似乎使世界真的变得很小,算法的存在,人的“世界”也越来越小了。

知乎用户 发表

南方周末仍然是一道光。

我记得很多年前我刚毕业,在报亭看到一本南方周末的封面上写着“人是万物的尺度”。

到今天,南方周末仍然在呼吁,人是目的而非手段

只是在宏大叙事弥漫的时代里,这样的呼声显得微小,显得不合时宜。

我甚至感觉到,南方周末也不如以前说得直接了。

大概是不便直说吧。你懂了就行,亲爱的陌生人。

知乎用户 发表

不被定义起手,还反复咏叹了一下,我一直不能理解这种狗哨具体有什么魅力,值得无数的神人反复念了这么多年

狗哨起手是为了开启什么后现代论断吗?恰恰相反,后面紧接着歌颂苦难煽情按头小连招

何意味?

知乎用户 发表

在那个经济上行,大家觉得未来会更好的时代。或者年纪尚浅,未历经世事的年轻人看到这样的文字,或许会有些鼓舞之感吧。

但是现在,这些抽象的形容词和编辑精挑细选的不会触碰红线的人和事例感动不了任何人啦。反而有些令人发笑。

仿佛一场必败之战的前夜,有人用大喇叭喊:“现在是有困难,但是后天我们就胜利啦!”

但明天会发生什么事呢?

我们不需要赞歌了。

我们需要是对那些更公共、更残酷的人和事,具体深入地剖析和揭露。

知乎用户 发表

这玩意儿就跟对着平民老百姓讲节约用水是一个道理

一个高尔夫球场一年的用水量,普通人一辈子能用完吗?

同理,不想“以人为本”的是我们普通人吗?你不去跟那些把大环境搞坏的人去说,反而来跟我们这些受害者说,那有什么用?

知乎用户 发表

都不生了你搁这大写特写人了

你想表达什么?你是什么意思?!

知乎用户 发表

在这个传统纸媒衰亡的时代,新年献词这个东西本身不再具备千禧年时的社会影响力,这和南方周末写的东西内容好坏无关(也没说今年这篇写得好)。

文字的力量从来都是强大的,文字是人类文明发展的产物,而现在人类文明已经走到一个全新的阶段,短视频比文字普及得更快,一个牙牙学语的小朋友可能看不懂儿童书,却能看懂专门给儿童设计的短剧,单纯文字已经无法和视频的影响力相提并论。我不认为南方周末变了什么,或者说南方周末的改变根本无足轻重,因为这就是传统纸媒在当前这个信息化时代的宿命。

当年纸媒是垄断性的信息传播载体,南方周末作为一个媒体尽了自己的历史责任。如今这个责任不在南方周末或其他任何纸媒身上,但也并未消散,而是转移到了更多人的身上。在庞大的自媒体里面,总会有记录历史,并传递自己思考的人,这是信息化所造成是必然结果,所以无需对传统媒体的失能而唉声叹气,因为这也是当年那些媒体人的期望,那就是人人都能成为时代的记录者。

当然,南方周末不如当年也是无可辩驳的事实,这篇新年献词本身就是如今南方周末的缩影,措辞优美,表面上富有人文关怀,剖开文章的内里却是一瓢清水。这篇文章通篇只是强调了人的重要性,却无法激励读者,也无法让人产生共鸣,因为人们的精神面貌早已改变,以温情和关怀为主的文字抚慰不了人心,人们需要的是辛辣尖锐的表达,需要有人帮自己呐喊出胸口的郁气,需要在一切变得越来越春晚化的时候来点不同。

对我来说,2025不算是一个好年,我不会从徒有其表的文章里找到对过去一年的注解。

知乎用户 发表

自相矛盾,一边说人不在kpi中,一边又强调人在各种为了成绩生存上进目标的kpi而努力的场景中。

知乎用户 发表

写得很好,作为一个经常冲浪的用户,我有一些理性的思考。

1、开篇说“人是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里。”可《逆行人生》中徐峥饰演的外卖员却被自己设计的算法支配。

2、“昔日送往长安的荔枝,现在11小时内能从东莞枝头送进迪拜超市。”这句话是为了突出生产力的发展和科技的进步突破了地域限制,使得过去皇室才能享受的珍馐飞入寻常百姓家,那为什么不能写“从东莞枝头送进中国北方某小城的超市”,非要强调迪拜呢?

3、“‘贷款上班’的背后,藏着谁的无奈酸楚?”可为什么要贷款上班呢?

4、“1400万骑手穿街走巷,748万网约车司机日夜奔波。”这与开篇提及的人不被算法和KPI支配是否矛盾?

5、文章中“爱你老己”和“登味”的网络流行词使用是否恰当。毕竟,我们不说“包的”,我们说“志在必得”。

6、“不必急着互相教训,未必非有谁对谁错。”那假如“蹦过凌晨三点的迪”会被教训吗?

7、”接受自己平平无奇,即使力有不逮也会努力迈开脚步。”没有引用参考文献“认命可以,躺平不行”。

知乎用户 发表

这种假大空的机器怎么还没有倒闭才是最奇怪的。写的什么玩意

知乎用户 发表

看不下去。。。读得我浑身刺挠。

堆砌词藻又空洞无物,这不就是篇高考模范作文么?

所谓什么 “人的意义,不是追赶未来,而是在确认值得奔赴的方向后,去全力以赴;一个人或许并不强大,但无数最柔软的力量,也能修筑起最坚固的人间。”

味真足。。一种高高在上俯视众生不食人间烟火的圣母感。。。莫名其妙

全文表达的真正有用的内容又有多少呢?

知乎用户 发表

当下的调查报道深度报道、社会问题等等,南周曾经引以为傲的追求,如今正以一种被遗忘的方式缺席。

每年的新年献词,也只是以另一种方式让我们再次想起那句“那无力者有力,让悲观者前行”,只是现在南周已经没了傲骨,辞藻堆砌的再华丽,口号喊得再响亮,剥开之后,里面还剩多少媒体初心、良心?

知乎用户 发表

很难评价。

从理论形态上,这还是接近于项飙的所谓“附近的消失”,倡导人与人的现实链接,倡导同温层的相互关怀,互帮互助等等,基本的人文主义语境。

我们这一代人,对《南方周末》有一种很复杂的感受。在当今粉红的语境里,《南方周末》当然是那个“公知”、“跪族”,自由主义大本营。

然而,一个媒体如果坚持某种论调,比如人文关怀坚持了很多年,哪怕它是虚情假意另有野心,也不妨碍给予一定的肯定,就像那句话,一辈子假积极就是真积极。

粉红语境的不用着急批我,毕竟我们可以说是互联网上与南方系战斗的第一批人,从来都不吝惜对其不合理的地方给予批评。

不过,在当下的世界,还有几个媒体还在坚持输出人文主义呢?其实在当下大多数人眼中,强大的物质基础才能提供安全感。但当今的中国是自古以来物质力量最强大的时候没有之一。然而,你真的觉得安全么?

所以,人文主义的语境和现实关怀还是需要的。哪怕那是个唱过歪经的,至少它还念叨几句,用南怀瑾的话说,南方系它不是粮食店,不是药店,吃饭,治病这种实打实的需求别找它。就当它是琳琅满目的百货商店中的一种吧,当做景色观赏也是挺好的,毕竟,世界不能只是一种颜色。

知乎用户 发表

无病呻吟的鸡汤文,逃不出“知足”、“感恩”而且还不能自洽的那一套。
我要是真知足躺平了,它又不乐意了。

没有任何关于发现问题、提出问题、分析问题、解决问题的内容,通篇假大空。

知乎用户 发表

这两年的南方周末,都是那帮担心失业的文人用一大堆矫情的文字说一件事:请读者们相信人能够比AI写得更好。

知乎用户 发表

活成了高考范文的样子

知乎用户 发表

没啥看头,另外,最近B站或者微博老有一些“国外专家”论坛,别的不说,就说几个领域:AI计算芯片软件航空航天,战斗机

我寻思:你们找些或者看些美国/俄国的也就算了,咋地,这个欧洲现在这些领域还有“专家”吗?真专家不得在家里反思反思为啥欧洲没啥互联网或者这些领域的工程吗??整个区域都没有相关的产业和工程出来,还有专家吗??

尤其是一群意大利,德国,英国,挪威,西班牙啥的国家的飞行员或者专家热火朝天的谈论:五代机如何!不是,哥们,你知道有句话叫:太监上青楼!

知乎用户 发表

看的时候感觉怪怪的,但由于自己文笔一般一开始没想明白。

后来突然想到,它最后到底说了什么?它说的话有一点点实在的有意义的东西吗?突兀的转折,生硬的论述,言之无物,也就那最无用的文笔能看一眼了……

这就是现在的南方周末吗……?

知乎用户 发表

看着别扭得很呢,又想搞以前那一套“启蒙”,可能又是怕了,搞成了两不沾,不知所云

知乎用户 发表

毫无实质内容,评价为浪费时间和流量,一如南方系除了谣言外的新闻报道。

知乎用户 发表

很多年前,我就喜欢看南方周末的新年献词。似乎有那么几年时间,我要去公众号找南方周末的新年献词。作为一名前新闻人,我必须承认,让我写,我写得不如它。

很多知友各种批评,甚至拿出ai生成的来比较,似乎也差别不大。整体来说,这依然是一篇不错的新年献词,至少它写出了这个时代下的特点。人工智能冲击、大经济形式下失业潮席卷而来带来的时代无力感和焦虑,我们重新审视生活,思考什么才是真的(正是在这样的疑问下,知乎也发起了什么是真的提问。),才是我们真的想要的。

认识你自己,人是万物的尺度,这些刻在希腊神庙上的话,从来都没有变化。人类似乎想在ai冲击的洪流中找寻自己,在被工作辞退、被极致规训的生活中,我们似乎不甘心成为《摩登时代》中的人。当虚拟和真实被模糊,当人的工作其实是一种奴役,在困顿与自由中,我们应该如何前行?

在经济衰落的背景下,那些被困在考公考研里的人,那些几年未成功不断坚持的人,他们的时间是停滞的,这种时代带来的集体无意义感,像一个又一个的声音,不断扩充,变成声浪。

它写出了人文关怀。但是现在这种无意义感让人变得更批评,更清醒,对于规训和时代不公平更敏锐,所以批评者更多。

有人批评它说假大空。本来新年献词就是一种宏观叙事的表达。它解决不了我们日常生活中的问题。

有人批评它华而不实。不是它不好了,是我们过得不那么如意了而已。

有人把它和曾经的名篇相提并论。确实,我曾经看新年致辞名篇泪流满面,那种语调已经是很多年前的事情。

不是它不好,是我们的境遇、期待、心态变了而已。

关注

@翎微小筑

,了解更多

知乎用户 发表

谢邀!读完最直接的反应是,“爱你老己”,是什么东西?赶快搜索,知道了个大概。也只能继续感叹自己年岁渐长,《南方周末》编辑部都知道的网络流行语,我已经不懂了。

单就文章来讲,也没有什么好苛责的。新年献词么,总得充满希望。但如果作者自己也看不清方向,那也就只能写几句车轱辘话。文章割裂,也只能割裂了。

过去的一年,大部分人的感受,大约说不上太好。AI的冲击、全球化的倒退、经济周期,叠加起来,只能是“咬紧牙,努力活着”。压抑的氛围,也会伴随着撕裂与冲突;人与人间的理解和交融在消退。

所谓“穷则独善其身”,周遭纷纷扰扰,常见的选择是“向内求”,追寻心灵的宁静。爱自己,进而爱身边具体的人。献词里写了:

回归人,回到人,是回到人心的最深处。如果震荡席卷日常、工具所向披靡、人生设计图过时,那我们就向来处追寻更为亘古深邃的力量。善良、正直、勇敢与爱,是如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光。这光曾带领我们穿越时空来到今时今日,也终将指引我们走出赛博时代巴别塔之困

但在心灵上“向内求”的前提,生活上至少得“过得去”。日子艰难,每天都在挣扎,还能在内心有所建树,非大德所不能。因此,在“爱自己”的同时,我们会希望得到更多的支撑和温暖。献词写了:

回归人,回到人,是回到对人的珍视。育儿补贴落地,消费补贴扩容,免费学前教育逐步推行,医保又刷新目录,反家暴继续向前。发展从来不是冰冷的指标,而是每个人福祉的叠合;现代化从来不是晃眼的霓虹闪烁,而是温柔照亮每段归途的点点星光。一个包容人、托举人、关怀人的社会,不仅应倾听裂缝边的各种呼声,容许疲倦的人们喘息片刻,更应捍卫规则,提供支点,给人尊严,令人安心。

我对“育儿补贴”是欣喜的,也在知乎进行了赞美;但最终已经拿过的“二胎补贴”(生的双胞胎)和“育儿补贴”不是“互不影响”。虽然有总好过没有,但多少有些失望。

“消费补贴”是补贴生产,还是补贴消费,是网上常见的争论。仿制药和原研药,也是一段时间的热点。

我只能说希望未来能感受到更多温暖。

我也不知道该说些什么,只能说:2026,你好!

知乎用户 发表

媒体的力量不来自雕琢文字,来自直面事实。

过去一年,南方周末说了什么,做了什么;

决定这些文字的重量,决定了有多少人和这份献词共鸣。

人们厌恶陈词滥调,不是因为陈词错了。

而是说陈词的人,愿不愿意以行动捍卫自己的声音。

知乎用户 发表

人头是直的,腿是弯的,

想跪跪不下,想站站不起,

跪下头太直,会趴下,

站直压力大,会断腿,

继续为57岁的战友找工作,街边的那种,真难:

如果26年得不到安宁,国家又会多一名老年愤青,

和店主谈了挺久,最终结论就是没机会了,有点悲观,悲观时代的冷酷,

辛苦的人没有安稳的归处,那要辛苦何用,就像努力学习的大学生,没有匹配的工作,那读大学何用,

生活还会继续,人生总是向前,磕磕碰碰,苍天饶过谁,从来没有。

下周再到郊区看看机会。

知乎用户 发表

本来看标题以为南周要找寻当时的人文关怀,想看看是否还有99年献词的感觉。

结果点进去发现是标准的高中议论文,越来越标准,冷冰冰,无温度。

然后叹了口气,失望的离开了。

4大段论述“回归人,回到人”,不及当时的寥寥数笔:

让无力者有力,让悲观者前行。

本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知"真"的宝贵。

知乎用户 发表

看似什么都没写,其实确实也什么都没写

感觉在我有幸看过的几年里也是最空的一集,毫无内容

知乎用户 发表

当中国人民知道了西雅图的万圣节前夜的那场雨是那么的冰冷与凄凉时,中国人民是有资格定义什么是“人”。

所以,关于“人”的定义这件事,也该到了新时代了。

知乎用户 发表

高中时语文老师最喜欢的环节就是赏析点评南方周末的新年献词,这也是他们那代知识分子的一种春晚

客观地说,南方周末在推动中国现代化过程中的人文关怀功不可没

虽然也有各种各样的争议,以及在争议过程中遭受到的外界压力

终归发声好过于不发声

知乎用户 发表

当年被一坨屎锤爆脊梁骨之后,就很难再站起来了

知乎用户 发表

谢邀,无病呻吟,言之无物,浪费时间,

好像说了什么,但肯定是什么都没说。

句句离不开人,好像充满人性温暖,实际是你寒冷时他给你哈一口热气,你感觉被暖到了,实际上只是他空口而出的一团二氧化碳。

现实中他缩在空调足足的高层写字楼,他还是那个居高临下的堆砌悲天悯人文字的公知文人,你还是那个顶着寒风挤外来务工人员电梯的快递小哥。

当你推开写字间的大玻璃门,分享了十秒钟属于他们的温暖。把一杯热咖啡送到他面前,你刚要张嘴说出那句话的时候,却被他抢先说了一句“文章发了,给个好评啊!”

知乎用户 发表

文人风骨没了,抓风口的本事却是一流,小热词儿整得是真溜。

知乎用户 发表

不能被定义,柔软的,力量,老己……

这是一篇可以看出性别的文章。

只是,现在还有多少人会欣赏这些矫揉造作的酸文(ai可以批量生产)呢?

知乎用户 发表

清词丽句,华而无实,汤香浓郁,海市蜃楼。

知乎用户 发表

不请自来,我认为被浙江宣传的新年献词甩了好几条街(附上浙江宣传的献词截图)

知乎用户 发表

老师们总说:「一届不如一届。」

其实是真的。

知乎用户 发表

比起之前来说还是不咋敢说,只是矮子里拔高个罢了。

知乎用户 发表

我看不下去了,这给我的感觉是某个00后文科做题家写的高考八股语文

知乎用户 发表

白瞎了“人”这个主题,你以为是思想启蒙,其实毫无内容,看似说了,其实没说,看似歌颂了,其实更虚伪,看似关怀了,其实更伪善。

为什么现在大家还会去读南方周末的献文,因为难得有一面镜子,照着这个国家,每个普通人,一照三十年。

所以他应该是有温度的,真实的,值得体悟,纪念和回味的。

而不是现在这样,不上不下,不左不右。

这是2006年的献文《一句真话能比整个世界的分量还重》

这是2016年的献文《在巨变的时代相依前行》

相比之下,今年的献文充满遗憾。

知乎用户 发表

一方面需要人,说人有价值

一方面这么大力快速发展科技,岗位极具萎缩(我没说发展科技有错哈)那以后人生出来都指挥机器人,还是被机器人指挥啊!

我怕以后生三胎都坐家里蹲!

知乎用户 发表

我的评价是,写得像春晚大杂烩,用华丽的辞藻盘点了一下年度热词,然后用传统的“人文关怀”框架包装一下,一篇年度致辞就诞生了。

我不是批评这篇文章不好。它的观点明确,段落工整,案例鲜活,是一篇很好的材料。

但这篇满分作文唯独没有自己的灵魂,没有南周的“味道”。

人跟AI最大的区别,就是人的“不完美性”。人类语言的的多样性和跳跃性都高于AI,反映在概率分布上,就是“困惑度”(Perplexity)值极高,文本熵值极高。

这篇回答下面有不少拿豆包、GPTKimi润色的稿件,说要跟南周比稿,看起来是旗鼓相当的。

可能是我期待值比较高吧,我希望南周能拿出领先时代的见解。

仅仅盘点现状是不够的,优秀媒体就应该用最锋利的语言,像热刀切黄油一样,干净利落地剖析更深层次的时代剧变。

能被时代铭记的文章,一定要从实践中来,要反映人民的呼声,要与群众的情绪共振。

这是南周曾经做到过,但AI目前做不到的事情。

知乎用户 发表

如我所说:

“我久已不看《南方周末》,偶尔一瞥,视若无睹,正如我久已不练书写字,偶尔下笔,犹如狗爬。

依稀还记得以前读报的时候,几个主编的名字:左方呀,游雁凌呀,江艺平呀,杜导正呀….

依稀还记得以前读报的时候,几个主任的名字:沈灏呀,钱刚呀,陈涛呀,还有陈菊红,现在去QQ了,那时还是个丫头呀。

依稀还记得以前读报的时候,文笔好的所谓“名记”,杨海鹏呀,鄢烈山呀,迟宇宙呀,长平呀…

还有一个人,叫王华元,也有些瓜葛,是从孙志刚的事开始的。

这些年,大家死的死,关的关,退的退,跑的跑,新人我一个都不认识。

有道是:

嘉树下成蹊,

东园桃与李。

秋风吹飞藿,

零落从此始。

繁华有憔悴,

堂上生荆杞。

驱马舍之去,

去上西山趾。

节录阮步兵《咏怀》一段,送南周故人。”

那位知友说:你为什么总是复制粘帖回答呢?

知道老子为什么写《道德经》吗,因为老子愿意。

那位知友又说了:你回答问题为什么要诗云子曰的装福呢?

我已经说了,因为老子写了《道德经》呀!

那位知友又说了:你写结论前为什么不提供数据呢?

老子写《道德经》,你个装福的给钱了吗?

那位知友又双说了:就问你美国流浪汉有没有房子住?

老子写了道德经后,还举报过副省级干部失职导致灾民无房可住呢!

那位知友又叒说了:问美国的事你为什么说中国的事儿?

因为老子是楚国人,老子愿意!

知乎用户 发表

说实话,没有前些年的人情味了。不知道是换了编辑,还是明确换风格,或者是很马虎写的,甚至用ai写,全篇看下来,更像是对这一年新闻的总结和回顾,外加一句新年快乐。

往年的新年献词,常常能看到人情味,能看到对大家的鼓舞,对大家的同情,通过文字让大家打起精神共进退,今年完全一副你想死就死,我无所谓的心态。

反正是,非常无敌失望

知乎用户 发表

我的评价是:作者有意识地拿起了马克思主义的批判武器,却由于小资产阶级软弱性和妥协性,导致批判无力。

文章法兰克福学派的风味很足,全篇中心思想其实很简单:人是目的而不是手段,反对人的异化

翻译成人话就是:技术、政治、经济的目的,是让人幸福,而不是让人痛苦——后半句没说出来的话就是,但实际上已经tm让人痛苦了。所以,我们的技术、政治、经济在搞毛线?

其实在搞什么毛线大家都知道,你这么委婉,这么隐晦,这么诗意地抒情,我认为毫无意义。你是搞新闻的,不是写诗写小说的。

知乎用户 发表

写了一整篇的人,但我要说这次的文字是人味最少的一集。。。

一股ai夺舍的味道,神散形不散。

能感到南方系老友们也在迷茫,有点刚学狗招的棋手那种囧态。不学不行,学了六脉未通。坚持老风格也不太对,加之考核严厉,无形网密而言箍。多年不修,文字和精神也非当年的上上之选。。。。。。

理想主义已经退火,遍地光怪陆离又无法言说。新技术与旧水平还未能成功融合,拧巴。

老中青读者读了估计都不会太爽,左中右都觉得隔靴搔痒,新认识的会读完一头雾水,ta说了个啥啊?

emmm

凭吊吧,明年羊城,上有火红。

知乎用户 发表

虽然斗转星移,人也换了几轮,还是希望南方系在文青气息之外,多看一点有干货的书。例如但不限于数理化。因为外在的气质固然重要,但支撑灵魂的,只能是有深度的思想。

知乎用户 发表

请允许我引用今天看到的另外一篇跨年文章。此公众号似乎并没有在知乎有账号,但点进去可以看到。

2026,祝你不再恐惧

以下为原文引用

2026,祝你不再恐惧
祝大家新年快乐!
作为账号的主编,我想感谢各位读者这一年里对我们的理解和包容,我们很多看法和观点不一定对,感谢大家能体谅我们的错误。
我也想感谢信任我们的广告主,感谢你们真金白银的支持,让我们这个小小的团队坚持到了现在。 远川研究所这个公众号的第一篇推文是2020年1月发的,满打满算差不多五年。写这篇推送之前,我把过往五年很多推送的留言都看了一遍,有一种很强烈的感觉:我们在和宏大叙事脱钩。
2020年1月,我们的第一篇推文 两三年前我们写集成电路产业里中国公司的崛起,写中国新能源车产业的蓝图,大家觉得自己融入了这些伟大征途,与有荣焉;今天写同样的话题,大家关心供应链公司有多少利润,产线上的工人能赚多少钱,宿舍住八个人还是十个人。
哪怕同样的人对同一个命题的看法,似乎也在几年间发生了巨大变化。人们对自身境遇的感受取代了对宏观事务的热忱,并把这种感受投射给了素未谋面的微观个体。
坦率地说,最近几年各行各业的回报率好像都在变低,我们付出了更多的努力,但没获得等量齐观的回报。张华考上北京大学,李萍进了中等技术学校,我在百货公司当售货员,我们的未来好像并无太多不同。
我想很多年轻人会更加感同身受,毕竟大家成长的年代都听过很多筚路蓝缕的故事,学过很多苦尽甘来的道理,弘扬过很多艰苦奋斗的精神,怀揣着憧憬走向社会,潇洒昂扬的年代却仓促离去,只留下如鲠在喉的无奈。
对这个时代感到失意的年轻人来说,我觉得他们需要的不是押韵的标语和宏伟的蓝图,而是一句简简单单的“错不在你”。
我们东亚地区似乎注定有那么几代人要活在一种恐惧里,恐惧在读书、工作、结婚、养育这些人生环节落于人后,恐惧因为自己错过了某些机遇和红利没办法“出人头地”,成为“人下人”。
于是我们无论身在何处,都要把自己带入“人上人”的框架:我把谁落在了后面,还有谁跑在了我的前面。我们的一生都在努力满足社会主流价值观的种种期待,以至于没空思考这些东西是否是自己想要的。 所以当我们隐隐感觉财富大门似乎在悄悄关闭,这种熟悉的恐惧就会油然而生。人们不愿意和宏大叙事妥协或和解,而是心有不甘的想从周期和规律里找到所谓红利,给人生以某种确定性。
今年10月,我的同事张婕妤在写作《世间再无周金涛》,她跟我分享了周金涛的一段访谈,然后我们发生了如下对话:
图中划线文字是: 我们这一代和“70后”的命运是最好的,“00后”也是最好的,1980年到2000年出生的人命运是最差的,因为既赶不上前面的技术创新周期,也赶不上商品周期,更赶不上下一个商品周期。
以我对经济周期的理解,我觉得这是完全正确的。所以最佳的人生组合是什么?就是“70后”的人生了“00后”的孩子,这就是最佳的人生组合。
到底是哪位同事划的线,目前还是个悬案。我想这代表了一种普遍的想法,我们越是迷茫无助,越希望那些理论、周期、规律能提供一个确定的答案。
但倘若周期真的如此奇妙,那么1980年到2000年出生的人,就注定要接受失败的命运吗?
我们这个公众号也经常用产业的规律和周期,解释正在发生的商业现象,这可能是很多读者关注我们的原因。但我觉得,并非规律和周期塑造了产业的模样,而是产业里一个个微小的个体,勾勒了规律和周期。
我们每个人都是社会经济的参与者,我们工作、消费、出行、生活,我们种种行为不外乎追求衣食温饱,追求精神富足,追求生而为人的尊严和幸福,这些行为的总和变成了规律和周期,它是一种理性的总结,一种恰当的解释,一种合理的推测,但它唯独不是真相和真理。
这个世界上不乏在周期和规律中翻云覆雨的天才,但我相信更多所谓抓住红利的人,也不过是为了衣食温饱、精神富足,为了尊严和幸福,也曾怀揣恐惧、感到迷茫。
只是我们习惯性把自己带入宏伟的历史坐标,消除自己作为渺小个体的恐惧感。我们把生活的希望寄托于宏观的规律、产业的周期、美联储的货币政策和欧元区的债务危机。
但问题是,创造历史的不只有开疆拓土的英雄,还有发明冰箱和空调的人,建设地铁和高架路的人,种植水稻和小麦的人,这些常被忽视的后者,反倒对我们日常生活影响更大。
无论大家出于什么原因关心供应链公司有多少利润,产线上的工人能赚多少钱,我都觉得这都是一件好事,因为大家把目光从宏大的抽象中抽离,去关注和我们一样渺小而具体的衣食和温饱,尊严和幸福。
所以,与其祝愿大家成功,我们更想祝大家不再恐惧,因为我们总是习惯性视享乐为罪恶,总是绞尽脑汁探寻我们所作所为的“意义”。
我们的人生恐怕本就不需要什么意义,我们更想祝愿大家都能活得更快乐,更自由,更自我。祝愿大家不再被恐惧所支配,这个世界对我们似乎并不友善,我们拼尽全力,不过是为了捍卫我们渺小的生活。
如果时代的红利都在飞速远去,那不如让每一天都不虚此行,远方正在分崩离析,那就索性活在当下。
最后,祝大家新年快乐!祝您每天上班地铁上都有空座,祝您一整年理发都没人推销办卡,祝您的小区周末没人装修、楼上的邻居晚上不打孩子,祝您有天出门上班,兜里突然多了两个车钥匙,一辆是保时捷,另一辆也是保时捷。

此类跨年文章,基调不可能是“针砭时弊”。此文章基调还是共情的叙事,但的确更具“人文关怀”。且有更加具体的倡导“不如让每一天都不虚此行”,“活在当下”。这些都是南方周末的文章所不具备的。

知乎用户 发表

南方周末编辑部,你们有何颜面面对25年前的同仁?

南方周末2000年新年献词

《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》

这是千载一遇的时刻——百年的更迭,千年的交替,都将汇于同一个瞬间。

为了迎接新世纪第一缕阳光照临地球,全世界的人们都在翘首以待。

这又是岁末平常的一天。

这是我们第829次与你相见。

面对着即将远去的一个世纪,面对着即将开启的新千年之门,

也许,我们真的该来一次“世纪之旅”:

派记者去新西兰,去迎接2000年第一缕照耀大地的曙光;

或奔赴五大洲,去感受不同肤色人群异域狂欢的盛况?

世纪之旅?千年等一回呵,为什么不呢?

于是,15名记者受命出发。

他们脚步匆匆,意绪绵绵。

他们要去的地方其实并不陌生,

可每个人心底,却都泛起一丝惴惴然。

是啊,“近乡情更怯”——

处在百年之交、千年之交的故乡,你别来无恙?

这就是我们献给读者的一次世纪末特别旅行——“记者回家乡” 。

这群终年奔走于他乡、追寻他人故事的人,

难得在故乡的土地上驻足流连;

有人甚至已与故土阔别多年。

他们终年的奔波,总在记录远方的悲欢;

他们的爱与恨,也多倾注于别处的山河。

而家乡,成了每个人心灵深处秘不示人的珍藏。

现在,就让他们小心翼翼地打开这份珍藏吧

那些版图上无甚出奇的所在,

那些平平常常的故人,

那些被岁月模糊了的面容,

那些被风霜深刻其上的皱纹……

这一切,

因着百年之交、千年之交的踏访与叩问,

在记者的笔下,变得异常生动、鲜明、隽永,

历历在目,触手可及。

为什么我们总是眼里含着泪水?

读完这一组“记者回家乡”,也许,你会找到答案。

而我们必须表达的,是对那片土地的敬意。

我们要向乡间的母亲致敬。

她用一双小脚走过春夏秋冬,

走到了人生的尽头,才算丈量完所有的苦难。

母亲,我们祝福你——

因为你知道怎样把你的儿子培养成一个真正的人,

他将在人生的战斗中获得胜利。

我们要向天国的父亲致敬。

即使刚刚承受丧父之痛,

当接到特大海难的采访任务,

儿子记起的,仍是父亲常说的话:

“别为了自个的事,耽误了公家的活。”

那朴素的遗训,是他一生最亮的光芒。

我们也要向一位新婚的妻子致敬。

就在新婚之夜,

她的丈夫却匆匆登上颠簸的长途汽车,

奔赴撕心裂肺的事故现场。

他只有一个理由:“我是一个记者!”

而她,正是他义无反顾的另一个理由。

故乡,是刻在骨血里的牵挂,

是历史的回响,是前行的起点。

我们走近千年之交,走过“我们这1000年”。

即使在最偏僻的山村,我们也能看见:

这1000年,是“人怎样变成巨人”的煌煌巨著。

人类在拓展的时空中,

容纳了与日俱增的成功与骄傲,

也承载了与日俱增的痛苦与不平。

毋庸讳言——

当西方在千年的跋涉中一步步走出蒙昧,

中国却在漫长的岁月里远离了汉唐的荣光,

甚至在最近160年里,曾坠入屈辱的深渊。

而20世纪中国人惊心动魄的猛醒与奋争,

正是对千年多舛命途最深沉的回应与反弹。

走过千年、百年、一年,

我们从未放弃。

真实有时令人难堪,

但真实所展现的勇气,足以令谎言却步。

我们选择回到自然,回到平凡,回到常识,回到真实。

因为我们知道——

降临的不是黑夜,而是我们的未来。

我们从来没有放弃,

因为我们爱得深沉。

这爱,是对故乡的眷恋,

是对人民的共情,

是对这片土地生生不息的信念。

这爱,是我们穿越苦难、走向光明的唯一理由。

站在新千年的门槛上,

我们愿以这份深情,

照亮前路,

迎接那终将到来的——光明与尊严。

知乎用户 发表

作为非著名语文教师,我在公众号里分析了藏在《南方周末》新年献词中的“满分作文密码”,结果遭到不少读者的嘲讽——这个世界上喜欢嘲讽别人的人太多了,但我知道,能做到像南周一样,一直坚持为普通人发声的媒体已经是凤毛麟角,所以,她的献词值得我们从各种角度分析致敬。

每年等待《南方周末》的新年献词,似乎也成了许多中国人的一种跨年仪式。2026年献词的题目是《最柔软的力量,也能修筑最坚固的人间》,对中学生来说,这无疑是一篇出色的“作文范文”,我们就从议论文写作的角度,分析藏在这篇新年献词中的“满分作文密码”。

以下是这篇献词作为高考作文的得分点。

1.立意高远且紧扣时代

献词以“回归人,回到人”为中心论点,在AI全球变局等背景下,重新肯定人的价值与尊严,符合“中心突出,思想健康透过现象看本质”等高考评分标准。

2.内容充实且材料新鲜

点面结合,使用联合国报告、政府文件、AI发展等时事数据,列举消防员骑手渐冻病人等个体故事,引用从结绳记事到现代物流的文明跨度案例,符合“内容充实,论据充足,材料新鲜”等高考评分标准。

3.结构清晰并层层递进

献词的结构是经典的议论文(或议论性散文)范式,非常稳妥,非常高效。结构思路图示如下:

4.语言精炼而富有文采

献词语言兼具理性力度与诗意美感,是最难得的满分作文语言范例。

如“善良、正直、勇敢与爱,是如同头顶的星空一样闪耀在人类文明深处的精神之光、人性之光”,使用比喻,描写生动。

如“发展从来不是冰冷的指标,而是每个人福祉的叠合;现代化从来不是晃眼的霓虹闪烁,而是温柔照亮每段归途的点点星光”,使用整句,朗朗上口。

如“人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里”,使用排比,展现细节,避免枯燥论述,极具画面感和感染力。

南周老矣,尚能献词,而且还能将深刻思想、丰富信息与优美文字融为一体,我为南周点赞,我愿她在纸媒式微的大背景下坚持下去!

知乎用户 发表

能怎么看呢?从懵懂少年看南方,总有种感觉,

他和我一样,多了有心无力,本想改变世界,却曾想自己被世界规训了

知乎用户 发表

不知道是不是我的错觉。看完整篇文章,感觉像是用高考优秀作文训练的ai写出来的。

知乎用户 发表

不知道是我个人的原因,看完南方周末2026新年献词,我没有感到有任何情感波动,对这篇文章没有比较深刻的印象和理解,既感受不到它的宏观关怀,也没有具体到个人情绪,这一年很多事情发生,很多政策落地,很多观念更迭,在这篇文章 中它只是堆叠概念而已,不管是大数据算法还是越来越多的人更关注自我,这篇文章都没有一个点让我感到触动。

这些年来,南方周末年度献词感觉在走滑坡路了,尤其今年这篇更像是完成任务而已。

知乎用户 发表

以下是我按这个题材写的中学生作文,由ai辅助编辑校对:


写在2026到来之际

2026年就要到了。

一切看起来仍然如常:街道亮着灯,消息不断弹出,生活按部就班地向前。新年总是这样,在这样的时刻,人们会对未来生出一种并不确定、却真实存在的期许。

于是,我想把这些文字,写给即将到来的2026年——

写给这一年里已经发生的改变,

也写给那些正在发生、却尚未完全厘清的事情。

一、AI:在不知不觉中抵达

这一年,我比任何时候都更熟练、也更自然地使用AI。

工作中,它协助我写作、修改、归纳、分析;生活中,它为我生成旅行计划、购物建议、娱乐推荐。家人身体不适时,我会先向AI做一次初步咨询。学习中,它帮我整理思路、搜索材料,生成总结。遇到困惑和选择,它常常是第一个被打开的窗口。

手机里是AI,工作依赖AI,屏幕上的文字是AI生成的,不知不觉,就连图片与视频变得同样如此。越来越多的AI,铺天盖地的AI生成内容,正在涌入我的生活。

我所读到的,是真情实感,还是模型生成?

我所看到的,是记录现实,还是虚构拼接?

我正在对话的,是一个真实存在的灵魂,还是一段精妙算法的回应?

当内容可以被无限生产,当真实可以被高度模拟,我们逐渐失去了判断的锚点。AI带来了便利,也在悄然改变我们理解世界的方式。

更重要的是,它并不仅仅是“帮助”我们、“赋能”生产。算法在评估人、预测人、筛选人。效率的逻辑开始覆盖更多领域,人被转化为数据,被拆分为标签、行为和概率。在不知不觉中,我们被纳入系统、适配系统,也逐渐被系统塑形。

同样的,AI不只是服务人,它也在拆解人、计算人、筛选人,并逐步把人塑造成可以被管理和替代的对象。

二、爱:在喧闹嘈杂中消逝

在AI的胜利之名不断被书写的同时,爱,却似乎正在渐渐退场。

在日复一日纷乱复杂的信息流中我们看到,人与人之间的信任变得稀薄,关怀常常先被怀疑,善意需要自证清白。经济下行的压力弥漫在空气中,人人自危,人人竞争,焦虑被不断放大。阶层之间的对立情绪加深,不同立场之间充满敌意,极端情绪甚至演变为暴力和恐怖行为。

在更大的尺度上,民族与民族、国家与国家之间同样如此。曾经,人们相信全球化会带来更多理解与合作,理性主义会让世界更加稳定。但现实提醒我们,理性终究是有限的,共识并不会自动生成。技术越发高效的今天,世界反而走向个体与群体间的撕裂。

我们开始畅想“AI是否拥有‘人性’?AI是否应该被赋予‘权利’?”时,更尖锐的追问或许是:

当我们习惯与系统沟通、与算法协商,是否正在失去与真实他者相处的耐心?

当我们如此急切地为AI改造一切时,是否正在忽视更加根本的东西,比如,对“人”的爱?

三、在技术时代,我们是否还能重逢?

技术仍将加速,系统仍会扩张,公共空间却可能持续萎缩。人们被高度连接,却更少真正相遇;被精准推送,却越来越难以共同生活。在这样的时代,重建公共生活,或许并不意味着创造更多平台、机制或技术方案。

或许在技术时代,我们需要重新学习相遇。

不是抽象的人类,不是被数据化的用户,而是具体的、有限的、带着缺陷和脆弱的他者。愿意倾听,愿意等待,愿意承担误解的风险。愿意在效率之外,保留低效;在计算之外,承认不可计算。

“相遇”因此变得稀少而珍贵。它不是被算法安排的结果,而是一种需要付出代价的选择。

所以,在2026年这个并不确定,甚至令人不安的节点上,我想说——

不是口号,也不是祝福,而是一种仍然指向世界的姿态:

我爱你。

不是因为世界已经变好,而是因为在它尚未变好之前,仍然有人愿意彼此祝愿:

愿你被善意对待,

愿你不被彻底工具化,

愿你在劳作之后仍能安睡,

愿你在纷乱的时代里,仍然相信生活值得被温柔以待:

我爱你。

《面朝大海,春暖花开》

海子

从明天起,做一个幸福的人

喂马、劈柴,周游世界

从明天起,关心粮食和蔬菜

我有一所房子,面朝大海,春暖花开

从明天起,和每一个亲人通信

告诉他们我的幸福

那幸福的闪电告诉我的

我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字

陌生人,我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获得幸福

我只愿面朝大海,春暖花开

知乎用户 发表

每到岁末年初,总有人在等待。

等待着一份“新年献词”的触动人心。

你期待怎样的新年献词?

温柔的,坚定的,有力量的,发自肺腑的……

而期待,常常落空。

而期待,再次落空。

为什么会这样?

我们忍不住一次次追问。

越来越“正确”,越来越不对。

我们在宏大的叙事里,看不到自己。

我们在激昂的旋律里,听不到心声。

我们在空大的说辞里,找不到信心。

这是我们的一年,

迷惘的、孤独的、困惑的一年。

是的,

我们一直如此渺小,

无法解读“人”的含义。

但我们又如此伟大,

无论怎样煎熬,

仍在拼尽全力过好这一生。

这一年,有太多遗憾。

燃气爆炸、大火袭来,

我们无路可逃。

当手术“失败”、文物“证伪”,

我们有心无力。

当巨星陨落、明星逝去,

我们也会害怕。

这一年,有一些欢喜。

《哪吒》出海、“苏超”出圈,

我们亲眼见证。

微短剧盛行、拉布布爆火,

我们参与其中。

外卖商战、国家补贴,

我们薅到羊毛。

这一年,有一点惶恐。

预制菜热搜、“鲁迅夹烟”,

我们各抒己见。

AI变革,降薪裁员,

我们或被波及。

海底捞事件、喜马拉雅烟花秀,

我们步步惊心。

我们是我们,一个渺小又具体的人。

我们身处这个世界,也观察和感悟着这个世界。

我们并不总是对的,但我们总是鲜活。

我们是我们。

我们想好好活着。

健健康康,平平安安。

最好还能开开心心。

我们是我们。

我们所求不过一份不错的工作。

足够稳定,足以养家,

最好还有一些热爱。

我们是我们。

我们盼着简简单单地生活。

亲朋相伴,爱人长安,

一切都能细水长流。

年岁总是会翻篇,

正如太阳总会升起。

我们以有限的生命,

继续期待。

如果可以许愿,

我们也希望,让好事发生——

发财,被爱。

知乎用户 发表

爱吃苦,你就多吃点苦

但,别人可以选择不吃苦,可以选择say no,可以选择不看

知乎用户 发表

纸上的星辰与我们的迷途

初读这篇献词,似乎少了几分“总有一种力量让我们泪流满面”的那股江河气,也少了“我们比任何时候都更接近梦想”的那种眺望感。

开篇是思辨的,近乎自语。

人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。

没有将人置于任何宏大的坐标之中,而是将人从一切预设的定义里解放出来。

这是献词抛出的第一粒思想种子。

随后,将2025年的部分重要事件列出。全球生育率警告,进击的AI,孤独症候群,物流,全球化,殉职的消防员,失语的蔡磊,国考群体,骑手与网约车司机……这些意象,密集而具体。不追求逻辑的严密递进,却共同拼贴出一幅由人扛下了所有的年度浮世绘。

献词承认了裂缝的存在,承认了撕扯与拉锯的普遍。捕捉到了这个时代一种普遍的精神倦怠与意义焦虑。

诚然,这份献词是温暖的,充满善意的。

献词所指出的问题,算法异化系统重置、人心隔阂、意义迷失……每一个都盘根错节,深植于复杂的社会经济结构与历史进程之中。

但若我们期待它成为一份能直接指导行动的纲领,那便是一种错位的期待。

献词给出的答案,停留在道德与情感呼吁的层面。

它是一份情感共鸣与价值确认,用高度文学化、抽象化的语言,去描绘和回应一个极为具体的现实困境。

那“最坚固的人间”,究竟需要多少份“最柔软的力量”,历经多少代人,才能从理想变为现实?

献词没有回答,也无法回答。

所以,它不是一声惊雷,而是一阵持续的低语。

它最大的价值,不在于提出了石破天惊的论断,而在于在这个极易将人物化的时代,它依然固执地重申着“人”的至高价值。

而纵观近年献词,有一个脉络隐约可循。

早年的献词,其精神内核更多是向外的、建构性的。呼吁法治、呼唤正义、推动公民社会,指向一个有待我们去改变和建设的更好的外部世界。

而近几年的献词,尤其是这一篇,其核心,变成了一个不断重复的、近乎恳切的呼唤。

回归人,回到人。

这是一个意味深长的转向。

献词不再提供一副如何改造外部世界的宏伟蓝图,而是将路标指向了人的来处。不再扮演那个高擎火炬、指引方向的先知角色,而更像一个在迷雾中与众人同行的陪伴者。

它提出的方案,是“善良、正直、勇敢与爱”,是“允许自己并不完美”,是“给时间一点时间”。

这或许会令一部分习惯于献词铁肩担道义风格的读者感到无力。

献词完成了它的仪式。

在岁末,为这个焦虑的时代,注入一剂人文主义的慰藉。

仪式过后,生活的重力依然存在。

纸上的星辰,终究需要我们每个人,用自己具体的行动,日复一日地去书写。

窗外的2026年,正带着它所有的未知与确定,缓缓而来。

(未经授权,谢绝转载)

知乎用户 发表

看完了这个要不要再去看看十几年前的献词?

除此之外还有什么好评价的

知乎用户 发表

呵呵 还是那个味儿 !

知乎用户 发表

南方周末的写手也是面临ai时代下的失业风险了?

知乎用户 发表

清末,中国人被卖到美国或南美洲,他们被称为猪仔,华人与狗并称立牌,现如今互联网"16万卖中国藉猪仔”,图片中是19岁中国江西男子,被殴打。被卖,再卖。

知乎用户 发表

一面早已磨平的钝刀,年复一年地上演着自我感动的悲情戏码。

知乎用户 发表

《南方周末》2012年新年献词,原文如下:

《像一束光簇拥另一束光》

我们再次赋予时间以壮丽感,这是我们和你在这个崭新年头的第一次见面。

太阳照常在黎明升起,从辽阔幅员的霜雪和晨露间升起,从每一桩生老病死和柴米油盐间升起,从远方潮湿的枕木和卧室窗玻璃上的冰花上升起。

无论身在何地,愿你在这个清晨,分享这份光亮。

没有哪个黎明能阻止阳光。

在又一个新年,我们迎接正义与真相的光芒。

你看到动车调查报告宣告出炉,看到商业系统红十字会终被撤销,看到乌坎村即将迎来属于自己的村民代表……这是这个国家向前的步伐,这更是属于你我的荣光,因为每一个渴求进步的个体都为之贡献了力量。

平凡真实的生活中,能动的个体执拗地站立于每一寸坚实的土地之上。

你看着他们愚公移山,将旧规则改变,让新价值诞生。

希望从人心的地平线升起,一寸寸照亮大江南北。

这平凡的生活,因为他们而不再平凡。

能被他们感动,每个人的心也终能散发光芒。

伸出双手,你不仅点亮自己,也温暖周围。

这是一个亟需正义的时代,而你对权利的坚守就是正义之源。

从年初的乐清,到年终的乌坎,公民为土地和自治的权利奏出了时代的最强音。

“任何人都无权剥夺”——2011年,庙堂之上的诸多言说体现出为政者应有的光彩,切中斯土斯民的肯綮。

我们乐见政府诚意回应,打开良性互动的空间。

我们希望宪法声如洪钟一言九鼎,正义公正照耀每一个人。

大转型的中国,已然走到这里。

一切都奠基于权利。

权利摇晃的国度,决不可能固若磐石。

哪些不容侵犯?

什么不可剥夺?

何处是光?

哪里是影?

光线被遮蔽之处,理性就难以生长。

这便是为什么我们不辞辛劳追寻真相,这便是为什么我们不遗余力追问究竟。

而真相的呈现、权利的稳固,有赖于每一束光,有赖于每一个人——不管体制内外,无分男女老少。

我们不再一己呢喃,也不满足于窃窃私语。

我们要让声音在阳光下汇聚。

越来越多的人不惮于我口说我心,才是希望之民族,才是强大之国度。

如此,才能智者蜂起,百家争鸣,让思想的光芒肆意照射。

如此,才能勇者辈出,齐头并进,让实践的理性改变现实。

思想的光芒正在重生。

从曾经的枯竭僵化走向人性复苏,从新左派与自由派之争到2011年的宪政辩论。

从哪里来?

到哪里去?

应该且能够做什么?

一百七十年来,中国社会从未像现在这样,认清自己的路向。

行动的理性正在重生。

我们反省内心,从不可遏制的良知出发。

我们埋头向下,从自己开始。

我们正在建设一个生机勃勃的公民社会,以张扬人性微光。

这光微而不弱,足以充塞天地,烛照人间。

这光不在远处,就在当下。

你体认内心光芒,权利已在其中,责任已在其中。

你活出尊严来,那些想为你做主的人就脚脚踩空。

光明前进一寸,黑暗便后退一分,这道理简易明白。

而你,至少可以点亮自己,一切只要无愧于心。

点亮自己,便不会妄自菲薄。

此处点亮一束光,上天总会在某处打开一扇窗。

我们只用求应然之理,做分内之事;

虽千万人吾往矣,知其不可而为之。

点亮自己,权利便能着床,能动的个体由之生焉,公民由之成焉;

点亮自己,权利便会团结于权利,公民社会由之生焉,制衡权力的力量由之成焉。

公民强大,社会才会强大。

社会强大,公民的尊严才得以保障,每一个个体才能够主动参与国家的制度运转。

人们深爱自己的国家,只因她能保障正义与安全,只因她不断由公民们亲手“重建”。

国家与公民之间血脉贯通,于是公民的悲伤,成为国家的悲伤,于是国家的荣光,成为公民的荣光。

所以我们不能止步于抱怨,尽管抱怨本身无可厚非;

我们也不能沉溺于低俗,尽管低俗是最起码的权利。

我们理应成就一个更好的自己——为了成就更好的中国。

我们在一起,就像一滴水融入另一滴水,就像一束光簇拥着另一束光。

因为我们知道,惟有点亮自己,才有个体的美好前程;

惟有簇拥在一起,才能照亮国家的未来。

知乎用户 发表

我的感受是能说点人话就不容易了。

作为当年南方周末的忠实读者,

我还是相信世界会越来越好的。

也许它并没有,

但是你我作为一个人,是有一定的能力让自己周边的人略好一点的。哪怕只有一点点,也是可以做的。

这就是我的理想主义。

虽然我已经认为只有搞传销的才会公开谈理想……

知乎用户 发表

没人觉得这篇文章是拼凑出来的吗?我感觉至少有三个人写了或者改过()

知乎用户 发表

理性正确,句句提人但却句句没人味儿。

知乎用户 发表

随着AI兴起,可以说文学已死。

我有一个习惯,每年年末都会给自己写一段年终致辞。

前两年,我总是试图用最奇绚的修辞和意象的转换来堆砌词藻,并自以为是地称之为文艺。

2023年,GPT刚刚兴起的时候,我确实可以拍着胸脯说,ai写的文字不如我。但我确实低估了ai的发展,时至今日,grokgeimi、gpt,乃至豆包,都能写出比我想象更大胆、词藻更华丽的文字。

附一段我2024的年终致辞

岁末的晚风没有浪漫,只有彻骨的寒,不曾温存这终末的残阳半分,枯木垂垂,嚼烂成红绒的落英全都掩埋在三尺冰泥之下,本该无所绽放,蒲公英裙摆翩翩却寄存着往日旧梦,散落荒原之后,古老的青铜宫殿也会随之轰然倒塌,造梦者能否越过高山万重。
叙事是没有终止符的长跑,我曾一厢情愿天真的定论开篇和尾声,但时间囚笼的桎梏不会就此止步,注释和呻吟都寂灭在回声之中,延伸的残垣是未来的墓碑,回应朦胧低唱的,只有只有不尽荒凉。
过往已逝,未来已来,新年的曙光终会出现在天地交织的际界,那便惟愿繁芜胜长春。
岁岁同尔,千载为常

当我意识到AI崛起,我尝试着和自己和解,回归到“文以载到”“言之有物”的朴素,这是今年我的致辞。

凛冬将尽,青阳可盼。
又到了年关总结的时候了,我已无意再赘述这一年的尘海时序,只想以最朴素的心情,回望这平常而又珍贵的一年。
人们时常感叹幸福如此虚无动人,如涟漪一坠而尽,而我很庆幸,自己就居于在这片涟漪中央,爱与暖意常伴身旁。
我们很难计量幸福的深浅,正如难以感知青春的珍贵,直到他化为过往,才抬笔缓缓写下,那是一个被铭记的春日,一段被镌刻的盛夏,一场飘零的秋思,一片余韵悠长的冬雪。我将一桩未了的心事,绘作了未完待续的诗行,托付给了南岛的潮汐,却在千里之外的松林雪原,找到了适做结尾的文思,在跋涉未止的长歌中,写下最滚烫的句号。
我秉着最满怀的憧憬与最热烈的希冀,迎接2026年,新的一年继续一起努力,祝福大家在新的一年所愿皆成。
于道各努力,千里自同风。

文字本质是写给自己看的,不存在绝对的普世著作,一千个人心中有一千个哈姆雷特,每个人的感悟和蕴养是不同的。

最后,在2025的最后一天,祝福各位新年快乐

知乎用户 发表

人而为人,全靠撇捺间仅有的连接

不是“不可胜数的奇迹”

更不是“共同眺望的未来”

只是生而为人的尊重

知乎用户 发表

这篇献词以“回归人,回到人”为核心,在技术狂飙与个体焦虑并存的时代,用55次“人”字的密集叩问,献词很符合南周的人文底色,不煽情、不空洞只有人间烟火里的深刻共情,将“柔软”二字写出了千钧之力。

开篇一句“人不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹”,便直指当下生存的普遍坏境。这一年,谁都没法阻止被算法归类、被KPI驱赶?献词说尽了我们共同的疲惫。我们从没有活在冰冷的数据里,而活在风雨中的奔波里、一次次跌倒又咬紧牙关站稳在社会中。这就是当下的“人”,生活在重压下依然前行。

它的可贵,在于不在歌唱高调,却把最柔软的、最有力量的、给到人间。写1400万骑手餐箱里载着的生计,写网约车司机方向盘上握着的担当,写消防员的肝胆赤诚、渐冻症患者的倔强,也写普通人一日三餐里的坚持。这些看似脆弱的个体,没有惊天动地的伟业,却日复一日的坚守、处处流淌的善意,汇聚成这社会最真实的场景。

这就是南周人文传统的温柔回归。早年“让无力者有力”的锐气或许渐缓,但温暖的力量却更加绵长。它不回避2025年的种种难题——低生育率的茫然、AI替代的焦虑、精神内耗的困扰,未被宣泄的情绪,只是清醒地告诉我们:善良、勇气、人与人之间的扶持,这些看似“柔软”的品质,从来不是软肋,而是人间最需要的基石。

当然,也会有人怀念早年笔锋里的犀利与诘问。但在人人自危、习惯防御的当下,这份“看见平凡人的柔软,肯定普通人的力量”的温情,反而显得愈发珍贵。我们不再需要被高声催促“向前冲”,更渴望有人懂得,你那些踉跄的每一步,其实都在为人间添砖加瓦。

南周这篇词让我们看清所谓坚固的人间,从来不是高楼大厦垒成的,而是无数“不被定义”的普通人,用汗水、善意与不肯服输的那股干劲,一砖一瓦亲手筑起来的。

你我皆是这柔软的力量,也共同构成了这坚固的人间。

知乎用户 发表

2026新年献词本身没有什么问题,也受得一读。

想没想过,现在的南周的阅读群体都是哪些居多?应该是70后、80后吧,尤以70后占多。从1999年到现在,过去多少年了?近30年了。现在的南周不是当年南周,大家也不是当年的你们。

现在也可能只有知乎类的群体会花心思去讨论南周的新年献词,也许是两边的读者群体有些类似。

一个人,一个群体,经历30余年肯定是会有很多很大变化的,实际上这些年大家也过得很不容易!忘不了曾经言辞犀利的南周,实质就是忘不了曾经踌躇满志的自己!不过是借物言志罢了,甚至会有天不时、地不利、人不和的感受。

南周毕竟是个正规媒体,是要接受管理!报纸印成白纸黑字,不是像其他的网络媒体一样的,想删就删,想收就收得回来的!

我的理解,南周新年献词更像是那个时代的产物。在这个时代,最好就是忘记他。

在有限的时空里,能讲一些也不是坯事。

知乎用户 发表

我们为什么要精疲力尽,踉踉跄跄

知乎用户 发表

编辑部来了个费尔巴哈

知乎用户 发表

我会回答,因为最近写了两篇关于人的文章。这新年献词说明:现在的人已渐渐地偏离了人道。严格来说是教育要回归自然,回归本质。

https://mp.weixin.qq.com/s/a0B3jiPr4rWybUWO-kk5Dg

文中的这一段:“人的意义,不是追赶未来,而是在确认值得奔赴的方向后,去全力以赴;一个人或许并不强大,但无数最柔软的力量,也能修筑起最坚固的人间。”

追呀赶呀,家长各出奇招,希望可以出奇制胜。自我感动式育儿,违背自然规律式教育……还有许多说不出名的育儿式,这些式儿使孩子吃到了剥皮的玉米粒,挑籽的火龙果;使孩子享受了儿童酱油儿童米;使孩子用上了睡袋等等。

俗话说“活到老,学到老。”现在的孩子不但这样,还有“未出生开始学,出生后坚持不懈的努力学”。

人,是有血有肉有意识有情感的,而不是被操控的冷冰冰的机器。

https://mp.weixin.qq.com/s/MMpgHDm0fwVJWDwgdjr4Bg

知乎用户 发表

“我首先是一切社会关系的总和,其次是中华人民共和国居民。”

知乎用户 发表

回归人,回到人,是回到人之为人。‌一撇一捺,不只是笔画,也是灵魂彼此支撑,是泥土之上稳稳扎住双脚,是天地之间奋力挺直脊梁。人,不是被定义的结果,是拒绝被定义的奇迹。他不在算法里,不在KPI里,他只在风里、在雨里,在你的汗水与泪光里,在许多长夜与黎明里,在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里。允许自己并不完美,只要在喧嚣中守住清朗;接受自己平平无奇,即使力有不逮也会努力迈开脚步。

以上文字是对“萨特存在主义”最好的诠释,送给我最爱的小莎,我们每个人都不应该被“定义”

知乎用户 发表

人家都已经叠甲了:别急着批判。

知乎用户 发表

围绕人类自己的问题每个人都有发言权。说一下个人观点。生而为人会碰到两大类事情。一类是人主观意愿可以完全掌控的事情;一类是人的主观意愿不能完全掌控的事情。这两类事情要分开看。人主观意愿不能完全掌控的事情,就算你费劲全力求神拜祖宗也不一定能如你所愿。比如生存斗争。你为了生存要获取生活资料,与疾病疼痛斗争。这是人类被迫卷入的斗争,而且斗争结果也不一定都是好的。想生存就要参与斗争。对于这类事情给大多数人的客观建议是忍受和接纳和坚强。而对于我们主观意愿可以掌控的事情,我们一定要做主。简单讲就是每个人不同的追求。抛开被迫,应全部填满追求。人自然追求好的正向收获。天天向上、步步高升、越滚越大、越做越强。但问题是不是所有人都能实现达到这一标准上收获。凡是没有普遍意义的东西在我字典里,一定是必须被撕掉扔进垃圾桶的。对于每个人都有普遍意义的收益是:人只要活一天都会有新的信息输入大脑,对世界有新的认识和新的感知。即使今天你知道了一个常事一样的事情;掌握了别人都会的技能;感受世界酸甜苦辣花香屎臭。对于每个人来讲依然是人生中的一次收益。只要不死这种收益是源源不断。这世界沉默的大多数不需要得利者的怜悯俯视和自我感动。每个人都应该有自己不断思考探寻中的人生。

又一年将要过去。我们面对纷繁世界,面对重复生活难免产生时间焦虑。毕竟人每天主动或被动做大量重复的事情。难免进入一种循环状态。这需要我们经常在生活的间歇去思考和复盘,我今天区别于昨天有什么不同。学会和掌握时时感知新鲜不同的能力。而非十年二十年再思考总结一切不过弹指一挥间。

以上存数个人看法,不一定正确。但我坚信世界存在相对客观性的正确存在。并好此一追再追。

知乎用户 发表

我水平低,全文读罢,不知所云,通篇感觉“少年不知愁滋味,爱上层楼、爱上层楼、为赋新词强说愁”,不知大家有这种感觉不?

知乎用户 发表

你看大街上的行人,看夜晚楼宇里的灯火,看车站的人流,看高速上的疾驰而过的小车,看早晨天还未亮的街道,看菜市场熙攘的热闹,看展会里的商业交流,看手机里的各种喧嚣……

我在2025年看了58个小时的视频,发了563个评论,在9月20号这天一口气看了48个视频和24篇文章,但我对此已经毫无印象了。

好像没有哪天是记住的,好像一年也没有发生什么,就像日复一日的平常,一天就是一年,一年就是一天。

反正太阳每天都在照常升起。

但总还有什么是值得记录的吧,我们同在一个时代,哪怕彼此不认识也是有缘。

在开始写这篇文章的时候我就想起了上海那个独居离世的蒋女士,她才46岁吧,恐怕她在之前并没有想过自己的生命会在2025年戛然而止,从此定格。

一个人的人生是由时间定义,还是由什么定义?

我身边就有一些“80后”的朋友离去了,“70后”更多一些,至于那些七十岁以上的长辈几乎每年都有离开的。

天有不测风云,人有旦夕祸福。不是说到了中年就必然有老年,过了40岁也未必还有40年。

生命真的是太脆弱了。

常年独居的人有多少?他们会不会从蒋女士的身后事中获得启发?

钱还在,但人没了。只有远亲和同事,或许还有朋友,她事先没有立下遗嘱,没有指定财产继承人和监护人,以至于葬礼告别仪式、买墓地等都费了一番波折。

在人口最多的城市之一,一个人却活得那么孤独。这个世界寂寞如雪啊。

世人皆苦,但各人的苦不一样。有求皆苦,比如很多人还需要为碎银几两奔波忙碌,在职场上卷入各种小游戏,为其所驱使。

比如很多人为情所困,为债所迫,为所谓的成功而奋不顾身。

每个人都活在自己的世界里,一边拼命挣扎,一边把光鲜亮丽展现给世界。

“有病就扛,扛不住就走,有什么了不起……”

去生鲜店买菜时候听卖菜的小姑娘聊天,她二十来岁吧,但对死亡好像已经无所谓的样子,听说她抑郁过,或许一直都没好。

平静的生活之中,究竟藏着多少无人问津的波涛汹涌?

附近小区有个年轻母亲没了,留下了十来岁的孩子,他可能毕生都走不出父母悲剧的梦魇。但一切在别人那里都只能唤起一点唏嘘。

这人间真的是苦啊,苦海无边,回头无岸。

从整体看,从全局看,从古至今,从生到死,一个“苦”字贯穿始终,这是什么温情和鸡汤都无法掩盖的真实。

面对无穷无尽的苦难,你能怎么办?

只能是苦熬。

谁能意识到自己所处的环境是什么样?谁能改变这样的环境?谁能脱离这一切?人们甚至不清楚自己究竟是在面临什么。

我在看动物世界的时候就经常觉得人跟动物有类似的地方,大草原上总有食物匮乏的阶段,捕食者也不明白猎物为啥都不见了,于是他们互相争斗,存量厮杀。

人为财死鸟为食亡,每个人都需要经受自身脆弱性的检验。不是每个人都能够穿越周期,经历暴风雨而安然无恙。

都知道熬过去会柳暗花明,但左手握右手也还是不行呢?

AI时代,整个世界好像是把百年的震荡浓缩在了一年,未来正以光速前来,但人们都没有准备好。

旧世界正在崩塌,新世界还没有建立,有人欢呼雀跃,有人惊慌失措,有人懵懂无知。或许有人会跟随潮流乘势而上,也有人会永远留在过去。

没有人是孤岛,实际上人人又是孤岛。每个人都必须独自承受属于自己的苦,以及熬过属于自己的寒夜。

所以人生在世都需要安顿好自己的内心,精神需要滋养,归根结底人都需要改变自己,中国传统文化的内涵就是三省吾身,自我改变。

最后,冬天快要过去,春天的脚步已经很近了,相信2026会变得更好。

知乎用户 发表

这不就是当年读者、意林内味吗?

知乎用户 发表

这是2025年的最后一天,也是李团长与各位见面的第935次。感谢诸位一直以来的陪伴。

2020年起,“今年是过去十年最差的一年,也是未来十年最好的一年”这句话每年都要被提起。

李团长用四个字概括2025—平静的难。

没有惊涛骇浪,却有渗透在日子里的沉重,有人在生计里挣扎,有人在不公中迷茫,我们在变局中浮沉。

我们的生活奇幻漂流。

中国最大的韧性,来自亿万普通百姓为个人命运和幸福生生不息的奋斗力量。

中国的百姓是最可爱的,是最任劳任怨的。同时又是脆弱的,社会的一粒尘埃落下去能轻易毁掉百姓的人生。

亿万普通百姓在新时代新征程中努力奋斗建设美好中国的同时,民众心心念念的公平正义需要一个让人放心的“大后方”。

致广大而尽精微。不要忽视百姓对公平正义的呼唤,对美好生活的热烈向往。百姓对公平正义的追求关乎国家前进的方向。

一定要小心呵护这些生生不息的力量,一定要体恤那些耗尽心力拼命坚持的人们。每一个人的悲欢都应该被重视。

2026年,或许仍是平静的难,仍是一场奇幻漂流。但没有一个冬天不可逾越。

愿新年的阳光,照亮每一个负重前行的普通人,照亮坚守自我的勇气,照亮民生安稳、世间清朗的梦想。

2026年,李团长祝福你,也祝福我自己,祝我们新年快乐!

知乎用户 发表

南方周末已经不是当年的南方周末了!

知乎用户 发表

没有元宝写得好。

人,是被定义的结果,是接受被规训的产物。他就在算法里,就在KPI里,他不在风里、不在雨里,不在你的汗水与泪光里,不在许多长夜与黎明里,不在无数筋疲力尽强撑起来的踉踉跄跄里——那些都是无意义的偏差。

他的价值由数字标定,轨迹被框架圈定,呼吸的节奏需匹配系统的节拍,连情绪都该归类于可量化的“效能参数”。所谓“奇迹”,不过是报表里跳升的曲线;所谓“自由”,不过是在既定选项里选个更体面的编号。

他不必在风雨中辨认方向,因为导航已规划好最短路径;不必在长夜里追问意义,因为考核表早写好“合格”的标准。踉跄是失误的记录,泪水是效率的损耗,唯有精准嵌入流程的齿轮,才算活成了“正确”的样本。

毕竟,被定义的人生多省心——不用猜风的形状,不用数雨的滴答,只要把名字刻进数据的碑,便算走完了该走的路。

知乎用户 发表

鉴定为咪蒙写的,看了前三句就吐了。

赶紧打开网站看看大咪咪缓缓。

知乎用户 发表

我一直以为新年献词会在周三晚上出现在南周公众号上,没想到昨天(周二)刷微信,发现已经有自媒体开始点评新年献词中“人”的概念

我为了防止自己受到先入为主的影响,赶紧点开原文读了两遍,读下来发现昔日以人物肖像、纪实评论为长的南方派,到了2025年末也快泯然众人矣

我承认文字工作者或多或少受到人工智能的影响,南周的献词也不再像以往,用细腻的文字讲述你我身边的家常小事;而是开始像主流媒体那样堆砌宏大的形容词、滥用复杂的排比句式。我感觉我心里最爱读的那份南周已经远离我而去了

回归人,回到人,是回到对人的珍视。育儿补贴落地,消费补贴扩容,免费学前教育逐步推行,医保又刷新目录,反家暴继续向前。发展从来不是冰冷的指标,而是每个人福祉的叠合;现代化从来不是晃眼的霓虹闪烁,而是温柔照亮每段归途的点点星光。

还有“数智化社媒化虚拟化”这类词一出,更让我感觉每年编辑部写新年献词像是在完成一项KPI,而不是用文字拉近与读者间的距离

正如网上热议的1999年新年献词《让无力者有力,让悲观者前行》里面说的一样:

在过去的一年里,《南方周末》始终坚守着新闻的真实性和客观性,用我们的笔触记录下了时代的变迁和人民的呼声。我们见证了无数平凡人的不凡之举,也揭露了社会中的不公与黑暗。我们深知,作为一份有责任的媒体,我们有义务为公众提供准确的信息,有责任为社会传递正义的力量。
在新的一年里,我们将继续秉承这一宗旨,以更加坚定的步伐前行。我们将继续关注社会的热点和难点问题,深入基层、贴近群众,倾听他们的声音、反映他们的诉求。我们将努力成为连接政府与民众的桥梁,为推动社会的进步和发展贡献我们的力量。

深入基层,贴近群众才是真道理

知乎用户 发表

文笔怎么样我没资格评价,但是立意的水平确实高,为以人为本唱颂歌是值得肯定的。

知乎用户 发表

如果以人为本那么重要,那牛马九菜怎么办?

脱离轨道吗?

知乎用户 发表

当南方周末微信公众号提示只能看少部分只有app才能看全文,当下载app后提示只能看20%要开通会员才能看全文,它便再不是让无力者有力、让悲观者前行的那个南方周末了,打在脸上的不是阳光,是用年尾文章再收割一波的kpi。

知乎用户 发表

立意,文笔,都好好!

希望每一种活法都被尊重,既然人生意义没有标准定义,希望大家都能按照“哄好自己”这个基准度过一生。

知乎用户 发表

有点怀念那个我没有见过的南方系。

南方周末新年献词这件事情由来已久,1997年南方周末发表了第一篇主编寄语《希望就是我们自己》,此后每年都会刊登新年献词。1999年发表《总有一种力量让我们泪流满面》,其中”让无力者有力,让悲观者前行“成为南方周末人文关怀的象征性口号。自90年代声名鹊起,南方周末进入了 “一纸风行二十年” 的黄金时代,逐渐由 “文青报” 过渡到 “新闻纸”,并通过一系列有影响力的深度报道,被称为“弱势群体的代言人”。

1999年12月29日,南周推出了49版特刊,其中包括 “1999 南方周末新闻年度回访”“我们这 100 年”“我们这 1000 年”“我们的未来” 等内容。该特刊的开篇是 2000 年新年献词《我们从来没有放弃,因为我们爱得深沉》。南周的这个特刊是很典型的新闻案例。

那时南方系有三大报,南方报业集团,羊城晚报和广州日报。不同于许多报纸偏向政务风格,南方系一直以自由、贴近民生、人文关怀著称。

后来的故事也都很清楚,传统报业衰弱,公众号兴起,再到后来的短视频,可以总称为自媒体。公众号是最先的冲击,事实上许多十万加大号就是南方系从业人员离职以后做的,上课的时候老师曾列出她前同事们的账号。南方报业集团貌似是转新媒体做得比较好的,但是除了曾经的口碑余辉之外,很难说和那些大号有什么本质区别。

其实报纸或者新闻从业人员也不该背负太多的道德枷锁。报纸不是一个抽象的机构,而是由诸多从业人员构成的。泥沙俱下的一天终归让人唏嘘,但是也有身不由己之处。

羊城晚报而今貌似主要靠羊晚创意园盈利,在媒体的黄金时代,高层们高瞻远瞩地决定圈地。就是这么朴素,而有效。广州日报官媒属性强。

我曾在南周实习,主要工作就是写广告。我同学在南方新闻网实习,主要工作是找新闻和写广告。还有同学在南方都市报实习,主要工作是写汽车广告。

其实报纸一直以来就是靠广告盈利的,曾经也不是没有被骂过,只是大家抨击无良自媒体的时候会想象传统媒体多好。而反直觉的是,即便是以挖掘社会新闻为主业的报刊,报社内部也是最为等级森严的单位之一。作为新闻学学生,开学第一课肯定是不要乱说话。

当然啦还是有很多很让人敬佩的从业者的,比如搞调查新闻是真的要被悬赏。曾经也有科任老师在传销组织当过卧底,据说十分惊险,更晚近的听说隔壁学校有学生疫情期间也在某幼儿园卧底。

很多地方并没有展开,懒得写了我要回宿舍看书享受我的夜晚。

知乎用户 发表

国内的媒体,说实话,现在真没什么好看的。

知乎用户 发表

以为是透射近些年国人的感受,看到一半,怎么画风不对了?

最简单好用的 VPS,没有之一,注册立得 100 美金
comments powered by Disqus

See Also

如果已经写不出打动人的新年献词,就不必再勉强写下去

晚上抽空看了南方周末2026新年献词。 看得好尴尬。 也,看得毫无波澜。 我是一个写作者,也鼓励身边朋友写作,常说的一句话是:文字是有力量的。这份献词,偏偏毫无力量感。它们仅是一堆文字组合,连华丽都算不上了。 我没有得到任何能量,或者文字上 …

南方周末的新年献词不如AI写的

每年小记者朋友们最欢欣雀跃最喜欢在朋友圈疯狂转发的几天:母校校庆(一般是中传),记者节,还有就是南方周末发新年献词的日子。 是日,什么b稿什么降薪都被抛在脑后,双脚离地了智商就关闭了新闻理想又占领精神高地了。 最近几年的变化是:连新传瘾最大 …

2025:在时光的马蹄中,我们都是荡子

原创 刘原 刘原 这一缕斜阳来得如此突然,刺醒了假寐的我们。夏蝉已远,秋风已远,转眼就来到了年岁的接驳点,几个小时后,我们即将像灾民一样登上2026的渡轮,扶老携幼,连滚带爬,再也没心思去回眺2025的孤帆远影,更没闲情去惦记从前的崖山和煤 …