怎样全面的评价胡适的一生？

使用CN2/CN2GIA顶级线路，支持Shadowsocks/V2ray科学上网，支持支付宝付款，每月仅需 5 美元

## 加入品葱精选 Telegram Channel ##

知乎用户 丫土豆 发表

去 TM 的国，

去 TM 的政府，

我只是凑巧出生在这里而已。

我只想劳有所获，

我只想纳有所得，

我只想自由的生活。

知乎用户 See 发表

中国历史上，可以说大部分试图尝试开启民智的人最终都是以失败收场的，甚至于其中大多数人都背上了各种骂名，还没被骂的是因为现实环境使得他们暂时还反驳不了，但是一旦自己开始好起来了之后，批斗曾经帮忙开启民智的人就要开始了，全面论证老祖宗的优越性的单边辩证法就要来了

这群人意识不到自己是抄了先进文明的快车，拿起永乐大典甚至还说是洋人抄了老祖宗的智慧，你也许看他像个傻子一样，但你永远也不会知道这群人的下沉市场到底有多深，深到你得怀疑这群人到底是不是真人

是的兄弟，包是的

所以胡适的悲剧是他太清楚民智不彻底开启，那就等于没开启，不彻底清算封建糟粕，不彻底拥抱人文主义，青天大老爷那套东西早晚要卷土重来的，这是属于文人的历史预见性，他努力过了，已经不欠这片土地上的人任何东西了，再不跑的话，再过几年他也要去种地了。

所以他注定会成为一个被反复批判的对象，会随着中国社会的发展风评忽高忽低，只要封建主义的幽灵还盘旋在新中国的头上一天，对他争议就不会停止。

知乎用户 南贤 发表

黄台有瓜未得留，一叶旗袍遂知秋。最恨胡郎通心事，不做威虎山中囚。

——————————————

2026 年 2 月 3 日 更新：

本想给这位朋友表演一个。奈何一发出来就被吞没。唉。

知乎用户 Cpk 堃 发表

A：鲁迅，胡适，易中天，崔永元，陈丹青，莫言，罗翔，钱理群，谢晋，韩红，姜文，贾樟柯，王朔，梁宏达，周立波。

B：张维为，金灿荣，陈平，沈逸，司马南，吴京，独夫之心，潮妈，大头鹰，波士顿圆头，桦蝽赢，曹德旺。

… 选择你的英雄阵营。

知乎用户 星光 发表

胡适之不是伟人，也不是圣人，不要把他当圣人，也不要把他当伟人，他自己可能也不喜欢。。

胡适之是一个有基本法治民主常识的现代公民，胡适之是一个爱国的中国人。胡适之是一个自由主义知识分子精英。。。

胡适之讲的话，写的文章，不是什么不容辩驳的圣人伟人之言，但还是值得读一读的，会得到一些启发。。。

补充: 这个回答突然火了。我在这里补几本有关胡适的书吧。

第一本是胡适自己编辑的《人权论集》。。

第二本任剑涛主编的《重思胡适》。。

第三本沈卫威写的胡适传巜无地自由》。。。

第四本胡颂平记录的《胡适之先生晚年谈话录》。。

最后补一首晚年的胡适很喜欢的一首诗: 杨万里《桂源铺》。。

万山不许一溪奔，拦得溪声日夜喧。

到得前头山脚尽，堂堂溪水出前村。

最后几年在台湾的胡适之内心也非常的苦闷寂寞，自由主义微弱的火光在台岛也差不多要熄灭了。雷震因《自由中国》事件获牢狱之灾之后，在他六十五岁生日时，胡适之抄了上面这首诗为雷震祝寿。。。

答主在知乎回答过好几个关于胡适的问题，有的还留着，有的已成荒原。有关胡适的文章，答主还时不时会找来看看，有的是胡适自己写的，有的是学者写的。。

知乎用户 张伟光 发表

如果你能仔细认真地琢磨琢磨

电视剧《亮剑》里面田墨轩的言论，

是否有道理、真见识，是否能够推动社会的进步？

你就能看明白胡适。

李云龙是泥腿子，听不懂。

赵刚是燕京大学的高材生，还是听得明白，也是深以为然的。

知乎用户 情场纪委 发表

胡适允许和支持大家批评他。

知乎用户 知乎用户 vfI0wl 发表

麦子熟了几千次，还政于民第一次，胡适千古！

知乎用户 天上云飞 发表

胡适告诉中国人真正的公民社会应该是什么样的，法治民主应该是什么样的，政府的权力和人民的权力应该是怎么样的，胡适不是伟人圣人，但他是一个真正的思想者。

胡适之所以越来越被重视在于中国人素质极大提高，胡适们在 100 年前希望开中国民智，100 年后中国普遍大学生，研究生民智渐开，所以个人认为中国走向民主法治是必然的，历史潮流浩浩荡荡。

知乎用户 无孩爱猫男 发表

与其说胡适是圣人，不如说胡适是美女。美女除了漂亮，其实也没什么特别的。但如果有人拿一块黑布把美女盖上，不让你看，那说明这地方呆不下去了。

知乎用户 首付之外皆泡沫 发表

他儿子胡思杜早已对他有了全面评价 [酷]

知乎用户 收敛性千万鲜面包 发表

B 站有很多 stupink 总是评论说凯申和 TG 都不喜欢胡适，鲁迅对他评价不高云云，得出胡适很失败。

有独立思想的人本来就是孤独的，知音难觅。人活着、人思考又不是为了取悦某个政权，它喜欢不喜欢关我屁事，我才是自己的王。

孟德斯鸠所生活的那个年代，他的高度赞美英国，讨厌法国，他也不被法国王室喜欢，莫非就因此得出孟德斯鸠很失败？

胡适的观点虽然有偏颇之处，但是也不乏真知灼见，是真知识分子，不是传声筒。

鲁迅不也认为中国落后是汉字不行，要废除汉字吗？也差点当了民族罪人。也不可能因为这个否定鲁迅，知识分子有暴论很正常。

知乎用户 山阴张侯​ 发表

胡适和历史上那些仁人志士最大的区别是什么？

我想，他们最大的区别就在于，胡适是一个有着强烈的问题意识的人。而中国历史上其他的仁人志士只有忧患意识，没有问题意识。

胡适毕生倡导 “多研究些问题，少谈些主义”，致力于研究具体的问题，因为他深知，空谈主义、空喊口号对救国没有任何用处。

和胡适相比，屈原只有忧患意识，而没有任何问题意识，屈原没有提出过哪怕一个好问题；

和胡适相比，文天祥只有忧患意识，而没有任何问题意识，文天祥没有提出过哪怕一个好问题；

和胡适相比，林则徐只有忧患意识，而没有任何问题意识，林则徐没有提出过哪怕一个好问题。

直到今天，问题意识也是中国社会最缺乏的。

一些网上的所谓爱国大 V，洋洋洒洒写了那么多，却没有指出中国社会的问题，这就是缺乏问题意识的体现。

知乎用户 厚德载物 发表

受到电诈，没有被欺骗

自由的精神

独立的思想

知乎用户 空青​ 发表

这是胡适的全家福，有一位研究心理的学者曾在看到这张照片时坦言：这个女人并不旺家。她的理由是：胡适妻子江冬秀一看就是强势女性，这样的女性在职场是福音，在家庭里却会是灾难。

我非常惊讶于这位学者的眼光，因为胡适之家确实是日渐败落了。他的小儿子尤其不成器，大儿子也并未真正成才，最关键在于，胡适第三代就已经绝后了。

和这位学者一起聊天时，我年纪尚小，待后来系统学习心理并入了门，才知道：她当年所说的话，可以从心理学上找到理论根据。

心理学上对强势母亲的定义是：用自己的意志强制控制家庭和孩子的母亲，强势的控制有时未必是以强权的方式控制孩子和丈夫，也可能是温柔的、甜言蜜语的、甚至是悲情的强势控制。

江冬秀是个没太多文化的小脚女人，但她性格非常强势。胡适外遇时，她曾用一把菜刀唬住了他。胡适欲为陆小曼与徐志摩主持婚礼时，江冬秀因心生不满曾将他锁在了屋内。

强势女人对丈夫的影响并没有那么大，但她对子女的影响却极大。其具体影响是：会让女儿强势，让儿子缺乏主见、懦弱、不敬重权威、难以学成社会交往，甚至难以男性化。

胡适的二儿子胡思杜出生时，正值 1921 年，正是胡适一生最忙的时候，他自然无暇顾及这个小儿子，也因此，与哥哥胡祖望得到了父亲相应培养不同的是，小儿子胡思杜人生最重要的童年、少年时期，完全由江冬秀管教。

江冬秀在胡思杜的教育上，尤其强势。儿子偶然在一次聊天中，表达自己对政治的兴趣后，江冬秀根本没听他说完，就立马给胡适写信去了，信里，她气鼓鼓地说：“思杜居然要学政治，去做那狗官。”

这封信里，随处可嗅见的便是江冬秀对胡思杜如何没出息的控诉。实际上，这种评判多少是武断的。且不说学政治是不是就非得做 “狗官”，单就兴趣爱好来说，即便子女兴趣所在再不符合父母所想，也不应当被如此 “控诉”。

从这个细节也足以看出，江冬秀在家里是绝对的 “说一不二”，家里人的一切都必须听她的，一切都得由她说了算。江冬秀还要求儿子的一切活动都必须得到她的许可，她对胡思杜的生活也经常性横加干涉。

在母亲高压下的胡思杜慢慢养成了不喜欢说话的性格，他的学习越来越差，到后来竟出现经常有科目挂红灯的境况。

胡适后来将他送到美国，可胡思杜用了 8 年时间，竟也没能拿到大学毕业证。无奈之下，胡适只好让胡思杜回国，给他在北大图书馆找了一份工作。

1949 年，胡适本想让胡思杜跟着自己去美国，没想到胡思杜却选择留在北京。有研究者认为，北平解放后，胡思杜之所以不愿意和父亲母亲一起乘飞机离开，是因为：他想留在大陆做他喜欢的政治工作，而不是永远在母亲、父亲安排下生活。

胡思杜后来真的转向了政治，可天知道，因为母亲不允许他学政治，他从未接触过政治，这样的人想从政将是可怕的。关键，因为长期被强势母亲包办，胡思杜缺乏主见，且生活能力非常差，人际交往能力也差，如此一来，选择留在大陆的他，自然就困难重重了。

特殊时期，没有形成独立人格的胡思杜在政治动荡中不知所措，他甚至还写了《对我的父亲——胡适的批判》并发表了。胡适因知道儿子从小缺乏主见，所以在看到此文后只黑着脸说了一句：“小儿此文是奉命发表的。”

1957 年，胡思杜因不甘受辱，而选择了自杀身亡。享年 36 岁，死前，他甚至没有婚配。自然，他没能留下子嗣。

胡适的大儿子胡祖望因为和父亲待在一起的时间较长，所以性格不似弟弟那般，可他的性格相对多数男性而言，也明显更柔和。胡祖望自美国康奈尔大学毕业后做了一名工程师，他唯一的儿子胡复因患有小儿麻痹症而残疾，后一直处于单身状态，胡适也因此而事实绝后。

胡适家族逐渐走向没落，其背后原因并非全因江冬秀，但这一结果，又的确与江冬秀的强势有着密不可分的关系。

聪明的母亲在家庭教育中，总是给父亲留机会，让孩子随时感觉到父亲的存在。她们也必然明白，尊重自己的丈夫，就是最好的体现父权的方法。可惜，这种智慧，江冬秀至始至终都未能学会。

胡适晚年总结自己对子女教育时，意识到了问题出在妻子身上，但他似乎并未抓住主因，他当时的原话是：

“娶太太，一定要受过高等教育的；受了高等教育的太太，就是别的方面有缺点，但对子女一定会好好管理教养的。母亲有耐心，孩子没有教不好的；孩子教不好，那是做母亲的没有耐心的关系。”

可叹，胡适最终也没能明白：妻子江冬秀对子女教育的失败，其背后根源并不在于文化，而在于性格。

知乎用户 北京金融律师 发表

中国反诈第一人…… 没上当被恨的死死的……

知乎用户 Neuvillette​ 发表

我就说一下胡适的思想和主张，你自己品吧

“革命！解放！彻底改造！” 二十世纪初叶的中国，这样的呐喊震耳欲聋。在民族危亡、国家衰败的阴影下，激进主义如野火般蔓延，似乎只有将旧世界连根拔起，才能迎来新天地。

然而，在一片喧嚣声中，一位戴着圆框眼镜的学者却提出了看似 “不合时宜” 的见解。

1919 年，胡适在《新青年》上发表了《问题与主义》一文，他指出：“我们不去研究人力车夫的生计，却去高谈 SH 主义…… 这是自欺欺人的梦话。”

这位学者的声音起初微弱，却随着时间推移愈发有生命力。他就是 “但开风气不为师” 的文明播种者胡适。

一. 急进之弊

二十世纪初的中国，犹如一栋风雨飘摇的老宅。墙垣开裂，屋顶漏雨，居住其中的人们焦虑不安。在这种情况下，最容易产生的冲动就是: 推倒重建！

从戊戌变法的失败到辛亥革命的爆发，从新文化运动的激进主张到各种 “主义” 的竞相登场，中国社会充斥着对 “根本解决” 的渴望。许多知识分子和热血青年相信，只要采用某种先进制度或理论，就能一劳永逸地解决所有问题。

正如托克维尔在《旧制度与大革命》中所指出的:“革命的暴力不仅摧毁了旧的制度，也摧毁了社会的基本道德和信任，让整个社会陷入了混乱和动荡之中。”

近代中国的激进革命，也同样面临着类似的问题。一些革命党人过于强调暴力的作用，忽视了思想文化的启蒙和社会基础的建设，导致革命后社会秩序难以重建，国家陷入了长期的混乱之中。

胡适冷静地观察着这一切。在 1919 年写的《我们对于学生的希望》中，他委婉地告诫：“许多少年人正因为不耐‘一点一滴的改革’。正因为他们梦想这样‘一朝权在手，便把令来行’的痛快，所以他们走上所谓‘革命’的一条路上去，去追求所谓根本‘解决’。”

这种激进思潮的根源何在？胡适在《介绍我自己的思想》中剖析道:“文明不是笼统造成的，是一点一滴的造成的。进化不是一晚上笼统进化的，是一点一滴的进化的。”

这种 “一点一滴” 的渐进观，与当时盛行的 “暴风骤雨式的激进” 思维形成了鲜明对比。胡适看到了激进改革隐藏的危险：当人们试图一举解决所有问题时，往往因目标过于宏大而无法落地，最终要么流于空谈，要么导致灾难性的后果。

胡适并非反对变革，而是主张一种更理性、更务实的变革路径。他在《非个人主义的新生活》中写道：“改造是这个那个制度的改造，这种那种思想的改造，这个那个人的改造: 都是一点一滴的改造。”

二. 根本何在

面对国事的败坏，胡适没有陷入悲观绝望，也没有盲从激进的革命主张，而是提出了一套独具特色的 “造因哲学”。他坚信：“要打定主意，从根本上下手，努力造因，庶犹有死灰复燃之一日。” 而这“造因之道” 的核心，便是思想文化教育。

对于当时许多人将国家衰败归咎于政治制度、军事力量或经济基础的观点，胡适提出了截然不同的看法。在 1915 年的日记中，他写下了一段振聋发聩的话:“国无海军，不足耻也；国无陆军，不足耻也！国无大学，无公共藏书楼，无博物馆，无美术馆，乃可耻耳。我国人其洗此耻哉！”

这段看似偏激的言论，实则揭示了胡适对国家根本的独特理解。在他看来，真正的国家力量不在坚船利炮，而在人民的思想与文化素养；真正的国家尊严不在疆土大小，而在文明的厚度与高度。

“社会国家的变化，都不是一朝一夕之故，都是渐渐变成的。如今要改良社会国家，不是‘头痛医头脚痛医头’的工夫所能办到的，必须从根本上下手。” 胡适在《问题与主义》中如此阐述他的核心主张。

这一思想并非胡适独创，而是他对中西文明智慧的深刻吸收与融合。胡适的特殊贡献在于，在民族危亡、人人求速效的急迫氛围中，他仍能保持清醒，坚持认为救国的根本在于思想文化的缓慢积累，而非政治制度的瞬间更迭。

三. 造因之道

“造因之道，首在树人；树人之道，端赖教育。” 这十六个字，浓缩了胡适对中国未来的全部希望。

在胡适看来，教育不仅仅是传授知识，更是培养独立思考能力、塑造健全人格的过程。他在《我们对于学生的希望》中指出:“学校的教育不仅在于灌输知识，更在于培养学生独立思考的能力和健全的人格。”

这种教育观与传统的科举教育截然不同。传统教育的目标是培养官僚，而胡适倡导的现代教育则旨在培养公民。他在《非个人主义的新生活》中强调:“教育的目的应当是培养能够独立思考、具有社会责任感的公民，而不是盲从权威的顺民。”

胡适对教育的重视，体现在他对具体教育设施的建设上。除了在大学任教，他还积极参与公共图书馆、博物馆的建设。在他看来，这些文化设施是 “社会教育” 的重要组成部分，能够弥补学校教育的不足，为全民提供终身学习的机会。

胡适的教育思想深受他的老师杜威实用主义哲学的影响，但又融入了中国本土的智慧。杜威认为，教育是 “生活的过程，而不是未来生活的准备”，这一观点与胡适强调教育要关注当下、解决实际问题的理念高度契合。

在胡适看来，真正的教育革命不是推翻旧式教育后简单地移植西方模式，而是在理解传统的基础上，进行创造性的转化与发展。这种渐进改良的思路，与当时盛行的全盘否定传统的激进态度形成了鲜明对比。

胡适的 “造因哲学” 不仅强调教育的重要性，更注重思想的自由和学术的独立。他主张“大胆的假设，小心的求证”，鼓励人们打破传统思想的束缚，用科学的精神和方法去探索真理。

他认为，只有思想自由、学术独立，才能产生真正的思想文化成果，才能为国家的振兴提供强大的精神动力。为了践行这一理念，胡适积极投身于新文化运动，与陈独秀等人共同创办《新青年》杂志，高举民主与科学的大旗，猛烈抨击封建礼教和传统思想。在他的影响下，一代青年成长起来，并在五四运动中爆发出巨大的能量。

四. 渐进之路

渐进改良与激进革命，哪一种路径更能带来持久的进步？胡适用他的一生给出了答案。

“文明不是笼统造成的，是一点一滴的造成的。” 这句话不仅是胡适的方法论，也是他的历史观。在《实验主义》一文中，他进一步阐述道:“进化不是一晚上笼统进化的，是一点一滴的进化的。现今的人爱谈‘解放’与‘改造’，须知解放不是笼统解放，改造也不是笼统改造。”

这种 “一点一滴” 的改良观，在激进主义盛行的时代显得格外“不合时宜”，但历史的发展却证明了它的远见。

胡适反对的不是变革本身，而是那种试图一蹴而就、全面推翻的 “笼统改造”。在《我们走哪条路》中，他尖锐地指出：“我们的真正敌人是贫穷、疾病、愚昧、贪污、扰乱。这五大恶魔是我们革命的真正对象。而打倒这五大恶魔的方法，不是盲目的暴力革命，而是自觉的、一步一步的改革。”

与急进革命相比，渐进改良虽然看似缓慢，却有着坚实的基础和持久的生命力。英国的资产阶级革命就是一个成功的范例。这场革命从 1640 年开始，经历了长期的曲折斗争，最终通过 “光荣革命” 的方式，建立了君主立宪制度。这种渐进改良的方式，不仅避免了大规模的暴力冲突，也为英国的经济发展和社会进步奠定了坚实的基础。英国之所以能够成为“日不落帝国”，与这种渐进改良的传统有着密切的关系。

渐进改良的实现，需要极大的耐心与定力。胡适深知这一点，他在《介绍我自己的思想》中坦言:“我这几年的言论文字，只是这一种实验主义的态度在各方面的应用。我的唯一目的是要提倡一种新的思想方法：要提倡一种注重事实、服从证验的思想方法。”

这种方法的核心是 “大胆假设，小心求证”。它不是简单地接受或拒绝某种理论，而是通过实际的、具体的行动来验证其有效性。胡适以科学研究的严谨态度对待社会问题，主张通过试点、观察、调整的循环过程，逐步推进改革。

随着时间的流逝，许多激进的实验遭遇挫折，人们开始反思那些 “毕其功于一役” 的宏大计划，胡适的思想便逐渐显示出持久的生命力。

正如胡适所坚信的，只要我们从根本上下手，努力造因，就一定能迎来 “死灰复燃之一日”。

知乎用户 白沧水 发表

他是个善良的人，他是个自私的人

他是个聪明的人，他是个温和的人

他不是好人也不是坏人

他不求身前身后名

但是他把自己当人，也把别人当人

知乎用户 Rich Richman 发表

当今的中国，没有人有资格来评价胡适的一生，很少有人了解他，国内关于他的史料也很少。当然，我指的是在国内，如果你去国外，去康奈尔大学，去耶鲁大学，那些图书馆里有很多关于胡适的档案。

首先，他是白话文的主要倡导者。也许你认为这没有什么，因为白话本来就有，只不过他们把白话写成了文字，而且被学界和官方都承认。其实这和允许和提倡女子上学堂同样重要。他们让当时的四亿中国人都能有机会听得懂官方的语言，都能有机会学会写作。如果没有他和陈独秀以及新青年的创作者，那么中国现在还是知乎者也的社会，那么识字读书还是一小部分富贵人家的专利。那么全民教育就无从谈起。仅此一点, 胡适就配享太庙。

另外一点就是胡适的文人风骨，他有一张很经典的照片，是和蒋介石一起坐在一起，他翘着二郎腿，蒋介石坐得毕恭毕敬的。文化人和国家元首并坐的照片，民国之后就没有过了。其实反映的也就是当时文化人在当时社会的地位。在他的那个时代，他不需要向任何权贵低头的。当然也是时代的包容，其实也是文化人的倔强。因为在他之前，或者在他之后，文人都是像夜壶一样，用的时候拎过来，不用的时候打倒。他任过国民政府驻美大使，外交部长，教育部长等要职。在他那个时期，是大师辈出的时代，思想解放的时代，是与世界文化接轨的时代。如果胡适没有一点真本领，那些早已功成名就的大师们怎么会服他呢？

谦谦君子胡适之，经天纬地杨振宁！能与胡适比肩的，也就杨振宁了。两个人一文一理，就是两座高峰，后人只能仰望，无法评价！

知乎用户 小北不在北 发表

不撇弃意识形态的束缚，永远不可能对历史上有争议的人进行客观评价。

知乎用户 郭向东​ 发表

我有个朋友，他的父亲是随贺龙兵团和平解放成都时当四川省厅级领导干部的山西人。这位公子给我讲过他少年时经历的一件事情。

六十年代，有一次我的朋友坐着父亲的小轿车在成都街头。看到大街上步行的市民们，他很感慨，油然生出一种怜爱之情。突然有一个市民，听到小轿车的喇叭声，回头瞪了一眼。我的朋友顿时心生一种厌恶，——「大胆刁民」！

我这位朋友解释他少年时期的这个心理状态，——「这就是统治意识」。

胡适先生主张「多研究些问题，少谈些主义」。在剧烈变化的时代，谈主义，要么就是企图维护「统治」，要么企图用另一种「统治」代替这一种「统治」，他一辈子都在研究问题，被称为「自由主义思想家」，而且他本人也以此为荣。

实际上，胡适是在努力使这个社会少一点「统治意识」和「被统治意识」，使每个人能正常发育出脊椎。仅此而已！

也因此，我联想到另外一个被周翔宇称为「二十世纪中国最大的自由主义知识分子」的聂绀弩先生。

聂绀弩，黄埔军校二期生，本可以成为将军；但是，他却活跃在文坛上，既是诗人和散文家，更是一位杂文大家。

他早在 1923 年成为国民党员，但在四一二事件后加入我党，并参与左翼文艺创作，帮助过丁玲、萧军和萧红。

建国后，聂先生因在胡风事件中同情胡风而被划成右派，并被开除中共党籍，遣往北大荒劳改。1974 年，以现行反革命的罪名被判处无期徒刑，然后于 1976 年以一竿子打不着的「国民党军警特人员身份」获得特赦，直到 1979 年被批准恢复中共党籍和名誉。

在其同批左翼作家群体当中，不似萧红那种细腻而自由的个人情感表达，聂绀弩表现出了历史感以及对社会政治生活的关切；不似萧军那样激烈的革命热情，聂绀弩表现出的更多是沉静和成熟；不若胡风嫉恶如仇，对告密者和背叛者耿耿在怀，聂绀弩表现出的是一种豁达和开怀。

我对聂绀弩先生所喜爱的是，他具有自由主义者的典型人格特征，——他始终保持着一种自然和单纯的心态。

对于聂绀弩，我绝不愿意使用「风骨」这个修辞。在很多时候，「风骨」仅仅被用来作为一种叛逆精神的标签，为党同伐异所用。我以为，如果把聂绀弩作为一种叛逆精神的符号，那是对他的不恭！无论对于遵从现实的体制内力量，还是对于反抗统治的所谓叛逆力量，聂绀弩都是独立的，也是自在的。既不被体制内力量所摆弄，也不被体制外叛逆力量所利用，这就是他的纯粹！

这是因为，聂绀弩先生具有诗人的心性，浪子的情怀。他也许不是在使命感和责任感的驱使下去忍辱负重，更不是在利益的左右下趋炎附势，他的所有言，所有行，全在于一种随性，一种本心本性自然的流露。因此，他是一个人，自然的人，不扭曲的人。这就是真正的自由主义者，—— 一个大写的「人」。

人云：「若论武略，聂绀弩可以为将；如论文才，他可以为相」。我说，他的才略也许可以成为将相，但其自然的心性只能使其成为一位诗人。但这样的人，尤其是宝贵的。人毕其一生所修行打造的，不就是聂绀弩这样的品格吗？

无论如何，从聂绀弩先生身上，可以看到最为纯粹、最为自然的品格，并非伟大，但是真实而舒展。

聂绀弩先生的心性，就是胡适先生希望赋与我们每个人「做人」的一种品格。

对于胡适所主张，聂绀弩所具有的这个品格，都不受「统治者」和「被统治者」喜欢。但，这才是弥足珍贵的！

知乎用户 业精于勤​ 发表

中国自孔子后最伟大的思想家。他的一生在挽救这个愚昧野蛮的国家，和孔子一样，他们都失败了！

知乎用户 宇宙帝王芙莉莲 发表

一个在台湾施行戒严、党禁、报禁期间写下《台湾是多么自由》来粉饰军政府独裁的人。

知乎用户 参考人物 发表

2022 年 2 月 24 日，是胡适先生逝世 60 周年纪念日。1962 年胡适去世时，正是大陆人民对胡适误解最深的年代，当时的人们对他只有批判、批判、批判。改革开放后，那些曾经抛弃胡适的人，晚年重新选择了胡适，可算是胡适思想的回归，令人唏嘘不已。分享一篇著名历史学者傅国涌在浙江大学的讲演，谨以此文纪念胡适先生。

-1-

胡适遭受批判

60 多年前，1948 年 10 月 20 日，胡适之先生在大陆做了最后一场演讲，在浙江大学，讲题为 “自由主义”。

一个浙大学生多年后回忆，那次听讲的人不多，而且中途有许多人离开，但我在浙大校长竺可桢当天的日记里看到的情况完全不同。这次讲演，与胡适不久后在台湾发表的演说《自由主义与中国的文化传统》内容很接近。

胡适是个自由主义者，但是他真正直接、系统地表达自由主义的理念，则是 1947 年以后的事。“五四” 时代，他提出要引进 “易卜生主义”，也就是独立的个人主义，这是他所理解的自由主义的一个基础，包括他在 20 世纪 20 年代主张的 “好政府主义”，与他理解的自由主义也是接近的。

但他长期以来并没有打出自由主义的旗帜，直到离开大陆前一年，他才在北平广播电台的一次演讲当中，全面地阐述了他对自由主义的见解。

这次到浙大是他在大陆讲自由主义的最后一场，事实上，在此以后，他追求的自由主义在大陆就长时期地退出了历史舞台。

1948 年 12 月 17 日，中国面临剧变，胡适将永远离开大陆，他跟当时美国驻华大使司徒雷登说过，他与集权主义 “不共戴天”。

其实，他到美国之后的生活并不容易，他最终选择到台湾落脚，与他在美国的处境也有关，这里面有现实的原因。

1949 年后，大陆发起了一场大规模的批判胡适思想的运动。有头有脸的知识分子如郭沫若、周扬、胡绳、艾思奇、李达、范文澜、金岳霖、冯友兰、侯外庐、黄药眠和《人民日报》的年轻编辑王若水，以及当时刚成名的蓝翎、李希凡等人，稍微有点知名度的知识分子几乎都站出来批胡适。

其实，就在 1956 年 2 月，毛在宴请出席全国政协会议的知识分子代表时说过，“批判嘛，总没有什么好话，说实话，新文化运动他是有功劳的，不能一笔抹杀，应当实事求是。21 世纪，那时候，替他恢复名誉吧。”

-2-

胡适精神的回归

距离胡适那次在浙大演讲多年后，2002 年 5 月 25 日，曾做过中国社会科学院副院长的李慎之在浙大西溪校区做了一次讲演，给浙大带来了一次小小的轰动。

他的讲演最初安排在一个座位只有 70 个左右的报告厅，他还没到，从四楼报告厅一直到一楼的走廊就已经被挤得水泄不通，临时换了一个大阶梯教室还是不够，许多人只能站着。

浙大师生争睹李慎之的风采，想亲自听一听这位老先生的声音。1948、2002，从胡适之到李慎之，借助李慎之的影响力，曾经胡适之倡导的那些又在中国大陆复活了。

李慎之于 2003 年春天遭遇 SARS 时去世，他生前留下一句话：“如果说，20 世纪是鲁迅的世纪的话，那么 21 世纪将是胡适的世纪。”

这是一句注定要引起争议的话，从他说出口的那天起，就受到了 “鲁党” 的抨击，“鲁党”以那些研究鲁迅的专家为主，也包括大量的鲁迷。在他们看来，鲁迅是高山仰止，深不见底，伟大无边，骨头最硬，近乎于神；而胡适是一个浑身充满了奴颜婢膝的知识分子，是软骨头，胡适与政府是合作的。

他们为什么会下这个结论？因为他们拒绝读胡适的书，拒绝了解跟胡适有关的历史，他们可以把《鲁迅全集》反复地读，从小读到老，但是拒绝接受胡适的一切。

我们这个民族很特别，在当代构成这个民族判断力的主要是两样东西，一是新闻联播，一是教科书。

至少长达半个世纪，胡适的作品根本就没有进入过教科书，自从上世纪 50 年代大批胡适思想之后，这个名字就在公众视野里消失了，这一消失就是数十年。

-3-

胡适的人格

胡适接受了几次采访，一次在台湾的广播上，一次在美国，内容大致相同。在台湾的广播上是跟《孽海花》作者曾朴的儿子曾虚白的一个对话。曾问，许多人在疯狂地批判你，从哲学、历史学、语言学、文学各个学科角度对你进行批判，全方位的，叫清洗胡适思想，要把胡适的思想从每一个人的头脑中洗干净。

胡适说：“他们这样批判我，可能有两个原因，第一点：我一生都在倡导自由，也信仰自由，思想自由、言论自由，这是他们接受不了的；第二点是怀疑，我一生都在倡导怀疑，对任何东西都要保持警惕、保持怀疑，都要问个为什么，问个一二三，这也正是信仰某种主义的人最忌讳的，他们是绝对容不得怀疑的。” 胡适的概括基本上是准确的。

胡适一生有很多从政的机会，但是几乎都放弃了，他珍惜自己的羽毛，要保持知识分子的独立性。

汪精卫请他做教育部长，他坚决地拒绝了；蒋介石请他入阁，甚至请他做行政院长、考试院长，他都拒绝了；只有一次心动过，那也仅仅是心动而已——蒋介石请他做总统候选人，胡适日记里也记了。

胡适跟他身边的秘书胡颂平说，我这个人不适合做宰相，可以做无为而治的君主——这句话记在《胡适年谱长编初稿》。这只是跟身边的人私下说说。

结果，蒋介石在国民党内的会议上提出这个方案，只有两个人赞同，一个是吴稚晖，一个是罗家伦，其他人一片哗然，极力反对。这件事就被否决了。

这件事使胡适落下了一个话柄，就像当年他去故宫拜见 18 岁的废帝溥仪，舆论讽刺他见了溥仪以后叫 “皇上”，溥仪叫他 “先生”。对胡适来说那不过是一种礼貌，退了位的皇帝，民国政府还用几百万的大洋养着他，容许他住在故宫，胡适去见他，称呼他 “皇上”，也属正常。但是舆论认为胡适有奴性，奴颜婢膝。

这次动了心做总统候选人，许多人更认为他的爱惜羽毛是假的。对胡适来说，如果真有这样的一个机会，从军政、训政到宪政，不就弄假成真了吗？至少总统不是国民党人了，即使他舍得一身肉去喂了老虎也值，不是天天盼民主吗？真的这个机会来了，牺牲一下自己的羽毛也是可以的。

所以，光是从这几件事来认定胡适的政治人格、政治人品是不大站得住脚的。

-4-

如何理解胡适的观念变化

胡适的一生，概括地讲，除了他回答为什么要对批判他时指出的那两点之外，还可以加上他一贯倡导的宽容、容忍，以及知识分子的独立人格，自由、怀疑、宽容、独立，这四个关键词就是围绕他一生的东西。

作为一个学者，他当然是要做学问，但其实他不是很想做学问，他并不是一个空头书生。胡适 1917 年回国时雄心壮志，要回来改造中国，再造文明，他对教书的兴趣并不大。

但是船到日本，国内发生张勋复辟的消息传来，他一想，民国创立不到五年，袁世凯闹了一场，现在张勋又来了，根基未固，共和政治无望，因此决定用 20 年时间去搞思想文化建设，培养一代公民、一代新人，就给自己定了一个主意叫 “20 年不谈政治”。

其实他没有信守这一点，这个他自己作过解释，他回来三年就谈政治了。1920 年，他跟陶孟和、高一涵、李大钊、蒋梦麟等七个人发表 “争自由的宣言”，其中说，我们可以不去关心政治，但是政治要来关心你，这话其实是为他谈政治作了一个解释：你可以回避政治，不谈政治，但是政治要找上门来。

他们说的这个 “政治” 是跟所有人都有关系的，就是关乎人的权利，关乎人的生活，关乎人的日常的一切，这种政治，也就是亚里斯多德意义上的政治，谁能回避？

哪怕你是陈寅恪，瞎了眼睛，整天做故纸堆的学问，你也回避不了；哪怕你是王国维，你关心的是甲骨文，是词，是曲，是哲学，是美学，不还是要到昆明湖去跳水吗？那就叫政治。政治是什么？这个政治就是天塌下来了，不光是高个子要顶，矮个子也要顶。

胡适前面讲的 20 年不谈的政治，我理解是指狭义的政治，即直接参与政治，改变政治制度；后面他要谈的那个政治，是广义的政治，是谁也回避不了的政治。胡适一生在本质上关心的是广义的政治，他与狭义的政治之间一直是若即若离，关系并不密切。

从 1917 年到 1949 年，胡适在大陆的时间不到 32 年，他有他的主线，在大学里教书是他的主要职业，这是他安身立命的饭碗。他在北大做教授这些岁月，包括后来做北大校长，那是他的职业，他的梦想则寄托在他业余的办刊，传播思想之中。

▲胡适与陈独秀合影

胡适是不讲主义的，对于那种排他的主义，胡适始终很警惕。胡适不是政治学家，他是用常识论政的，不像王造时、罗隆基这些人在西方都是学政治学的，有很多的理论，一套一套的，他只是凭常识说话。

胡适的学问，一辈子都没有在哪个领域做得最好，但他只开风气不为师，人人都喜欢他，敬仰他，这就是他的魅力。他的魅力最根本的就是他的包容。他能包容跟他不同的意见。

可以说说他与鲁迅的两件事，一是他对鲁迅的反应，鲁迅生前写了很多骂胡适的文章，但胡适没有还过一句嘴，鲁迅死后，胡适的学生苏雪林写了骂鲁迅的文章，他批评了苏雪林。

《鲁迅全集》的出版，许广平去求胡适帮忙去跟商务印书馆说，胡适真的去说了，而且王云五同意了，合同都签了，而且从国民党中宣部那里得到了批文，只是一直拖在那里。

周策纵回忆，胡适 50 年代中期说过，“鲁迅是我们自己人”，认为鲁迅也是个自由主义者。

其实，从根本上说，鲁迅是个虚无主义者，他不相信制度，不相信社会，不相信人性，世上的一切鲁迅都怀疑，他是彻底的虚无主义者，但他是个人道主义底色的虚无主义者，他内心有绝望，也有悲悯。他为什么不去谈制度，不去谈什么价值，因为他根本就不相信这些东西，所以他显得很深刻。也许只有把世上的一切看透了，人们才会觉得深刻。

而胡适是个浅白的人，甚至被认为是肤浅的人，浅薄的人，乐观的人。在中国，一个乐观的人，在别人眼里可能就是肤浅的人。但胡适的乐观主义跟一般的乐观主义有一个区别，他是要继续努力、不断努力的乐观主义，不是把生活看得到顶的乐观主义。这就可以理解他一辈子不断地做事情，他不是躺在那里睡大觉的乐观主义。

**

**

他办完了《努力周刊》，对军阀政治很失望，很长时间不去谈论政治。在 “九一八” 事变后，他再度创办一本同人《独立评论》，从 1932 年一直办到 1937 年，在他办的杂志当中，这是寿命最长的一份，与《新月》、《努力周报》相比，锋芒和棱角似乎有点收敛，但是它恪守了一个最基本的原则，就是独立发言，不仅对政府保持独立，不臣服于国民政府，同时对公众情绪保持独立，不盲从流俗的意见。

有的时候，知识精英要对政权保持独立相对还比较容易，而且这样做还可以赢得民间的掌声，要对大众保持独立更不容易，要挨骂、挨砖头、挨唾沫。在《独立评论》期间，胡适的影响力达到了他一生中最高点，此后就走下坡了，因为后面局势的演变是他所意想不到的，也是与他所主张的路径相悖离的。

-5-

胡适一生追求自由

胡适是个一辈子想保持自由、独立、怀疑、宽容的人，他一直主张走一条和平的、渐进的道路。

胡适是一个不愿轻易用理论说话的人，他喜欢用常识来说话，喜欢在生活中推行自己的思路。

抗日战争的发生是一个天塌下来的事情，这个天塌下来，共产党要顶着，国民党要顶着，哪一个党派都要顶着，中国人都要顶着，在这样一个民族危亡的关头，胡适接受了出任中国驻美大使的职位，抗战如同救火，他要做一个过河卒子，如果这次选择算是从政的话，那也是他一生中唯一的一次。

▲胡适出任驻美国大使

以后他只当过两个跟学术有关的职位（北京大学校长和 “中央研究院” 院长），他回国做北大校长的处境非常被动，面临着此伏彼起的学潮，整个时代的剧变，最后只能选择黯然离开。

他最后一次在大陆过生日，就是 1948 年 12 月 17 日，当着很多人的面，他的眼泪止不住地流下来，他内心有很多感慨，最根本的当然是他知道大半生所追求的那个梦想——用和平渐进的方式推动中国社会变革、进步的道路失败了。

这是他最痛苦的事情，也是很多跟他有着相同知识背景的人最痛苦的一件事。**在这个带有根本性的要命问题上，胡适与鲁迅可能没有什么分歧。**早在 1934 年 4 月底鲁迅就写信给曹聚仁说，如果天下崩溃之际，我如幸存，当乞红背心在上海扫马路。

胡适深受晚清立宪派的影响，他曾以最高的赞美献给梁启超，还给张謇的传记写过序，对张謇的评价很高。

它走的那条路可能更慢一点，但是更扎实，可以成为通往未来的新的起点。胡适追求的以和平方式推进中国现代化的这条道路，在近代以来的中国曾得到很大程度上的认同，包括孙中山一生中第一个政治行动也是去给李鸿章上书，而不是搞革命。

胡适在国民党内有很多的朋友，在知识界有最广泛的人脉，在企业界也有非常好的人缘，他曾做过老牌的化工企业久大盐业公司的董事长。以他的人脉、声望，本来可以做更多的事情，但事实上没有做到。

当然主要是因为大的时代背景，但他个人性格上也有弱点，就是比较懦弱，比较好说话。

他的作为、一生的言行都没有背离他所信奉、所追求的原则、信念。单从这个意义上来说，如果像李慎之先生说的那样，21 世纪是胡适的世纪，乃是一件好事，而不是一件坏事。

21 世纪会不会成为胡适的世纪是一个未知数，是一个假设，但是从胡适之——李慎之，我们可以看到这条链条没有断，历史的链条没有断，思想的链条没有断。

胡适之的 “阴魂” 已经回来了，在 20 世纪后半叶，从 80 年代开始，胡适就逐渐地还魂了。历史就是这样，不是说你打倒了他、清洗了他、批判了他，他就真的消失了。

今天胡适回来了，将来会发挥什么样的作用，这还是一个未知数。但一定会在这一轮新的历史转型中发挥他的作用。

我想到了波兰思想家米奇尼克的观点，正好可以用来概括胡适的观点。胡适的表述可能不一样，但米奇尼克的观点在胡适那里都有。

他提出了两个重要的观点，这两个观点是他从年轻时代以来一步步琢磨出来的。

第一个观点，我们不是为了追求一个完美的社会而奋斗，而是为了追求一个不完美的社会而奋斗。第二个观点，我们不是为美好的明天而奋斗，而是为了美好的今天而奋斗。

米奇尼克提出的这两点看似非常的简单、非常的平凡，太朴素了，简直就像胡适一样的浅薄，但它又很深奥，它把以往宣扬的理念解构了。为什么要为美好的明天奋斗，就为美好的今天而奋斗，明天你又不知道，哪怕明天更好，但明天也不会完美的，一定也是有缺陷的，只有更好、没有最好。

胡适恰恰就是这种理想的信奉者。胡适一辈子都是笑眯眯的，都很乐观，都是面对今天的。胡适和鲁迅的照片摆在一起，鲁迅很酷啊，横眉冷对，胡适总是笑着的，他的招牌的照片一定都是微笑着的，他只是含笑面对今天。

所以，任何时候他都不会绝望、不会悲观，不是因为他相信明天有个完美的社会等他，而是他相信通过努力，简单的、持续的努力，去过更好的生活，并在这个过程中找到快乐。

我曾经说过这样一句话，胡适可能一辈子都没有得到他所说的那种真正意义上的自由，政治的自由、哲学的自由、信仰的自由，但是他一生都在追求这样的自由的过程当中，所以他很快乐。

他每一天的读书、写作、交友因此获得意义，有一度他每个星期都有一天接待开放日，任何人都可以到他家里来。他过得非常的充实，因为他把每一个今天都当成很好的，而不是抱怨今天的不完美，这是一种理念上的差异。他这样看待生活，所以他始终很乐观，而不是很阴暗。

有朋友说，鲁迅是闪电、胡适是阳光。这个比喻我认为基本上准确。有外国学者说，英美革命是阳光革命，法国革命是闪电革命，最终阳光革命比较健康，它能照到每个角落。而闪电闪过以后，大地仍旧一片漆黑。

我们知道法国大革命虽然很过瘾、雷霆万钧。1789 年一把火，就把旧社会烧掉了，但它缔造的第一共和，到 1870 年普法战争之后，第三共和才开始稳定下来，中间反反复复，曲曲折折。

俄罗斯走过的道路也是如此，法国、俄国、中国不是没有革命，我们一次次的革命，不断地革命，但是我们始终像闪电一样，一闪而过，又回到封闭的黑暗。阳光是温和的、少流血、甚至不流血的，按照 “革命不是请客吃饭” 的逻辑也许不过瘾。

很多人不喜欢胡适，因为他不倡导用雷霆霹雳的手段解决社会纷争和变革问题，他倡导温和的、温文尔雅地去推动社会进步，在很多激进青年那里毫无魅力。

胡适在新文化运动当中暴得大名，在年轻人中的影响远在鲁迅之上，但是在 “九一八” 事变以后出现了小小的逆转，鲁迅的影响在年轻人当中超过了胡适。

我们看何炳棣的回忆录《读史阅世六十年》，何炳棣们都是少数派，殷海光们在西南联大的时候就是绝对的少数派。事实证明，最终有眼光、有成就的是殷海光、何炳棣他们，许多人可能连自己也被革命吞噬了，李慎之就是一个例子。

李慎之这些人都曾是最狂热的青年，1957 年以后带了 “帽子”，二十几年都在炼狱中煎熬。像李慎之那样，他们那一代人的数字是非常庞大的。那是信仰最狂热的一代知识青年，连韦君宜那样的大家闺秀都革命去了。

在这样一种态势下，胡适所追求的那一条道路自然就被很多青年所漠视、所抛弃。但是我们回过头来看，凡是胡适的学生、听胡适话的人，这些人在专业里面都是做得很好的。

出去的就不用说杨联升这些人，包括小字辈的像唐德刚只是沾了胡适一点边的人，往往会去做一点扎扎实实的事，造福社会，而不是去寻求一次性的冲动。

李慎之是非常有才华的人，是同僚非常佩服的人，满腹经纶、会写能说，记忆力极好，毛欣赏他，邓也欣赏他。2002 年，他在在西湖边跟我讲，他青年时候是个典型的鲁迅派，认为鲁迅天才得不得了，给他印象最深的就是那句话，窗外一棵枣树，另一棵还是枣树，多么天才啊！自己绝对想不出那么天才的表述。在鲁迅这种天才的表达面前胡适就黯然失色，所以，年轻人怎么会不抛弃胡适呢？

李慎之说，那时候看见胡适就觉得胡适不怎么的。但他走了几十年坎坷的长路，走过 80 年代末，走到 90 年代，他最终发现，自己在绞肉机里面绞过以后，再回头看自己走过的道路，那就是一条错误的道路。

还是胡适之高明啊，当年怎么就不相信胡适之呢！但后悔来不及了，只有从头开始，所以他晚年重提胡适之，这不是李慎之一个人的选择，而是他们那一代许多人的选择。

那些当年曾抛弃胡适的年轻人，在晚年又重新选择了胡适。在 21 世纪即将到来的时候，这些人纷纷认同胡适，这是李慎之感到欣慰的一点，所以他才会说 “21 世纪将会是胡适的世纪”。

作为开一代风气之先的学者，对胡适本人的评价，事实上早已超出学术本身。在胡适身上，至少有三点，让我们受益无穷：

**◎时代的缩影：**从 1917~1962 年，胡适无论在文化史、思想史、学术史或政治史上，都一直居于中心地位，他一生触角所及比同时代任何人的范围都广阔，因此他观察世变的角度自然也与众不同。所以读他的书，就是读整个时代的一个缩影，中国现代史的一个缩影。

**◎处世的方法：**主要让我们看到胡适为什么能够成为一代思想启蒙导师，他对社会、个人、文化、学术有哪些看法，他为人处世、做学问、看世界的方法是什么。方法，正是胡适成为 “大家” 的关键。

**◎思想与视野：**胡适先生对 “健全的个人主义”、护宪、自由主义等的思考，以及对乌托邦主义、辩证法的批判，尤其是对宽容社会的呼吁，至今振聋发聩。胡适无论在文化史、思想史、学术史或政治史上的地位，已无需赘言。他一生触角所及比同时代任何人的范围都广阔，这使他观察世界的角度完全与众不同。

知乎用户 solar yy​ 发表

那个时代大多数人的遭遇，选择，结局，都在这里了。

能打出隐藏结局的，都是那个时代最顶尖的人。

知乎用户 苏郁​ 发表

“胡适之先生是时代夹缝中的启蒙者。他一辈子都在教导一个生病的民族如何‘独立思考’，但民族却渴望一剂就能站起来的‘灵丹妙药’。他的悲剧，是启蒙者在一个需要神话和激情的时代的必然命运。他像一座理性的桥，连接着古典中国与现代中国，但洪水来时，人们往往等不及过桥。”

知乎用户 张子文 发表

你去饭店吃饭不需要在乎给你做菜的厨师人品怎么样，也不需要在乎他有哪些菜不好吃，你只需要吃他做的好吃的菜。

比如周立波，这人论人品就是一人渣，但我们不必纠结于他的人品，只需判断他在节目中的观点是否有理。

知乎用户 Frank 发表

胡适是个有自由灵魂和自我思想的人

知乎用户 风物长宜放眼量​ 发表

他是一个文化人，真正的文化人，无政府主义者，在最艰难的时候，大多数文人都在写文章鼓动大众奉献，鼓动老百姓送死的时候，他说，如果胜利需要用老百姓的命去填，而上层毫无作为，那不如不抵抗

知乎用户 袁适之 发表

几千年来最伟大的人物，我确信！

知乎用户 忧郁的陈大牌 发表

把他人视作人，把自己视作人，把朋友视作人，把领袖视作人，把敌人视作人，把人民视作人.

努力的与各类伪装成 – 太阳 / 领袖 / 国家 / 民族 / 人民 / 阶级阵营 / 的各种非人事物集合的概念体作斗争的一个真正的有血有肉的人.

用一句敌视他的人对其的评价总结最恰当

-– 打倒孔家店，现在的含义是两个意思 –

一个是中国旧文化的代表就是那个 2 千年前的大成至圣先师，还有一个就是中国新文化的代表，新时代的中国孔老二 - 胡适

知乎用户 花生 发表

新文化，新思想的播种者，渐进式改革，实验主义倡导者，民主自由思想践行者，时代破壁者

在新旧交替时代，不是伟人也不是天才，但就是一个实实在在的人，理想践行者，我们的朋友胡适之

共勉~

知乎用户 古代掌管好事的神 发表

摘录《容忍与自由》

我到今天还是一个无神论者，我不信有一个有意志的神，我也不信灵魂不朽的说法。但我的无神论与共产党的无神论有一点最根本的不同，我能够容忍一切信仰有神的宗教，也能够容忍一切诚心信仰宗教的人。共产党自己主张无神论，就要消灭一切有神的信仰，要禁绝一切信仰有神的宗教——这就是我五十年前幼稚而又狂妄的不容忍的态度了。

我自己总觉得，这个国家、这个社会、这个世界，绝大多数人是信神的，居然能有这雅量，能容忍我的无神论，能容忍我这个不信神也不信灵魂不灭的人，能容忍我在国内和国外自由发表我的无神论的思想，从没有人因此用石头掷我，把我关在监狱里，或把我捆在柴堆上用火烧死。我在这个世界里居然享受了四十多年的容忍与自由，我觉得这个国家、这个社会、这个世界对我的容忍度量是可爱的，是可以感激的。

所以我自己总觉得我应该用容忍的态度来报答社会对我的容忍，所以我自己不信神，但我能诚心地谅解一切信神的人，也能诚心地容忍并且敬重一切信仰有神的宗教。

我要用容忍的态度来报答社会对我的容忍，因为我年纪越大，我越觉得容忍的重要意义。若社会没有这点容忍的气度，我绝不能享受四十多年大胆怀疑的自由，公开主张无神论的自由了。

在宗教自由史上，在思想自由史上，在政治自由史上，我们都可以看见容忍的态度是最难得、最稀有的态度。人类的习惯总是喜同而恶异的，总不喜欢和自己不同的信仰、思想、行为，这就是不容忍的根源。不容忍只是不能容忍和我自己不同的新思想和新信仰，一个宗教团体总相信自己的宗教信仰是对的，是不会错的，所以它总相信那些和自己不同的宗教信仰必定是错的，必定是异端、邪教。一个政治团体总相信自己的政治主张是对的，是不会错的，所以它总相信那些和自己不同的政治见解必定是错的，必定是敌人。

一切对异端的迫害，一切对 “异己” 的摧残，一切宗教自由的禁止，一切思想言论的被压迫，都由于这一点深信自己是不会错的心理。因为深信自己是不会错的，所以不能容忍任何和自己不同的思想信仰了。

知乎用户 天朝搬砖侠 发表

上流社会的精英知识分子很容易忽略一点就是底层人性的丑恶，他最大的错误就是以为制度决定了人，实际上，优秀的制度依赖更优秀的人们去创造和维持。

所以胡适的失败是必然，蒋介石都比他更懂现实主义，但有人比蒋介石更现实主义，他们都不足够了解这片土地里人民是什么成色，所以他们都只能是历史的失败者。

只不过历史的成功者，往往不在乎自己是否流芳百世，只有他们的孝子贤孙这么觉得。

知乎用户 滴山 发表

民国版的户晨风

知乎用户 牯岭街发呆少年 发表

我的偶像。

胡适滥情，软弱，学问做得一言难尽，除了太监就是沉迷于《水经注》。他的书我硬着头皮才能看下去，完全不如鲁迅深刻，文化更不如陈寅恪高。但学问并不等于见识，他懂得什么是宪政民主，懂得什么是 20 世纪发展的潮流方向，懂得宽松包容的社会才是中国走出 5000 年封建大泥潭的唯一途径。

那些说中国人愚昧无知，没法走宪政的人我只能奉劝你去看一看二十世纪的朝鲜和日本，一个是穷得泡菜都吃不上，妇女乳房都袒露在外的穷逼国家；一个是受军国主义茶毒了半个世纪的中二岛民。其结果呢？我相信，但凡有点儿良知和脑子的人已经看得很清楚了。

所以我坚信，仅凭胡适校长的卓越见识，21 世纪的北京大学定然会有他的一尊雕像。他的纪念馆也会从台北迁回北平。

知乎用户 百步桐轮太史公 发表

新文化运动的发起者之一，

反共。

知乎用户 无名无所不名​ 发表

作为一个官员，为了保存中华民族免受日军灭种，周旋于欧美，争取了大量紧缺援助，为抗战做出了重大贡献。

作为一个文人，开启新文化运动，启蒙被明清邪恶统治集团虐压六百年的沉沦愚昧民族，开启我民族现代文明化之路。

作为一个普通人，处在剧烈动荡的时代中，始终能保全自身和家人，最终得到善终厚葬。

一个几乎完美、无刺可挑的优秀人物。

知乎用户 hewii 发表

在一个《商君书》的毒素在每一个成员血管里流淌的族群中，胡适的一生难逃悲剧——不只是人生的晚年流离，更在于终身的奋斗归于了荒寂。

正如蒋某人在日记中幸灾乐祸的那样，

闻胡适心脏病暴卒。

“暴卒” 二字，何其妙哉！

知乎用户 夏虫可以语冰 发表

胡适是一个既摆脱了低级趣味，也摆脱了高级趣味的人

《容忍与自由》作者 胡适

在宗教自由史上，在思想自由史上，在政治自由史上，我们都可以看见容忍的态度是最难得，最稀有的态度。人类的习惯总是喜同而恶异的，总不喜欢和自己不同的信仰、思想、行为。这就是不容忍的根源。不容忍只是不能容忍和我自己不同的新思想和新信仰。一个宗教团体总相信自己的宗教信仰是对的，是不会错的，所以它总相信那些和自己不同的宗教信仰必定是错的，必定是异端，邪教。一个政治团体总相信自己的政治主张是对的，是不会错的，所以总相信那些和自己不同的政治见解必定是错的，必定是敌人。
一切对异端的迫害，一切对 “异己” 的摧残，一切宗教自由的禁止，一切思想言论的被压迫，都由于这一点深信自己是不会错的心理。因为深信自己是不会错的，所以不能容忍任何和自己不同的思想信仰了。

知乎用户 lamblove 发表

不好全面，不是他本人，其实能知晓他的事迹和思想是有限的。按他著名的观念来说，他的一生是明白了自由与容忍关系的一生。

他的日记里面他戒烟失败，做一些事情半途而废。最后被气死，是因为，他长年抽烟喝酒，心血管收缩问题。

这个知乎上面讽刺他的人不少，觉得他不配做圣人，知行不一，还有卖国贼之类的。

要是你们愿意去读他的日记内容，你们就要心愧。

关于容忍与自由：

他的原文是这样的

十七八年前，我最后一次会见我的母校康耐儿大学的史学大师布尔先生（George Lincoln Burr）。我们谈到英国史学大师阿克顿（Lord Acton）一生准备要著作一部《自由之史》，没有写成他就死了。布尔先生那天谈话很多，有一句话我至今没有忘记。他说，“我年纪越大，越感觉到容忍（tolerance）比自由更重要”。
　　布尔先生死了十多年了，他这句话我越想越觉得是一句不可磨灭的格言。我自己也有 “年纪越大，越觉得容忍比自由还更重要” 的感想。有时我竟觉得容忍是一切自由的根本：没有容忍，就没有自由。
　　我十七岁的时候（1908）曾在《竞业旬报》上发表几条《无鬼丛话》，其中有一条是痛骂小说《西游记》和《封神榜》的，我说：
　　《王制》有之：“假于鬼神时日卜筮以疑众，杀。” 吾独怪夫数千年来之排治权者，之以济世明道自期者，乃懵然不之注意，惑世诬民之学说得以大行，遂举我神州民族投诸极黑暗之世界！
　　这是一个小孩子很不容忍的 “卫道” 态度。我在那时候已是一个无鬼论者、无神论者，所以发出那种摧除迷信的狂论，要实行《王制》（《礼记》的一篇）的 “假于鬼神时日卜筮以疑众，杀” 的一条经典！
　　我在那时候当然没有梦想到说这话的小孩子在十五年后（1923）会很热心的给《西游记》作两万字的考证！我在那时候当然更没有想到那个小孩子在二、三十年后还时时留心搜求可以考证《封神榜》的作者的材料！我在那时候也完全没有想想《王制》那句话的历史意义。那一段《王制》的全文是这样的：
　　析言破律，乱名改作，执左道以乱政，杀。作淫声异服奇技奇器以疑众，杀。行伪而坚，言伪而辩，学非而博，顺非而泽以疑众，杀。假于鬼神时日卜筮以疑众，杀。此四诛者，不以听。
　　我在五十年前，完全没有懂得这一段话的 “诛” 正是中国专制政体之下禁止新思想、新学术、新信仰、新艺术的经典的根据。我在那时候抱着 “破除迷信” 的热心，所以拥护那 “四诛” 之中的第四诛：“假于鬼神时日卜筮以疑众，杀。”我当时完全没有想到第四诛的 “假于鬼神…… 以疑众” 和第一诛的 “执左道以乱政” 的两条罪名都可以用来摧残宗教信仰的自由。我当时也完全没有注意到郑玄注里用了公输般作 “奇技异器” 的例子；更没有注意到孔颖达《正义》里举了 “孔子为鲁司寇七日而诛少正卯” 的例子来解释 “行伪而坚，言伪而辩，学非而博，顺非而泽以疑众，杀”。故第二诛可以用来禁绝艺术创作的自由，也可以用来 “杀” 许多发明 “奇技异器” 的科学家。故第三诛可以用来摧残思想的自由，言论的自由，著作出版的自由。
　　我在五十年前引用《王制》第四诛，要 “杀”《西游记》《封神榜》的作者。那时候我当然没有梦想到十年之后我在北京大学教书时就有一些同样“卫道” 的正人君子也想引用《王制》的第三诛，要 “杀” 我和我的朋友们。当年我要 “杀” 人，后来人要 “杀” 我，动机是一样的：都只因为动了一点正义的火气，就都失掉容忍的度量了。
　　我自己叙述五十年前主张 “假于鬼神时日卜筮以疑众，杀” 的故事，为的是要说明我年纪越大，越觉得 “容忍” 比“自由”还更重要。
　　我到今天还是一个无神论者，我不信有一个有意志的神，我也不信灵魂不朽的说法。但我的无神论和共产党的无神论有一点最根本的不同。我能够容忍一切信仰有神的宗教，也能够容忍一切诚心信仰宗教的人。共产党自己主张无神论，就要消灭一切有神的信仰，要禁绝一切信仰有神的宗教，——这就是我五十年前幼稚而又狂妄的不容忍的态度了。

简而言之，与你意见不合的人，容忍你的表现就是，让你自由表达你的观点，因为他也知道，要是禁止你自由表达，他也会面临被你禁止的情形。

圣经也认可这样的关系：

“爱是恒久忍耐，又有恩慈。”（林前 13:4）
“不要论断人，免得你们被论断。”（太 7:1）
“恨恶罪恶，持守良善。”（罗 12:9）

是要接纳人的，也要有善恶判断的，恶在恶行，善在善行，尊重人，容忍人，才能鼓励人去选择做善，给人自由。

知乎用户 麻烦死了 发表

在发生之后，跑到一个相对稳定的地方待一段时间，总没有错的，混乱可能带来新生，也可能带来毁灭，这都说不准。胡适当初不就是先跑到美国，然后再等到差不多安定下来之后，又跑到台湾的吗？

培养自己能够多留退路的思维，总是没有错的。

知乎用户 挽 心 发表

国民党不喜欢他，共产党也不喜欢他，清政府也不喜欢他，北洋军阀更是恨之入骨。能被资本家、工人农民无产阶级、封建统治者、军阀都讨厌的人，你觉得是怎样的人？

知乎用户 独孤烽火 发表

不咋地，话太多。为人处世这一块还得是我沫沫。不该说的不说，需要说的揣摩。学懂 1/10 你就无敌了。

知乎用户 胡诌​​ 发表

批胡适的文字有几百万学，其中不乏大师之作，就这样，胡适还是没被批倒，所以，现在还在批判胡适的人，其实就是一群自不量力的人。

知乎用户 江湖夜雨十年灯 发表

先行者。觉醒者。

他看着那些骂他的东西，摇摇头，转身离去，气的它们上窜下跳。又有几个暗地里跑去找他谈想他留下来，他送了它们 12 个字：

老魔小丑，岂堪一击，胜之不武。

知乎用户 精神科马医生 发表

胡适在美国也绝后了，美国有点东西。

知乎用户 momo 发表

但得起先生二字。

知乎用户 贝塔小熊 发表

胡适一生的奋斗目标都是想把美国的那套东西，在中国复制一遍。

他想要实现的事彻底的民主和自由，通过启发民智，办教育的方式，让人民群众有参与民主政治的结果。

胡适是 1912-1949 年这个区间，中美沟通的桥梁

他本人不仅仅是美国大教育局、思想家杜威的学生（杜威在美国的影响力就不用说了，20 世界的孔子，就像 20 世界日本的福泽谕吉），而且还长期担任中国驻美大使

同时，胡适还是 1919 年新文化运动的两个旗帜，另外一个是陈独秀。

说透了胡适，其实很简单，就一句话：胡适就不认为苏联那套东西是对的。

而到了 1991 年，所有人都知道了，苏联那套东西，就不行。

这个问题不仅仅胡适知道，邓公也知道，所以邓公说，所有跟美国关系好的国家，经济都发展的不错，人民生活水平不错。所以才搞了改革开放。

胡适的思想主张就几件事：

1、搞教育，人才立国；

2、搞经济，自由贸易；

3、搞关系，和美国挂钩；

4、搞民主，人民参政议政

事实上，现在看，这几件事，哪一件不是按照胡适的路线再走。

和苏联搞了 30 年，经济崩溃，和美国搞了 30 年，世界第二。

知乎用户 小楼一夜听雨​ 发表

晚晴官僚地主阶级出身的美国留学生，

“学而优则仕”（《论语 · 子张》）的时代缩影

——自新文化运动后，其后半生一直在攀权附势的道路；

说是 “多研究些问题，少谈些主义”，但难民、娼妓、毒品、瘟疫、买卖人口、军阀混战、土匪横行…… 旧中国一系列的问题，胡适从不研究也不曾解决，而他先后委身投靠的北洋政府、汪精卫、蒋介石——都是前面这些问题的制造者。

领着老蒋给的美金，住着老蒋给的宅子

死后得了老蒋一句：

新文化中旧道德之楷模，旧伦理中新思想之师表

——蒋校长骂人最有文化的一次，倒也是最适合胡适的挽联和一生的写照。

嘴上谈了一辈子 “自由主义”，

现实中当了一辈子封建和独裁的卫道士。

知乎用户 大煜丸子 发表

作为曾经大陆顶尖大学的校长，不能回大陆学习游泳技能，是他一生的罪过。

知乎用户 又下大雨了啊啊啊 发表

胡适看完苏联后说，要是我们的祖国能很快强大，死些人我乐意。

知乎用户 间白 发表

能让人感觉到绝望的一生，不止他 那个年代你能看到很多人努力了一生连个水花都没溅出来，他们存在的意义似乎就是为了证明他们什么都做不了，只能看着。别管你多雄心壮志，对比那时候人的理想和现实，你最终都会承认自己的无力，既然思想改变不了世界，那就得靠武力，个人的武力，希望能出现个可以抬手毁了全地球的超人类

知乎用户 鱼鱼悦 发表

敌对平台能 55 开已经是神话了

至少这么有才华还不抛弃原配

还是有些底线的人

不是那么心狠的人

我们这能在敌对平台 55 开

然后发达后不抛弃原配的

有几个?

知乎用户 大善人 发表

挺好的反面教材 还有很多人 什么三鹿奶粉记者呀 李医生呀 治疗肺痨的馒头啊之类的 就是告诉大家 这片土地上的人是啥样的

这片土地上 就得跟着教员走 知道不

逐鹿中原方是正道

知乎用户 nobody 发表

本来不想回答, 但有人把他跟杨振宁并列, 这就是对民国史一无所知了. 胡适的历史定位很清晰的: 三十出头就被誉为梁启超第二

如何评价胡适称给自己争取自由，就是给国家争取自由?作为政客的胡适

虽然我对胡适的认知和操守都评价不高, 但不妨碍这个事实: 20 世纪, 没有一个文人的影响力能够超过胡适. 并且他的地位很可能是空前绝后的, 因为数千年, 中国的最高统治者都是意识形态的最高权威, 也就清末 - 民国宪政这时期才会出现这种意见领袖

知乎用户 骑熊猫的九节狼 发表

反诈急先锋

知乎用户 王熊猫 发表

跟大谷翔平、蒋经国、户晨风、峰哥一样伟大的人

知乎用户 刀马旦​​ 发表

不知道各位看过现在初中的（道德与法治）的课本没

建议各位看看，保管可以看到，学校教育是如何养废一代或者几代人

通篇都是规劝妥协，理解，粉饰，调和。

然后用中考这种决定命运的杀器，固化这种价值观的主导地位

这种课本，我很难相信胡适老先生能看的过去

知乎用户 小许 发表

我从另一个角度看胡适：很多知乎网友认为胡适是堪比王阳明这样的圣人，就当他是王阳明这样的圣人吧。作为北京八大胡同的金牌客户，去找小姐姐交流沟通居然要给钱，简直就是滑天下之大稽。相比同时代的民国四公子之一的袁克文，人家去找姐姐不给钱，人家小姐姐还倒贴，那时候的袁克文已经没落了。袁死后，北京失足妇女行业的小姐姐都自发的给袁公子送葬。一个去找小姐姐沟通交流的圣人级别的大人物，应该是小姐姐倒贴，还是争风吃醋式的。就胡适这样的，居然要付账，水平可想而知，也就那样

知乎用户 木爱如山郑怡云 发表

润人榜眼，状元是萧子升

知乎用户 秦知鲁​ 发表

这是一个可以写成博士论文的大题目。

但管中窥豹，亦为成例。以下，由鲁迅和胡适的关系，来看看胡适之的人所不及之处。

鲁迅与胡适

　　1

　　鲁迅与胡适之间的话题，自上世纪九十年代开始，已成热门显学。比如，孙郁先生有一部《鲁迅与胡适》的专著，就几乎写尽了胡鲁交往的始终，很值得一读。

　　也因为人家都写完了，民间再难有什么亮眼的文辞。能够做的，无非 “站队”，或力挺胡适，以为他是属于二十一世纪的思想家；或重读鲁迅，以为他所生活的那个年代，其实远比当下更为包容，也更为自在。

　　2

　　引起不佞拾一点 “边角料” 的兴趣，是在听过胡适晚年在台北的一个演讲的录音片段之后。在这个讲话里，胡适谈到了周氏兄弟最早的小说翻译《域外小说集》，说他们用最正统、最典雅的古汉语文字翻译出来的小说集，但仅仅只售卖了二十套，而当以《狂人日记》为代表的一批白话小说横空出世，则很快赢得了巨量的读者。—— 并以此证明古汉语文字的 “死亡” 和“白话文运动”的兴起，乃 “浩浩汤汤” 的大势所趋。

　　胡适年纪轻轻就爆得大名，正赖其首倡白话文学之功。鲁迅中年开始发表小说 “习作”，则一鸣惊人，“出道即高峰”。用一句当下的时髦用语，是西洋学成归来的胡适，以及东洋学“未成” 也归来的周豫才，都正好站在了 “风口” 之上。“《新青年》时代”成就了胡适，更成就了鲁迅。

　　听过这段录音，足以证明，胡适直到晚年，对鲁迅并没有恶感。即便在讲这个话的时候，对岸将鲁迅尊为文化界的 “教主”，又已经开始了轰轰烈烈的“批判胡适” 运动。读胡颂平编著的《胡适之先生晚年谈话录》，其中有不少段落，记录了胡适对于对岸故交旧识的同情，甚至是怜悯，说他们跟自家的老二胡思杜一样，连 “保持沉默的自由” 也没有。

　　胡鲁俩人之间的龃龉，如今看来，其实有点 “单向”。即无论鲁迅一方如何微讽甚至指名道姓，胡适一方始终不做任何公开回应。这当然一方面是胡适在实践自己主张的“宽容”，但另一方面也说明，胡适以为他们之间，本来就没有彼此敌对过。鲁迅的再三“约架”，在胡适看来，虽不同于老朋友之间的调侃和玩笑，但不过只是宣示“道不同”。或者说，胡适以为“向左转” 的鲁迅，并不值得他花工夫和笔墨去较真。

　　他为上海的鲁迅惋惜。这惋惜之情，与对另一位 “战友” 陈仲甫类似。

　　3

　　钱玄同先生在回忆鲁迅的文章中说过，鲁迅最大的缺点，是 “迁怒”。具谦谦君子之风的胡适，和与鲁迅笔战过的陈源、梁实秋、顾颉刚等人，关系都不错，这当然可以是鲁迅选择疏离胡适的一个重要原因。再一个，胡适与周作人，一直保持了很密切的交往，这当然也可以成为又一个原因。


　　最关键的，自然是思想上的分歧。作为杜威弟子的胡适，其改良社会的主张，与老蒋的专制，与莫斯科的暴力革命学说，都大异其趣。在西洋制度下浸淫久了，回到灾难深重的中国，除了布道者的优越感，还不免怀有太厚重的居高临下的悲悯之心。加上胡适还曾经亲自到过斯大林治下的俄国，那种 “歧途” 之感，就不可避免地成了他之所以惋惜陈仲甫鲁迅的 “误入” 之痛。

　　这样的 “痛”，终于在民国 38 年，演化为 “惊世一哭”：面对空程从北平返回的专机，没能接回 “围城” 之中任何一位文化人，向来自重身份的胡适，涕泪滂沱。

　　说一句题外话，是周作人从老虎桥监狱出狱后，滞留上海期间，还好心托人带话给曾经劝阻自己 “落水” 的胡适，劝阻他不要随着老蒋离开大陆，言辞殷殷，盛意可感。但之后发生的事实无非又一次证明，周作人 “昏” 的程度，还在鲁迅的评价之上。

　　4

　　旅美学者周策纵回忆，1956 年，“胡先生曾告诉我：‘鲁迅是个自由主义者，绝不会为外力所屈服，鲁迅是我们的人。’”

　　同年 4 月 1 日，胡适致雷震函可资佐证。胡适说：“你们在台北若找得到《鲁迅书简》，可以看看鲁迅给胡风的第四封信，就可以知道鲁迅若不死，也会斫头的！” 简言之，胡适看重鲁迅，主要是他为自由而反抗的精神。

　　再核对鲁迅这封信的原文，其中关于胡适提到的内容，原话是这样说的：

**　　“十一日信收到。三郎的事情（案：指萧军欲加入左联一事），我几乎可以无须思索，说出我的意见来，是：现在不必进去。最初的事，说起来话长了，不论它；就是近几年，我觉得还是在外围的人们里，出几个新作家，有一些新鲜的成绩，一到里面去，即酱在无聊的纠纷中，无声无息。以我自己而论，总觉得缚了一条铁索，有一个工头在背后用鞭子打我，无论我怎样起劲地做，也是打，而我回头去问自己的错处时，他却拱手客气地说，我做得好极了，他和我感情好极了，今天天气哈哈哈 ······。真常令我手足无措，我不敢对别人说关于我们的话，对于外国人，我避而不谈，不得已时，就撒谎。你看这是怎样的苦境？”**（《鲁迅书信》350912）

　　由此看来，鲁迅私下说自己有可能在鼎革之后，沦到 “穿红背心扫马路” 的境地，绝非随口打趣之语。他对胡风说的话，透出深重的悲哀：戴着镣铐跳舞，费力而不讨好。没有什么痛苦，比得上文学家没有创作的悲哀。奉将令，写不出；不奉将令，会挨鞭子。楫指中流，势成骑虎，只好硬着头皮 “左又左”。

　　胡适肯定了曾经是朋友的鲁迅的 “不屈”，他做出了“鲁迅是我们的人”、“鲁迅若不死，也会斫头的！” 的判断。这样的“不屈”，换一个说法，便是“自由之思想，独立之精神”。

知乎用户 郎君的爱 发表

一个想将自由思想普及到中国这片土地的人，他没成功，但是他尽力了

知乎用户 月照沟渠 发表

人无完人，人非圣贤，胡适当然不例外。胡适有历史局限性和错误缺点。

但是胡适不会嘴上一套实际又是另外一套，宁做真我，也不做伪君子。

他不愿意留在新中国，去美国居住，但是不会做口头爱国者和在口头上爱新中国，一边骂着美国这个不是那个不好，实际上却美国买小房子。他既然在美国居住，就说美国在哪些方面自由哪方面对人有保障，美国确实比中国好，所以他才选择在美国居住。他的理由不管对还是不对，但是他的理由与他的行动是有一致性的。

他会说中国因为各种原因造成国民贫穷、美国老百姓比中国老百姓富裕，但是不会说中国老百姓民工的盒饭三菜一汤、比美国中产阶级吃得好。

也许左派能够抓住胡适许多辫子，说他是公知洋奴，但是抓不住他嘴上一套爱国恨死美国、而实际上偷偷在美国买房子，或者嫁女儿给美国人。胡适嘴上怎么说行动上就怎么做。

胡适在中国以爱国为名写书上课演讲赚了许多稿费，但是不会偷税漏税。

总而言之，如果胡适说他要爱中国了，比如他听从地下党吴晗的劝告在解放前夕留下来，我们中国人完全可以相信他是真心实意爱新中国的；

如果胡适拒绝留下而去美国，并说他爱美国，美国人也可以相信他确实是美国的真朋友，而不会是夹头那样，在中国时嘴里一套在美国又是另外一套。

反正，胡适不会做靠骂美国在中国赚爱国钱而在美国置业生活（就是 “反美是工作、赴美是生活”）的伪君子。

无论胡适立场怎样，胡适骂你就是在骂你，不会口头一套给你看、拍你的马屁，心里又不一样。他如果觉得他不能与你一条心，他会自己离开。

这种就叫做 “文人士大夫的风骨”，骨气，从屈原一直到鲁迅、闻一多、朱自清都保留着。与郭大师不同。

知乎用户 吴卫华 发表

胡适去美国本来去学劁猪，后来实在学不会转学文科了。

知乎用户 五个橘核​ 发表

虽然是近代人，却是现代思想家。

知乎用户 无垠行者 发表

那个时期美国思想和权力在中国的一个代言人。

知乎用户 Pseudocirrus 发表

【大胆假设，小心求证】其实是伪科学爱好者常用的口号……

因为包括胡适本人在内，几乎都会演变成【我先假定一个暴论是成立的，然后慢慢补证据】

在做假设的过程中，人的立场就已经显露出来了。左派和右派都有这个毛病。甚至很多科学家也容易揣着答案找证据。

很少有人会在小心求证的过程中推翻自己原本的，已发表的观点。

所以严谨的学者，尤其是理工科学者应该是小心假设，小心求证。在做过充分调研的基础上，再提出一个小步创新的观点，而不是一上来就整个暴论。胡适当时强调【大胆】，还是给自己预设了一个启迪民智的立场。

【大胆假设，小心求证】是理想境，是胡适理想中的自己。但他的一生用在大胆假设上更多，用在小心求证上更少。所以在做学问时，胡适是【学术烂尾楼】，但开风气不为师；在搞政治时，胡适是【过河卒子】，只能硬着头皮往前。

如果说胡适是七分大胆假设，三分小心求证，那今天很多伪科学、阴谋论爱好者就是十分大胆假设，零分小心求证。支持或者反对胡适的人也更多是围绕着他当年的惊人之语来进行的立场之争，赞扬或批驳他的【大胆】。

但见胡大胆，不见胡小心。

和刻板印象不同的是，【大胆假设，小心求证】其实不是自西方来的，而是承自清朝的朴学。1921 年，胡适写了一篇《清代学者的治学方法》，对清儒极其推崇，将其治学原则总结为了这句判断：

我想上文举的例很可以使读者懂得清代学者的治学方法了。他们用的方法，总括起来，只是两点。（1）大胆的假设，（2）小心的求证。假设不大胆，不能有新发明。证据不充足，不能使人信仰。

我个人很喜欢这篇文章，不管是喜欢胡适还是讨厌胡适，我都推荐大家读一读这篇文章。

胡适对陆王心学的评价是，虽然解放了思想，但犯了主观主义错误。清代朴学是对陆王心学的纠正，为其补上了实证主义原则。

很多人知道，胡适是个疑古派，说过中国历史课要从周宣王讲起之类的暴论。**和刻板印象不同，胡适并不是被西方史学蛊惑了，要全盘否定中国的古史。**疑古正是清代朴学的特色，清朝有很多学者在对伪经进行考据，到民国建立之后，其实不少史学家都觉得应该要系统地梳理一下古史。但暴论就是胡适喊得最响。应该说，这种暴论在思想界的冲击是很大的，也有一定的正面价值。受到胡适的鼓舞，顾颉刚真得就发展出了一门古史辨派。

胡适的暴论，主要还是其政治观点的延伸，用现在的话说叫设置议题、虚空打靶。他假定上古史全部为伪，所以推崇上古贤王政治的传统儒学就不具备神圣性了。在顾颉刚吭哧吭哧考证的时候，大忙人胡适早就把精力转向了其他暴论了，甚至在写《说儒》的时候为了产出新的暴论，又认了殷商史。这也是其 “但开风气不为师” 的一种体现。

后人吐槽胡适一派，说 “凡是遇到弄不清的古代问题就说是伪造，是武断的主观论者”，倒也中肯。

再比如说，很多人知道胡适是红学考证派，“曹雪芹自传说” 的主张者。蔡元培支持索隐派，是继承了清末革命党的反清思潮。胡适不是革命党出身，在这个问题上没有思想负担。但考证派中很是有一些人，陷入了为了考证而考证的怪圈，想要把历史上的曹家和书里的贾家完美对应起来。胡适说的一些暴论，像脂砚就是曹雪芹这种，甚至可以说是给考证派帮倒忙。

因此大陆在批判胡适红学时，也会称之为主观主义错误，对着答案写证明。

胡适的古史质疑和红学考证，都可以说是对清代思想界的一种继承与扬弃。如果一定要为胡适的思想找个外国出处，那自然是他的老师，美国实用主义哲学家约翰 · 杜威。

我之前有一个讲 “形式主义” 的回答，介绍了约翰 · 杜威对陈独秀、毛泽东的影响。杜威对近代中国思想界的影响是很大的。胡适对民主化与教育自由的理解也是承袭了杜威《民主主义与教育》一书中的看法。不少思想家、教育家也是出自杜威门下。

说说你所知道的比较典型的形式主义？

其实杜威本身是泛左派和泛右派都认可的一个思想家。杜威本人也自称社会主义者（尽管他的阶级调和论是反马克思的）。胡适极化了杜威的一部分理论，比如胡适说【少谈主义，多谈问题】，就是对实用主义真理观的极化。【大胆假设，小心求证】就是对杜威 “五步法” 的极化。

杜威本身是主张教育不应带有太强的目的性的。胡适却过度热衷于用暴论改造学生们的思想。这也就是为什么明明杜威提倡 “实验主义”、反对主观主义的，而胡适的很多暴论却犯了主观主义错误。

胡适的事功心强，所以他很早就直接涉足了政界，但也正因他自认为没有主义，老是被政治家们牵着鼻子走，选错了一次又一次。胡适和段祺瑞走得近，和汪精卫走得近，这些都算是他摇摆性的体现。

他的老师杜威虽然不是职业政治家，但政治眼光却比胡适高得多。1920 年，杜威在亲自走访过中国和日本之后，写下了一段惊人的预言：

如果任凭这样发展，再过五年或十年，全世界将会看到一个完全在日本军方控制之下的中国，除了两种可能——日本会因为压力而溃败，或者整个亚洲都完全的布尔什维克化

胡适自然是不喜欢蒋介石的，只是因为没得选，还是投了蒋。我之前有个回答写过了胡适的晚年生活。蒋介石虽然口头上尊重胡适，但经常在日记本里骂胡适。在台湾白色恐怖的氛围下，胡适的很多朋友都因为追求民主自由被蒋介石打成了 “共谍”。胡适既不敢为朋友们申冤，又为朋友们的遭遇心怀愧疚，在这种纠结中猝然死亡。

如何评价胡适的观点 “资本不会剥削、权力才会?”?

蒋介石为胡适送的挽联是【新文化中旧道德的楷模，旧伦理中新思想的师表】，在日记中写下的是【胡适之死, 在革命事业与民族复兴的建国思想言, 乃除了障碍也】

其实和军痞出身的蒋介石不同，青年毛泽东是正经读过杜威主义的。1919 年毛泽东回湖南前专程向胡适辞行，请胡适支持未来湖南的学生运动。陈独秀被北洋政府逮捕后，胡适抛出了【问题与主义】的争论。毛泽东则在湖南创办了【问题研究会】，总结了国内国外有待研究的 144 个问题。1920 年杜威到长沙演讲，毛泽东就是记录员。虽然毛泽东与胡适分道扬镳，走向了武装革命的道路，但他的很多文章依然能看出杜威实用主义哲学的影子。


李敖受胡适影响很大，曾经想写一套《胡适评传》，计划写十册，但只写了第一册就烂尾了。我想这倒可以说是胡适一生的一个缩影。

知乎用户 吕伯奢 发表

今天玩知乎，四周尽是和题主一样的乡下人，我不敢开口说话，怕他们认出我是胡适

知乎用户 之乎者 six 柒零肆​ 发表

胡适是我国的一名思想家（“启蒙思想家”），是我国近现代 “思想启蒙运动” 以及“五四新文化运动”（包括“白话文运动”）的先驱、“运动领袖”，是 “德先生”（民主）和 “赛先生”（科学）的思想的大力提倡者、大力普及者。他是一名胸襟非常宽广、平易近人、和蔼可亲的学者、教育家，他具有非凡的远见卓识、深邃的思想，具有能洞察各种事物的本质的洞察力。

从著名的杂志式丛书《温故》第二十二辑上的文章《我的求学生涯》中可知，当年 “抗战” 结束后胡适在担任 “北京大学” 的校长期间，让北大开设了马克思主义理论的相关课程，并让北大的图书馆提供了马克思、列宁的著作供师生们借阅。

胡适在 1945 年 - 1948 年期间担任北大的校长，而中央级出版社 “人民文学出版社” 和**广西师范大学出版社**各自出版的两本书中都收录了的文章《我的求学生涯》中说，胡适在当北大校长期间让几名北大的教授在课堂上给学生们讲授马克思主义政治经济学、马克思主义 “剩余价值” 学说和《资本论》等课程，也设立了这类课程的考试；另外还让北大的图书馆提供了马、恩、列、斯的著作供师生们借阅。现将那篇文章的内容摘录在下面：

【我的求学生涯】

（此文其实是由名叫 “祝万安” 的作者的回忆录《岁月如流 · 我这八十年》中第 1 章第 4、第 5 小节和第 2 章的内容节选、改写而成的。在 “当当网”上面销售 “人民文学出版社” 出版的那本回忆录的销售页上，“内容推荐”和 “作者简介” 版块里说他：“1927 年生于重庆，先后就读于北京大学和云南大学的政治系”，“在贵族中学曾因骑马遭遇蒋介石座驾而受惊摔伤；在北大时参加过学生运动，…… 国共内战爆发后，他和女友山水阻隔，音讯杳然，完全失去了联系。…… 改革开放后，他曾执教于云南大学法律系”，那个销售页的地址是：http://product.dangdang.com/23203947.html）

“路撞” 蒋委员长

1940 年 8 月，我和同学彭崇实二人同时接到重庆广益中学的录取通知，我们一起去学校注册。(这所学校在 2007 年被定为重庆市的重点中学——答主附言) 那天是农历八月十三，正好是我十三岁的生日，注册后，我们就到学校附近黄桷垭小镇上去玩。他听说这天是我的生日，一定要请我吃饭，然后又一起去学骑马。当时，从城里到学校要从龙门浩坐船过长江到南岸海棠溪，再爬半小时山路才能到学校。除了走路以外，还可以坐滑竿或骑马。男孩子都喜欢骑马，但我从来没有骑过，很想学学，以便日后上学方便。于是，我俩就来到黄桷垭公路旁一个专门供人马匹的地方。

我捡了一匹高头大马，好不容易才爬了上去，沿着公路向黄山方向跑去。开始还有些害怕，渐渐觉得骑马也不过如此，于是越跑越快，把赶马的小男孩远远抛在了后面。当我跑到一个急转弯处，突然，三辆黑色高级轿车冲我迎面驶来。刹车的尖叫声让马受了惊，嘶叫着就往山崖下跳，我急忙从马背上跳下来，才没有和马一起滚下崖去。跌落在汽车前面不到一米处，由于我右手先着地，当即骨折。只见车里出来一个人，身着西装，腰别手枪，上前将我抱了起来，问我是否受了伤。我气冲冲对他说：“手都断了，还未受伤？” 他托起我的右手看了看，回身对第二辆车上的一个穿黑风衣戴黑礼帽的人说：“这孩子的手已断了，怎么办？” 穿风衣的人叫他赶快将我送去医院急救，好好医治，然后就让司机开车走了。

那个穿西装、别手枪的人带着我，往回走了一段路，才碰上赶马的小孩他让那个孩子去路边崖下找马，叫我坐在路边等车。不料，半天不见过往汽车，我问他是什么人，他也不说。后来，碰上一个上山割草的农民，他就叫住这个农民，将我放在背箩里，一直背到南山医院。

下午，父母亲得知我被汽车撞伤，急急忙忙赶来医院看我。医生给我做了手术，将骨头接了起来，上了石膏，因为不是开放性骨折，手术后不久就可以出院。在我住院期间，那个穿西装的人还多次来看我，每次都送些鲜花和水果。后来听说，他的女朋友就在这个医院当护士，难怪他往医院跑得这么勤。
事后，我才知道，车上那个穿风衣的人就是蒋介石，那时他就住在黄山穿西装的人是他的侍从。
出院不久，我就忙去学校上课。第一天上早操，校长就把我叫了出来，向大家介绍说：“这个新来的同学，别看他人小，胆子不小，他竟敢骑马闯蒋委员长！” 并说，从那以后谁都不准在公路上跑马。而我，也因此在全校出了名。(司机急刹车或者因为下意识地避让突然出现的马，急打方向盘，要么可能会使蒋介石的头撞得脑震荡，有一段时间无法指挥我军作战，无法组织军需物资、武器弹药的生产和调运，影响军心、民心的稳定；要么可能会使蒋介石随车子一起掉下山崖！——楼主批注)
许多年以后，和我的学生聊天谈起此事，大家都说 “大难不死，必有后福” 可是，“文化大革命”一来，就有人说我“美化蒋介石”，甚至说，“蒋介石接见我十分钟”，分明是“大难不死，遭来横祸”。
1939 年，蒋介石与宋美龄驱车赴重庆南部的綦江县视察时，巧遇一群女学生，宋美龄下车与女学生们交谈。（楼主附注：该图以及对该图的说明语，则来自于另一辑——第二十三辑《温故》上的文章《陪都岁月》之中）

校长杨芳龄

广益中学，1891 年英国公谊会创建的一所教会学校，以前叫广益书院广益学堂。1905 年由城里迁来南岸文峰塔下，更名广益中学。1925 年杨芳龄任校长，后来才改为私立学校，但仍有教会学校的传统和英式教育的色彩。

校长杨芳龄早年从广益书院毕业后，先后到上海圣约翰大学和英国伯明翰大学教育系深造。1923 年回国后，先是在广益中学当教师。1925 年，广益学生声援上海 “五卅运动”，罢课退学，驱逐洋人校长，英国校长被迫辞职，公谊会推荐了杨芳龄出任校长。学校降下了英国旗，升起了中国旗，取消了圣经课，周日做礼拜也改为自愿参加。不过，学校仍保留了聘用的外籍教师，……

……（中略）

校长杨芳龄是一位受人尊敬的先生。从英国留学回来，一生从事教育事业，坚持德、智、体、群、美五育并举的教育方针，强调严格管理。他每天起得很早，总是西装革履，一副绅士派头，四只英国纯种斑点狗，尾随着他，寸步不离。他有时会到宿舍催促学生起床，然后带领学生早操，纠正学生的动作。上课时，他经常到教室门外巡视，发现有哪位学生不专心听讲，便毫不留情地把他叫出来训斥一顿，并让他在教室门外罚站。而一旦有学生病了，他便会派花师母看病送药，关怀备至。因此，同学们对杨校长是又怕又爱。

杨校长非常重视英语教学。他先后聘请了英、美、加等国的外籍教师来校教英语，他还亲自带高年级的英语课。…… 他还将《四书》孔孟语录译成英语教诲学生，宣扬中华传统美德。英国青年教师 Hold 教我们初中英语，生动有趣，大家都爱上他的课。他还教我们许多英文民歌，至今难忘。高中时有位女老师教我们英语，我忘了她的姓名，但我忘不了她教我朗诵的英文诗歌和总理遗嘱。……（略）

杨校长除教英语课外，还教音乐课，通常都是教唱英语圣咏歌曲。当他教唱时，他的几只大洋狗也会跟着呜呜地哼叫，如果大家声音太小，他会讽刺大家不如他的狗的声音大。**广益虽是教会学校，但并不要求学生信教。**不过教师学生都喜欢圣咏歌曲，因为圣咏歌曲多系世界名曲，它的歌词和旋律都非常优美。几乎每天，校园里都能听到各班级合唱团在课外活动时间练习圣咏四部合唱的歌声。每年圣诞节前，各班加紧排练，然后在圣诞节晚会上表演难度很大的合唱曲，如《哈利路亚》、《圣母颂》等。晚会结束以后，有的女同学，几个一组，身上披着白床单，手里拿着点燃的蜡烛，扮成天使，在校园里边走边唱《平安夜》、《普世欢腾》、《听啊！天使高声唱》等歌曲，来到老师家里，送上贺卡祝老师圣诞快乐。

此外，校园音乐活动中，大家也爱唱抗战救亡歌曲，如《松花江上》、《救亡进行曲》等。……（略）

广益的第三个传统特色是足球。杨校长以前就是足球爱好者，听说他过去曾司职后卫。周末，他经常邀请停泊在长江的英国军舰富尔康号的水兵，来学校和校队进行足球友谊赛。…… 有一次他们输了球就打我们学生，杨校长当场提出严重抗议，停止比赛，直到他们不得不向我们赔礼道歉。

同学少年

广益的学生主要来自社会的中上层家庭，在重庆也算是所谓的贵族学校。但比起沿海一带经济文化发达城市的学校，还是有较大的差距。内地学生大都朴实、勤奋，但缺点是比较闭塞、保守。抗日战争爆发以后，重庆成了陪都，大批 “下江人” 来到重庆，…… 外地学生也越来越多，其中许多学生是全国各地达官贵人、富商巨贾和社会名流的子女。他们大多进入广益、清华和南开中学读书。我是 1940 年考上广益的，正好与不少贵族子女同学同班，有的还成了我的好朋友。他们的家庭背景、思想观念、兴趣爱好、生活习惯，都和我们内地学生不同。他们穿名牌服装，我们穿普通衣裳；他们吃饭自带山珍海味，我们只带一点咸菜；他们上学坐车骑马，我们爬坡走路。大家都觉得他们很特殊，很新奇。但是，他们大都见多识广，胸怀大志。他们用功读书，不是为了摆脱贫困、养家糊口、光宗耀祖，而是要干一番利国利民的大事。当然，也有个别纨绔子弟，不学无术，吃喝玩乐，甚至仗势欺人，殴打教师，但大多数还是好的。除了勤奋学习、刻苦努力、成绩优秀以外，他们都很关心国事。当时最大的国事就是抗日，不论是穷人家的孩子，还是富人家的孩子，都对日寇十分痛恨，虽小小年纪，莫不满怀爱国热情和报国壮志。

就拿我们班来说，班长卢长孺，父亲是南京国民政府要员，一贯学习努力，思想先进，待人和蔼，有一定的组织能力。1944 年日寇为了挽救在南洋的败局，向华中、华南和西南进攻，一直打到贵州独山，贵阳告急，重庆惊震。在这国家生死存亡的关头，卢长孺毅然决然投笔从戎，报名参加了远征军，当时才十七岁。后来，他不幸在部队里受伤，摔断了小腿，伤好后，又回来读书。1946 年他和我同时考上北大，他读教育系，我读政治系，那时我们都积极参加学生运动，他还秘密参加了共产党，任北大学生会主席。北平和平解放后，他辞去北大学生会主席（由胡启立继任），再次投笔从戎，随军南下，在中南军区工作。后因出身问题，档案里被注明 “慎重使用”，遂由海防前线、首脑机关调往内地。至部队精简，转业地方，在一个工厂当领导。每次运动，都受海外关系之累。……

另一位是我们班上的才子陈引川，他父亲是蒋介石亲自培养的秘书，也是国民党要员。1946 年广益毕业后，他考上清华大学数学系，和我一起同时在北平读书。1949 年，他不愿随父去台湾，和卢长孺一起随军南下到了湖南。……

在广益，出身在社会上层家庭的同学还有很多，如陈立夫的子女，炮兵司令的儿子，空军司令周至柔的儿子周一西，等等。我们班还有杨森的女儿杨道先，前外交部长郭泰祺的侄儿郭懋功，以及上海著名大亨杜月笙的儿子，顾嘉棠的儿子顾龙胜，王筱籁的女儿，监察院副院长的女儿刘霞，等等。其中郭懋功和我同时考上北大，解放后在德国、美国从事外交工作；刘霞在英国 BBC 做播音员，为华国锋、李鹏等访英作过翻译；杨道先考上南京中央音乐学院，后在北京中央乐团工作。总之，一大批广益同学，抛开家庭束缚和优裕的生活，冒着很大风险，为新中国服务，尽管因家庭出身问题，受尽折磨仍痴心不改，这和他们从小接受的教育，为理想，而不是为生存，为国家，而不是为个人而奋斗的人生观是分不开的。

……（中略）

报考北大

……(中略)

为了考上北大，我去沙坪坝报名参加西南联大招生考试，回到家里，关起门来认真复习，不敢掉以轻心。(抗战期间北大、清华、南开 3 所大学暂时合并成了 “西南联合大学”——答主附注) ……

……（中略）

但是，没过几天，各大学先后放榜公布录取名单，…… 这一年，广益中学我们这一班考上北大、清华的，就有卢长孺、陈引川、李树培、郭懋功、王方正、何明德、冉泽霖和我，共八个人。(楼主附注：由于本贴省略了不少原文的内容，所以在这里特别说明一下，原文当中，作者讲了自己是 1946 年 9 月入读当时已迁回北平的 “北大” 的。)

……（中略）

名师云集

……

其实，北大之所以有名，不是它的环境有多好，主要是它有许多著名的学者、教授。当时北大的校长是胡适，据说他曾获得三十六个博士学位。虽然他的工作很忙，还一直坚持给学生上课和从事科研工作，不像现在的大学校长，大多是些官僚。我常见他穿着长袍，坐着他那辆黑色的别克轿车来上班。我也听过他讲理学，深入浅出，通俗易懂。有一次他买了一套《水经注》，是刻在竹简上的古籍，用大卡车拉到图书馆珍藏起来，供大家研究。同学们知道以后，有些人表示反对，认为学校经费不多，为什么花许多钱去买这些老古董，而不去多买点马列主义的书。他耐心解释说，这是抢救国宝。……(中略) 而现在的大学校长，别说听他讲课，就连见他一面都很困难。

除了胡适，还有许多著名教授，如沈从文、周炳琳、闻家驷、朱光潜、翦伯赞、郑天挺、汤用彤，等等，我都听过他们的课，…… 吴恩裕教授教我们西洋政治思想史，详细介绍了西欧启蒙思想家洛克、孟德斯鸠、伏尔泰、卢梭等人关于人权、民主自由、平等的思想，以及多党制、三权分立、权力制衡的原则；王铁崖教授是国际法专家，教我们外交史，使我懂得了近百年来我国丧权辱国的历史和弱国无外交的道理；许德珩教授是五四运动的积极分子，教我们社会制度，也就是马克思主义的社会发展史，解放后他是 “九三学社” 负责人，全国人大副委员长；还有三大逻辑宗师之一的胡世华教授，教我们逻辑学；樊弘教授教我们经济学，实际上讲的是马克思主义的《资本论》。这些著名教授，大都留学英美，有的还参加过五四运动和一二九运动，……

然而，对我一生影响最大的，还不是这些教授所教的内容，而是他们所教的学习方法和思维方式。这些教授在上课之前，通常都会给学生介绍一些必读和选读的书目，要求学生课前去图书馆认真阅读这些书的有关章节，做好笔记。这些参考书，有中文的，也有英文的和俄文的。…… 通过这种预习，上课前就对要学的问题有了一个初步的认识，了解了各种学派不同的观点，还提高了我们的英语阅读能力。可是，到上课时，老师讲的并不是这些书上的观点，而是他们自己的观点和看法，同时评论其他观点。最后，提问、讨论和考试时，既不要求你死记硬背各种不同的观点，也不要求你按老师的观点回答问题，而是要求你说出自己的观点和看法。死记硬背别人的观点是不可取的，最多给你及格分；只有提出自己的观点，而且言之有物，言之成理，才能得到高分。这种教学方法，与今天大学的教学方法有很大的不同，它培养了我独立思考的能力和开拓创新的精神，它也使我养成了凡事都要问个为什么的习惯，不能人云亦云，盲目信从，绝不满于现状，更不随波逐流。

……（中略）

北大复校以后，校长胡适，既是学者又是政府要员，在国民政府强大压力下仍能继续坚持学术自由，鼓励百花齐放，百家争鸣，政治上包容各种不同观点的存在，应该说是很不容易的，也是难能可贵的。当时北大不仅讲授西方政治经济学，也公开讲授马克思主义政治经济学。我就曾听过樊弘教授讲马克思主义剩余价值学说，记得听课的人太多，连教室也坐不下，只好站在门外。樊教授说：“我是不怕杀头的，你们来听课，也不怕杀头？” 同学们都说：“不怕，怕就不来了。”(答主批注：不过这位经济学家樊弘教授一直活到了 1988 年才逝世，他的生平详情，参见百度百科的 “樊弘” 词条：http://baike.baidu.com/item/%E6%A8%8A%E5%BC%98)

许德珩教授讲马克思主义社会发展史，考试时出了一道题，问社会发展的几个时期，即原始社会、奴隶社会、封建社会、资本主义社会、社会主义社会和共产主义社会，在发展过程中能不能飞跃的问题，让学生发表自己的意见。你可以主张能够跨越，也可以认为不能跨越，只要言之成理就行。像这样重大的问题，让大学生来回答实在太难了，但重要的不是你的结论，而是让你思考。中国是个经历了几千年封建社会的国家，如今是要向资本主义社会过渡，还是准备跨越资本主义社会，直接向社会主义社会，甚至共产主义社会过渡？……

正是因为北大师生始终坚持学术自由和独立思考，他们的思想特别活跃特别敏感，特别新颖，有利于学术繁荣，科学进步，思想创新，也有利于国家的发展和社会的进步。

学术自由和言论自由都是思想自由的表现，一个大学如果没有学术、言论自由，就不会有百家争鸣、百花齐放的繁荣景象，就没有比较、竞争、鉴别，也就没有精品、创新、大师。有人说，没有大师就没有大学，我说，没有学术自由就没有大师。……

校园民主

……（中略）

学习马列，学习苏联，是北大当时的热门话题。我也是这时才开始阅读马、恩、列、斯的书籍，这些书当时在北大图书馆里基本上都能找到。我最早读到的是《共产党宣言》、《国家与革命》等的中译本，…… 我还看过《资本论》，说实话，还不如我去听樊弘教授的马克思主义经济学更容易理解些。我还发现**红楼三楼西边有个阅览室，在那里可以看到图书馆里找不到的书籍、刊物和报纸，包括新华社的报刊和毛泽东的小册子，大开眼界。**我这才初步了解了一点中共的历史和解放区的情况，特别是中共有关现实问题的政策和主张。

……（中略）

就在我上北大不久，1946 年 12 月 24 日那天晚上，“北大”先修班女同学沈崇在 “东单” 树林里被美军强奸，事情发生后，激起了广大师生的义愤，抗议美军暴行。反动派又派暴徒，打进学校的 “抗暴办公室”。12 月 29 日，学生会决定联合清华等高校，举行罢课游行示威，抗议美军暴行。同学们听了非常气愤，一致表示拥护学生会决定。第二天，开始了罢课游行示威，……

……（中略）

1947 年 5 月 4 日是五四运动二十八周年。北大是五四运动的发源地。学校除举办一系列讲座和集会以外，还在图书馆举办了一个大型 “五四展览”，展出了五四运动时期许多珍贵的历史资料，包括文献、报刊、杂志、图片、旗帜等等，…… 与此同时，在北大北楼地下室里，还有一个 “五四运动展览会”，也展出了许多历史资料，但内容与学校举办的展览会不太相同，其中特别突出的是鲁迅、陈独秀、李大钊和毛泽东的作用。学校当局对此也不干涉，胡适校长也不反对，反而鼓励大家两边都去参观，自行比较、鉴别。……

纪念五四运动以后不久，全国各地又爆发了 “反饥饿、反内战、反迫害的五二〇运动。这次运动首先是从上海开始，立即得到北平、天津、沈阳等许多城市学生的响应，成为席卷全国的洪流。国民党感到十分恐惧，5 月 18 日颁布了《维持社会秩序临时办法》，严禁罢工罢课游行示威。北大、清华等校学生立即拥上街头，宣传 “反饥饿、反内战、反迫害”，20 日，宁、沪、苏杭十六所大学五千多学生到南京举行联合游行请愿，要求增加伙食费和教育经费，遭到军警毒打、逮捕。……

……（中略）

我的女友

1947 年 8 月，我从上海度假回到北大，农历八月十三是我二十岁生日。在过生日的前几天，我收到父亲的来信，祝我生日快乐，还送了我一把剃须刀，我跑到东四邮局取了回来。……

二十岁这年，我也和其他年轻人一样，不仅关心国家大事，为了更多地了解社会，我开始参加更多的社交活动。

我到北平的时间不长，人生地不熟，除了广益中学的几个同学以外，就只有同宿舍的林国才同学是我最好的朋友。他是我的同班同学，广东中山人，据说是孙科的亲属，但他从不提到他的家庭背景，也没有纨绔子弟的恶习 (孙科曾在蒋介石手下先后担任行政院院长、立法院院长、中央政府副主席等职。——答主附注)。他的衣着非常讲究，都是国际名牌，说实话，我也很羡慕，经常和他换衣服穿。他为人厚道，性格内向，学习勤奋，…… 1952 年院系调整，成立了北京政法学院，钱端升任院长，林国才当了他的秘书。1958 年钱端升被打成大右派，林国才也因家庭关系被打成 “特嫌”，受了许多罪，最后含冤而死。(“特嫌” 即“特务嫌疑犯”——答主附注)

借读云南大学

……

1948 年底，辽沈战役结束，东北大军入关，北平兵临城下，北京大学复课遥遥无期。我总不能无限期地呆在家里，终日无所事事，为了不至于中断学业，我决定到云南大学去借读，很快就被批准。于是，我又成了云南大学政治学系三年级学生，恢复了大学生活。

……（中略）

…… 因为我是三年级的北大借读生，和同学彼此不太熟习，不太了解，直到第二年，即 1949 年初，大家对我有所了解以后，“云大” 地下党领导的外围组织 “民青”，才邀请我参加他们的一些学习、宣传活动。经过考验，“云大” 学生自治会也才聘请我为学术委员。(“民青” 就是当年的 “民主青年同盟”。——答主附注)

……（中略）

1950 年 3 月，云大和北大都正式开学了，我也接到了冉泽霖同学从北大寄来的信，以及北大的通知，叫我回北大上课，但只能上三年级，而我在云大，再过四个月就毕业了。虽然我很想回北大，但我更想早日参加革命工作，如果回北大，要到 1951 年才能毕业，所以最后还是决定留在云大。当时我哪里知道，回北大，我们这一班的同学毕业后，大部分都被分配到苏联和东欧社会主义国家从事外交工作了，而我却留在云大，毕业后分在省高院，后来因为各地要建基层人民法院，又被分配到最艰苦、最落后的专县，而且一去就是三十年，还要担惊受怕，挨整受罪，差点送了性命。

……（后略）

知乎用户 小宝 发表

胡适是被蒋经国组织的骂战骂死的

知乎用户 井木犴 发表

他有很多博士文凭，但基本上都是外国大学赠送的，国外大学会免费给你赠送？是看重你的影响力，能给他们带来利益。

胡适有很多问题，网上查证的很多。

历史很复杂，比如很多人就不知道林语堂捞钱的旧事

知乎用户 斗战神狒​ 发表

按照最新的热度，他不如牢 A，不如李亚鹏。

知乎用户 魔渡众生​ 发表

少时国学一般于是出国，结果出国西学也学得一般结果回国，碰巧赶上时代风口，摇身一变成了风流才子，被陈独秀赏识，然后蹭上了新文化运动，碰巧新文化运动又被共产党吹捧，而共产党碰巧出了个毛泽东，所以得益于毛泽东缔造了共产党的神话，共产党缔造了新文化运动的神话，新文化运动也就奠定了胡大师的神话。然而事实上现在国内 HR 基本上都不收水硕了。

譬如胡适最副盛名的《中国哲学史大纲「上部」（胡大师没有下部）》，其本质就是用他导师的研究方法研究中国哲学史，胡大师究其一生就是他导师杜威的汉化组——甚至汉化水平也次得很，因为他后来的实际治学思想跟他导师不能说是完全一致，只能说是南辕北辙。

我就不讨论这篇博士毕业论文改出来的东西到底有多少是他自己的，毕竟杜威也没让他博士毕业。用（当时来看）先进的西学方法研究中国哲学，就像胡大师用白话文写的诗一样：食之无味，弃之可惜。在我看来，这跟贾浅浅研究《我的父亲贾平凹》一样没什么区别。

胡大师唯有一个事情和杜威在思想上存在类似师徒的继承关系，那就是面对洛维茨的时候都小头控制大头了（笑）。

至于他晚年沉溺的什么水经注之流，说实在话，不仅吃力不讨好，而且事实上也没有什么学术上的成果。

哦对了，胡大师还有一个成果，那就是大胆地假设，但从不求证，譬如一拍脑袋就是孙悟空是猴，哈奴曼也是猴，所以哈奴曼就是孙悟空，又譬如开辟了曹家索隐派，以至于现在《红楼梦》的治学根本不存在考证，基本都是索隐，所以被更能索隐的纯粹索隐悼明派[1] 反噬，也是令人唏嘘。

哦对了，胡大师还还有一个成果，那就是多谈些主义，少谈些问题，譬如虽然他的信众一直说胡大师主张 “多谈些问题，少谈些主义”，但胡大师晚年言必称“自由主义” 而从不讨论解决了大量实际问题的中国共产党，可以看出胡大师并不是喜欢谈问题的人。

胡大师一生只有一件事情足以称道，那就是被他最讨厌的学生 [2] 反对，从而招惹来一大批他最讨厌的这个学生的反对者来支持，从这一点来看，也很可悲了。

参考

1. ^ 没有说索隐派好的意思，比起索隐派至少曹家学派还是稍微讲点儿证据
2. ^ 指毛泽东

知乎用户 锤爆老六 发表

传奇反诈大师

知乎用户 用户 7610035361 发表

不沉溺于宏伟目标，只沉醉于个人生活。活的最久，走的也是最轻松的人。

知乎用户 Victor King 发表

居然还有人拿胡适碰瓷教员？

不就是胡适在北大当老师时教员在图书馆吗？

胡适：他考不上北大

教员：当时推崇胡适

胡适当时是北大的老师，李大钊时北大图书馆馆长，陈独秀是北大文科学长

李大钊、陈独秀和毛泽东倒是经常在一起

对了，很多人对胡适的《文学改良刍议》的地位推崇备至，但别忘了，这篇文章发表在《新青年》上，《新青年》是陈独秀办的，是那场思想启蒙运动的主要阵地。

还有人把胡适和鲁迅相比。胡适去北大那一年，鲁迅设计了北大的校徽。

只要把这些整合起来看，就会知道，胡适其实只是其中之一罢了。而且还是没做多少实事的那个之一

李大钊、陈独秀和毛泽东是中国共产党的创始人

鲁迅的《中国小说史略》的学术价值比胡适的那些加起来还要高，还要比别的吗？

毛泽东在最困难的时候，打出了四渡赤水，走出了两万五千里长征——其实就是逃命。但能带着那么多人逃大半个中国还不散，这个能力……

胡适只要能有其十分之一，就算他能和毛泽东相提并论。

但实际上，胡适走的时候，据说曾 “苦口婆心” 劝说别人离开，但没劝走几个。后来没事就跑到机场假装接人，接不到还当着众人的面哭。这个事情记录在中国正式出版的《南渡北归》中。

最后，评论我就关了。因为有些人站错了地方，胡适是站蒋介石的，蒋介石治下的中国都看到了。

知乎用户 三纹 发表

封建主义是错的，自由主义也是错的，反对错误不代表正确。

胡适的对面是溥仪，溥仪的对面不是胡适一人。

知乎用户 高坂穗乃果 发表

有这功夫，你早点把钱都给高宗武，让他帮你炒股，后面不就什么事都没了吗？

知乎用户 知乎用户耕 发表

一个有良知的中国文人

知乎用户 知乎网友 发表

“人权论” 是从鹦鹉开头的。据说古时候有一只高飞远走的鹦哥儿，偶然又经过自己的山林，看见那里大火，它就用翅膀蘸着些水酒在这山上；人家说它那一点水怎么救得熄这样的大火，它说:“我总算在这里住的，现在不得不尽点儿心。”(事出《栎园书影》，见胡适《人权论集》序所引。)
鹦鹉会救火，人权可以粉饰一下反动的统治。这是不会没有报酬的。胡博士到长沙去演讲一次，何将军就送了五千元程仪。价钱不算小，这 “叫做” 实验主义。
但是，这火怎么救，在 “人权论” 时期(一九二九——三〇年)，还不十分明白，五千元一次的零卖价格做出来之后，就不同了。最近(今年二月二十一日)《字林西报》登载胡博士的谈话说：
“任何一个政府都应当有保护自己，而镇压那些危害自己的运动的权利，固然，政治犯也和其他罪犯一样，应当得着法律的保障和合法的审判……“
这就清楚得多了！这不是在说 “政府权” 了么？自然，博士的头脑并不简单，他不至于只说：“一只手拿着宝剑，一只手拿着经典！”如什么主义之类。他是说还应当拿着法律。
中国的帮忙文人，总有这一套秘诀，说什么王道仁政。你看孟夫子多么幽默，他教你离得杀猪的地方远远的，嘴里吃得着肉，心里还保持着不忍人之心，又有了仁义道德的名目。不但骗人，还骗了自己，真所谓心安理得，实惠无穷。
诗曰：
文化班头博士衔，人权抛却说王权，朝廷自古多屠戮，此理今凭实验传。
人权王道两翻新，为感君恩奏圣明，虐政何妨援律例，杀人如草不闻声。
先生熟读圣贤书，君子由来道不孤，千古同心有孟子，也教肉食远庖厨。
能言鹦鹉毒于蛇，滴水微功漫自夸。好向侯门卖廉耻，五千一掷未为奢。
三月五日。

——《王道诗话》鲁迅与瞿秋白合写。

单看这一篇，怕当年革命的人们，对胡适之一眼痛恨；后人的我们，或陷在字眼里面，未必怎样的清晰明白。

但把胡适之，依附北洋政府，蒋记王朝，参加低调俱乐部，献策为断送东北来剿共，拟参选总统，出卖台湾同仁，——他老人家什么货色，当年还拿捏的不准吗？已是毋庸掩饰的典型的帮忙帮闲，一个学成文武艺，货卖帝王家的现代士大夫。问题是，民主革命时期，这样一个封建性的士大夫，服膺自由主义的价值观，兼有次殖民地的小资产阶级的，对十三个殖民宗主国的浪漫想象，对他们搞帝国主义侵略的妇妾之道的一种软弱。比之古代独尊儒术的士大夫，胡适之很有出奇的料理。

那政治操守，可不是一般的糊涂。宜乎江湖传说，教员讲，让他书生治国，当比残酷的老蒋更糟，为其眼都不带眨一下的极能卖国。

知乎用户 小黑气疯举报朕名​ 发表

神奇，此前未与之有接触却被纳黑单

知乎用户 先哲非贤者 发表

一个聪明的小丑，工于谋身，拙于谋国。

知乎用户 手擀面 发表

被文明熏陶过的老胡。然后回来发光发热，最后又走了

知乎用户 我就是要写 发表

新文化运动之前可以看，之后，直接当做厕所就行，想要撒尿就撒尿，想要拉屎就拉屎。

知乎用户 syo 发表

教员的老师，这是无上荣誉

知乎用户 马修​ 发表

咱们现在的人心眼儿都八百个，所以看谁都像坏人。尤其是看到那种总是笑眯眯的人，总觉得他袖里藏刀，或者有什么不可告人的东西。但胡适这人吧，你要是把他的袖子撸起来，里面全是胳膊，那白花花的嫩肉，可能还有点虚胖，但唯独没有刀。

这就让人很难受。那个年代外面是兵荒马乱，军阀今天打明天和，大街上死个人就像吃碗馄饨一样简单。大家都在喊口号，都在比谁嗓门大、谁更激进、谁更能把桌子掀了。只有他在那儿慢条斯理地晃悠聊天。

很多人瞧不上他，觉得他软。毕竟那个时代的文人很硬，比如鲁迅就像把匕首，寒光闪闪，扎谁谁出血，看着痛快，读着解恨。胡适呢，你一拳打过去，陷进去了，没声儿了，过一会儿，他又弹回来了，还是那个样儿，他还得问你手疼不疼。

这就很气人。

软刀子杀人不见血。温柔这东西，有时候比暴力还让人绝望，因为你没法恨他，他也没干什么伤天害理的事，他就是劝你：多研究些问题，少谈点主义。

这话说得容易，做起来难。咱们人类的大脑，天生就是为了偷懒设计的。谈主义多爽啊，方便把世界一分为二：这儿是好人，那儿是坏人，把坏人杀光了，世界就太平了。逻辑简单、粗暴、带感。研究问题呢，那就是个苦力活。下水道堵了，你得去掏，不仅脏还累，掏半天还不一定能通，通了也没人给你鼓掌。

胡适就是那个去掏下水道的人。这没问题，但是他不仅自己掏，还想拉着大家一起掏，这就有点讨人嫌了。

说他是个学者吧，他又老往官场里钻，钻得还挺笨，像个误入狼群的哈士奇。总觉得只要大家坐下来喝杯茶、讲讲道理，这事儿就能成。结果呢，被人家卖了还帮着数钱。当个大使，到处演讲，拿个博士学位跟集邮似的，几十个挂一墙，看着挺唬人，其实屁用不顶。半部哲学史成了个万年老梗。人家都笑话他，上卷写得惊天动地，下卷太监了。其实不是他不想写，是没法写。

生活这玩意儿，从来不给你整块的时间，它把你撕碎，扔进滚筒洗衣机里搅啊搅，能保住条命就不错了，还想要什么完整？

他这辈子最大的成就，可能不是什么哲学，也不是考证《红楼梦》，是他教会了中国人怎么说人话。以前那帮文人写个东西之乎者也，仿佛读者如果读明白了就显不出他有学问。那时候的文字是用来载道的，不是用来给人看的。

胡适说不行，咱们得改。我手写我口，嘴里怎么聊，笔下就怎么写。这简直是造反，是把读书人的遮羞布给扯下来了。以前你要是没读过四书五经，你都不好意思张嘴，现在好了，只要你是个活人，你就能写字，你就能表达。这权利是他给争取来的。虽然他自己的白话诗写得实在是不怎么样，什么 “两个黄蝴蝶，双双飞上天”，看着像白开水，但你得承认，这水虽然淡，但是干净。要是没有他，咱们现在这会儿还得在那儿摇头晃脑，用毛笔在宣纸上写那些恐怕连自己都不信的鬼话。

这语言的自由，比黄金贵。

还有他老婆江冬秀，这也是个很有趣的事儿。一个留洋的博士，风度翩翩，多少文艺女青年哭着喊着要往上扑。结果呢，家里守着个小脚太太，大字不识几个，脾气还挺暴，爱打麻将。

大家都等着看笑话，等着他离婚。那是新青年的标配，所谓冲破封建枷锁，追求自由恋爱。他也试图离过婚，结果没离成，他也就不离了，不仅不离了还怕老婆怕得要命。

有人说这是为了面子，我觉得没那么简单，这是一种极度的高傲，甚至种行为艺术。他在向世人展示什么叫容忍。

“容忍比自由更重要。”

这是他经常说的话。容忍异己，容忍那些跟自己完全不搭调的东西，哪怕是自己的老婆。

他在书房写文章，江冬秀在外面打牌，这画面充满了魔幻现实主义色彩。一边是旧社会的烟火气，一边是新时代的理想国，中间只隔一扇门，但就是打不起来。

那些喊着要解放全人类的人，往往连身边最亲近的人都爱不起来。他们爱的是抽象的人，不是具体的人。胡适恰恰相反，他爱具体的人，他爱那个给自己做饭、骂自己乱花钱、生了病给自己端药的小脚女人。

这爱里，有人间的烟火味，有那种酸溜溜的踏实感。

他这一辈子其实挺孤独的。朋友遍天下，谁有了难处都找他，他就像个居委会大妈，事无巨细，照单全收。他倒是也说过几次心里话。

他跟蒋介石说，老蒋背地里在日记里骂他是书生误国。

他跟学生说，学生嫌他不够激进，投奔更热烈的怀抱去了。

他就像个站在十字路口的交警，在那儿吹哨子指挥交通。大家都急着赶路，没有人听他的。他吃了一嘴的灰，还在那儿挥手，但路口就剩他一个人。聪明人都懂得审时度势，他不是，哪边风大他往哪边顶，问题是他又顶不住，总是被吹得东倒西歪，看着十分滑稽。

晚年在台湾，那日子过得也是憋屈。有一次开会，老蒋在那儿训话，胡适忍不住站起来就怼：“总统你错了。” 敢这么跟老头子说话的，也就他了。但是说完也没啥用，但他就是得说，不说他憋得慌。他的硬不在表面，你看他写的字，圆滚滚的，没啥锋芒，但仔细看是有骨头的。

这是一种让人不设防的力量。

他相信常识，而常识在这个世界上比大熊猫还稀缺。常识告诉我们，饭要一口一口吃，路要一步一步走，步子大了容易扯着蛋。但这道理没人爱听，大家都想飞。结果摔得鼻青脸肿后回过头来，发现胡适还在那儿慢慢走呢。

他对年轻人是真好。李敖年轻时穷得当裤子，胡适给他寄一千块大钱还没留名。后来李敖虽然还是骂他 “买办”，他也就笑了笑。这就是胡适，他在盐碱地里种花，明知道可能活不了，但他还是种。哪怕最后开出来的花有点蔫，那也是花，总比一片荒芜强。

我们现在回头看他，就像看一个琥珀，里面封存着一只温和的虫子。它不咬人，只是在那儿静静地发光。在这个操蛋的世界里，做一个体面的人，做一个讲理的人，做一个不那么极端的人，是可能的。

他去世的那天，倒在了酒会上，就像一棵老树终于累了。他带走了一个时代，那个哪怕是敌人见面还能作个揖的时代。

那个时代现在没了，现在只有你死我活，只有评论区的口水战。

我很怀念他。

虽然要是胡适活在现在，估计连个号都保不住，但我想他大概还是会笑笑，推推眼镜说：“朋友，别激动，咱有话好好说，咱有一分证据说一分话。”

他不是神，他爱名声、爱面子，他偶尔也怂，但他是个真的人。他在黑夜里试图点亮一根火柴，虽然光很弱，但那是暖的。

胡适的残缺，正好补上了民国那些文人政客仿佛缺少的那一块：

宽容、理性，以及把自己和别人都当成人。

知乎用户 南海渔民 发表

请选择你的英雄 按任意键开始游戏

知乎用户 风过耳畔 发表

对胡适评价的两极分化，是因为他极善于伪装，许多人对他的了解，只看了一面。

正如蒋对胡适的评价是，既想当官，又想捞钱，还要冒充清廉不苟的独立学者，实际是挟洋自重的 “文化买办”。

这就是鲁迅笔下的帮闲、二花脸、二丑。

普通人对胡适的认识，一生都在追求自由、民主。

事实上，胡适早已沦为蒋独裁的打手和帮凶。

胡适的所作所为也完美验证了蒋对他的评价，不愧和胡适打了几十年交道，也拿捏胡适至死。

蒋许他个傀儡总统，让他兴奋莫名、上窜下跳，充当蒋粉饰民主的道具。

胡适还在蒋独裁法律文书上签字背书，已是蒋独裁的帮凶。

在美国，胡适偷偷 9 次拿了蒋送的美元，胡适给蒋干了太多腌臜事：

在蒋打压《自由中国》，逮捕其编辑之际，胡适出卖了《自由中国》同仁。辞去发行人职务，一年多不给该杂志写稿；

给蒋洗地，劝说同仁接受蒋的惩罚，“说错话了，该罚款罚款，该坐监坐监”；

因吴国桢在美国揭露台湾白色恐怖统治真相，胡适拿着台湾特务给的资料，写信攻击吴国桢；

事后，又把该信抄写一份寄给蒋经国，向蒋家献媚、邀功；

还在信中信誓旦旦为小蒋背书，称他无论如何都不会上台；

为了肃清吴的余毒，胡适在美国《新领袖》上发表了《台湾是多么自由》，他才在日记吐槽 “台湾毫无自由”。

事实上，私下交流时，胡适不仅完全赞同吴国桢，对台湾的评价比吴还激烈。

胡适临退休之际，实在无法在美国养老，只能投奔台湾恰饭。

胡适在台湾官方组织的文人群起而攻之下骂死的，他的死还让蒋特别畅快，认为除了一大祸害。

胡适在台湾被骂死的经过

台湾军方（实际是小蒋）还发出 “极机密特字第 99 号”《特种指示》，指责胡适文章是 “毒素思想”，其后更是印发《向毒素思想总攻击》小册子，直指胡适 “名为自由主义，实际却是共匪的帮凶”。
1958 年 4 月，胡适回台就任 “中央研究院” 院长，台湾当局表面十分礼遇，场面很是热闹。但就在第二天，有人送来一本名为《胡适与国运》的小册子，其中收录四篇文章，借 “学术研究” 之名，对胡适进行谩骂和人身攻击，说什么“理想的胡说的领袖＝无智＋无能＋无为＋外国大学生＝胡适”。有的攻击胡适当年倡导打倒孔家店，是 “攻破民族精神堡垒”，说胡适当年反孔反文言文，把大陆的人心搞乱，为共产党铺路，因而使得国民党丢失了大陆。甚至建议把胡适“空投” 到大陆，去 “祸害” 大陆人民。更诡异的是，台湾当局一边明令查禁小册子，一边又纵容小册子大量公开出售，每册定价五元，赤裸裸地对刚返台的胡适一个“下马威”！最后一次围剿发生在 1961 年 11 月，胡适在一次《科学发展所需要的社会改革》演讲中，老调重弹，颂扬西方现代文明，攻击东方古老文明，以致苛酷指责中华民族固有文化。此举引起轩然大波，知名学者徐复观教授发表文章《东方人的耻辱，中国人的耻辱》，直斥胡适 “是一个作自渎行为的最下贱的中国人”。其他报章杂志也加入进来，否定和攻击胡适，说他诬蔑中国文化，“是文化买办在洋大人面前讨好的表现”。一时攻击批判围剿文章满天飞，更有人在台湾 “立法院” 提出质询。
对此，胡适十分伤心气愤，他指着围剿文章对友人说：“你看，这说的什么，这样的轻佻浮薄！再看这儿，简直瞎闹，这还算是捧我的一篇！” 友人回忆道，胡适一面说，一面用笔把对他批评的文字画出来，很不高兴。他再翻开另一长篇，更是不断地说，不断地画，脸色苍白，心情更为激愤，末了，他指着文章说：“真是下流！” 他对友人愤愤地说：“他们要围剿我胡适，你说，这是什么意思？我不懂，我胡适住在台北，与他们有什么坏处！” 胡适也因而心脏病骤发，最后一次住进医院。而且谁也没想到，这次文化围剿，直接导致了他生命的终结。1962 年 3 月 3 日 “上星期反省录”，蒋写道：“胡适之死，在革命事业与民族复兴的建国思想言，乃除了障碍也”

蒋介石为什么偷偷九次给胡适送美元？

据蒋介石日记记载：“对于政客以学者身份向政府投机要胁，而以官位与钱财为其目的。伍宪子等于骗钱，左舜生要求钱唱中立，不送钱就反腔，而胡适今日之所为，亦几乎等于此矣，殊所不料也。总之，政客既要做官，又要讨钱，而特别要以‘独立学者’身份标榜其清廉不苟之态度。甚叹士风堕落，人心卑污，今日更感蔡先生之不可得矣。”

胡适既想当官，又想捞钱，还要冒充清廉不苟的独立学者。

时不时要忤逆一下老蒋，彰显其文人风骨，提高在文人中的地位，关键时刻，“小骂大帮忙” 是也。

蒋表面对胡适恩礼有加，许官、送钱，内心又对胡适极度鄙视，甚至恨不得除之而后快。

真是一对卧龙凤雏、一丘之貉，虚伪至极！

知乎用户 兔栖星河​​ 发表

头一次赶上新鲜的大规模团建

知乎用户 沙扬娜拉 发表

打牌，写日记，干女大学生，自私自利的一生！

知乎用户 约翰 可力撕豆腐 发表

永远站在强者的立场上劝弱者温和

永远指着强者的黄金屋劝弱者反思

永远吃着强者的现成饭鄙薄弱者的奋斗

永远只看见强者的优点和弱者的缺点

永远批判任何人又不得罪任何人

把无信仰当作理性，把逃避当作智慧

能被一切人利用，但从未忠诚于任何人

所以被同时代的几乎所有势力当面吹捧，背后唾骂的

后世一切小资文人幻想症的天然偶像

被当代互联网文盲绣到自由主义破旗上的实用主义者

其产生实际上预示着中华民国灭亡的精神妖孽

胡适之

——————

我还是说，胡适之既不是汉奸也不是美狗。说他是汉奸或者美狗简直是在赞美他。汪精卫才是肯落水的真汉奸，而当时亲美派入基督教则基本是惯例，胡大博士是拒绝入教的，其实 “全盘西化” 的帽子他也不乐意戴。

蒋介石说胡适 “最无人格”，确实是这样，真真是一只 “狐仙”

迅哥儿说胡适，“紧紧的关着门，门上粘一条小纸条道：‘内无武器，请勿疑虑。’这自然可以是真的，但有些人——至少是我这样的人——有时总不免要侧着头想一想。” 也算是尖酸到位了，不过他骂胡适是 “日本帝国主义的军师”，也还是无意中抬高了胡适的人格。胡适之先生是一只能从一切水坑中舀水的破瓢，其军师姿态焉能独属于某一派呢？

别事不论，能把这只破瓢逼到境外去，倒实乃是我党能够革故鼎新、实现民族复兴的明证。

知乎用户 超级地球真理部长 发表

骂民间的拉壮丁言论的时候很伟岸很爽很正义，但是自己肉身一直和真正拉壮丁的政党。

说教育学术要脚踏实地不要浮夸，但肉身去了美国 7 年吃喝玩乐参加一堆舞会晚宴抽空拿了 37 个博士学位，远超萧炎突破境界的速度，浮夸程度举世罕见。最搞的是他想留在证道之地，但证道之地知道他什么水平，根本不要他。

什么 “如果是这样的国家，我宁可亡国” 云云，你还以为他是在说花园口决堤呢，结果发现他在说抗日，至于花园口决堤他非常言论自由地啥也没说。

他徒子徒孙补上了 “别人恨他就是因为他没留下来加入”，笑死，用他面对花园口决堤的态度来回应他 “可能会发生的加入湖人队” 居然成了抨击别人的理由。合着你原来知道他花园口决堤不说话是个初圣啊？

其徒子徒孙们现在正在跟被户晨风开了智的人们攀亲戚，搁那儿户晨风 = 胡适呢。真希望法律里加一条骗傻子犯法，让人绷不住。

后面忘了，总之全世界最伟大的人前三，排户晨风后面。

知乎用户 盃酒荣華 发表

如果要给胡适的一生下一个最精炼的定义，我觉得不是 “文学革命的旗手”，也不是 “驻美大使”，而是一个在激进年代里注定不合时宜的 “体面人”。

如果把那个时代比作一个高烧不退、满地打滚的病人：鲁迅是那把**手术刀，直接划开脓包，让你看着血淋淋的伤口，痛得死去活来，但确实在排毒。 胡适则是那一剂阿司匹林**，或者是温开水。他告诉你 “别急，先退烧，慢慢调理，多喝水，多散步”。

在那个动不动就要 “砸烂一个旧世界”的年代，胡适这种 “温吞水” 注定是两头不讨好的。但回头看这一百年，你会发现他的价值恰恰在于这种“温和”。

我们可以从三个切面来看他：

1. 朋友圈里的 “最大公约数” 民国有个段子：“我的朋友胡适之”。上到蒋介石、末代皇帝溥仪，下到卖烧饼的小贩、引车卖浆之流，胡适都能跟他们聊上几句。 这不是因为他圆滑，而是因为他有一种罕见的 “把人当人” 的教养。 他借钱给落魄的林语堂，资助还没出名的吴晗，帮沈从文改稿子。他身上有一种旧式士大夫的 “仁” 和西式绅士的 “Tolerance”（容忍）的完美结合。 在那个大家都互相骂“走狗”、“汉奸”、“匪” 的年代，胡适是少有的、愿意坐在桌子对面听你把话说完的人。 正如他晚年那句振聋发聩的话：“容忍比自由更重要。”

2. 只有 “药方”，没有 “神药” 他最被诟病、也最被误解的一句话是：“少谈些主义，多谈些问题。” 当时的中国人都急啊，大家都想找一颗 “万能灵药”（不管是三民主义还是共产主义），吃下去中国明天就变强国。 但胡适是**杜威（Dewey）的学生，信奉实验主义**。 他觉得世界上没有神药，只有这一个一个具体的烂疮：裹小脚是问题，要改；文言文难学是问题，要改；近视眼不戴眼镜是问题，要配眼镜。 他想用 “寸进”（一点一点的进步）来代替 “剧变”。 这种改良主义在革命浪潮面前显得太慢、太不过瘾了。所以他被两边的激进派骂得狗血淋头。 但历史证明，口号喊得再响，路还是一步一步走的。

3. 书生搞政治的悲剧 评价胡适，绕不开他的政治生涯。 结论很残酷：作为一个政治家，他是天真且失败的。 他试图用美国的民主宪政那一套来框住蒋介石，结果被蒋介石玩弄于股掌之间；他试图在国共之间调停，结果两头受气。 他就像是一个试图跟狼群讲 “餐桌礼仪” 的绅士。他的失败，是 “书生误国” 的典型，也是那个时代 “文明在这个野蛮世界面前无能为力” 的缩影。

**最后的注脚：**他在台湾去世时，那是一个言论依然肃杀的年代。 但他的墓志铭（毛子水题）写得极好，这大概也是对他一生最全面的评价：

“这是旧文化中最后一位大师，却是新文化中第一位导师。”

他也许没有鲁迅那么深刻地挖出了我们的劣根性，但他教会了我们一种更难得的品质：在狂热的时候保持清醒，在仇恨的时候保持宽容。

知乎用户 herBalenciaga​ 发表

很多人在说政府官僚资本家不喜欢他开启民智的做法，而我认为恰恰是中国最广大的人民不喜欢他开启民智，很多人宁愿愚蠢地沉沦在自己的幻想里也不愿意睁开眼看看，要让他们认识到自己是落后的是愚昧的甚至是愚蠢的，这等于是要了他们的命，给这样的 s13 开智就等于是拔掉了一个人唯一的精神支柱，他能不跟你拼命吗

知乎用户 知乎用户 MeM4rK 发表

开始作为新文化运动的旗手是真的。后来跪舔买办集团，背叛启蒙，出卖灵魂当投降派也是真的。

绝不能沦落于此。

知乎用户 幼稚园中班在读 发表

无论是这还是外面 都有一种怪现象 反对 party 的都成了圣人 就算是战前那么腐败的乌克兰现在也吹上天了

知乎用户 童林​ 发表

我眼中的胡适其人

对胡适的大名，在我小的时候就听说过，提起他，就必须说一说鲁迅，因为他们两人好像都代表着两个不同的阵营。

最近有一部电视剧：叫《觉醒年代》，其中就有当代的很多名人出现。这个故事让我又真正认识或重温了当时波澜壮阔的历史画卷！

电视剧《觉醒年代》以 1915 年《青年杂志》问世到 1921 年《新青年》成为中国共产党机关刊物为贯穿，展现了从新文化运动、五四运动到中国共产党建立这段波澜壮阔的历史画卷，讲述了觉醒年代社会风情和百态人生。该剧以李大钊、陈独秀、胡适从相识、相知到分开，走上不同人生道路的传奇故事为基本叙事线，以毛泽东、周恩来、陈延年、陈乔年、邓中夏、赵世炎等革命青年追求真理的坎坷经历为辅助线，艺术地再现了一百年前中国的先进分子和一群热血青年演绎出的一段追求真理、燃烧理想的澎湃岁月，深刻地揭示了马克思主义与中国工人运动相结合和中国共产党建立的历史必然性。

在文学方面，胡适与鲁迅这两面不同的旗帜，在相识、相交、相知到分开的过程。

从电视剧中，让我认识了很有才华的胡适其人。

胡适 (1891 年 12 月 17 日~ 1962 年 2 月 24 日)，**曾用名嗣穈，字希疆，学名洪骍，后改名适，字适之。**中国现代思想家、文学家、哲学家，景星学社社员，以倡导 “白话文”、领导新文化运动闻名于世。 幼年就读于家乡私塾，19 岁考取庚子赔款官费生，留学美国，师从哲学家约翰 · 杜威，1917 年夏回国，受聘为北京大学教授。**1918 年加入《新青年》编辑部，大力提倡白话文，宣扬个性解放、思想自由，与陈独秀同为新文化运动领袖。**他的文章从创作理论的角度阐述新旧文学的区别，提倡新文学创作，翻译法国都德、莫泊桑、挪威易卜生的部分作品，又率先从事白话文学的创作。他于 1917 年发表的白话诗是现代文学史上第一批新诗。 **“五四运动” 后，同李大钊、陈独秀等接受马克思主义的知识分子分道扬镳，由 " 问题与主义之争 “开其端，倡导改良，从此改变了他"20 年不谈政治; 20 年不干政治 " 的态度。**于 1920 年代办《努力周报》，1930 年代办《独立评论》，1940 年代办 “独立时论社”，1949 年创办《自由中国》。1938~1942 年出任中华民国驻美大使。1939 年获诺贝尔文学奖提名。1946~1948 年任北大校长。1949 年去美国。1952 年返台，1957 年始任中央研究院院长。1962 年 2 月 24 日在台北病逝。

知乎用户 知乎用户​ 发表

我也很疑惑，他的文风不错，但是政治错误。我找个时间占一卦，看看胡适之是个什么样的人。当然，这得先经过他本人的同意才行。

知乎用户 逍遥游 发表

有些理念不错，但终究空谈误国，不过幸运的事，他有一个最好的学生🥰🥰🥰

知乎用户 我为共和 发表

胡适的生平与思想已是人尽皆知的老生常谈，没有必要重复。他作为公共舆论界的领袖，以中庸、人文、世俗为底色，虽以西化反儒为辞，实际上却非常像儒家。他读书虽然多，但光谱并不宽，进步主义和温和社会主义以外鲜有涉猎。各家各派无论多么不赞成胡适都会发现自己和胡适的分歧小于自己和其他人的分歧。

他为人温厚随和，更强化了他 “最大公约数” 的地位，因为世界本来就小，思想界尤其如此。尽管如此或者正因为如此，他的思想谈不上深刻。他虽然自称祖述杜威，但缺乏新教徒那种为真理而真理的热忱，反而喜欢非常功利的目的，例如在可以预见的未来改善中国处境之类。

就学术而言，他属于 “博识多浅” 的类型。过多的社会活动分散了他的精力，对学术本身是不利的，但他出于乐于助人的天性，一再卷入公共事务的无底洞。他在政治上选择大方向，不大会犯错误；涉及具体操作，通常隔靴搔痒不得要领。清流论政的好处和坏处他全都有。他冒不起风险又太爱惜羽毛，因此对于任何政治家都构不成威胁，仅此一项就足以保证他的主张不可能实施。一秉至公的人都能看出他的正确性，但只有遥远的外邦和遥远的后代才能一秉至公。此时此地的政治活动则必然依靠相反的驱动力。

胡适想要培养开明的群众，但群众的力量就在于偏见。凝聚力和斗争精神总是偏见的产物，开明人士在这两方面都是最差的。蒋介石败退台湾以后，对胡适的价值观输出就非常不满。胡适最终得到的东西，仍然只是儒生和清流应该得到的东西。

知乎用户 何处望神州 发表

行事见于当时 是非公于后世

知乎用户 卡西莫多 发表

胡适学问满腹轮，无脊引群章鱼行：

卡西莫多的在线书橱

东风浩荡射天狼，虎狼噤声六根静

ai 祝贺高能同步辐射光源通过工艺验收

因为懂车帝摊上官司了，法律求助

ai 解读《缅怀物理学泰山北斗大师杨振宁先生千古》这首诗

李白周游记 72 篇

隆重庆贺中华人民共和国成立七十六周年，中国科学技术大学全体师生祝福祖国强盛

咏西施叹红颜

庚子赔多返清华，家国无需谢洋夷

知乎用户 葡萄与蝴蝶 发表

那个 “笑得像个猫脸的小孩”：他没有完成什么，却几乎开创了一切。

知乎用户 小川 发表

一个普通人 和知乎上人均清华北大的网民没区别

知乎用户 天刀丶宋缺 发表

你敢不认我这个学生👿

知乎用户 gaon 发表

卖国卖国还是卖国

知乎用户 记录者 2013 发表

容忍比自由更重要。

知乎用户 洛洛 发表

清醒！

知乎用户 簡單 发表

要面包还是要自由

知乎用户 十七枯 发表

大师远去再无大师

知乎用户 咖啡喵 发表

我只能说，我很佩服胡适，有见识，有学识，很聪明的人，认认真真做学术，善待并尊重所有人。我仔细想想他我都想流泪，很高明很有智慧的大学者了。

知乎用户 BA 牢板圣吉列斯​ 发表

胡适接受别人的批评

知乎用户 花好月圆 发表

喊口号的空棺材

知乎用户 别老庄笔 发表

伟 光 正

知乎用户 金流真 发表

胡适先生。

知乎用户 风微凉 发表

你们配评价吗？

知乎用户 绵绵 发表

如果虎式坦克翻译成胡适坦克就好了

知乎用户 自由之心​ 发表

曲高而和寡

知乎用户 神经蛙​ 发表

活得像个人罢了!

知乎用户 景富贵 发表

初代反诈 app

知乎用户 6666 发表

公知之祖

知乎用户 陆离 发表

民国未明子吧。真太像了

知乎用户 Mehr 发表

民国时期的户晨风。

知乎用户 菩提树下一猢狲 发表

“实验是真理的唯一试金石”

知乎用户 睡衣登山大赛冠军 发表

总的来说 胡适勉强还能算得上是个人

知乎用户 雨霁 发表

真实版的方鸿渐

知乎用户 矢宁 发表

你们吹胡适 “开民智” 的时候，为什么还要黑屁郭沫若是舔狗。

郭沫若到处写新诗炸的封建老中酸臭儒 B 文化的时候，干的比郭沫若进步的多，我怎么不见你们吹郭沫若。

郭沫若翻译马经的时候我也没见过你们说他开启民智；马经难道不比孔儒酸经文明的多？

郭沫若写现代歌剧时候我也没见你们说他敢于将现代性注入传统性，这不比老中味大熏封建忠义强得多？

如果说胡适 “开启民智”，说民国大师辈出；

我看郭沫若都挺符合的，你们怎么不说了。

知乎用户 腺苷 发表

先建个三无提问小号，然后开始团建是吧？真当每个人都不看问题日志啊，不是，这样有意思吗？等被发现了之后，然后又被大量的正常言论所洗过来，完成 kpi 呢是吧？

知乎用户 否极泰来​ 发表

什么逼问题都能团建。你们这帮人不累么？真这么烦直接去站街反不得了。

知乎用户 Spike 发表

头重脚轻根底浅，嘴尖皮厚腹中空

知乎用户 queradsw 发表

翻遍全部回答，果然没一个指出胡适是如何解决 “资本积累” 这个问题的。是因为胡适先生从来都没提过嘛？怪不得老蒋都骂他是个 fw。

知乎用户 firwill 发表

一个盖棺定论的卖国贼罢了，37 年的时候已经定论了。

知乎用户 DJANGO 发表

其实作为撅醒小神像，胡适的这个生态位原本应该是属于鲁迅的，因为他后期作为国党豢养文人对日本人的那点投降主义言论着实不太体面搞得谁来了都能唾一口。可无奈咱们鲁迅先生千好万好就是对我党态度不错有通共嫌疑，于是他们在一众反共文人里挑挑拣拣，只能挑出胡适这个相对比较类人的。

知乎用户 害能咋整 发表

积极的投降主义者，积极的公费私用博士头衔收集者，地摊鸡汤小视频冠名者，脑残最喜爱 “大师”，推广先驱

知乎用户 lyz 发表

公知鼻祖，“国内自由派 / 走资派？/ 投降派”祖师，因其徒子徒孙，导致中文 “自由” 二字变得不伦不类。

知乎用户 寒塘 发表

古代文人的欧美皮肤重制版。

精神内核和宋末明末的文人是一致的，只不过把圣人之言换成了西方那套。

结果嘛，也是没啥用的。

知乎用户 东赢两次 发表

他的罪过跟他是一样的，都属于人类学没有学好。

他是妄想把 2.0 的软件塞进 1.0 的大脑。

而他是把 2.0 和 1.0 的大脑杂交。

知乎用户 壮丁 发表

不懂得尊重人，拿人不当人，其言论: 与人斗其乐无穷，一生都喜欢搞斗争，搞人，搞各种人。

知乎用户 爺火華 发表

士族门阀。

胡适和教员考虑的问题不同。

胡适觉得，政治就是在既有的格局下请客吃饭，不需要动结构，不需要提升，不需要重塑。

胡适的新文化运动是什么呢？让我想起余秋雨。大概就是：逛窑子的时候，随身携带一本《亨利八世》或《追忆似水年华》。

旧中国，那么多妓女、土匪、吸毒的，胡适视而不见，他自己到处逛窑子。他是在潜意识里把下层人排除在政治之外的。胡适觉得，上层人物请客吃饭逛窑子，把事情谈好了，中国就好了。

他的自由面包、翡冷翠的血海、作家的丝绸旗袍、曾剃头狂信徒的故国招魂，他们都是资产阶级小资产阶级意识，不把底层当作人。

其实这也不怪他们。他们都满足于现成的继承的文化。底层群众黑压压一片，没有识别度，就像原力，大海。反而很恐怖。

教员发现了原力与群众同在。

钱穆崇拜儒家文化。底层群众算不算儒家文化？钱穆其实并不在乎底层群众的儒家文化。所以，他无比推崇曾剃头，而对他的屠杀视而不见。

儒家文化？我能从石头起儒家文化来。明白了耶稣那句话，也就明白了教员。

钱穆胡适，到底还是水平低。

知乎用户 东奥会计实操 发表

具野史记载，胡适不是中国人，实际上是小日子很好国家的后裔，

所以，他才会不遗余力的迫害我们中国老百姓，此处的迫害是指文化与精神上的，

为的就是不让中国发展起来，不让中国人有文化，

他更是 “献计献策” 用各种手段，不让中国人学习，

他处处贬低、污化中国，

还需要评价他吗？

公道自在人心！

知乎用户 战忽局驻陕办事处​ 发表

一个本来能和鲁迅坐一桌的文坛先师最后混成被国共两党一起骂，懂不懂被蒋介石骂卖国贼的含金量啊

还是那个观点

被国民党夸被老共骂：你背叛了人民但没有背叛民族

被老共夸被国民党骂：你是一个为民请命，一个站在国家民族与人民一边的伟大的人

被老共和国民党一起夸：同上

被老共和国民党一起骂：跟秦桧坐一桌的东西

就一个 “放弃东北与日媾和” 就够在秦桧旁边给它修一个雕像了，要不是看它在新文化运动里立过功早就清算了

知乎用户 牛熊之争 发表

中国公知鼻祖，如果美国没有斩杀线，就被胡适装 B 成功了。🙄

知乎用户 大鬼 发表

你不配

知乎用户 神奇的宗元兄呦 发表

呐

知乎用户 秋色连波​​ 发表

胡适与民国时代的很多人物一样，因为具有多面性导致盖棺定论非常难。胡适的悲剧主要是后世的不肖子孙喜欢扯胡适的虎皮拉自己恨国的大旗，导致本来多面复杂的人物变成了脸谱化的人物。

胡适在中日战争的问题诟病最多，但早在 1915 年的胡适就认识到中国之大患在于日本。在当时留日学生普遍对日本有好感的时代，胡适却通过留学生购买日本相关书籍，研究日本优劣特点。

通过长期关注胡适意识到日本的强大不在于制度，而在于海军武力的强大，胡适指出：“日本霸力全赖海军支持。”

若要根本解决日本问题，必须要摧毁日本海上力量，否则仅是陆上一时战胜不足以解决日本问题。但胡适明白中国力量太弱了，不足以完成歼灭日本海上力量的任务，胡适认为必须立足国际外交，将中国问题同太平洋问题乃至欧洲问题打包解决，把日本拖入一场与欧美列强的战争才能彻底解决问题。

七七事变爆发之初，胡适曾寄希望利用日本国内短暂的犹豫期，促成中日和谈，为中国抗战争取时间。但随着战事的，胡适逐渐变成坚定的主战派。

1938 年胡适出任驻美大使，主持对美宣传和争取支援工作。当时的美国为了做最后一个参战大国，对胡适的态度极为冷淡。

胡适写信对好友陈光甫写到；“偶有几茎白发，心情微近中年。做了过河卒子，只能拼命向前。”

胡适一方面在美国高调宣传自己来美不搞宣传、不搞武器、不来要钱，暗地里从民情舆论入手，暗地里争取美国人民的民心，胡适深知美国政客难以靠口舌撼动，但若从民情入手当舆论与美国国家战略利益一致时，政策推动自然顺水推舟。若只游说高层，没有民意基础，政客没有牵制随时会变。这就是院外集团逻辑。

胡适花大功夫搞公共外交，四处进行大众演说。胡适的演讲效果非常明显，1939 年 7 月，罗斯福基于民意宣布废除《日美商务条约》，同年美国民众又呼吁美国政府禁售军火原料给日本，气的日本媒体痛骂胡适以大使身份煽动反日宣传，美籍日裔历史学家入江昭则痛斥胡适挑动美日开战，称日美开战，是胡适推波助澜导致的。

如果日本人没被胡适戳中软肋，是不会对胡适如此评价的。

但一个月后，苏德签署互不侵犯协定，日本开始秘密与苏联商议中立条约的签订，美国担心德苏日结成同盟，孤立美国，准备牺牲中国利益，拉拢日本，开始逼中国承认东北属于日本。

胡适心急如焚，但担心国内的主和派死灰复燃，冒着风险压住这一消息不发往国内，并且一连四十天拒绝面见罗斯福，不惜导致美国借款谈判推迟两周，避免动摇抗战决心。

幸运的是 1940 年 7 月，日本打出日本版门罗主义的宣传口号，要建立亚洲人的亚洲，胡适马上意识到只要中国站在美国一边，日本的宣传必然失败，日美战争的性质就不会变成白种人和黄种人的战争，日本喊的越响，中国对美国的政治意义越大。

1940 年 9 月，日本与德国、意大利签署同盟条约，胡适意识到中国应立刻与轴心国宣战，加速促成反法西斯集团阵营的形成，让中国占据更好的外交地位，但蒋介石为规避国际法，保持与德意的外交平衡，没有听从胡适建议，但事态发展却按照胡适的设想演进。

1941 年日本偷袭珍珠港，美国对日宣战，第二天中国对日本宣战，胡适苦撑待变终于迎来曙光，胡适所设想的一场毁灭日本海军的大决战就此到来。

胡适对美外交做的好不好自有后人评说，但胡适爱国之心无可辩驳，后来的精致利己主义者喜欢拿胡适当老师，但干的却是坑害中国的事情，其中壤霄之别。

知乎用户 海拉 发表

羡慕他在八大胡同嫖得昏天暗地

知乎用户 断红线的蓝风筝​ 发表

就辟谣一点，胡适晚年住所和他担任大使时一样，是曼哈顿上东区公寓楼 81 街 104 号 5H，现价值大概 200 万刀，约等于国内新天地次新房，同一条街上名流极多，有些描述只是自谦。

知乎用户 霹雳 发表

司马南的前辈

夹头鼻祖

公知鼻祖

知乎用户 知乎用户 urSe7c 发表

胡适，这位民国时期的 “文化顶流”，如今在某些圈子里被捧成了 “自由主义圣人”，仿佛他喝过几口洋墨水就成了中国文化的救世主。

但扒开滤镜仔细看，这位 “圣人” 的人设可经不起推敲——活脱脱一个 “精致利己主义” 代言人，堪称民国版 “殖人” 的精神图腾。

一、论 “双标大师” 的自我修养

胡适嘴上喊着 “宽容比自由更重要”，转头就对着冯友兰的《中国哲学史》狂喷 “最便检查”“没有历史眼光”，酸得像是被抢了学术初恋的柠檬精。

自己写《中国哲学史大纲》烂尾半辈子，眼看学生辈冯友兰靠系统研究登顶学界，立刻化身 “民国键盘侠”，连人家在国外买二手西装都要编排成 “贪财吝啬”。

这哪是 “自由主义先驱”？分明是“文人相轻” 十级学者。

更讽刺的是，这位 “民主灯塔” 见了蒋介石就秒变舔狗，拿着国民党给的北大校长头衔，转头就对着毛主席开嘲讽：“考不上北大”“水平太差”——殊不知当年毛主席在北大当图书管理员时，胡适还夸人家 “思想进步”，等到人家走共产主义路线了，立马翻脸比翻书快。

二、“殖人” 鼻祖的奇幻漂流

某些殖人总爱吹嘘胡适是 “独立知识分子”，却选择性遗忘他抗战初期在 “低调俱乐部” 高唱投降论，差点把东北打包送给日本当 “和平大礼包”。

后来眼看美国要下场，立马调转枪口当起 “驻美哭秦庭专业户”，珍珠港事件后更被日本人骂作 “引发日美战争的纵火犯”——合着这位“和平主义者” 的良心全跟着国际局势坐过山车呢？

最魔幻的是，如今殖人圈把胡适包装成 “反专制斗士”，却对他给蒋介石写《中国之命运》演讲稿、替国民党站台的黑历史装聋作哑。

这波操作堪比把汪精卫美化成 “曲线救国”，建议直接颁发 “历史 PS 大师” 奖杯。

三、当代殖人的 “精神胜利法”

今日某些 “精神美国人” 把胡适捧上神坛，本质是给自己找个文化遮羞布——仿佛跪舔西方价值观就有了 “民国大师” 背书。

他们模仿胡适穿西装喝咖啡的派头，却学不来他晚年反思 “容忍比自由更重要” 的觉悟；他们复读 “多研究问题少谈主义” 的片汤话，却无视胡适自己都承认“我的政治主张是幼稚的”。

更可笑的是，殖人们总爱拿胡适和鲁迅对比，却忘了鲁迅早就看穿其本质：“佩服他的作品，批评他是日本帝国主义军师”。

建议殖人们下次团建前先补课：你们的精神偶像，可是连蒋介石都盖章认证的 “文化买办”。

说到底，捧胡适的当代殖人和追流量明星的饭圈女孩并无二致——都是给偶像打榜控评，选择性眼瞎。

只不过人家追星花的是钱，殖人们透支的可是民族脊梁。

借用胡适自己的话送给殖人：“你要看一个国家的文明，只消考察三件事：他们怎样待小孩子，怎样待女人，怎样看待胡适。

一言以蔽之：

能言鹦鹉毒于蛇，

滴水微功漫自夸。

好向侯门卖廉耻，

五千一掷未为奢。

顺便，它参加的低调俱乐部，很多人不知道里面是什么货色：

具体成员除了胡适，还有：

周佛海

作为 “低调俱乐部” 的实际发起人和核心人物，周佛海时任国民党中央执行委员，其南京西流湾 8 号的住宅是成员聚会的场所。他主张 “战必败”，后投靠汪精卫政权，成为汉奸。抗战后被判死刑，1948 年死于狱中。

陶希圣

学者出身，参与 “艺文研究会”（“低调俱乐部” 的掩护组织），曾为汪精卫政权效力，但后与高宗武脱离汪伪并揭露日汪密约，1949 年赴台湾。

梅思平

早期主张和谈，后成为汪伪政权核心成员，抗战后被以汉奸罪处决。

罗君强

周佛海亲信，参与汪伪政权，战后被判无期徒刑，1970 年死于上海监狱。

顾祝同

国民党高级将领，曾参与策划 “皖南事变”，但抗战期间也有收复福州等贡献。后随国民党迁台。

陈布雷

蒋介石的 “文胆”，曾撰写对日妥协文稿，但抗战全面爆发后转而支持蒋介石抗日。1948 年自杀。

陈立夫

国民党 CC 系领袖，主张反共，对抗日持悲观态度，后赴台湾。

高宗武

外交部官员，早期参与对日秘密和谈，后脱离汪伪政权赴美隐居。

知乎用户 知乎用户 sPS7Df 发表

我很喜欢他因为提起他的名字就能让粉红急眼

知乎用户 diablobaal 发表

快船队的优秀成员

知乎用户 RationalSatirist 发表

一个立体、不完美且有血有肉的人，他怀有一定的家国情怀，却在历史立场上站错队伍，这样的特质让他显得格外真实没有被附加任何特殊光环。

我对他记忆犹新的便是他留学期间的各类娱乐经历，他时常打桥牌、打花牌，无心向学便打牌，遇上下雨也打牌，称得上资深老牌佬，更是实打实的老牌棍：

打牌记录与自省

- 7 月 5 日（星三）：往暑期学校注册。下午打牌。

- 7 月 6 日（星四）：暑期学校第一日，化学（八时至一时）。打牌。

- 7 月 7 日（星五）：上课。打牌。

- 7 月 8 日（星六）：无事。打牌。天稍稍凉矣。

- 7 月 13 日（星四）：打牌。.

- 7 月 14 日（星五）：打牌。

- 7 月 15 日（星六）：打牌。

- 7 月 16 日（星日）：胡适之！胡适之！你怎么能如此堕落！先前订下的学习计划你都忘了吗？子曰：吾日三省吾身，不能再这样下去了！

- 7 月 17 日（星一）：打牌。

- 7 月 2 日（星日）：读《马太福音》八章至九章。作书寄李辛白。天热不能作事，打牌消遣。

- 9 月 4 日（星一）：今日为劳动节（Labor Day），为休息之日。打牌。读仲马小说。

- 9 月 6 日（星三）：昨日，与金涛君相戒不复打牌。

这些记录呈现了一个真实的胡适：既有贪玩、自控力不足的一面，也有自我反省、试图改正的自觉，这种矛盾让他显得格外立体和有血有肉。（打牌就跟有网瘾似的，总比校长这种老瓢客好一点，胡还有一定的打牌记录，不过就两大张）

相较周作人、胡兰成、梁鸿志这些附逆失节的反面文人，胡适即便存在立场偏差与打牌这类小陋习，依旧存有几分良心，远未突破基本的底线。

知乎用户 吃瓜 发表

又开始新的团建了？非要把胡适这坨狗屎，捧出来恶心人？

知乎用户 望天 发表

四个大字: 公知鼻祖

国家危难时，自己先跑

全面抗争时，狠泼冷水

确定方向时，不谈主义

人民被屠杀时，投降主义

给钱办事时，大搞虚衔

最简单好用的 VPS,没有之一，注册立得 100 美金