城市的地得|刘虎的乐观

by , at 03 February 2026, tags : 一个 自己 相信 守法 点击纠错 点击删除
使用CN2/CN2GIA顶级线路,支持Shadowsocks/V2ray科学上网,支持支付宝付款,每月仅需 5 美元
## 加入品葱精选 Telegram Channel ##

我经常都会为刘虎担心。上次见到他是几个月前,我再次表达了担心。

他拿出手机给我看不久前发的几篇报道。我说:“每一个都可能让你进去。”

他很乐观,因为他相信自己认真核实了每一处关键信息,也相信自己的行为完全合法。

我们也讨论过十几年前让他被关一年的案件。那次他出来瘦了几十斤,现在又都胖回去了。

他总是坚信,我总是疑虑:难道你还会认为你监督的地方都会守法?如果守法就不会有这些冤案了啊。

他安慰我说:放心吧,不会有事的。

现在有事了。

他被抓在网上引起的振动远超我的预料。过去多年他的报道,让他成为社会的一个 “符号”,对很多普通人、底层人来说,他是一个 “希望”——最后一个调查记者,最后一次表达真相的可能。

最后的希望,通常都会落空。我不知道他是否意识到这个担子,其实是他担不起的。

作为他曾经的同事和编辑,我很少为他欢呼,而是更愿意他能平安。

我想起很多年前的一个下午,我打电话给他,催促一个稿件的进展。几次都没有接听,我有点生气。一小时后他回电话:我现在躲在一个山洞里,等会儿就写。

他处在危险中,而我在办公室电脑前,只是为了完成自己的工作。那是一个 “新闻追踪”,并不是当天的重头稿件。他写出两千字,还要被我删掉一千多。

我第一次怀疑为了 “报道新闻” 而冒险是否值得。你觉得无比重要的事情,不要说读者,就连编辑都未必重视。

记者的工作,注定是孤独的。他被关一年出来后,当然不能再为任何机构工作,但是他仍然在干老本行,比过去做得更出色。

他自己承担所有风险,极致的勇敢和极致的谨慎,竟然能在一个人身上体现出来。

他一定想过,自己会有再次被抓的一天,甚至为此做好了准备。他的家人呢?是否也做好了再次分别的准备?想一想这都让人心碎。

我其实明白,他的 “乐观” 并不是相信权力会公正,而是相信自己。如果自己问心无愧,所有的结果都能接受。

应该感到愧疚的是 “我们”。

最简单好用的 VPS,没有之一,注册立得 100 美金
comments powered by Disqus

See Also

出国给你最大的感受是什么?

知乎用户 霹雳 pong 啪咚 发表 我在中国享受到的便利,包括低廉的外卖费,遍布各个地方的 24 小时超市,中国建造的速度等等一切,是因为有着很多很辛苦的劳动人民牺牲他们的时间,生活,健康才能得到的 知乎用户 喵了个咪 发表 自由从不是你 …

为什么现在的人动不动就选择自杀呢?

知乎用户 dnxjdkeb 发表 方便啊, 管你这那那这的, 不爽就直接不玩了。 不是所有人都在乎生命这东西的, 总有人仗着未来还长这名义,去搞一个人心态。 那如果我没有未来呢, 反正未来也就那样,未来永远不会来了,就没必要考虑那么多有的没 …

中国人群体有什么特点?

知乎用户 搁哪儿偷的芒果 发表 说一点我上学和工作以来遇见的一些事的思考 就是一群人面对一个明显不对劲儿的事 比如公司领导某个安排不合理不当人,损害到每个人的利益那种 我观察的: 首先,这一群人肯定很难一起反对,或者甚至是很难有人站出来反 …

为什么有些人的预判能力这么强?

知乎用户 luvfier 发表 我舅,13 年买房,21 年卖房。手上现在 380 万现金。到现在还没买房。不是他懂什么经济。原因他是江苏这边一个光伏巨头公司董事长的司机,老板买房他买房,老板卖房他卖房。老板干什么他干什么。 知乎用户 黄昏 …