被余华英拐卖的17个孩子，和那些停在原地的家庭
那些寻子的父母们留在原地，等了很久很久。人贩子余华英已经被判死刑。被拐的孩子们都找回来了。重逢只是生活真正的起点，如何认亲、理解亲人、适应回归的亲情，如何安顿好思念、怨恨、错位的理解，同等重要，而这也远比想象的更艰难。 文｜石里荷 编辑｜李 …
read more那些寻子的父母们留在原地，等了很久很久。人贩子余华英已经被判死刑。被拐的孩子们都找回来了。重逢只是生活真正的起点，如何认亲、理解亲人、适应回归的亲情，如何安顿好思念、怨恨、错位的理解，同等重要，而这也远比想象的更艰难。 文｜石里荷 编辑｜李 …
read more黄花春是广西省崇左市一所重点高中的副校长，也是一名任教多年的英语老师。她观察到，从2021年开始，学生的心理问题变得越来越突出。 紧迫性是从每年高一新生的心理普测数据体现出来的。2023年，1500名新生入学，就测出100名左右的学生存在不 …
read more从今年春天开始，很多高校教师发现，AI已经悄然渗透进高校学生学业的核心考察环节。 越来越多的学生，开始借助AI完成自己的课程论文、毕业论文。AI「统一」了一部分人的写作风格，大话、套话、车轱辘话占据文章越来越多的部分。很多学校开始检测论文 …
read more中国的乡村正在快速消失。少有人注意到与之相伴的另一个现实——乡村小学也在大量消失。 如今，乡村学校正迎来新一轮撤并潮。根据教育部公布的数据，从2012年到2022年的十年里，我国有近8万所小学消失，降幅高达35%。其中绝大部分，都是以乡村小 …
read more2024年4月，一场关于名誉权的官司在北京市第四中级人民法院二审宣判，法院驳回了原告的全部诉讼请求。原告王翔，北京知名戏剧空间蓬蒿剧场的创始人。 两年前，一位23岁的女性蓝莓在网上发帖，说自己被王翔性骚扰。之后几天，她的帖子被不断转发，陆续 …
read more当你没找到自己的快递，想查询它的去向，可能会在手机上点击一个按钮：「未收到货」，你不知道的是，对快递员来说，这项指令就是投诉。你想撤销投诉，给客服留言、给快递公司打电话，却发现自己进入了一个投诉怪圈：越努力反映问题，快递员被算为投诉的次数就 …
read more原创 人物作者 人物 人物 微信号 renwumag1980 功能介绍 记录这个时代值得记录的人。 这个故事从始至终捍卫和保持着自身的复杂，观众在此刻也需要作出自己的「决定」，至于决定是什么，那是每个人的自由。 （以下文字可能存在剧透） …
read more漫长航班MH370，以及乘客家属经历的十年。 文｜谢梦遥 编辑｜张跃 图｜（除特殊标注外）权义 无论贫富 2014年3月8日，是MH370改变航线的那一天——这架凌晨从吉隆坡起飞载有239人的马来西亚航空公司的飞机，中途关闭通信系统，在南中 …
read more一场官司 2023年12月15日，北京，窗外是白雪茫茫。屋子里，一场官司正在线上开庭。 法官让男女双方讲述相恋、结婚的经过，讲婚姻里出现的问题。 妻子先讲，她对着电脑屏幕，讲着讲着，声音大起来，控制不住地哭了。法官让她暂停，不要沉浸在自己的 …
read more从华中农业大学（以下简称「华农」）正门到动科动医学院所在的综合楼，开车需要三分半钟。这所大学拥有武汉高校中最广阔的领地，校园里有商业街、隧洞、红绿灯，像一座小城镇。或许因为临近期末，夜晚的校园并不明亮，笼罩在路灯半明半暗的昏昧里。 张黎穿过 …
read more龙土豆@成都 26岁 因为做鱼没刮鱼鳞，腌鱼没有红烧而是清蒸，我妈和我爸吵起来了。 刘@陕西 30岁 吵架的原因是——牛肉蘸汁要直接浇到牛肉上，还是单独碗里放蘸汁。 莎莎@威海 36岁 三十晚上包饺子，因为我放饺子馅多了和公公吵起来了，最后 …
read more就叫她伯姐吧，她说，因为她的网名是「伯德大姐」。这个名字来自电影《伯德小姐》，「Lady Bird」，一个美国小镇女孩梦想着脱离家乡去往纽约的成长故事。在青春期的压抑与反抗中，远方的「纽约」像是一切问题的答案。来自东北小城的伯姐很喜欢这个故 …
read more一个在互联网公司上班的女儿，一个在商场里当保洁员的母亲，她们共同在深圳生活。这样的故事也许不是孤例。但这是第一次，女儿把母亲的故事写了出来。 母亲叫春香，55岁，不会说普通话，不会骑车，智能手机用得也不是很顺溜，但还是来到了女儿所在的城市深 …
read more我们一直知道世界上有叫招弟（娣）的女性。在电影《我的父亲母亲》里，她是章子怡饰演的角色。在莫言的《丰乳肥臀》里，有上官来弟、上官招弟、上官领弟、上官想弟、上官盼弟、上官念弟、上官求弟。 但为什么，在粤西的这片地区，它如此明显和集中——仅仅通 …
read more夏天的时候，一个叫航航子的18岁女孩在网络上分享了一段经历：十三年前的今天，我的五岁生日，我坐在这里吃你买来的小蛋糕，你在旁边收拾衣服，吃完蛋糕你带我离开了那里，那是你那么多年来最勇敢的一次。 配的照片里，她扎着羊角辫，捧着蛋糕在笑。她没有 …
read more回过头看，这样的时刻在房地产市场并不少见。在这一时间节点，“认房不认贷”会对北京这个核心城市的楼市产生什么影响？对于接近楼市的普通人而言到底又意味什么？30天过去，波澜还在持续。 **文 | **邬宇琛 **编辑 | **楚明 **来源 | …
read more回过头看，这样的时刻在房地产市场并不少见。在这一时间节点，「认房不认贷」会对北京这个核心城市的楼市产生什么影响？对于接近楼市的普通人而言到底又意味什么？30天过去，波澜还在持续。 文｜邬宇琛 编辑｜楚明 图｜视觉中国 高涨又模糊 「楼市要变 …
read more2022年，中国人民大学一个关于「大学生婚恋观」的调查上了几次热搜，被摘出来的词条是「八成大学生想生两娃」。当然，这是对研究内容的一种曲解。 这是一次严谨的人口学调查。在2021年冬天，中国人民大学人口与发展研究中心教授李婷，以及她的两位博 …
read more那个匆匆把外卖递给我们的女生，她究竟是谁？她有着怎样的过往？现在又过着怎样的生活？她每天都在想什么？她快乐吗？ 她就是一个普通女孩，真正意义上的那种普通。没有名气，没做自媒体，没写书，没写诗，没有娜拉式出走，没有草根「逆袭」冲破阶层。她只是 …
read more17岁的女孩佳佳在这个暑假，如愿拿到了中央戏剧学院的录取通知书。但在入学前11天，录取通知书、身份证、户口本等关键证件不翼而飞。私自拿走这些东西的人，正是她的妈妈，这一切都是为了阻挠佳佳入学。 佳佳决定反抗，并进行一次彻底的逃离。她想拿回属 …
read more黄微说，以前自己不会这样，总觉得「我一个打工人没有说话的份量，你越是跟他顶，他越是整你」。但现在她看到，这一切都有松动的可能。 文｜吕蓓卡 ****编辑｜槐杨 图｜（除特殊标注外）吕蓓卡 1 黄微总是很警觉。在她居住的环卫站宿舍，她很难谈当 …
read more当一个都市白领带着现代思维回乡务农，会发生多少哭笑不得的故事？ 今年31岁的阿杰在网上分享了他时长半年的下乡经历。他本来是个硬件工程师，工作忙碌，他开始失眠、发胖，因为心绞痛去了几趟医院。2022年下半年，正想辞职时，他被裁员，拿着积蓄和赔 …
read more今年四月，一个名为「女性如何逃离大山」的帖子下，一些出走的女孩分享了她们的经验。其中，小邵的讲述被许多人点赞，她说自己17岁时从镇子上跑出来，「不敢求助任何人，花了2天，记不清穿过多少树林，看到了一个小车站。用50块钱从安徽坐到了山西……」 …
read more如果要观察一个行业会如何影响一个区域的房价，杭州的未来科技城是一个足够典型和跌宕的样本。而楼市的起伏，折射的也是时代机遇和个体境遇的变幻。 文｜冯颖星 编辑｜楚明 摄影｜冯颖星（除特殊标记外） 震荡 这一次，从阿里的员工，到散布在杭州余杭区 …
read more梁建章先生有些焦虑。身为携程集团的联合创始人和董事局主席，这些年，他更多以人口学家的身份出现在公众视野。今年的情况让他觉得有些糟糕，「生育问题比日本还要严重了」。 他的焦虑来自一组数据。2023年1月17日，国家统计局发布2022年人口数 …
read more33岁的郑雅君的故事可以写成两个版本。一个版本是：本科、研究生就读于复旦大学，本科毕业论文获中国社会学年会优秀论文奖，硕士论文获首届全国教育实证研究论坛优秀学位论文奖。获得「复旦大学优秀毕业生」、「上海市优秀毕业生」称号，目前在香港大学攻读 …
read more2023年3月的第一天，上海一家广告公司的新人职员小王被开除了，这是她来新公司报到的第三天。事情最初的导火索，是因为她连续两天准点下班。离开公司前她特意询问过老板，还有活儿吗，没有就先走了，老板却一直没有回复。第三天，在她与老板、HR进行了 …
read more5月8日凌晨，导演万玛才旦去世了。消息在下午时分传开的时候，很多人都不敢相信。他才53岁。 这个春天，万玛才旦的行程很满。二月到三月，他在甘孜州巴塘县拍摄了自己的第九部电影《陌生人》，这个故事讲的是一个骑着摩托车的陌生男子，到一个藏族村庄， …
read more当时，上野千鹤子和我们都不知道，几个月后她和中国女性的一场对话将在中文互联网引起轩然大波。我们依然谈起了「女权主义为什么不能让我幸福」的话题。 即便是隔着国境，上野似乎也很懂这种困惑，「相比起我的时代，现在女性的选择变多了，但也被要求满足所 …
read more马格曾经问爸爸，什么是虚构。马原用一只手拿了一个橘子，对马格说，把橘子放到另一只手上，原先的空手里有了橘子，这样的无中生有就是虚构。那一天，马格逝去了，「有」再度变成了「无」。 文｜罗兰 编辑｜金匝 主人 城堡的主人老了。大部分时间，作家马 …
read more一些高学历的年轻人，正在投身各种各样的「蓝领」工作。在这里，究竟什么是「蓝领」，并没有精确的定义。如果泛泛去理解，他们更多地依靠动手技能、体力来劳动。工作的场所，也不像白领们坐在办公室格子间的电脑前，而是在厂区、店铺以及更多生活的具体场景 …
read more从决定单身生育、成为妈妈的那一刻起，李想便感觉自己被推上了孤岛。 她和所有妈妈一样，要承受身体上的痛苦，而同时，因为选择单身生育，还要承担翻倍的压力：生活里，没有结婚证，她们可能无法在公立医院建档，无法使用生育保险，无法拿到生育津贴，可能很 …
read more2022年，他的新书《漫长的余生：一个北魏宫女和她的时代》，重申了边缘人、普通人、小人物的价值。这是一个重要的时代声音。「关心弱者，为边缘人发声，不正是当下历史学人的重要责任吗？」 文｜林松果 编辑｜金石 摄影｜黎晓亮 化妆｜影儿 故事终于 …
read more前段时间，#年轻人尽量不要做保安# 上了热搜，话题词的后半句是，「因为太容易躺平了。」许多90后、00后在话题中讨论当保安有多舒服，年轻人来了，就不想走——「不羡鸳鸯不羡仙，羡慕保安每一天。」 年轻人开始大胆地说出他们的理想职业——保安、保 …
read more在2019/2020学年，英国留学生总数已超55万，其中在英中国留学生数量已超14万，五年间增长了56%，在国际学生中占比25%，排名第一。这相当于，四个英国留学生中，有一个可能来自中国。 中国学生挤在英国大学的各个角落。图书馆 …
read more奥密克戎离我们的生活越来越近，我们也在习惯于与它正面交锋。 我们找到经历过这场交锋的人——一个独居的年轻女性，一个全家相继感染的三代家庭，一个出生后一直住院的小婴儿，一名83岁患有基础疾病的心事重重的老人，一名72岁的老人和他99岁的母亲。 …
read more2019年6月，小羊等47名中央美术学院的学生联名举报了教授姚某，举报其对女学生实施性骚扰、收受学生礼品等问题。随后，姚某以侵犯名誉权为由对小羊进行了反诉。时隔两年多，这件事终于有了一个结果。 2022年9月，北京互联网法院宣布了一审判 …
read more「把债还掉」，是她口中的高频词，放在更长的时间线上，人生无法掌控的东西太多，但羽绒服卖一件少一件，欠条撕一张少一张，这成了她唯一能握在手里的东西。 文｜王双兴 编辑｜金匝 图｜王双兴（除特殊标注外） 从浙江丽水到金华，七沓现金塞在包里，陈金 …
read more不久前，豆瓣的一个小组里，一篇名为“躺平八年了，感觉很治愈”的帖子一度成为热门。在帖子里，作者讲述了自己八年不工作、租房独居、时而一个人穷游的生活。她不买衣服和化妆品，只买当季最便宜的蔬菜水果，把花销压缩到最低，一年只花六七千元。一天的大部 …
read more对于当下最热门的考公考编来说，35岁是大多数地区报考年龄的最上限。也就是说，过了35岁，编制的大门将永远对你关上。 最后的选择权似乎落到那些临近这道卡口的人身上。人到34岁还在考公考编，意味着他们将面临人生的「背水一战」。 文｜邬宇琛 李清 …
read more这可能是史上最难的一次秋招。2022年，中国应届大学毕业生人数首次突破千万，达到1076万人，而2023年大学毕业生数量将继续增加，预计达到1158万人。2022届还没找到工作的毕业生，和2023届即将毕业的学生，都在今年的秋招里寻觅。他们 …
read more刘韩博老师的事情发生后，王迪问弟弟：你知道有个老师在遭遇网暴后去世吗？你知道这事情有多严重吗？弟弟听完后，表现出来的是不知所措。 王迪有点后怕：如果不是发现得早，自己的弟弟是否也会变成群里的一员，跟他们一起入侵网课？以自己对弟弟的了解，她担 …
read more不久前，豆瓣的一个小组里，一篇名为「躺平八年了，感觉很治愈」的帖子一度成为热门。在帖子里，作者讲述了自己八年不工作、租房独居、时而一个人穷游的生活。她不买衣服和化妆品，只买当季最便宜的蔬菜水果，把花销压缩到最低，一年只花六七千元。一天的大部 …
read more每隔一段时间，关于大厂和年轻人的话题就要被推上热搜。近两年，互联网行业充满不确定性，关于00后就业选择的讨论又被置顶，诸如「为什么对00后来说，大厂不香了？」「年轻人进大厂不如考公？」在这一系列甚嚣尘上的讨论中，不可否认的是，和80后、90 …
read more在最近的热播剧《摇滚狂花》里，姚晨饰演了一位摇滚乐队主唱彭莱，她说，这一次，是彻底的「对失败者的全方位塑造」。 彭莱可能是近年来国产剧中出现过的最「不像样」的妈妈。她在年轻时自毁前途，离开当时6岁的女儿远走美国12年，再回国时，想象中的母女 …
read more这死法实在有点冤，飘在天上的时候，胡永旭想。来做打塔人只是为了好玩，在黑龙江海林山市镇的姐姐家住了一个来月，闲着也是闲着，坐氢气球上树顶打松塔，一天还能挣600块钱。9月4日，是胡永旭和工友刘成会打塔的第二天，早上7点半左右，站在氢气球上打 …
read more一个毕业于985、211高校的大学生，愿意去普通一本乃至二本大学读研吗？ 若是数年前，这大概会成为一条颇有猎奇色彩的新闻。但放至今日，它成为很多人被动甚至主动做出的选择。 「双非院校硕士报考人数猛增」的新闻开始频频出现在大众视野，以至于催生 …
read more距离电视剧《奋斗》开播，已经过去了15年。这15年，青春剧经历了多次迭代，但《奋斗》仍在那里，是鲜活的、富于朝气的地标。 与其说《奋斗》描绘了80后的真实生活，不如说是为那个时候的年轻人提供了认同——饱满的人物形象超越了不乏荒诞的剧情，引发 …
read more你曾经一件件地，仔细打量过你的家当吗？ 2003年，摄影师黄庆军在吉林的一个小村子里，拍下了66岁的人参种植户吕洪民和他的家当。人参，牛车，铁锅，簸箕，缝纫机，大立柜，花棉被，黑白电视……一张照片记录了21世纪初中国东北农村一个普通家庭的生 …
read more 今年7月，杭州一名22岁的女生因为连续熬夜加班，心脏骤停被送进了医院，经过半个多月的抢救依然没能挽救回来。这则消息在网络上引起了广泛的讨论，作为这位女孩的主治医生，卢骁再度成为焦点人物。 卢骁是浙江大学医学院附属第二医院急诊科的副主任 …
read more「不仅仅是热射病，高温还会导致更多的人由于各种原因被推入急诊室。炎热的天气会恶化心理健康，并会增加在工作中受伤、心脏病发作或感染的几率。从偏头痛和酒糟鼻，到狼疮、类风湿性关节炎、慢性阻塞性肺病、哮喘、慢性肾病、高血压、Ⅱ型糖尿病和心血管疾 …
read more这是很多县城的图景：一批又一批的年轻人离开县乡，去往更高线的城市，但他们又依赖家乡的资源保障自己以及下一代的生活。他们掏空几个钱包回县城买了房，像是买到一张通往更好生活的入场券，而那些房子本身，大多数时候，可能是鲜少居住的钢筋水泥。 文｜冯 …
read more「不是说铜鼓中学今年出了一个清北生，很强。而是说铜鼓中学19年才出了一个清北生，很难。」 文｜林松果 ****编辑｜姚璐 当状元出现在县中 今年夏天，18岁的徐皛玥，或许是最受瞩目的高考生之一。她以663分的总分，成为今年江西省文科状元。 …
read more21岁的小鱼是中国人民大学新闻学院的大四学生。上个学期，小鱼做了一件特殊的「小事」。在看到一则「只要男生」的招聘启事两次之后，她写了一页言辞激烈又有理有据的PDF，作为邮件的附件，伪装成应聘简历发给对方。她想要质问这种不合理，也想要告 …
read more对纳粹历史的描绘，《万湖会议》显然选择了极端之恶的立场——并不是一群被动参与者「无思想、无意志」地执行命令，而是一群手握第三帝国核心权力的人，在极端思想和狂热意志的支配下，各自「累积式激进」，最终在一场70分钟的会议上接力制造了人类历史上最 …
read more在食物链中，越是顶端的生物，影响到的下游链条越多。西二旗生态的核心无非是大厂和它的员工们，牵一发而动全身，公司人少了，司机不来了，卖团购草莓的女人如今转移到了西二旗地铁口附近的人行道边，架了盏小台灯，「两盒15元」。在腾讯门口给司机卖盒饭的 …
read more一个80末、90初出生的女生，成长在县城的中产之家，作为独生女、乖乖女或者「别人家的孩子」，一路顺风顺水地长大，大学毕业后在父母的建议下返乡，考进县城或是乡镇的体制内单位……当社会时钟把「婚恋」这件事推到眼前，接下来，她会遇到什么？ …
read more一夜之间，全网都在寻找鹿道森。一封定时发送的遗书，让我们第一次听见这个「农村留守儿童、山区孩子、校园霸凌经历者、摄影创作人、独居青年、追梦的人」的呼喊。 他的微博下面涌进十几万条评论，那些与他共鸣的人们，纷纷倾诉自己的故事。一个永久停止更新 …
read more不久前，一所职业学院的「学姐查寝」视频引发全网热议。视频中，几个学生会干部官味十足的作派引发「群嘲」，身处教育焦虑中的家长们关心的职业教育生态也再度引发关注。江苏师范大学讲师杜连森发表于今年6月的一篇名为《「打工人」的困境：去技能化与教育 …
read more郑先生和雅丞是一对年轻的夫妇。两年前，雅丞怀孕，郑先生陪她一起去产检，发现她有「纵隔子宫」和「帆状胎盘」等高风险问题，容易引发早产和大出血。后续的生产中，他也看到了一些血腥、恐怖、女性毫无尊严感的画面。在郑先生原本的印象中，生育是一件简单 …
read more东京奥运会女子10米跳台比赛中，14岁的全红婵横空出世，用3个满分动作和消失的水花点燃了整个社交网络。 在沸腾的赞美声中，曾经的「跳水女皇」高敏第一个发出了预警——她以过来人的身份表示，这个女孩未来可能会面临一个又一个的关口，她将面对的，很 …
read more延期一年的东京奥运会正在进行中。奥运会的领奖台是众人目光汇聚之地，但在领奖台之外，还发生着一些「小事」。它们或幽默，或动人，或温情；它们在以另一种方式诠释着奥林匹克精神。 文｜戴敏洁 徐爽 编辑｜沈时 图｜视觉中国 1 「绝世美人」吕小军 …
read more一系列交警部门公布的数据背后，是「外卖员已成高危职业」的讨论。 一个在某个领域制造了巨大价值的行业，为什么同时也是一个社会问题的制造者？为了找到这个问题的答案，《人物》团队进行了近半年的调查，通过与全国各地数十位外卖骑手、配送链条各环节的参 …
read more今年5月，在互联网上曾有一场针对冠姓权的激烈讨论。一些人发现，早在2014年，安徽的小县城长丰已经有过「姓氏革命」——孩子随母姓的家庭，将得到1000元现金奖励。这在当下的语境中显得超前和稀奇。因此《人物》去往长丰，想观察这个政策的结局与遗 …
read more