努力证明“努力”无用
我见过最努力的人,是我村一个年轻农民,没到三十岁就死了。 当地有个词叫“靠晌”,指的是大上午还坚持在地里干活。一般人,比如十几岁的我,只能撑到十点,就会被南阳盆地的烈日赶回村里,而这个辈分是我爷爷的男人,可以“靠晌”到十二点。 是的,你没有 …
read more我见过最努力的人,是我村一个年轻农民,没到三十岁就死了。 当地有个词叫“靠晌”,指的是大上午还坚持在地里干活。一般人,比如十几岁的我,只能撑到十点,就会被南阳盆地的烈日赶回村里,而这个辈分是我爷爷的男人,可以“靠晌”到十二点。 是的,你没有 …
read more黄志杰这个名字,没有黄志杰的自媒体“呦呦鹿鸣”知名。 我认识黄志杰,是在2015年春天。北京朝外泛利大厦上初创一家媒体,我入职,他是我的领导。很惭愧,我是第一批员工中最先逃跑的。 那家媒体刚办够一年,忽然夭亡,至少留下了两起令人伤感的悲剧。 …
read more两年前,在郑州的晚风里,宋师金波大吞几罐啤酒,科普了一个他原创的概念: 中国的孩子从三岁上幼儿园那天,就开始上班了,还是很累的那种。 像暗夜深巷的一记闷棍,这话击中了我。此前,关于生育,我有太多纷乱的想法,都因为这句话而规整得纪律严明。 人 …
read more四一按:车祸遇难孩子的母亲真是因为“网暴”而轻生的吗?我想更可能是因为失去孩子的剧痛叠加维权无力的绝望吧!“网暴”真的发生了吗,上网的禽兽真的特别多吗?人性大概是呈正态分布,圣徒与人渣都是少数,大部分就是普通人,和你我一样有基本的共情心。所 …
read more我也说不清,南阳老家是哪一年开始用割麦机麦的。只记得一个伤感的故事,我有个发小的奶奶跪在一台割麦机前,哀求远方来的麦客帮助割完家里的几亩麦子。她的儿子生前还是个村干部,死于绝症,自此以后,她做什么事都要求人。 抢收就是抢粮,也就是抢命。没经 …
read more大约十二年前还是十一年前,记不清了,韩寒在博客上抱怨,大意说,当时的年轻人在方圆十里之内,很难找到一个励志故事。 没过几年,韩寒就把自己活成了一个励志故事。试图为他贴上某些标签的南方系媒体人和热血文青们,就此失去了一位精神偶像。 这或许不是 …
read more关于《不止不休》,网上有条评论,认为这部电影原本没有准备上院线,所以一直搁了两年,直到张颂文《狂飙》后爆红,才借势推出。 导演王晶听我转述了这个说法后,微信上回复说,阴谋论的一大便利,就是让任何人都掌握了对某事件的解释权,即便他们对真相一无 …
read more在村里,我听过无数个好故事,它们对当事人都不太友善: 我前不久刚去世的爷爷,在1959年是生产队的小会计。浮夸风起,各队都要派人去乡里报产量,领导喜欢听到更高的数字,于是最先报的几个人登时沦为阶级敌人,打得哭爹喊娘。我爷爷怕挨打,就丢下母 …
read more将地域人格化进而高尚人格化,可能是近些年汉语堕落的一大重症。 哪怕一直被明晃晃血淋淋的事实打脸。 地域和国家一样,首先是地理上的一个称呼,这称呼还会随着疆域与行政区划的调解而变更。 比如我跟老家人说老家,一定是“邓县”而不是“邓州”。我们说 …
read more突然,发现今天是双11。但我什么都不会买。 不是资本太万恶,问题出在我的资金上。 昨天晚上,有一位朋友告诉我,他某211大学硕士毕业的媳妇,准备去跑快递,贷款加欠债,家里实在扛不住了。 另有一熟人,此前非常自信骄傲的,也低下头问半生不熟的人 …
read more马斯克的幼稚和伪善,在一百年来的欧美数不胜数,甚至近年来中国大陆一些自诩改良或保守主义的人,也是一类人。这些论调的共性是:绕开是非,迁就坏人。奥威尔讽刺英国的自由主义者对苏俄劳改营熟视无睹,而对英国国内芝麻大的事儿一蹦三丈高。在苏共和纳粹崛 …
read more跟B站的刷屏二舅不一样,我这个段子是真的: 读高中时,有位同学姓肖,有一次他解释自己为何从不好好学习: “我这样浪荡,都是我爹妈的责任。他们把生得囫囫囵囵。要是我生下来就缺胳膊少腿儿,那我一定会身残志坚,好好读书,就像张海迪一样。” 所 …
read more去年大年三十,我回了一趟老家,第二天就离开,草草写了这一篇,原本是付费阅读,现在重发一下。或许,没有跋扈的县长,这返乡,也大可不必。 那一刻,我确定:在故乡,我成了一个异乡人。 我站在翠绿的麦地里,一时找不到我家的祖坟。附近的沟壑平整了很 …
read more六年前一个夏夜,我在距朝阳区不远的北京蜂巢剧场看了一场话剧,《蝴蝶变形记》。 有句台词震到我了,剧毕我就在朋友圈赶紧分享,王五四跟帖说,那是《蝴蝶变形记》原作《老妇还乡》的话,出自瑞士戏剧家弗里德里希·迪伦马特: “这个世界把我变成了妓女, …
read more作者:孙旭阳 阿伦特说,官僚体制实质是 “无名之人” 的统治。人人有责任,体制有责任,就意味着人人都没责任。 除了署名签发预警信息的气象局长外,你不会再多看到一个有具体名姓的人,以任何形式承诺对 “天灾” 负有应对之职责。 所以,自救就成为 …
read more高考女生被顶替的稿子,我做记者时也采写过。 从2008年到2009年,河南工业大学一名叫黄婉青的女生,在报考英语四级和六级时,都被告知该人已报考过。她查询后发现,2006年高考后,有人顶替她的学籍和成绩,被河南大学录取。 那一年,黄婉青考 …
read more