图书│张维为《中国战疫!》
作者:张维为 出版社:上海人民出版社 出版时间:2020―06―01 装帧:平装 页数:204 ISBN:9787208164857 简介: 用历史和现实解读中国战疫的经验和成功之处,用国际比较阐明中国战疫的世界意义!数据说话、案例讲述、国 …
《围城》
高中第一回读《围城》的时候,对书里的人物无一不嗤之以鼻,打心底里瞧不起这些道貌岸然者的做派。现在再读,竟有一种惊恐;书里真是无处不寻自己的影子。大抵是牵扯到了自己的缘故,一向吹毛求疵的我也多了几分宽容:在钱老犀利而显刻薄的笔触下,看到的倒少了几许可笑可鄙,多了几许可怜可悲。
《围城》的名气很大,即便没有读过的人,也大多听过这句对于婚姻的精准描述:(婚姻)是城堡,城外的人想冲进去,城里的人想逃出来。
书里这样贴切精妙而惹人会心一笑的比喻俯拾皆是:
写衣着暴露:
那些男学生看得心头起火,口角流水,背着鲍小姐说笑个不了。有人叫她「熟食铺子」,因为只有熟食店会把那许多颜色暖热的肉公开陈列;又有人叫她「真理」,因为据说「真理」是赤裸裸的。鲍小姐并未一丝不挂,所以他们修正为「局部的真理」。
写老实人的恶毒:
忠厚老实人的恶毒,像饭里的砂砾或者生鱼片里未净的刺,会给人一种不期待的伤痛。
写黄昏恋:
老头子恋爱听说像老房子着了火,烧起来没有救的。
钱钟书一边在书里极尽刻薄讽刺之能事,将爱显摆好炫耀的人写的洋相百出滑稽不已,一边又不厌其烦的写着上面的漂亮句子,让人似乎隔着时空都能瞧见他老人家落笔时卖弄的得意。但这种矛盾反让我愈发喜爱钱老了,确实是个太有趣可爱的人。
方鸿渐——这本书的主角——在战乱年代算个留过学的新派读书人,却不理学业,靠买来的假文凭充门面(时至今日还乐此不疲玩的克莱登大学梗就出于此),是个 “不讨厌,可是全无用处” 的人。
其形象可谓是入木三分,把很多所谓读书人的种种刻画的淋漓尽致:
有一点自己的操守底线,但只要形势够紧迫、诱惑够诚意,便也不是多么牢不可破,反过头来还会自己劝慰自己的妥协与让步;肚子里有几两劣质墨水,受过异性的垂青,有些小聪明,就自命不凡,遭了现实的闷棍后,又变得敏感而脆弱;缺乏激情与野心,对生活的不如意选择默默忍受而非积极改变,与世无争而又于事无补。
这些零散而繁多的缺点构成了其与 “完美” 的天堑;即便并没有牵扯到大是大非,品质也绝称不上坏。
想想自己有时凭空产生的优越感——粗略翻过几本书带来的缥缈虚无的产物——当真是无地自容了。
纵观《围城》,很难找到一个真正意义上的好人,但细细思索每个人的坏,倒也没有十恶不赦的地方。方鸿渐的懦弱,孙柔嘉的心机,苏文纨的虚荣,唐晓芙的偏见,赵辛楣的张扬,说到底不过是平常人性里常有的构成。
没有大起大落,没有起承转合,整本书都是在写细琐而平淡的日常生活,只是钱老的幽默让本该有的寡淡去之无踪:
写恋爱、写婚姻、写社交、写传统与现代、写动荡与和平、写大家庭里的小别扭、写大环境下的小情绪,一个穷酸知识分子,几个不倾城的女子,几个不盖世的男子,却也让整个故事动人饱满、有滋有味。
都说《围城》是一部讽刺小说,我觉得并不尽然,或许称为世情小说更为合适:微妙复杂各怀心思的人际关系,悲欢离合转瞬即逝的爱情婚姻,不正是此书所写吗?
之所以说它是讽刺小说,大概是因为它将人的可鄙处放大、置于阳光下供人笑骂,但现实里,哪来什么尽善尽美之人呢?
最后分享书里的一句话作为结束吧:
结婚无需太伟大的爱情,彼此不讨厌已经够结婚资本了。
————————————————
本文首发于专栏,若恰合心意,不妨关注一试:
《中国农民调查》
高中时候看的,无意中翻开,却立刻被吸引,一夜看完,看完后更理解杜甫了。好像后来因为揭露太狠被禁了。
80.90 年代作者深入安徽等省区农村调研后写的。虽然我算城里人,但妈妈来自农村,我也就比较关注农村农民。虽然当时改革开放的春风已经吹起来,但农村这种地方陈腐思想之强大,农民生活之穷困,村官恶霸之残忍无耻,各方矛盾之复杂,不是十年二十年就能吹走的。
看这书之前,我去乡下消夏,都跟鲁迅《社戏》一样,看农村的什么都是美好的,农民们朴实热情,天蓝地美,山清水秀,还有蚂蚁蜻蜓,虫鱼虾蟹,什么都充满趣味。
之后却好像忽然天眼洞开,一切都看明白了,那里的愚昧落后,无知封闭,狭隘自私,人们日复一日的劳动,年复一年的生活,看不到未来与希望。
长太息以掩涕兮,哀民生之多艰!
如果有大学生村官什么的,农村农民工作艰辛难做,希望你们保持理想与热情,干点真事实事,别腐化堕落了啊~在下抱拳!
————
先道歉啊,十年前看的,书名记模糊了,应该是《中国农民调查》,有留言指出了错误,多谢 。
没想到得到这么多关注和回复,替这本书感到受宠若惊,资源我没有,想读的可以网上找,或者找网友借。为方便大家了解,我把本书简介复制粘贴过来。
《中国农民调查》是中国当代著名报告文学家陈桂棣、春桃的纪实文学,该书详细描述了中国自改革开放以来中国农民的现状,书中揭露了存在于中国农村中的诸多问题,其中包括贿选、滥用权力、以及农民上访所遭遇的悲惨待遇等,很多问题具有敏感性。该书曾一度被列为禁书,该书作者也曾被卷入官司,罪名是污蔑、攻击当地政要等。2004 年 10 月 02 日,《中国农民调查》曾获由国际 Lettre 文化杂志所主办的尤里西斯报导文学奖。
这是一部透视当下中国农民问题的不可多得的反思警世之作。作者耗时三年,遍访安徽乡村,深入调查,访问了从中央到地方一批致力于农村改革的有识之士、专家教授和党政要员。收集的材料和废弃的手稿,几近等身。作品依据大量第一手材料,反映了当前农民的生存状态,披露了曾惊动中央的几起重大涉农案件,揭示了农民负担过重的种种原因,展现了农村费税改革的艰难曲折过程。文本叙述客观真实。听作者锥心泣血哭述农民的命运,我们收获的不仅是眼泪。
该书作者历时三载,跑遍安徽乡村深入调查,访问了从中央到地方一批致力于农村改革的有识之士、专家教授和党政要员,依据大量第一手材料,反映了当前农民的生存状态,披露了曾惊动中央的几起重大涉农案件,提示了农民负担过重的种种原因,展现了农村税费改革的艰难曲折过程。事实叙述客观,读来荡气回肠。本书于 2006 年在柏林获得世界报告文学尤利西斯奖一等奖,其德文版在德国出版后引起了巨大反响。
既然病毒可以突变,那么我们也能改变。
《血殇:埃博拉的过去、现在和未来》是理查德 · 普雷斯顿新作,《血疫》的升级版。故事中的人物和事件都是真实的,来自作者数以百计的个人访谈和数年来对已发表和未发表的档案及原材料的研究。书中的角色鲜为人知。然而,在这场世人生平仅见的最具毁灭性的迅猛瘟疫之中央,始终能窥见他们的行动和选择、生存和死亡。希望读者能够以此为窗口,看清我们所有人的未来。
扬布库天主教传教区,扎伊尔(现刚果民主共和国)
1976 年 9 月 9 日
雨季已经开始。滂沱夜雨吵得人们不得安宁,疟疾在村庄里肆虐。1976 年 9 月 9 日,一个名叫珊波 · 恩多贝的女人来到扬布库教区医院的产科病房,这个教区位于扎伊尔的偏远地带,在刚果河以北约 50 英里处,赤道省境内一个名叫邦巴区的地方。恩多贝女士正发着高烧,并且即将分娩。
扬布库教区医院是一组单层的棚架房屋,由带雨棚的通道连接在一起,坐落于非洲油椰树和热带植被之中。建筑物由棕色砖块搭建,侧面建有开放式的柱廊。产科病房是一幢简陋的棚架房屋,大病房里安放了 19 张病床。病房一头有一张坑坑洼洼的旧金属分娩台,医务人员会在旁边的黑板上写下生产记录。在这间病房里工作的有三名刚果助产士和一位名叫比埃塔的比利时修女。
比埃塔修女是一位中年女性,柔顺的黑发向后扎紧,塞在白色头巾底下,举止大方而热情。她的教名是珍妮 · 沃尔托曼,来自佛兰德斯地区。除了头巾,比埃塔修女通常穿短袖白罩衫和白裙子。有时候,既是因为好玩也是出于实用,她会穿上图案艳丽的非洲长裙。她在产科病房里做事的时候,会在日常服装外套一件棉布手术服。她不戴橡胶手套。很可能是因为她喜欢亲密接触新生儿和产妇的那种感觉。
此刻她在检查恩多贝女士。这个女人感觉上腹部剧痛。恩多贝的面部表情很奇怪:茫然、空白、毫无表情,就好像灵魂出了窍。她能回答问题,但似乎对周围环境缺乏认知。她的眼白有炎症,呈鲜红色,眼球表面的一层血膜使得眼白闪闪发亮。她牙周出血,尿里很可能也有血。
这些症状没什么不寻常的。看上去像是成人脑型疟疾的典型病例,这种疾病有时也被称为黑尿热。黑尿热会导致患者眼球出血,尿出棕色甚至黑色的血液,身体其他孔穴亦有可能出血,它会引发脑损伤、昏迷和死亡。比埃塔修女没有浪费时间去诊断这个女人到底得了什么病。她的目标是帮助女人分娩,尽量拯救两条生命。
她帮恩多贝女士抬起身体,弯曲双腿,然后将毫无防护措施的手伸进产道,探查子宫颈口的扩张情况。她收回胳膊,发现手和前臂沾满了鲜血。恩多贝的子宫正在出血,因此她的问题似乎是难产和自然流产。几位助产士或护工把恩多贝女士抬上金属分娩台,以帮助她生出胎儿或婴儿。她的子宫继续失血,鲜血流淌到分娩台上。
护工在病房外的露天炉子里用木炭烧火,烧开一盆盆热水。一名护工把一盆热水端到分娩台旁。她们用干净的毛巾蘸水,热敷恩多贝女士的阴道口,以此软化她的皮肤,缓和似乎因宫缩产生的剧痛。她们用这块毛巾擦拭从产道流出的鲜血。她们在水盆里漂洗毛巾,再换一盆热水泡毛巾,然后轻轻地把毛巾放回阴道口周围。她们也用这块毛巾擦拭她大腿上的鲜血。等到时机成熟,比埃塔修女取出婴儿。这是个死胎,浑身鲜血。
《房思琪的初恋乐园》— 起初我以为是一个关于幼年被强奸的悲痛陈述,看完后深觉是一个有着深度自尊心和羞耻心的孩子强迫自己爱上强奸犯以获得心灵救赎的煎熬。
前排高票的书相信很多人都看过。国文的《围城》、《活着》、《白鹿原》等;外文的反乌托邦三部曲,即《我们》、《美丽新世界》、《1984》(还有同一作者写的《动物庄园》),《局外人》、《百年孤独》、《瓦尔登湖》等等。国文很多名作都创作在 1937 年及以后的若干年,正是中国遭受日本帝国主义侵略的时期,以及在内战、大跃进及文革等背景下。外文很多名作的创作背景都集中于一战和二战。年代更久远一点的还有《理想国》、《沉思录》以及薄伽丘的《十日谈》,都有其特殊的文化背景。
这本书给我的震撼之处在于,出版时间是 2017 年,作者是 1991 年出生,在读这本书的时候我完全不需要像在阅读名著之前去了解作品的时代背景和国际关系,就像是一个姐姐在告诉我这个世界是什么样子的,难以想象书中这样的事情发生在我所处的时代,甚至发生在我的身边(前言提到根据真实事件改编)。那么它的文化背景、时代背景是什么?
父母:主人公在暗示自己的遭遇时,在餐桌上跟父母无意提及 “听说在学校有同学跟老师在一起…”,父母说现在的小女孩这么不要脸,小小年纪就勾引男人。思琪说:我们家什么教育都有,就是没有性教育,父母说:性教育是给那些需要性的人。
老师:书中跟李老师交好的男性老师都是在等着批次的挑选女学生,在交流中攀比数量和年龄大小,有女老师 “成人之美” 把女学生送到男老师公寓供他们“享用”。
旁人:书中有一女生在遭到老师强奸后告诉男友,遭遇语言攻击并分手(这点我不给予评价)。在网上实名举报后,网友的评论:不给钱花了就出来告状了吧、小三不要脸…… 同性朋友心疼但无能为力。
主人公在没有遇到真正的爱之前就遭遇了不正常的爱,以致于她没有让心中肮脏的自己去接受别人纯粹的爱,她也不知道怎样的爱是正常的。更多的煎熬来自于文学信仰的崩塌,思琪说她觉得一个能背出长恨歌的人不会是什么坏人。其反复遭受的折磨,让思琪不断的拷问自己,拷问她坚信不疑的文学,最后得了精神疾病。
作者接受多年心理治疗,在本书出版后不久上吊自杀。
书刊编辑:性、权力、升学主义──青涩的表皮、变态社会的日常,如果这件事情正在发生,我们要怎么假装世界上没有人以强暴小女孩为乐?
“世界上愈是黑白分明的事情愈是要出错的。”
“不知道怎么回答大人的时候,最好说好。”
“自尊心往往是一根伤人伤己的针,但是在这里,自尊心会缝起她的嘴。”
“人生如衣物,如此容易被剥夺。”
从来没有觉得早期性教育如此重要,作者说在撰文时用词十分小心翼翼,不想消费有这样遭遇的女孩子,也不希望她们看到这样的内容时产生不适感,她希望借助自己的笔墨让读者看到这个世界的另一面。
作为这个时代的 “幸存者”,我们不能继续冷漠,不能忘记这一切,要努力去做一些什么。
————————————————————
书中的疼痛感和厚重感让我在最后对她的痛苦和折磨深信不移。有知友也提醒我这个事件本身有很多未知,出于理性对答案进行了修改。截取评论做一些说明。
关于真相:
某知友:追求真相是无意义的,作者其实说明了,虽然她也写了是基于真人真事改编,但她退了一步,她说是为了给读者一个预期,这不是一个故事,这可能是真的。事实上,这可能真的发生了,不是林奕含,也可能是别人。我容易共情,所以这本书我看不下去。
我:我最先在看这本书的时候带入的角色是怡婷所以坚持读下去了,毋庸置疑的是作者本身就是有美女加才女这样的标签,思琪和伊纹都是这样跟她原型非常接近的角色,我起初不相信这是她的经历,我看的那一版是整理版后面贴有和精神病医生的对话,让我深觉这就是作者本身。精神病产生的原因会有很多,就像伍尔芙写出来的也是意识流,作者笔下的角色是作者想塑造出多个角色分担自己的痛苦,还是不同人物事迹的综合我们都不知道。我又会觉得之所以不知道真相,就像作者说 “自尊心往往是一根伤人伤己的针,但是在这里,自尊心会缝起她的嘴”,原谅我真的觉得这就是她缝起了自己的嘴。
我:思琪她相信文学,文学是她的信仰,李老师深谙她的弱点,用她的信仰来捆绑她,让她无力挣扎,内心知道这是不对的,但又告诉自己如果这是爱就没关系了。(可能也是作者崩溃的原因)
不论真相如何,书中这样的故事都是真实的发生了,作者给思琪的人生打了省略句,给自己的人生画上句号。无意揣测作者,也尊重她留下这样的作品供我们揣摩并给予我们警醒。
这本书给我的震撼是这样的事情发生在我们所处的时代,我们从一开始就应该防范于未然,这也是作者在书中不断提醒的 “性教育的缺失”。
应该是余华的《活着》吧。
我难过到怀疑人生的时候,我都会翻开《活着》来读一读。
书讲的是福贵本是一个地主少爷,后来因赌钱失去家产,后失去父母亲,失去儿子,失去女儿,失去妻子,失去女婿,最后唯一的亲人小外孙苦根也因吃多了豆子撑死,最后陪伴福贵的是一头老牛的故事。
我难过的时候喜欢读这本书不是因为福贵比我惨,而且因为福贵在经历了人生的大起大落大落大落大落大落大落大落之后,还能和老牛在干活时调侃老牛,和别人讲故事,还能唱出 “皇帝招我做女婿,路途遥远我不去~” 这样的歌。
或许有人认为福贵的遭遇假得狗血,生活中真狗血的事情也不少。
每次看完这本书我的难受并没有削减很多,但是我有了正视那些使我难受的事情的勇气,而这份勇气,来自于福贵。
①莫言的《丰乳肥臀》吧,初二买的一本书,有一幕是饥荒时期母亲为了养育孩子用自己的胃偷豆子给孩子们吃。
母亲一辈子正直,也做起了偷粮的耗子。那天闷热,母亲回家呕吐了。是夜暴雨,翌日早晨,母亲看到鹦鹉韩在院里找豌豆粒吃。母亲灵感被触发,从此之后,她每天临下工之前,趁着磨房里的幽暗,发疯般地吞咽粮食,胃袋沉甸甸地装满了粮食,哗啦,哗啦,哗啦啦地倾吐到木盆里。粮食其实从来都是宝贵的,母爱其实永远都是伟大的,母亲偷粮食的方式是全世界独一无二的,做了贼的母亲是光芒四射的。每当我想起母亲跪在木盆前呕吐粮食的情景我便眼泪汪汪,我便热血澎湃,我便想干出一番辉煌事业报答母亲的恩情,只可惜我上官金童的思想终生被吊在女人奶子上悠悠荡荡,仿佛一只金光闪闪的铜铃铛。
八姐你被母亲的呕吐声折磨着,你虽然双目失明,但你比我还要清楚地看到了母亲的形象,娘啊娘,你低声抽泣着,光滑的脑门顶在乌黑的墙上。你听到那些粮食扑簌簌扑簌簌落水的声响,清脆不悦耳,如同一槍铁砂子打在一只红皮大萝卜上。八姐的心就是一只红皮大萝卜。母亲第一次呕吐粮食时,八姐你还以为母亲病了呢。你摸索到院子里,凄凉地叫着:“娘啊娘一,您怎么啦?” 娘顾不上跟你说话,只顾用筷子探喉催吐。你用松疏的拳头,轻轻地捶着娘的背,你感到娘的衣裳被冰凉的汗水溻透了,你嗅到从娘的身上散发出一股惊心动魄的血腥味道。你感觉到一股热流直冲眼底,于是你清晰地看到娘的孱弱的身体弓得如一只虾。娘双膝跪地,手抓着盆沿,双肩起伏,脖子探出又缩进,那么可怕那么惊人的美丽,那么庄严的雕塑。伴随着打雷般的呕吐声,娘的身体时而收缩成一块铁,时而软弱成一摊泥,粮食这些小畜生们如粒粒珍珠大珠小珠落人木盆里…… 后来借着梨树下微弱的星光,娘呕吐完毕,伸手到木盆中,捞起一把粮食——那天娘吐出的是豌豆——紧紧地攥住,又慢慢地松开,让颗颗浑圆的、黄澄澄的粒儿,叮叮咚咚地不情愿地落入水中。母亲重复着这个动作,被她的粗糙的手搅动起来的温热的水味弥漫,清凉的豌豆味儿扑鼻,感人肺腑的血腥味儿如一束利箭射穿了八姐你的心。你刚要放声大哭,就看到娘的幸福的笑脸如一朵葵花盛开在星光下,就听到娘用破裂的嗓音说:“闺女,咱娘们有救了呀!”
娘的话一出口,就让你泪如涌泉,一团漆黑蒙住了你的双眼。
当晚,娘用净水淘洗了木盆中的豌豆,借着夜色的掩护,不让人发现炊烟,熬了一锅豌豆汤。煮豌豆的味道像咆哮的狂风,惊醒了鹦鹉韩,他揉着眼睛、咬着舌头问:“姥姥,这是啥味道?” 他咀嚼着豌豆,咬着舌头问:“姥姥,这是什么?这么好吃?”
八姐你那时已是二十出头的大姑娘了,你不忍心吃这豌豆,但你抵挡不住诱惑,你的肠胃好久没消化过粮食了。吃第一口豌豆时,你还心中愀愀,随即便什么也不顾了。
从此后,你盼望着母亲回来吐粮食,又生怕母亲回来吐粮食。母亲的肚子成了口袋。只要一跪在木盆边,一低头,勿用再探吐,粮食便全倒出来了。鹦鹉韩胖了,八姐你皮下有了单薄的脂肪,母亲却瘦了,母亲的胃已经盛不住任何东西了。
补: 她用手捂着嘴巴,跑到杏树下那个盛满清水的大木盆边,扑地跪下,双手扶住盆沿,脖子抻直,嘴巴张开,哇哇地呕吐着,一股很干燥的豌豆,哗啦啦地倾泻到木盆里,砸出了一盆扑扑簌簌的水声。她歇息了几分钟,抬起头,用满是眼泪的眼睛,看着儿子,说了半句含混不清的话,立即又垂下头去呕吐。后来吐出的豌豆与粘稠的胃液混在一起,一团一团地往木盆里跌落。终于吐完了,她把手伸进盆里,从水中抄起那些豌豆看了一下,脸上显出满意的神情。这时她才走到儿子身边,把儿子高大软弱的身体抱住了。
“你去抱出来他吧,娘做饭给你们吃。”
母亲把木盆中的豌豆用清水淘洗了几遍,盛在一个碗里。竟然有满满的一碗。母亲感到了他的诧异,就说:“儿啊,娘这是被逼出来的,你不要耻笑娘…… 娘这辈子,犯了千错万错,还是第一次偷人家的东西……”
他把自己的毛茸茸的大头搁在母亲的肩膀上,痛苦地说:“娘,别说了…… 这不是偷,还有许多事情,比偷要可耻一百倍……”
母亲从炕洞里拖出一个蒜臼子,把那些豌豆捣成碎面儿,用凉水调和成糊状,递给上官金童一碗,说:“孩子,吃吧,不敢动烟火,一动烟火,干部们就来查,查出来可就了不得了。”
上官金童捧着碗,喉咙发哽。
母亲用一个被咬得坑坑洼洼的小木勺,喂着鹦鹉韩。鹦鹉韩规规矩矩地坐在小凳子上,香甜地吃着。
“嫌脏?” 母亲望着儿子,抱歉地问。
上官金童的泪水滴落在碗中,说:“不,娘,不嫌。”
他呼噜呼噜地,只用了几秒种时间,便把那碗生面粥喝光了。他感到口腔里有一股血腥的味道,他知道那是母亲的胃里和喉咙里呕出来的血。
②许三观卖血记
③霸王别姬
④亮剑
234 健完身补上哦
-———- 我天?一觉醒来这么多赞?——-
那我再更新几个吧
2 莫言《蛙》也是我初二看的哈哈哈。我可能是个奇怪的女孩 从小不爱看言情啊网文还有霸道总裁这类的
当时之所以买《蛙》是我当时校外的语文老师给我讲了一段关于 “吃煤” 的故事 给大家摘了下来:
那是一吨龙口煤矿生产的优质煤块,亮晶晶的,断面处能照清人影。我后来再也没见过那么亮的煤。村里的车把式王脚,赶着马车,把煤从县城运回。王脚方头、粗颈、口吃,讲话时,目放精光,脸憋得通红。他儿子王肝,女儿王胆,都是我的同学。王肝与王胆是一卵双胎。王肝身体高大,但王胆却是个永远长不大的袖珍姑娘——说得难听点吧,是个侏儒。大家都说,在娘肚子里时,王肝把营养霸光了,所以王胆长得小。卸煤时正逢下午放学,大家都背着书包皮皮,围看热闹。王脚用一柄大铁锹,从车上往下铲煤。煤块落在煤块上,哗哗响。王脚脖子上有汗,解下腰间那块蓝布擦拭。擦汗时看到儿子王肝和女儿王胆,便大声喝斥:回家割草去!王胆转头就跑——她跑起来身体摇摇摆摆,重心不稳,像个初学走路的婴孩,很是可爱——王肝往后缩缩,但不走。王肝为父亲的职业感到荣耀。现在的小学生,即便父亲是开飞机的,也体会不到王肝那时的荣耀。大马车啊,轰轰隆隆,跑起来双轮卷起尘土的大马车啊。驾辕的是匹退役军马,曾在军队里驮过炮弹,据说立过战功,屁股上烫着烙印。拉长套的是匹脾气暴躁的公骡,能飞蹄伤人,好张嘴咬人。这骡子虽然脾气不好,但气力惊人,速度极快。能够驾驭这头疯骡的也只有王脚。村子里有很多人羡慕这职业,但都望骡却步。这骡子已经咬伤过两个儿童:第一个是袁脸的儿子袁腮,第二个是王胆。马车停在她家门前时,她到骡前去玩,被骡子咬着脑袋叼起来。我们都很敬畏王脚。他身高一米九,双肩宽阔,力大如牛,二百斤重的石碌碡,双手抓起,胳膊一挺,便举过头顶。尤其让我们敬佩的,是他的神鞭。疯骡咬破袁腮头颅那次,他拉上车闸,双腿叉开,站在车辕两边,挥舞鞭子,抽打疯骡屁股。那真是一鞭一道血痕,一鞭一声脆响。疯骡起初还尥蹶子,但一会儿工夫便浑身颤抖,前腿跪在地上,脑袋低垂,嘴巴啃着泥土,撅着屁股承揍。后来还是袁腮的爹袁脸说,老王,饶了它吧!王脚才悻悻地罢休。袁脸是党 支部书记,村里最大的官。他的话王脚不敢不听。疯骡把王胆咬伤后,我们都期待着再看一场好戏,但王脚一鞭也没打。他从路边石灰堆上抓起一把石灰,掩在王胆头上,把她提回家去。他没打骡子,却抽了老婆一鞭,踢了王肝一脚。我们指指点点地议论着那头棕色的疯骡。它瘦骨伶仃,眼睛上方有两个深得可放进一枚鸡卵的凹陷。它的目光忧伤,似乎随时都会放声大哭。我们无法想像这样一匹瘦骡子怎会爆发出那样大的力量。当我们一边议论一边向那骡子靠近时,王脚便停止铲煤,用凌厉的目光逼视我们,吓得我们连连倒退。堆在学校伙房前的煤堆渐渐高起来,车上的煤渐渐少了。我们不约而同地抽鼻子,因为我们嗅到了一种奇异的香味。仿佛是燃烧松香的味儿,又仿佛是烧烤土豆的味儿。我们的嗅觉把我们的目光吸引到那一堆亮晶晶的煤块上。王脚拢马驱骡,马车离开校园。我们并没像往常那样,去追赶马车,并冒着被鞭子抽头的危险跳上去过瘾。我们目不转睛,慢慢地向煤堆移动。伙夫老王,挑着两桶水,摇摇摆摆地走过来。他的女儿王仁美,也是我们的同学,后来成为我的妻子。她是当时少有的没用器官命名的孩子,因为伙夫老王,是个有文化的人。他原本是公社畜牧站的站长,后因说话不当犯了错误,被开除公职遣返回乡。老王狐疑地看着我们。他以为我们要冲进伙房哄抢食物吧?所以他说,滚,小兔崽子们!这里没有你们吃的,回家吃你们娘的奶头去吧。我们自然听到了他的话,我们甚至也考虑了他的建议,但他的建议无疑于骂人。我们都是七八岁孩子,怎么还可能吃奶?即便我们还吃奶,但我们的母亲,都饿得半死,乳房紧贴在肋骨上,哪里有奶可吃?但没人去跟老王理论。我们站在煤堆前,低头弯腰,像地质爱好者发现了奇异矿石;我们抽动鼻子,像从废墟中寻找食物的狗。说到这里,首先要感谢陈鼻,其次要感谢王胆。是陈鼻首先捡起一块煤,放在鼻边嗅,皱着眉,仿佛在思索什么重大问题。他的鼻子又高又大,是我们取笑的对象。思索了一会,他将手中那块煤,猛地砸在一块大煤上。煤块应声而碎,那股香气猛地散发出来。他拣起一小块,王胆也拣起一小块;他用舌头舔舔,品咂着,眼睛转着圈儿,看看我们;她也跟着学样儿;舔煤,看我们。后来,他们俩互相看看,微微笑笑,不约而同地,小心翼翼地,用门牙啃下一点煤,咀嚼着,然后又咬下一块,猛烈地咀嚼着。兴奋的表情,在他们脸上洋溢。陈鼻的大鼻子发红,上边布满汗珠。王胆的小鼻子发黑,上面沾满煤灰。我们痴迷地听着他们咀嚼煤块时发出的声音。我们惊讶地看到他们吞咽。他们竟然把煤咽下去了。他压低声音说:伙计们,好吃!她尖声喊叫:哥呀,快来吃啊!他又抓起一块煤,更猛地咀嚼起来。她用小手拣起一块大煤,递给王肝。我们学着他们的样子,把煤块砸碎,捡起来,用门牙先啃下一点,品尝滋味,虽有些牙碜,但滋味不错。陈鼻大公无私,举起一块煤告诉我们:伙计们,吃这样的,这样的好吃。他指着煤块中那半透明的、浅黄色的,像琥珀一样的东西说,这种带松香的好吃。我们已经上过自然课,知道煤是许多世纪前,埋在地壳中的森林变成的。给我们上自然课的是我们的校长吴金榜。我们不相信校长的话,我们也不相信课本上的话。森林是绿色的,怎么可能变成黑色的煤炭?我们以为校长和课本都是在胡说八道。发现了煤块中的松香,才明白校长没有骗我们,课本也没有骗我们。我们班三十五个学生,除了几个女生不在,其余都在。我们每人攥着一块煤,咯咯崩崩地啃,咯咯嚓嚓地嚼,每个人的脸上,都带着兴奋的、神秘的表情。我们仿佛在进行一场即兴表演,我们仿佛在玩一种古怪游戏。肖下唇拿着一块煤,翻来覆去地看,不吃,脸上带着蔑视的神情。他不吃煤因为他不饿,他不饿因为他爹是公社粮库保管员。伙夫老王惊呆了。他手上沾着面粉跑出来。天哪,他手上沾着面粉!当时在学校伙房就餐的除了我们的校长和我们的教导主任之外,还有两个在乡下驻点的公社干部。老王惊呼:孩子们,你们干什么?你们…… 吃煤?煤也能吃?王胆用小小的手举着一块大煤,细声细气地说:大叔,太好吃了,给你一块尝尝。老王摇着头,道:王胆,你这小女孩,也跟着这帮野小子胡 闹。王胆咬了一口煤,说:真的好吃嘢,大叔。这时已是傍晚,红日西沉。那两个在这里搭伙就餐的公社干部骑着车子来了。他们也被我们吸引住了。老王挥舞着扁担轰赶我们。那个姓严的公社干部——好像是个副主任——制止了老王。他的脸色很难看,挥了一下手,转身钻进了伙房。
第二天我们在课堂上一边听于老师讲课一边吃煤。我们满嘴乌黑,嘴角上沾着煤末子。不但男生吃,那些头天没参加吃煤盛宴的女生在王胆的引导下也跟着吃。伙夫老王的女儿——我的第一任妻子——王仁美吃得最欢。现在想起来她大概患有牙周炎,因为吃煤时她满嘴都是血。于老师在黑板上写了几行字便回头注视我们。她首先质问她的儿子、我们的同学李手:手,你们吃什么?妈,我们吃煤。老师我们吃煤,您要不要尝尝?王胆在前排座位上举煤大喊——她的大喊也像小猫叫唤——于老师走下讲台,从王胆的手里接过那块煤,放在鼻子底下,既像看又像嗅。好久,她一言没发,将煤还给王胆。于老师说:同学们,我们今天上第六课,《乌鸦和狐狸》。乌鸦得到一块肉,非常得意,站在树梢上。狐狸在树下,对乌鸦说,乌鸦太太,您的歌声太美妙了,您一歌唱,全世界的鸟儿都得闭嘴了。乌鸦被狐狸的马屁拍昏了头,一张嘴,哇,肉就落在狐狸口中了。于老师带领我们诵读课文。我们满嘴乌黑,跟着朗读。
3《许三观卖血记》去年的时候 大一读的一本书
也许会被和谐吧 让我印象深刻的就是小说中文革期间和三年自然灾害时期的事吧
由于书不在身边 就贴一点
什么叫文化革命?其实就是一个个报私仇的时候 以前谁要是得罪了你 你就写一张大字报 贴到街上去 说他是漏网地主也好 说他是反革命也好 怎么说都行 这年月法院没有了 警察也没有了 这年月最多的就是罪名 随便拿一个过来 写到大字报上 再贴出去 就用不着你自己动手了 别人会把他往死里整
4《霸王别姬》高一的一本书 最最最喜欢的一本书 读了 8 遍
书不在身边等我回学校贴这段
5 小说《亮剑》后半段。高一看的 当时不知道小说和电视剧有那么大差距 看完着实惊到了当时 15 岁的美少女
先和大家说一下主人公们的结局「网上搜的哈」
李云龙——文革期间,他命令使用武力制止两个 “红卫兵” 的非法武装抢夺军火库。后因为这个事情遭到迫害,在 1968 年自杀。1978 年平反。
田雨——为李云龙生了两个儿子:李 健、李康。后有收养了好朋友冯楠的四个孩子:赵山、赵高、赵水、赵清。当自己的丈夫受到迫害的时候挺身而出,一起入狱。当得知丈夫的死讯后自杀徇情。
赵刚——文革时期,由于不肯参与迫害罗瑞卿将军被免职并造到迫害。最后自杀名志!1978 年平反。
冯楠——为赵刚生了四个孩子。当丈夫遭到迫害的时候给予丈夫很大帮助,后来拖人将自己的孩子交给李云龙,后自杀。
丁伟——1958 年支持彭德怀遭到迫害,被免去一切职务并下放到某农场改造,此后音讯全无。
孔捷——援助过遭到迫害的李云龙,最后收养了李云龙夫妇和赵刚夫妇的 6 个孩子并把他们抚养成人。在 80 年代初离休。
楚云飞——1956 年任金门守备军副司令,授中将衔。后升为上将。在金门与解放军交手数次。 1968 年李云龙去世的时,在金门用广播悼念李云龙。改革开放以后来大陆经商并买下李云龙故居做留念。
段鹏——解放后被李云龙委托组建中国第一支特种作战部队――梁山分队。在李云龙遭到迫害的时候曾组织营救,但被李云龙拒绝。后来隐姓埋名直到 1978 年李云龙平反的时候才出现。
张大彪 – 小说中没有对其最后结果进行交代。
节选:云龙斜倚在沙发上,双眼睁着,似乎还在沉思,勃朗宁手枪掉在地板上,空气中迷漫着浓浓的火药味儿,一缕鲜血从他左面颊上流下来,像一条红色的小溪汨汨流淌,染红了他肩章上那颗金色的将星……
马天生几乎没有犹豫,他一个箭步冲到那面墙前,迅速地挖出了那颗弹头,仔细地端详着,李云龙说得没错,那弹头的确变了形,他的颅骨还真硬…
马天生默默地把弹头放进自己的上衣兜里,然后头也不回地走出客厅。一个细心的战士发现,马政委的脸色惨白,在他转身的一刹那,他的眼中竞闪出了一丝泪光。
两天以后的一个深夜,田雨在狱中割腕自尽。看守人员为此受到严厉的训斥,他们始终没搞清楚,那块小小的保险刀片是怎样躲过严密的搜查带入狱中的。看守人员私下里议论说,这女人是做好赴死的准备来到监狱的,她根本没打算活着出去。
看她手腕上的那个伤口,割得像个孩子嘴,喷喷,这女人,真下得去手…… 看守人员从田雨的遗物中发现一张信纸,这是狱方发给她写交待材料的。这张信纸马上被送到马天生的办公桌上,那上面很潦草地写着南宋词人陈与义的一首《临江仙》:
忆昔午桥桥上饮,座中多是豪英。
长沟流月去无声。
杏花疏影里,吹笛到天明。
二十余年如一梦,此身虽在堪惊!
闲登小阁看新晴。
古今多少事,渔唱起三更。
马天生默默看了很久,始终没说一句话。
同日,负责看守李云龙遗体的两个战士,突然遭到几个不明身份的人袭击,使他们昏迷了整整四十八小时。事后检查,除了少了军礼服肩章上的将星和那三枚勋章,别的什么也没动。
郑波因为立场问题,去海防团当政委的任命被取消,他被发配到部队农场劳动改造。那天他正在围海造田工地上背石头,对面敌占岛上那功率强大的广播站又开始广播了。一股宏大的铺天盖地的音乐声像飓风一样掠过海峡,郑波的心脏猛然收缩起来,这是贝多芬英雄交响乐的第二乐章,那首著名的《葬礼进行曲》,肃穆、悲哀的音乐过后,往常那娇滴滴的女人声音没有出现,一个声音浑厚的男广播员缓慢的声音传来:“…… 驻岛全体 ** 将士对李云龙将军的逝世表示深切哀悼…… 民国三十一年冬,李将军率部与倭敌激战于野狼峪,白刃战中手刃侯寇数百余,日军闻风丧胆。民国三十三年,李将军于晋西北全歼装备精良之日军山本一木特种部队,凭血肉之躯及劣势装备与敌浴血奋战,实乃中 ** 人之楷模。…… 现在广播在抗战中曾与李云龙将军协同作战共同抗击日本侵略者的原‘**’第二战区上校团长、现役‘**’陆军中将楚云飞的悼念文章,楚将军引用南宋词人刘克庄《满江红》词作为开始:铁马晓嘶营壁冷,楼船夜渡风涛急,有谁怜?猿臂故将军,无功极…
…” 郑波把背上的石头狠狠地扔进海里,禁不住泪如泉涌……
李云龙去世几个月后,中苏边境战争在珍宝岛地区爆发,整个世界的目光都投向这个位于黑龙江虎林县境内,在乌苏里江主航道中心线中国一侧,面积仅为 0。74 平方公里的小岛上,两个曾经亲密无间的社会主义国家的军队在这一地区进行了一场有限的边境战争。双方的军人在战斗中都表现出高度的爱国主义精神和不畏牺牲的决死姿态。孔捷将军指挥的重炮群与苏军炮群激战数日。是役,苏军比金边防总站战时总指挥列昂诺夫上校,总站长扬辛中校饮弹身亡。战斗结束后,孔捷将军在作战室里独自坐了很久,他想起十几年前南京军事学院丁伟将军的论文,他的重组战略大格局的构想,他的战略预见性。继而想到老战友李云龙早逝,孔捷将军不禁热泪纵横,难以自抑……
李云龙的野战军也奉命调防,作为战略预备队调往可能爆发战事的地区。而马天生到底没当上这个军的 1 号首长,李云龙死后,他的精神似乎也垮了,变得沉默寡言起来,后来他主动要求调走,被调往北京的一所军事学院。据说,还是干他的老本行搞政治工作,再往后,就不清楚了……
这年的 7 月,在美国佛罗里达洲东部的卡纳维拉尔角的宇航中心发射场上,一枚巨大的运载火箭喷出耀眼的火光冲天而起,以第二宇宙速度飞向远方。这艘名为 “阿波罗 ll 号” 的载人宇宙飞船载着人类的希望穿过黑暗的茫茫太空,第一次将人类送上月球,从这一天起,人类向宇宙进军的新纪元开始了。在这个躁动的、喧嚣的,充满暴力、鲜血和争斗的地球上,各种不同肤色、不同政治信仰的人群都暂时停止了争吵和厮杀,全人类都怀着庄严肃穆的情感迎接这伟大的新纪元,这是人类的骄傲,人类的希望。
伟大的、举世无双的贝多芬,他把自己博大精深的思想和对人类的无限爱恋和希望溶进了一曲响彻天宇的颂歌。在这伟大的时刻,全世界的各个角落,都响起了贝多芬《第九交响乐》中那辉煌的第四乐章。
那规模宏大、气势磅碍的大合唱《欢乐颂》,把全人类的情感都推向了极致。
拥抱起来,亿万人民。
让全世界接着吻!
此时,在这个喧闹、杂乱无章的地球上,只有少数人类的智者能够以窖智的眼光透过重重迷雾,预见到在不远的将来,一场全新的工业革命将席卷全球。人类和社会、政治和经济力量的结构将随之而引起巨变。这场在量子电子学、信息论、分子生物论、海洋工程、核子学、生态学和太空科学的综合科学理论上发展起来的新工业浪潮将要使人类从此步入辉煌的时代。不仅如此,还要深刻改变人们赖以行动与处世的信息结构。改变人类对思考问题、综合情况、预测行动后果的方法,改变识字在生活中的作用,甚至改变自己大脑的物质组成和化学性质。
这一年,与中国毗邻的日本及后人称为 “亚洲四小龙” 的香港、台湾、新加坡和韩国都展动起日渐丰满的羽冀,开始了后来令世人瞩目的经济起飞。……
时间又匆匆过了十年,公元 1978 年。在李云龙将军恢复名誉、平反昭雪的大会上,在大会将要结束人们即将散去时,从门外匆匆赶来三个头发已经花白的老者,他们都穿着便衣,腰板挺直,动作敏捷,与会的人们一眼就能看出,他们曾是职业军人。这三位老者刚刚走进会场,猛地看见李云龙将军的遗像。他们突然像遭到雷击般地僵住了,顷刻间三人跌跌撞撞地扑倒在遗像前,为首的老者发出一声凄厉的喊声:“老首长,我的老首长啊,我们来看你啦……” 说罢泪飞如雨,三人都发出一阵撕心裂肺的号陶,久久的、不间断的痛哭声使在场的人们无不为之动容……
他们离去时留下一束鲜花,在花束的红丝带上没有任何署名,只别着一颗金星,由于年深日久,金星的镀金层已经氧化褪色,变得暗淡无光。与会的大部分人都不识此为何物。只有几个退役离休的老军人一睹此物,都不禁老泪纵横,烯嘘不已,老人们告诉年轻人,这是 1955 年解放军授衔时代表将军军衔的将星……
又过了二十年,这个城市有了很大的变化。在临海滨的一座哥特式小楼前,来了一群中年男女军人,他们按响了门铃。小楼的主人是个来大陆投资的台湾商人,他曾在军中服役过,认得军衔,他发现这些军人的军衔都不低,其中有一个少将,其余都是大校、上校。军人们很有礼貌地提出请求说,他们曾经在这座小楼里度过了童年;今天是特地从四面八方赶来故地重游,不知主人能否满足他们的请求。
商人是个好客的人,既然是此楼的前住户,当然有权利参观一下故居,这和他也是一种缘分,更何况这些人都是一些有身份的高级军官。
主人热情地领着军人们参观了楼上楼下所有的房间。军人们又提出能否去后院看看。主人说当然可以,他把客人领到后院时,客厅里的电话铃响了,主人抱歉地请客人随意参观,自己匆匆去接电话。电话是有关合资项目的事,主人谈的时间稍稍长了些,当他放下电话匆匆赶到后院时,不由被眼前情景惊呆了,这些穿着笔挺的毛料军服的军官竟齐崭崭地跪在院墙前,抚摸着墙面的点点斑痕,正哭得像一群孩子……
商人静静地站在那里,没有打扰这些正在痛哭的军官。他知道军人一般是不喜欢流泪的,看来这座小楼里可能发生过一些令人辛酸的故事……
《飘》
第一次看的时候是初二,当时各种震惊,站在道德至高点打心底里无法接受斯嘉丽的种种行为,勾引已婚男人、和准妹夫结婚、喜欢这个却撩那个。
后来高中看的时候没那么多感想了,打心底里佩服作者,那么多鲜明的人物,那么长的一场南北战争,内容那么多,但看起来一点也不累赘。
大学,打心底里佩服斯嘉丽,她很美丽也很明确自己的优点,她自信大方聪慧坚韧,遇到的烂摊子那么多,却从不会叫人笑话,处理得妥妥当当,对未来总是充满希望
莫言的丰乳肥臀。最让我震撼的是四姐和七姐,让人心痛不已。
七姐幼时卖给了外国人,长的漂亮,又受到了很好的教育,按照现在的话说就是女神,闹饥荒的时候,七姐却为了吃一个白馒头甘愿被丑恶的炊事员诱奸,而这一过程还被她弟弟金童看见了。每次想到那一幕心里便非常难过。最后,村里发豆饼,七姐又得到了超份额的豆饼,吃多了口渴在河边狂喝水,最后被撑死在了河边。
如果生在当今社会,七姐何至于此?在饥饿面前,信仰及在乎的一切到底还是输了,输的彻彻底底。
四姐,被卖到了妓院,为了赚很多钱回家,受尽苦楚。疾病缠身回去后,别人却眼红她的金银珠宝,拉她出去批斗,那日她浓妆艳抹,极尽妖娆站在台上,到最后自己脱光衣服,站在台上坚强的面对所有人。批斗大会结束不久后重病抑郁而死。
四姐的却做过妓女,可不代表她就做了什么伤天害理的事,在那样的社会,如果可以,又有谁会愿意做这样的事?可是总有人为了私欲,绞尽脑计,生怕罪名不够响亮,生怕面前的这个人人生不够悲惨。总要想尽办法证明他们的聪明才智,满足他们永不满足的私欲。我佩服四姐的坚强,为了生活忍辱负重,面对侮辱昂首挺胸。我时常想象那日在台上她的妆容和旗袍,一定很美吧。
白先勇《游园惊梦》,人物描写传神,群芳神态跃然纸上,虽是描写富贵人家开宴的华彩,然而读罢却内心一阵荒凉。
钱夫人到达台北近郊天母窦公馆的时候,窦公馆门前两旁的汽车已经排满了,大多是官家的黑色小轿车,钱夫人坐的计程车开到门口她便命令司机停了下来。窦公馆的两扇铁门大敞,门灯高烧,大门两侧一边站了一个卫士,门口有个随从打扮的人正在那儿忙着招呼宾客的司机。
钱夫人一下车,那个随从便赶紧迎了上来,他穿了一身藏青哔叽的中山装,两鬓花白。钱夫人从皮包里掏出了一张名片递给他,那个随从接过名片,即忙向钱夫人深深地行了一个礼,操了苏北口音,满面堆着笑容说道:
「钱夫人,我是刘副官,夫人大概不记得了?」
「是刘副官吗?」钱夫人打量了他一下,微带惊愕地说道,「对了,那时在南京到你们大悲巷公馆见过你的。你好,刘副官。」
「托夫人的福。」刘副官又深深地行了一礼,赶忙把钱夫人让了进去,然后抢在前面用手电筒照路,引着钱夫人走上一条水泥砌的汽车过道,绕着花园直往正屋里行去。
「夫人这向好?」刘副官一行引着路,回头笑着向钱夫人说道。
「还好,谢谢你,」钱夫人答道,「你们长官夫人都好呀?我有好些年没见着他们了。」
「我们夫人好,长官最近为了公事忙一些。」刘副官应道。
窦公馆的花园十分深阔,钱夫人打量了一下,满园子里影影绰绰,都是些树木花草,围墙周遭,却密密地栽了一圈椰子树,一片秋后的清月,已经升过高大的椰子树干子来了。钱夫人跟着刘副官绕过了几丛棕榈树,窦公馆那座两层楼的房子便赫然出现在眼前,整座大楼,上上下下灯火通明,亮得好像烧着了一般;一条宽敞的石级引上了楼前一个弧形的大露台,露台的石栏边沿上却整整齐齐地置了十来盆一排齐胸的桂花,钱夫人一踏上露台,一阵桂花的浓香便侵袭过来了。
楼前正门大开,里面有几个仆人穿梭一般来往着。刘副官停在门口,哈着身子,做了个手势,毕恭毕敬地说了声:
「夫人请。」
钱夫人一走入门内前厅,刘副官便对一个女仆说道:
「快去报告夫人,钱将军夫人到了。」
前厅只摆了一堂精巧的红木几椅,几案上搁着一套景泰蓝的瓶尊,一只观音尊里斜插了几枝万年青;右侧壁上,嵌了一面鹅卵形的大穿衣镜。钱夫人走到镜前,把身上那件玄色秋大衣卸下,一个女仆赶忙上前把大衣接了过去。钱夫人往镜里瞟了一眼,很快地用手把右鬓一绺松弛的头发抿了一下,下午六点钟才去西门町红玫瑰做的头发,刚才穿过花园,吃风一撩,就乱了。
钱夫人往镜子又凑近了一步,身上那件墨绿杭绸的旗袍,她也觉得颜色有点不对劲儿。她记得这种丝绸,在灯光底下照起来,绿汪汪翡翠似的,大概这间前厅不够亮,镜子里看起来,竟有点发乌。难道真的是料子旧了?这份杭绸还是从南京带出来的呢,这些年都没舍得穿,为了赴这场宴才从箱子底拿出来裁了的。早知如此,还不如到鸿翔绸缎庄买份新的。可是她总觉得台湾的衣料粗糙,光泽扎眼,尤其是丝绸,哪里及得上大陆货那么细致,那么柔熟?
「五妹妹到底来了。」一阵脚步声,窦夫人走了出来,一把便攥住了钱夫人的双手笑道。
「三阿姊,」钱夫人也笑着叫道,「来晚了,累你们好等。」
「哪里的话,恰是时候,我们正要入席呢。」
窦夫人说着便挽着钱夫人往正厅走去。在走廊上,钱夫人用眼角扫了窦夫人两下,她心中不禁觇敲起来;桂枝香果然还是没有老。临离开南京那年,自己明明还在梅园新村的公馆替桂枝香请过三十岁的生日酒,得月台的几个姐妹淘都差不多到齐了——桂枝香的妹子后来嫁给任主席任子久做小的十三天辣椒,还有她自己的亲妹妹十七月月红——几个人还学洋派凑份子替桂枝香订制了一个三十寸双层的大寿糕,上面足足插了三十根红蜡烛。现在她总该有四十大几了吧?钱夫人又朝窦夫人瞄了一下。
窦夫人穿了一身银灰洒朱砂的薄纱旗袍,足上也配了一双银灰闪光的高跟鞋,右手的无名指上戴了一只莲子大的钻戒,左腕也笼了一副白金镶碎钻的手串,发上却插了一把珊瑚缺月钗,一对寸把长的紫瑛坠子直吊下发脚外来,衬得她丰白的面庞愈加雍容矜贵起来。在南京那时,桂枝香可没有这般风光,她记得她那时还做小,窦瑞生也不过是个次长,现在窦瑞生的官大了,桂枝香也扶了正,难为她熬了这些年,到底给她熬出了头了。
「瑞生到南部开会去了,他听说五妹妹今晚要来,还特地着我向你问好呢。」窦夫人笑着侧过头来向钱夫人说道。
「哦,难为窦大哥还那么有心。」钱夫人笑道。一走近正厅,里面一阵人语喧笑便传了出来。窦夫人在正厅门口停了下来,又握住钱夫人的双手笑道:
「五妹妹,你早就该搬来台北了,我一直都挂着,现在你一个人住在南部那种地方有多冷清呢?今夜你是无论如何缺不得席的——十三也来了。」
「她也在这儿吗?」钱夫人问道。
「你知道呀,任子久一死,她便搬出了任家。」窦夫人说着又凑到钱夫人耳边笑道,「任子久是有几份家当的,十三一个人也算过得舒服了。今晚就是她起的哄,来到台湾还是头一遭呢。她把『赏心乐事』票房里的几位朋友搬了来,锣鼓笙箫都是全的,他们还巴望着你上去显两手呢。」
「罢了,罢了,哪里还能来这个玩意儿!」钱夫人急忙挣脱了窦夫人,摆着手笑道。
「客气话不必说了,五妹妹,连你蓝田玉都说不能,别人还敢开腔吗?」窦夫人笑道,也不等钱夫人分辩便挽了她往正厅里走去。
正厅里东一堆西一堆,锦簇绣丛一般,早坐满了衣裙明艳的客人。厅堂异常宽大,呈凸字形,是个中西合璧的款式。左半边置着一堂软垫沙发,右半边置着一堂紫檀硬木桌椅,中间地板上却隔着一张两寸厚刷着二龙抢珠的大地毯。沙发两长四短,对开围着,黑绒底子洒满了醉红的海棠叶儿,中间一张长方矮几上摆了一只两尺高天青细瓷胆瓶,瓶里冒着一大蓬金骨红肉的龙须菊。
右半边八张紫檀椅子团团围着一张嵌纹石桌面的八仙桌,桌上早布满了各式的糖盒茶具。厅堂凸字尖端,也摆着六张一式的红木靠椅,椅子三三分开,圈了个半圆,中间缺口处却高高竖了一档乌木架流云蝙蝠镶云母片的屏风。钱夫人看见那些椅子上搁满了铙钹琴弦,椅子前端有两个木架,一个架着一只小鼓,另一个却齐齐地插了一排笙箫管笛。厅堂里灯光辉煌,两旁的座灯从地面斜射上来,照得一面大铜锣金光闪烁。
窦夫人把钱夫人先引到厅堂左半边,然后走到一张沙发跟前对一位五十多岁穿了珠灰旗袍,戴了一身玉器的女客说道:
「赖夫人,这是钱夫人,你们大概见过的吧?」
钱夫人认得那位女客是赖祥云的太太,以前在南京时,社交场合里见过几面,那时赖祥云大概是个司令官,来到台湾,报纸上倒常见到他的名字。
「这位大概就是钱鹏公的夫人了?」赖夫人本来正和身旁一位男客在说话,这下才转过身来,打量了钱夫人半晌,款款地立了起来笑着说道。一面和钱夫人握手,一面又扶了头。说道:
「我是说面熟得很!」
然后转向身边一位黑红脸身材硕肥头顶光秃穿了宝蓝丝葛长袍的男客说:
「刚才我还和余参军长聊天,梅兰芳第三次南下到上海在丹桂第一台唱的是什么戏,再也想不起来了。你们瞧,我的记性!」
余参军长老早立了起来,朝着钱夫人笑嘻嘻地行了一个礼说道:
「夫人久违了,那年在南京励志社大会串瞻仰过夫人的风采的。我还记得夫人要的是《游园惊梦》呢!」
「是呀,」赖夫人接嘴道,「我一直听说钱夫人的盛名,今天晚上总算有耳福要领教了。」
钱夫人赶忙向余参军长谦谢了一番,她记得余参军长在南京时来过她公馆一次,可是她又仿佛记得他后来好像犯了什么大案子被革了职退休了。接着窦夫人又引着她过去,把在座的几位客人都一一介绍一轮。几位夫人太太她一个也不认识,她们的年纪都相当轻,大概来到台湾才兴起来的。
「我们到那边去吧!十三和几位票友都在那儿。」
窦夫人说着又把钱夫人领到厅堂的右手边去。她们两人一过去,一位穿红旗袍的女客便踏着碎步迎了上来,一把便将钱夫人的手臂勾了过去,笑得全身乱颤说道:
「五阿姊,刚才三阿姊告诉我你也要来,我就喜得叫道:『好哇,今晚可真把名角儿给抬了出来了!』」
钱夫人方才听窦夫人说天辣椒蒋碧月也在这里,她心中就踌躇了一番,不知天辣椒嫁了人这些年,可收敛了一些没有。那时大伙儿在南京夫子庙得月台清唱的时候,有风头总是她占先,扭着她们师傅专拣讨好的戏唱。一出台,也不管清唱的规矩,就脸朝了那些捧角的,一双眼睛钩子一般,直伸到台下去。同是一个娘生的,性格儿却差得那么远。论到懂世故,有担待,除了她姊姊桂枝香再也找不出第二个人来。桂枝香那儿的便宜,天辣椒也算捡尽了。
任子久连她姊姊的聘礼都下定了,天辣椒却有本事拦腰一把给夺了过去。也亏桂枝香有涵养,等了多少年才委委曲曲做了窦瑞生的偏房。难怪桂枝香老叹息说:是亲妹子才专拣自己的姊姊往脚下踹呢!钱夫人又打量了一下天辣椒蒋碧月,蒋碧月穿了一身火红的缎子旗袍,两只手腕上,铮铮锵锵,直戴了八只扭花金丝镯,脸上勾得十分入时,眼皮上抹了眼圈膏,眼角儿也着了墨,一头蓬得像鸟窝似的头发,两鬓上却刷出几只俏皮的月牙钩来。任子久一死,这个天辣椒比从前反而愈更标劲,愈更佻了,这些年的动乱,在这个女人身上,竟找不出半丝痕迹来。
「哪,你们见识见识吧,这位钱夫人才是真正的女梅兰芳呢!」
蒋碧月挽了钱夫人向座上的几位男女票友客人介绍道。几位男客都慌忙不迭站了起来朝了钱夫人含笑施礼。
「碧月,不要胡说,给这几位内行听了笑话。」
钱夫人一行还礼,一行轻轻责怪蒋碧月道。
「碧月的话倒没有说差,」窦夫人也插嘴笑道,「你的昆曲也算得了梅派的真传了。」
「三阿姊——」
钱夫人含糊叫了一声,想分辩几句。可是若论到昆曲,连钱鹏志也对她说道:
「老五,南北名角我都听过,你的『昆腔』也算是个好的了。」
钱鹏志说,就是为着在南京得月台听了她的《游园惊梦》,回到上海去,日思夜想,心里怎么也丢不下,才又转了回来娶她的。钱鹏志一径对她讲,能得她在身边,唱几句「昆腔」作娱,他的下半辈子也就无所求了。那时她刚在得月台冒红,一句「昆腔」,台下一声满堂彩,得月台的师傅说:一个夫子庙算起来,就数蓝田玉唱得最正派。
「就是说呀,五阿姊。你来见见,这位徐经理太太也是个昆曲行家呢!」蒋碧月把钱夫人引到一位着黑旗袍,十分净扮的年轻女客跟前说道,然后又笑着向窦夫人说,「三阿姊,回头我们让徐太太唱『游园』,五阿姊唱『惊梦』,把这出昆曲的戏祖宗搬出来,让两位名角上去较量较量,也好给我们饱饱耳福。」
那位徐太太连忙立了起来,道了不敢。钱夫人也赶忙谦让了几句,心中却着实嗔怪天辣椒太过冒失,今天晚上这些人,大概没有一个不懂戏的,恐怕这位徐经理太太就现放着是个好角色,回头要真给抬了上去,倒不可以大意呢。运腔转调,这些人都不足畏,倒是在南部这么久,嗓子一直没有认真吊过,却不知如何了。而且裁缝师傅的话果然说中:台北不兴长旗袍喽。
在座的——连那个老得脸上起了鸡皮皱的赖夫人在内,个个的旗袍下摆都缩得差不多到膝盖上去了,露出大半截腿子来。在南京那时,哪个夫人的旗袍不是长得快拖到脚面上来了?后悔没有听从裁缝师傅,回头穿了这身长旗袍站出去,不晓得还登不登样。一上台,一亮相,最要紧。那时在南京梅园新村请客唱戏,每次一站上去,还没有开腔就先把那台下压住了。
「程参谋,我把钱夫人交给你了。你不替我好好伺候着,明天罚你做东。」
窦夫人把钱夫人引到一位三十多岁的军官面前笑着说道,然后转身悄声对钱夫人说:「五妹妹,你在这里聊聊,程参谋最懂戏的,我得进去招呼着上席了。」
「钱夫人久仰了。」
同济版《高等数学》,每一页都是对心灵深深地拷问:
卧槽,这是啥?
卧槽,这又是啥?
为什么!为什么!
唉?这题怎么做?(看答案前)
都是套路!(看答案后)
唉?例题和这一样,我咋又算不出来了呢?
为什么人家都能懂?就我懂不了?
我是不是傻?
我们家祖上几辈没人懂微积分,是不是有什么家族遗传病,就是学不会微积分?
是不是我妈怀我的时候没喝六个核桃 / 露露 / AD 钙奶 / 营养快线(避免软广嫌疑,我把大家提的都加上去了),导致我比别人傻?
《杀死一只知更鸟》 正义理性有教养的阿蒂克斯在我心中简直就是完美男人的形象!书中他所说的很多话可以说让我在人际交往中甚至是在生活中有了更深的见解:
1.‘‘没有必要把你懂的所有东西都说出来,人们不喜欢他们身边有人比他们懂得多 那会让他们很恼火,你说的再正确也改变不了这些人 ,除非他们自己想学, 否则一点办法也没有 。你要么闭上嘴巴, 要么就使用他们的语言。’’ 以前我总是急不可耐地渴望别人也赞同我的想法,遇到不同的见解只会想着如何才能把对方说服, 后来慢慢才明白 生活经历,性格,家庭环境等方面的不同会导致每个人看问题的角度不同。 当我明白了这道理之后, 我活得比以前更洒脱 ,不会再死死纠结于与自己相左的意见 。
2.‘‘当你最终了解他们时,你会发现,大多数人都是好人’’ 小说中主角一直将住在其对面的却从未出门的阿瑟先生视为’怪人’ ,甚至每当夏天的时候都会与哥哥去捉弄’怪人’ 。具有神秘的色彩以及书中其他人物对他的评价让我也以’怪人’真的是个坏人 ,直到主角们受到生命威胁时, 怪人立即离开家门出手相救 ,才明白阿瑟先生是个善良温暖的人。 看到这时真的超感动, 有时我们都会或多或少被流言影响对某人的判断, 或许只有当我们真正去了解他们时, 才会发现其实他们是只知更鸟(象征着美好的生命)
恩 生活还是美好的
真的超喜欢这本书!
余华老师的活着吧
活着不就是为了爱情、钱财、地位、子孙、生活体验、希望、理想、自我价值的实现、社会的贡献和改变。
小说主人公福贵本身就是一个没什么远大理想的人,从小出生富贵,娇妻在侧、儿女承欢、家底丰厚的这样一个人。然后一步步地,先是输掉了所有钱,成了穷人,富贵没有了。
然后送走了女儿,体会到了骨肉离散之痛,明白了重要的不过是维持一个小家。
然后被抓去从军,回来以后老母已死,女儿哑巴了。
然后儿子没有了,老婆没有了,女儿有了个人家,生了孙子。
然后女儿女婿都没有了。到这一步他的小家没有了。
最后孙子吃豆子涨死,所谓延续生命的这个意义也没有了。
福贵并不是乐观豁达或被命运折磨地坚强无比,他只是被剥干净了。
生命从最初开始所添砖加瓦塑造的一切都被剥干净了:家庭、儿女、财富、社会。他对什么都没有希望了,当然也不存在绝望。
这时候死还需要力气,活着不用。
这就是所有人活着的状态:活着仅仅是为了活而已。
余华想表达的就是这个。
自然 · 环境,
科学 · 技术,
人类 · 社会,
文化 · 艺术。
这曾经不是书,是整个世界。
————————
鉴于这是很多人共同的童年回忆,就多说几句。
那时一个比我大一点,看起来特别 “渊博” 的男孩推荐的,还很宝贝地从家里拿出来和我一起看。
后来爸妈一起带我去新华书店买,四册定价应该是 180,买下来花了 160,三口人一起买完回家,我坐在公交车最后一排,手捧着四本宝贝,就跟唐僧取回了真经一样。
按照当时的物价水平,大人月收入也就六七百,定价超过 20 人民币的书,就很金贵了。我爸当时还有点肉疼,“买了你得看啊,知道不。”
没成想被我翻烂了。
绿色应该是所有人的心头好,其次是橙色,按翻的次数排列,差不多是
绿 橙 蓝 红这么个顺序,
现在看来,科学技术部分落后得最迅速,书里的前沿科技要么成了司空见惯的东西,比如微波炉,速热食品之类的,要么还停留在科幻中,九十年代的人对二十年后的互联网时代,电子设备和传媒的发展,是想破天也想不出的。
编写水平最高的应该是文化艺术部分,小时候看不进去是因为这部分最需要阅历和阅读量的支撑,书中对很多流派,大家,艺术形式的探讨,今天看来仍然是主流的思想和结论。
历史社会部分囿于当时的意识形态和史观,在今天看来就陈旧了,需要里外翻新的。
这套书基本上是很多人童年的第一套大部头的枕边书,除了知识之外,更打开了一扇通往浩瀚宇宙的门,得到了同龄人难以企及的高远视角,学着用绿蓝红橙的不同眼光,去审视这个世界。
我一直觉得,出版业是一个民族灵魂与良知的基石。对照当下的出版物,这套书,在那个时代更显得弥足珍贵。年轻人除了课本,更应该尽早地获得良好的通识教育,了解脚下的土地,了解谷物的来历,了解头上的星辰。
那时候的学者和编辑们,肯把包罗万象的知识一点点翻译成浅白的文字,把少年当成平等的受教者来对待,既不是图大字少的绘本,也不是嬉皮笑脸的解构,就是实实在在的,毫不矫饰的知识。
这种赤诚,最终成了一代人认识世界,改造世界的来路和源泉。
辞不达意,时隔二十年,向编者们深深致敬。
——————
有不少人问现在看还来得及不,或者想给小孩买的。
上文我说的很隐晦,这里就直接了当吧。
九十年代过了就是过了,这已经是二零一零年代的尾声,二十多年了。
什么都在往好的方向发展,唯独中国的出版业烂透了,中国的童书市场烂透了。
中国的童书市场之所以烂,是因为受众接触到的东西烂,青少接触到的烂不是因为他们天生就没有求知欲,而是求知欲被无知无能的大人给扼杀了。
举个唱片业的例子,有这么一段话…
五十岁的人选题,四十岁的人策划,三十岁的人制作,二十岁的歌手唱,十几岁的人听。
也就是说,五十岁的人,决定了十几岁的人为什么东西买单。
《少百》、《十万个为什么》等等好的,有价值的童书的背后,是当年 “建设四个现代化”,“提高人口素质” 这样方针在指导,举国之力在背后做支撑,是大人物高瞻远瞩,编者呕心沥血,父母节衣缩食,才能给孩子在最恰当的年龄,在物质生活相对贫乏的时候,有一个相对富足的精神世界。
现在呢?
图书、漫画、网文、周边…… 这是一个上百亿元的大产业,养活了多少出版社,捧出来多少福布斯新贵。牛犊遇上了吸血的蚊子也不过如此。
而选题人呢?出版社制造印刷出来的东西呢?
大大的文字,稀疏的排版,水粉色的封面,智障的内容,狗绑在键盘上都能出本书。纸浆拿来印这些东西都不如印冥币有价值,不少出版社还是大学附属的,我真搞不懂他们有什么脸把大学的名字印在上面。
不是说漫画不能卖,绘本就是不值钱,即便是看漫画,里面也有 “香波地群岛”、“大海流” 这种词语,起码小孩子得知道什么叫群岛,什么叫洋流,脑袋里得有个关于动植物,行星宇宙的概念,才能开始认识世界,享受生活。是不是青少年有了见识是一件恐怖的事情,对书商来说蠢人才好忽悠,好赚钱对吗?
勇气,好奇,是两辆火星车的名字,是青少年给出的名字。
每次我想起这两个名字,就会不自觉地汗毛直竖,这名字起得神妙无比,因为这是人之所以为人的缘由——勇气让我们走出非洲,好奇让我们探索宇宙。
很多小朋友能在很小很小的时候认识特别多汽车的牌子,家长不明就里,以为这孩子喜欢汽车,就买了很多小汽车堆家里。
其实他们只是好奇,他们对成谱系的,有趣的,可以在脑子里排列组合的东西特别好奇,而汽车,只不过是生活里最常见易得的东西而已,这时候给他们一套好的百科全书,或者一部优秀的纪录片,他们会极速地理解朝代,元素,星辰,诗人,武器,国家,动物,乃至无垠宇宙。
这一切,都要在好奇的火苗没有熄灭的时候。
没有好奇的世界颜色全无。
后来遇到过太多人,我很想对他们说,
“你识字,可是你不阅读,
你发声,可是你没有常识,
你手机很智能,可你什么都不懂。”
我不想把一套书神圣化,靠三十年前的一百八十块钱来拯救下一代,就太悲催了。
这是谁的罪责呢?我看不少人应该下直接地狱。
《百年孤独》呀。
为什么没有人说《百年孤独》呢。
就是马老爷子的《百年孤独》把我扯入拉美文学的深坑的。
放下书的那一刻,感觉世界都孤寂了。
整个人傻在书前,灵魂在颤抖。
我在此之前,不知道小说居然还能这么写。
从此之后就着了魔,再难读的文章都不会因为 “难读” 便弃下,
毕竟……《百年孤独》都看过来了呢。
我是在读完《百年孤独》之后才接触的马老爷子的其他作品,我尤其喜欢他的短篇。
也就是因为马老爷子,我才接触了科塔萨尔,富恩特斯,略萨,鲁尔福,达里奥…… 当然还有博尔赫斯(这位的尤其难读,催眠效果比马老爷子好上一百倍)
拉美文学的那种神神秘秘的行文方式实是令我无比着迷。
多年以后,在知乎写回答,一然还是会想起她当初翻开《百年孤独》的那个遥远的下午。
一开始被书名骗了,因为听起来实在太鸡汤了。事实却是是如今我们把 “人生” 和“智慧”这类词高度概括的用滥了。
足以概括人生这一维度的人和著作,终究只有几部而已。
讽刺的是,他与现世提倡的积极入世、满足欲望的 “鸡汤” 和“智慧”完全相反,全书提倡追求一种平静的生活和精神性的富足。
可以说,这本书确实是名副其实的 “人生的智慧”
读了这本书让我对叔本华和人们所传闻的他的 “悲观主义” 人生观有不同的认识。
它也让我在黯淡的时候成功地平静下来审视生活。
多少的鸡汤成功学著作叠在一起都比不上这本书的几个句子。
因为做了大段摘抄,实在有点多,仅发出一小部分,还是希望大家能去完整地读一读。
要么庸俗,要么孤独。(被滥用最多也是最为经典的)
人生就像钟摆,在痛苦和无聊之间来回摆动。
平庸的人喜好与人交往,喜欢迁就别人。这是因为他们忍受别人要比忍受他们自己来得容易。
精神迟钝的后果就是内心空虚。
这这种空虚烙在无数人脸上,并且,人们对于外在世界发生的各种事情———甚至微不足道的事情——所表现出的一刻不停、强烈的关注,也暴露出他们的这种内在的空虚。
我不准备改变他们,我要利用他们。
我们无论要做或者不做什么,我们首要考虑的几乎都是别人的看法。只要我们仔细观察就可以看出,我们所经历过的担忧和害怕,半数以上来自这方面的忧虑。它是我们那容易受伤的自尊心——因为它有着病态般的敏感——和所有虚荣、自负、炫耀、排场的基础。
“理性的人寻求的不是快乐,而是没有痛苦。” 缺乏痛苦的程度是衡量一个人生活是否幸福的标准。“如果你失去一个世界,不要为此悲伤,因为这是微不足道的;如果得到一个世界,不要为此高兴,因为这是微不足道的;苦乐得失都会过去,都会离开这个世界,因为这是微不足道的。”——安瓦里《苏哈里》由于这一错觉,从人生的开始放眼前看,生活显得一望无尽,但是,当人们走到了人生旅程的终点回眸审视一生时,生命却又显得相当的短暂。当然,这种错觉也有它的好处:因为如果人没有这种错觉,伟大的事情就很难产生。
这部书我明白了有些人确实是为了人类文明之存续而生的。
这也是我们称其为伟大的原因。
PS:评论里有人问到译本问题,我读的是韦启昌的译本。个人感觉翻译风格平实但不乏条理和逻辑,在译者序中也能看出是用心考究的诚意之作。具体大家可参考我的摘抄。均是出自韦启昌的译本。
《平凡的世界》——让我 “开窍” 的一本书。
高三第一学期用零碎时间看的,在这之前我真的没怎么认真看过一本书,甚至是看书犯困的那种状态。然后我也不知道怎么就迷上并读完了这本书,而且居然整个思想就质变了。。
于是乎我的分数就从原本的垫底二本上升到了最后高考的一本,也是细思恐极,我到底经历了什么。。
umm.. 绝对是加缪的《局外人》。
我第一次读这本书是在初二。
当时在图书馆就看了个开头:
“今天妈妈死了,也许是在昨天,我搞不清。”
一下子就激起了我对这本书的兴趣。
当时年纪小,初读只觉得第一部分像无厘头的荒诞流水账。
读到第二部分方才觉得故事开始变得精彩有趣。
读完后,整个人感觉很震撼压抑,脑子里一团乱麻,这是什么操作?我好像发现了什么不得了的东西!
但仔细一想,
故事虽然看似荒谬,却刚好与我身边
正在发生一件事有异曲同工之感,这事儿当时给我造成了极大的困扰。
(解释一下:那时候正值 13 年四川雅安大地震,学校组织捐款,我其实准备捐五十,但。。我控制不住地用了三十。剩下那二十还弄丢了,所以我就捐了两块。。我当时身上的所有钱。我是全班捐得最少的一位。。那时候没少被 diss。解释无效,大家都认定你就是没有同情心。)
“妈妈的葬礼上就一定要哭?不哭 = 没有人性?”
“葬礼隔天就跟女友发生关系,有错?”
“这一切跟指认默尔索是叛离社会杀人犯有什么关系?”
“组织捐款就一定要捐?捐少了(没捐)= 抠门,不善良,没有同情心?”
“难道跟正常行为不一致的行为就是错误的?”
“评定正常行为的标准是什么?大部分人都认同的就是正常的?反之亦然?”
“那些大部分人是真的认同吗?还是根本就是为了迎合而装出来的?”
我当时想的全是一连串这样的问题。脑子里还一直回响着默尔索的:
“人生在世永远也不该演戏作假。”
“生活是无法改变的,什么样的生活都一样。”
以及本书的结尾部分。
因为自己读得稀里糊涂,于是决定周末上网去搜搜作者相关信息,书评之类的来帮助理解。
也就是这时候,我发现了 “豆瓣”。
紧接着,我知道了 “存在主义”,而后看了加缪的《鼠疫》,” 依旧读得懵懵懂懂。然后是《堕落》,还有一些零零散散的文章,读后更是糊里糊涂。
但那时候的我还并不知道从《局外人》开始,我竟然会渐渐地喜欢上文学。
随着自己年龄的增大,阅读量的增加,每次重读《局外人》都会有一不样的感受和体会,从一开始的同情,心痛默尔索到敬佩羡慕他。但初读时的震撼感一直都在。
其实《局外人》在所有书中,对我来说不仅震撼最大,影响和意义也是最深远的。
每每回想起不怎么爱阅读的我第一次翻开《局外人》时的场景就觉得仿佛是冥冥之中自有安排。我与《局外人》就像是一场浪漫的邂逅,
一种妙不可言的缘分,他帮我开启了人生中的 “阅读模式”。
这是我唯一一次对一本书有这样的感觉。
哇,我简直太啰嗦了,最后用豆瓣上的三则书评作为结尾:
“道德判你死刑,哲学证你无罪。”
” 加缪说,“这不是我们的错。”
这个虚假粗糙的世界像一台绞肉机
他不能允许任何真实独立的个体和感情的存在
他机械残忍的,日复一日将这些个体绞碎在群体中
成为面目模糊不分彼此的肉泥
最终的结局是我们一起老去死去
成为那个与狗作伴的孤独老头
那些在养老院里散发腐朽气味的老人
那些在墓地中静静躺卧消失的白骨
我们一再的呼唤,世界固执的沉默
我们的生命与它无关,我们的痛楚与它无关
最终我们发现,世界真的只是一架荒谬的机器
于是我们渐渐变成放弃世界的局外人。”
“这是一个毫不装腔作势的,愿意为了真实而死的人的故事,一切怀揣着真实的自我,都是这个社会的大敌。”
《极花》
女人被拐 被卖到山里
从一开始的拼命反抗 无时无刻不在想着逃跑
到后来生了孩子 过着平淡如水的日子
再到后来被解救 回到城市中的家
俗套的剧情 全在意料之中
除了高超的文字雕琢能力没有任何新意
可是再往下
邻居熟人的 “关心” 和“安慰”
好事者的 “好奇” 和“感叹”
每一个人都站在审判者的角度上剖析着女人的伤痕
像读一篇故事一样
从大山里的生活
到她是否会想念自己的孩子
贪婪的窥伺着她的伤口
每当伤口结痂
就要再翻出来
生怕错过了任何没有得到的惊喜
一日两日 一年两年
日日如此 年年如此
不堪忍受像动物一样被人观赏的她
请求她的父母
把她送回那个山村
她回去了
她才能活下去
这世间
杀人如麻的
不是刀剑
不是枪炮
而是口舌之利
像是插进胸膛的一把刀
死不了却也活不畅快
只能看着它一点一点
消磨尽你的希望 你的尊严 你的生命
——————————————
千山万水总是情
点个关注行不行
《人类简史》这本书直接洗刷了我的三观,也让我逐渐放下很多执念。
“多数人很难接受自己的生活秩序只是虚构的想象,但事实是我们从出生就已经置身于这种想象之中,而且连我们的欲望也深受其影响。于是,个人欲望也就成为虚构秩序最强大的守护者。”
在这本书里赫拉利打破了许多固定思维。他提出宗教、法律、制度、公司等,甚至包括国家,都是人类虚构的想象的现实,因为人们相信它们存在,它们才因此存在。
从小到大就被虚构的世俗价值观影响的我们,不断地被这些价值观影响着自己内心的欲望。可是仔细一想,到底一开始是谁定义了升职加薪当上总经理赢取白富美是种成功?我们只是在成长的过程中一直被主流的思想影响和改变着本心而已。
2.5 日更:没想到那么多朋友们都和我有着一样的感想,真是在知乎找到了好多同类!看评论里很多朋友推荐《未来简史》,已买来打算看看,谢谢推荐!
还有我在自己的公众号更新了一篇书单,添加了另外 7 本曾救助过迷茫的自己的书籍,感兴趣的朋友们可以关注我的公众号看看!
再次谢谢大家喜欢这本书以及我的感悟!
《三体》,原来看到的世界太小了
其实刘慈欣的作品都很震撼啦,短篇《诗云》《朝闻道》还有《乡村教师》格局贼宏大立意也高
杨绛先生的《我们仨》
谈不上震撼 但确实对二十岁左右的我的爱情观产生的质的变化
当时上高中时 大家都喜欢流传着看乔一的《我不喜欢这世界,我只喜欢你》 我也向同学借来翻了一番 确实又甜又腻令人向往
那时杨绛先生去世 我看着宿舍柜子上早买来却没看落了灰的《我们仨》 抱着缅怀先生的目的 却看到发迷一口气看完
当时情绪跟着整本书上上下下 哭了笑笑了哭
不知爱情可以这样的朴素又真挚 这样的长久而浓稠
好似三毛和荷西的爱情 却少了一丝漂泊 多了一份安稳
放下书本后 在网页上看到鍾书先生年轻时的爱情 内心也并无波澜 他已拥有最好的 也为爱他的人带去了最好的
我一个人 思念我们仨
没有任何一本书对我有显而易见的建筑性的作用,我读过的所有的书逐渐构建起我的意志
其实很多人如叔本华, 荣格等都说过类似读书是拾人牙慧这样的话,他们希望人都能独立的去思考,认为读书特别是读小说就是误入他人歧途。可能是因为他们对这个世界有着太敏锐的洞察力,仅依靠一己之力就能参透事物。对于我这种凡人,也只有食他们牙慧的份了。哪怕被带偏了路也比自己跌跌撞撞到最后没走出几步要好得多。
(荣格《红书》)
The Defining Decade. 中文译本是《20 岁,光阴不再来》,不过中文翻译质量不是很好,推荐尽量读原文。
这本书非常推荐 20 岁出头迷茫的时候看,或者任何年龄段迷茫的人看,因为种一棵树最好的时间是十年前,其次是现在。本书的作者结合了心理学、生理学的研究,指出了 20 岁到 30 岁的十年是人生定型的最关键 10 年,工作、家庭、身体的状况基本在这 10 年形成。分开来说:
视频如下:TED:Why the 30 is not the new 20. 推荐每一位 20 多岁的朋友去看看。
欢迎扫描二维码关注公众号 “生活中的好奇心” - 一个美国小律师记录好奇心的地方。
http://weixin.qq.com/r/Gy2Hn_vEj7bwra-893gJ (二维码自动识别)
这本书看到一半就哭了。
那时刚毕业,搬进附近驻有一家学校的宿舍。
由于怕被人算计,寻人找事,不会像少时那样肆无忌惮。
逛街时不会刻意玩手机,买菜讨价还价,吃饭不点外卖,夏天尽量洗冷水,去熟悉而便宜的店,外出不带太多现金。
常常是利用工作间隙看书 ;
《小王子》是 21 岁看完电影后,买的不知道第几本短篇小说。
买书的理由是因为电影观后,还有书价,没记错好像五块不到 (电子书)。
或许,小王子至始至终是在描绘现实生活,形色各异的人们各种各样的病态。
像街坊四邻亲戚朋友你争我嘘的阿谀奉承,像官场名利场的尔庚我诈。
就像小王子遇见的每个随波逐流的人和行走在我们的身边人,简直一模一样。
于是,蛇,成了故事里的开始,最贴切的象征,它象征着贪婪,象征着饥荒,象征着恶毒,象征着暴戾,象征着人兽无异。
以至于,到了后来,似乎各个星球里几乎没什么动物,它们纷纷避难似的,都跑掉了。
因为人来了。
第一颗星球上的国王,他没有子民,没有土地,士兵,觉得自己是世界之王,他觉得,不服从他的人都是忤逆的。他象征着故步自封,象征着野心,象征着权利,象征着浪得虚名的殊荣、地位。
第二颗星球上住的人非常爱慕虚荣,可是,这人却对别人良言秒语充耳不闻。攀比心太重,只在乎个人利益得失,好坏都分不清。他象征着追名逐利,象征着小肚鸡肠,象征着毫无意义的,攀比。
从蛇,国王,虚荣的人,酒鬼,商人,执灯人,地理学家,扳道工,无一例外,成了世俗的大多数。
就像酒鬼,明知道喝酒会更犯愁,可他却偏偏像掌灯人一样执迷不悟。
就像扳道工,明知道路是因为修建才有通向远方的可能,可他偏偏像地理学家一样懒惰。
就像商人,明知道夜空的星星不能使他发财致富,可他依旧认为它们是他拥有的财产。
就像玫瑰园,它告诉小王子,人可以喜新厌旧,但做不到让时光倒流,即使遇到再多的景色,只有那朵玫瑰花才是它的唯一。
因为即使遇到再多漂亮的花 (姑娘),当初在她身上花掉的时间已经回不去,换不来了。
就像日落,倘若你爱上了日落,那么就会不厌其烦并细心地观察黄昏的每一刻。纵然与她相逢的时间在六点,因为悸动,五点左右你就会欣喜若狂。
就像狐狸,它睿智,它想让小王子分清爱的意义不是依赖,而是责任。
临别之际,狐狸没带给小王子什么实际的东西。
小王子成了狐狸远方幸福的牵挂,——因为重要的东西是看不见摸不着的。
就像我们这个着急的世界,匆忙到连静静欣赏爱人的脸庞,和他们交心详谈的时间都没。
作为大人的飞行员像搂着孩子一样搂着即将要走的小王子,他找到了失去房子的绵羊;他修好了坏掉的飞机。
小王子安慰着说,如果你感觉寂寞,仰望夜空。即便不再回来,那布满星星的黑夜 (哪怕看不见我) 天上最耀眼的那颗,会陪伴着你。
生活,不是应该找到自己珍视的东西并为此努力么,生命里,有许许多差强人意的人事物在路上等着,我们一路寻找,却一路丢失。
于是,我们学会了自欺欺人地点着灯照亮别人已经够亮的路;
于是,我们学会了去关心对我们有利的人;
于是,我们学会了废寝忘食不顾一切的赚钱;
但我始终觉得,人活这一遭,应该带一些东西走,别让感情生得那么轻易。
因为生命最可怕的,是遗忘。
如果不去遍历世界,我们就不知道什么是我们精神和情感的寄托,可我们一旦遍历了,却发现我们再也无法回到当初的美好。
当我们开始寻求,我们就已经失去,而我们不开始寻求,我们根本无法知道自己身边的一切是如此可贵。
玫瑰园和星星,飞行员和狐狸,只要记得珍视的东西,就会想起开在心中的那朵花,就会洋溢出笑容。
痛苦迷茫不是因为成为了可笑的大人,而是成为大人却没有真正长大。
因而,人们想要回过头来从怀念童年中解脱,缓解那些本末倒置的做法。
如果你作为一个成年人觉得痛苦,原因不是因为你成年了,也不是因为是长大。
而是因为,我们对爱的方式逐渐变得肮脏,下流。
以世俗的方式去寻找伙伴,就会得到想要的权衡利弊,用孩子的言语去找朋友,就能得到天真的友谊。
神话学大师约瑟夫 · 坎贝尔(Joseph·Campbell),
他小时候呢,对印第安人的神话超感兴趣,于是他就开始研究全世界的神话和各地的民间传说,后来他发现了一个惊人的事实:
全世界的神话都长一个样!!!
这个神话故事的标准模版大概长这样:
很久很久以前,有个英雄,他过着平凡而平静的生活。突然有一天,他收到了冒险的召唤,英雄或情愿或不情愿地踏上了旅程,历经磨难和危险,也遇到好心的老师和朋友,最终带着胜利归来。
比如希腊神话,荷马史诗:
阿喀琉斯这个英难,因为被统帅阿伽门农抢走了小妾,不愿参加希腊联军围攻特洛伊的战争,他在一旁想静静。
但联军节节败退,阿喀琉斯朋友兼爱人帕特罗克洛斯无奈穿了阿喀琉斯的盔甲去出战,结果被敌人杀死。
听到朋友被杀的消息,阿喀琉斯受到召唤,参加了战争,最终在诸神的帮助下,杀死了赫克托,带着胜利归来。
![](data:image/svg+xml;utf8,)
再比如咱们的西游记:
孙悟空这个英雄,本来无忧无虑地生活在花果山水帘洞,过着农夫山泉有点田的生活,但他看到小伙伴被生死束缚的刺激,于是受到召唤,踏上飘洋过海去学艺的旅程。
他学会了筋斗云和七十二变,大闹了天宫又被压了五百年,在观世音的帮助下,保护唐僧去西天取经,历经八十一难,最终英雄取回了真经,自己也成了斗战胜佛。
……
大家可以试试把自己知道的神话故事往这个模版里套一套,看是不是这样。
发现了这一点之后,坎贝尔一声感慨:矮油卧槽!!于是他决定写一本书揭露它。
这本书就是《千面英雄》。
意思就是说英雄的故事都是一样的,只不过是以一千个面目和名字出现在各个民族和国家的神话里。
![](data:image/svg+xml;utf8,)
那么,为什么人类早期的这些神话都长一个样呢?
要知道原始人可没有互联网,他们想抄个别人的段子也没法抄啊。
那么这就要追溯到荣格了,心理学的大 BOSS。
![](data:image/svg+xml;utf8,)
卡尔 · 荣格 (1875-1961),瑞士心理学家,分析心理学创始人。
他有个理论,叫原型。原型是集体无意识的主要内容,是人类心理最深层积淀的普遍性精神,在一切人心中都能找到。
简单的说,就是我们一出生就从祖先、祖先的祖先、祖先的祖先的祖先那里继承来的种族记忆,无数同类型经验,它是先天的,由遗传保留。
集体无意识包括本能和原型。原型就是符合人类某种共同的心理要求的普遍意象和模式。
(我不知道我解释得对不起,有没有解释清楚,反正原型就是大家共同的追求,但没人意识到)
因为人类共通的心理结构一致,所以不同种族、不同民族的神话故事都变得有共通的结构。
《千面英雄》这本书,自 1949 年面世以后,就成了一本经典的畅销书,畅销美国六七十年。时代杂志将这本书评为自创刊以来最具影响力的 100 本英文好书之一。
坎贝尔也因此开创了神话学体系,成为西方流行文化的一代宗师。是影响披头士、猫王、迈克尔 · 杰克逊、乔治 · 卢卡斯、斯皮尔伯格、J.K. 罗琳、乔布斯的精神导师,并且成为《星球大战》《黑客帝国》《蝙蝠侠》等一大批电影的灵感之源。
乔治卢卡斯就说过:
《星球大战》就是基于坎贝尔的理念创作的现代神话。没有坎贝尔,就没有星球大战。
后来,国际上备受尊重的编剧和写作技巧大师,常年担任好莱坞各大制片公司编剧顾问的克里斯托弗 • 沃格勒,根据坎贝尔的这个神话学研究,写了一本书《作家之旅》,他把英雄之旅分成了 12 个阶段:
第一阶段:正常世界
第二阶段:冒险召唤
第三阶段:拒绝召唤
第四阶段:见导师
第五阶段:越过第一道边界
第六阶段:考验、伙伴、敌人
第七阶段:接近最深的洞穴
第八阶段:磨难
第九阶段:报酬
第十阶段:返回的路
第十一阶段:复活
第十二阶段:携万能药回归
写这本书的目的是什么?就是说以后不管是写小说,还是写剧本,就按这个模式往里套就行了。
前面不是说了吗,沃格勒是编剧大师,其实好莱坞很多电影就是照这个模式编出来的。
《狮子王》的编剧,就不止一次提到电影就是完全按照这个理论编出来的。
辛巴原本无忧无虑地生活着(正常世界),
但他被叔父刀疤欺骗,认为自己害死了父亲,被迫远走他乡(冒险召唤),
辛巴很内疚也很迷茫(拒绝召唤),
他遇到了两个伙伴——猫鼬丁满和野猪彭彭,丁满和彭彭教导他要忘记烦恼、活在当下。
后来,辛巴遇到了来寻找他的母狮子娜娜,娜娜要求他回去荣耀大地担当责任。辛巴再一次想起被自己害死的父亲,他拒绝了(越过边界),
辛巴经受着内心的折磨与考验(内心是他最大的敌人),
这时他再次遇到了导师——巫师拉飞奇。在巫师的魔法下,他见到了自己的父亲,父亲要求他记住自己是谁(最深的洞穴、磨难),
于是辛巴勇敢地回归了(报酬、返回的路),
在与刀疤的决战中,辛巴得知了当年的真相(复活),
最终辛巴成了新的狮子王(携万能药回归)。
除了故事的模式,沃格勒还设定了英雄之旅中的一些角色:英雄、导师、边界护卫、信使、变形者、阴影、伙伴、骗徒。
《狮子王》中,辛巴是英雄,巫师拉飞奇是导师、母狮子娜娜是信使、丁满和彭彭是伙伴、刀疤是骗徒,同时辛巴也是自己的阴影。
各位再仔细想一想,你们看过的电影,不管是黑客帝国、指环王、哈利波特,还是蝙蝠侠、星际穿越、复仇者联盟,看看是不是都是这个模式。
所以,《千面英雄》这本书被好莱坞列为必读书目。
好莱坞出版了大量的书来谈英雄之旅的编剧模式,比较知名的还有布莱克 · 斯奈德的《救猫咪:电影编剧宝典》、悉德 · 菲尔德的《电影剧本写作基础》等。
后来,美国心理学家卡罗 ·S· 皮尔逊博士,结合动机理论与原型理论总结出一套完整的系统,并归纳了 12 种对人影响最为深刻的原型:
天真者、孤儿、战士、照顾者;追寻者、破坏者、爱人者、创造者;统治者、魔术师、智者、愚者。
就像是九型人格或者 12 星座一样的,你可以根据书中测试自己是何种原型,以更好地了解自己。
皮尔逊写了几本书《内在英雄:六种生活的原型》、《影响你生命的 12 原型》,国内新翻译的版本就叫《性格密码:我们据以生存的 6 种原型》。
![](data:image/svg+xml;utf8,)
所以,坎贝尔这本《千面英雄》又成了探寻自我与心灵成长者的必读之作,寻求个人内在觉醒的圣经。
后来的后来,YR 广告的副总裁玛格丽特 · 马克,又跟皮尔逊合写了一本书《很久很久以前:以神话原型打造深植人心的品牌》,
用神话学的理论,来指导如何进行市场营销和品牌建设。
所以,我们今天就有一个广告理论,叫做原型品牌(Brand Archetype)。
再后来,道格拉斯 B. 霍特写作《從 Brand 到 Icon,文化品牌行銷學》一书,提出了一个透过文化建立品牌的方式——brand topia,同样运用了神话学的基本概念,也就是运用贯穿到各民族神话与传奇中的共同点,让人们深深感动。
品牌必须建构于人们对于神话价值之上的一些共同渴望,这就是 cultural branding 文化品牌。
这个品牌理论,虽然在国内关注者寥寥,在国外还是有相当的影响力的。
![](data:image/svg+xml;utf8,)
作为一枚广告人,其实我就是先看了原型品牌的书,然后追本溯源,才知道了坎贝尔的《千面英雄》。
然后,一读之下,惊为神作。
所以你看,坎贝尔这本《千面英雄》,不仅建构了一整套神话学理论,还在学术之外,以一己之力引领了文学写作与电影编剧、心理学、商业品牌三大领域。
这样的书,世间能找到几本?
这是我写的用神话学 - 英雄之旅来分析《神奇女侠》的回答。
[神奇女侠的魅力在哪里?www.zhihu.com
](https://www.zhihu.com/question/25002272/answer/180745192)
这是我回答的另一个问题有什么让你看完逢人就推荐的书?海涯达尔《孤筏重洋》,也炒鸡棒。
[有什么书让你看完之后逢人就推荐?www.zhihu.com
](https://www.zhihu.com/question/29054752/answer/271907883)
收藏本回答的比点赞的还多…… 麻烦收藏的童鞋顺手点赞!
《沉思录》
高中看了这本书之后感觉整个人都清醒了,有强烈的醍醐灌顶之感。
这本书是公元 2 世纪后期古代罗马皇帝马克 · 奥勒留传下来的一部个人哲学思考录,主要思考人生伦理问题,兼及自然哲学。我看的是梁实秋译本。
先贴上作者简介→马克奥勒留 百度百科
这里是讲书,就不对作者的生平功过作评价了。
个人读书有做读书笔记和摘抄习惯。这本书由于时间久远(接近两千年前)和作者个人理解有很多思想现在已不适用。我抄的是个人觉得其中比较有意义的句子。
接下来我就直接上原文了,一千个读者心中有一千个哈姆雷特,我不对句子作过多解析,大家直接体会就好~
-—————- 摘抄 30 小条↓——————–
1. 每日清晨对你自己说:我将要遇到好管闲事的人、忘恩负义的人、狂妄无礼的人、欺骗的人、嫉妒的人、孤傲的人。他们所以如此,乃是因为不能分辨善与恶。
2. 人生实在渺小极了, 他所生存的地方只是地上小小的一个角落, 就是那垂诸久远的身世之誉也是微末不足道.
3. 一个人不能找到一个去处比他自己的灵魂更为清静——尤其是如果他心中自有丘壑, 只消凝神一顾, 立刻便可获得宁静。(虽不能至, 心向往之。)
4. 你所认为的是邪恶的,根本不会存在于别人的心里,也不会由于你自己的环境而造成任何变迁。那么是从何而生的呢?是来自于你自己判其为恶的判断力。
5.“啊! 我的运气不好, 竟遭遇到这样的事!” 不, 应该这样说:“我好幸运, 虽然遭遇这样的事, 我并未受伤, 既未被现状所粉碎, 对将来亦无恐惧。”
6. 你时常怎样想,你的心灵便是怎样的模样,因为灵魂是受思想熏染的。
7. 要记住那宇宙的本质,你不过是极其渺小的一部分;还有宇宙的时间,你所分到的,只是其中很短暂的,几乎是片断的一段而已;还有命运,你的那一部分是何其的缈小啊!(寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟)
8. 环境难以改变,学会适应你命中注定的环境;爱你命中注定所要遭遇的人,而且是要真心的爱。
9. 不要为将来担忧,如果你必须去到将来,你会带着同你来到现在时一样的理由去的。
10. 你所没有的,不要梦想已经属于你了。你所有的,只可赏用其中最好的一部分。不要忘记,那些东西如果尚未属于你,你将如何的艳羡。可是你也要小心,不可习于耽乐,以至于一旦失掉了它们就觉得苦恼不堪。
11. 摒绝幻想!不要再成为被情感所牵线的傀儡。
12. 对东西发怒是毫无意义的,因为它们毫不介意。
13. 一个人可能比你更善于摔跤,但是不见得就更富于服务精神或谦恭的态度,或更善于临机应变,或更能体谅邻居的缺点。
14. 做一桩事可能是不公道的,没做一桩事也可能是不公道的。
15. 有些事物,追求固然苦恼,避免也是苦恼,其实那些事物并未来找你,是你去找它们的。今天我脱离了一切烦恼,也可以说抛弃了一切烦恼,因为烦恼不在外面,而是里面,在我自己的想象里。
16. 有人轻蔑我,将如何对待呢?那是他的事。在言行方面不作出任何令人轻蔑的事,那可是我的事。
17. 如果他们做事做的不对,显然不是处于本心,而是出于无知。
18. 听埃皮克提图说:“没有人能夺去我们的意志‘’
19. 我们每个人爱自己胜过爱他人,然而对于自己对自己的看法之重视,远不如别人对于自己的看法,这常令我惊讶。
20. 你没有希望获得成功的事,也要去做。就是左手,因缺乏练习而效率较差,但是握起缰绳却比右手抓的更紧一些——因为勤加练习的缘故。
21. 要看事物的本来面目,分析它们为本质、起因、目标。
22. 如果是不该做的,不要做;不真实的,不要说。
23. 学会控制你的冲动和避免漫无目的的行为。
24. 要常想到,很快地你就要不复存在,归于乌有之乡,并且你现在所看到的一切,现在还活着的所有的人,亦复如是。因为按照自然法则,一切事物必定要变化、要变形、要消灭,以便使别的事物接替而生。
25. 伊壁鸠鲁说的好 “我们生存时,死尚不存在;死来时,我们已不生存,所以死与我们毫无关系。”
26. 要知道一个人只能死一次,也只能活一回;一个人能剥夺的,只有现在。
27. 我们不应该只是怀想,生命在一天天地消逝,来日无多,我们也要想一想,假如寿命可以延长,我们的心灵将来是否可以同样的适宜了解事实,以及沉思冥想。
28. 不要浪费你的残生去空想别人的事,除非你能把那些空想联系到共同的目标上去,因为那实在耽误了你做别的事情。
29. 要尊重你那形成意见的能力。
30. 从人生的舞台上退场的一段,我们既感到忧郁,因为这就是人的命运,人难逃此劫。即使你觉得你的戏还没有演完,新的演员已经代替你成为主角了。
如果你看到这了,说明你还是很有耐心的!谢谢你!
其实本子上是抄写了 60 多条,但是码字时发现有很多重复观点(这在书中体现得也很明显,作者几个主要观点在全书提了很多次)、给人感觉过于鸡汤(作者身为罗马帝王,有一颗” 仁君之心 “,在书中多次强调公德问题、奉献人民、宽容他人等问题)、过于夸张 / 极端的(作者多次强调时间的紧迫性(表达命不久矣的哈哈哈)、个人的渺小之类的问题),我就没有打上。
总之,这本书不能说字字珠玑(前面也提了,有许多毛病),但是一定对人形成更好的人生观有所帮助。如果想要更好的探讨,可以买一本看看。
《平凡的世界》
初中时候读过,大部分忘掉了,只记得故事梗概。
前不久重读第二遍,作为三十的老爷们竟然还总时不时眼眶湿润,大概那段时间生活太过艰难。
平凡世界的平凡的人们啊,活着确乎不是一件容易的事情。
《Most Likely to Succeed》中译版《为孩子重塑教育》。这本书是迄今为止,唯一让我购买两个版本的书籍。买英文版更多是想给原著者点版税,以表达谢意。
如果仅仅看标题,认为这本书适用于已为人父母的群体,那就大错特错了。这本书对于我们来说,这本书的意义,更多在于对传统教育的反思。
本文联合作者为托尼. 瓦格纳(Tony Wagner)和泰德. 丁特史密斯(Ted Dintersmith), 相识于 2012 年,瓦格纳是美国顶尖的教育创新专家,史密斯是企业家,风险投资人。因对教育理念有共识,共同撰写并拍摄纪录片,开启了长达 5 年的合作。
我想先引用中文版推荐序中,李一诺女士的一段话(请尤为关注对最后一句的理解):
有关教育问题,从来都没有「标准答案」或「完美方案」,「一招致胜」或「一劳永逸」的教育模式或系统。
教育是个系统问题,同时关于人类社会未来,更是「难以解决」的社会问题。
研究和学习教育创新的目的不应该是给出一套「答案」,而是怀着开放心态,不断质疑、提问、实践和总结中摸索前进。
本书共分成 3 个部分:教育的核心、教育的重任、教育的未来。
**一、「教育的核心」**章节主要内容概述:
1)作者认为 21 世纪随着互联网时代的来临,现有教育系统面临巨大挑战。前互联网时代我们获取最佳信息的来源是学校和图书馆。但互联服务出现后,知识已像空气和水一般存在。
2)目前职场需求,以及可预见的未来(人工智能),内容知识不再受到重视。以创新驱动的社会,最重要的不是你知道什么,而是你能利用你知道的知识做些什么。
3)现有教育制度让受教育者形成寻找唯一正确答案的习惯,而不是鼓励他们形成富有创造力的多重思路。
4)如今年轻人需要拥有创造力、创新能力和解决问题的能力。
5)7 大关键技能将决定学生日后的生存能力。
a. 批判性思维和解决问题的能力
b. 多元协作的能力和以身作则的意识
c. 敏捷性和适应性
d. 积极性和创业精神
e. 有效的口头、书面和多媒体表达能力
f. 信息获取和分析能力
g. 好奇心和想象力
小结:教育的核心,是围绕 7 大关键技能,以培养适应于即将到来的人工智能时代对传统行业带来的冲击。
**二、「教育的重任」**章节主要内容概述:
1)批评美国现有的 K-12 课程上的弊端,指出问题在于将孩子定型期全部用来准备考试,而不是接下来为面对真实人生而做好准备。
2)推荐蒙台梭利的教学理念,重要的一条是注重培养孩子用大量的时间专注于某件事上,而不是 45 分钟更换主题。(注:蒙台梭利,20 世纪意大利裔著名幼儿教育家)
3)通过两个时代的对比 (20 世纪、21 世纪),人们掌握数学技能、语言技能、历史技能、科学技能、外语能力所需要的需求上的差距。反映现代人们更加需要学习什么技能。
4)指出上大学的直接成本(生活成本、医疗成本、学杂费)与心理成本都在逐年递增。
5)再次强化了一个信息,现在雇主所寻找的毕业生,是那些具备关键技能,能提出精彩问题,展示出恒心和毅力的人才。
6)作者呼吁打破大学文凭神话,分析美国来自穷困社区的年轻人多为高中文凭,精英大学毕业生多来源于高收入家庭,两者差距并非源于大学学习经历,而是没读完高中已经注定。
7)重新给成功下定义:拥有幸福感、挣钱能力,以及令世界变得更美好的能力,并成为有责任感的公民。
小结:作者以作为老师的视角,认为教育核心围绕上节课提到的 7 个关键能力以外,输出自己对大学学历的看法,认为同样的年轻群体差异,本质上来源于社会固化,而非大学学历,最后给成功重新定义。
三、教育未来
这一章节,我想撇开书本内容,通过在看同名纪录片时,让我印象极为深刻的一个场景说起。
影片记录了美国圣地亚哥地区,一所名为 High Tech High 的学校。这所学校与其他学校之间,最大的不同在于教学模式,课堂上老师并不是一个人在讲台上讲,而是引导学生自己的思考,讨论。
学期的作业是完成下图样式的齿轮。可以看到,圆盘四周有很多小版块,小版块上的齿轮也可以单独运行,最后各版块合在一块,整个大齿轮也运作起来。
给我最大的触动,是有一组同学并没有在规定时间内完成作业。当这组同学看到其他组的作品都在期限内放置在大齿轮上,团队成员心里都非常难受。
在反思了制作原因后,在作业期限后的三周,这一组交了他们的作业,小组队长非常郑重地,把作品安置在之轮边缘的空白处。此时这一小组的所有成员都高兴至极,即使晚了一些,但是通过这次学习,也有了极大的收获。
我完全被他们制作过程所打动,打动我的,也许是唤醒了心中那个沉睡已久的梦。
教育的未来,就在当下的你,此时的我手上,不是么。
如果想更直观了解这部片,还可以搜索同名教育纪录片《为孩子重塑教育》。
_____________‖华丽丽的分割线‖______________
「End」
推荐下本人公众号「运营狗日常笔录」,关注个人成长,注重学习知识的思考与实践,会分析成长记录,学习知识的干货。如果大家看得起的话,可以点击关注。期望我们能一起成长,变得越来越好。
在回答问题之前,依然顺手帮大家整理了一下高赞回答(赞同数大于 1K)回答下的书,整理如下:(删去了有争议的和豆瓣评分较低的)
再给大家附个豆瓣链接,方便查看(点击标题就可转入豆瓣):
1、围城
2、房思琪的初恋乐园
3、丰乳肥臀
4、许三观卖血记
5、霸王别姬
6、亮剑
7、蛙
8、局外人
9、活着
10、飘
11、我们仨
12、明朝那些事儿
13、牛虻
14、百年孤独
15、杀死一只知更鸟
16、恶意
17、人类简史
18、月亮与六便士
19、平凡的世界
20、千面英雄
21、毛泽东选集
以下是我的回答:
《追风筝的人》
回答里有人提到过,但不妨碍我再次提及他
这是唯一一本,我一口气看完的,看完还把电影翻出来看的
里面最最最经典的当属那句 “为你,千千万万遍”
这是一个主人公关于自我救赎的故事
哈桑善良,忠厚,诚实,
为了阿米尔可以跑遍大街小巷找寻风筝,为了阿米尔他可以忍受他人对自己的侮辱,为了阿米尔他可以倾听阿米尔讲的所有故事,而阿米尔会嫌弃哈桑的出我身、会在亲眼目睹哈桑被人侮辱时毫不作为,还亲手编织了谎言逼走了哈桑和他父亲,哈桑纯粹得像面镜子,在他面前,所有的自私、污秽都暴露无遗
哈桑、阿米尔两个同父异母的兄弟,却有着截然不同的命运
阿米尔跟随父亲远离战争,去往美国
哈桑却依然处于战争的水深火热之中
阿米尔说到底也依然还是善良得人
哈桑离开后,一直处于自责内疚中
许多年之后,
当阿米尔再次打听到哈桑的消息时
却是得知哈桑为了保护阿米尔的房子被人杀死
留下了一个遗孤索拉博
阿米尔或许是为了哈桑,或许是为了自我的救赎,安慰自己的良心
去将索拉博从战乱的阿富汗救出来
把所有的爱倾在索拉博身上
为了索拉博,阿米尔可以为他去追风筝,
也可以对他说出那句话 “为你,千千万万遍”
而那个为你追风筝千千万万遍的人已经离去
记不得看这本书时视线好多次被模糊
书中关于爱情、亲情、友情、战争的描述总有那么一段冲击着我的心
看完这本书,好像在审视自己
成长的道路上,我们也会偶尔自私、贪婪
最终,我们都会为自己的行为买单
也看了《追风筝的人》的电影
然而电影并不能拍出书的 1/10
还是推荐看书更震撼
附一个豆瓣链接:
追风筝的人(里面的书评写得都很好)
再附一个电影剧照吧:“为你,千千万万遍”
如果你需要上面我整理的书单的原始 EXCEL 表格, 可以关注我的公众号 “素锦姑娘(xiyou7890)” 回复 “书单 2” 即可获得如下的原始表格(带有豆瓣链接的)
我也会在公众号上持续更新书单推荐的
记得关注哦~
公众号举办了一个匿名故事墙 (会回复,不会留下信息) 的活动,关注公众号,点击菜单栏 [我陪你] 就可参与
原始表格如下↓
好了好了,不叨叨了,最后一句:
牛虻。
这是我高一读过的一本书。
当时寝室熄灯,坐在走廊的灯下读的。哭得涕泪满流。
那个时候心理太脆弱,于是开始信教。
读完牛虻之后,我决定自己一生都将成为一个唯物主义者。同时,不会依赖任何人。
对我触动最大的是:
牛虻被捕入狱,完全是因为他的教父,实际上是他亲爹。
他在逃跑的时候,头痛症犯了,他对上帝说:如果让我挺过去,我就信教。
他被抓回去,枪决。
这本书颠覆我的三观。
我时刻害怕成为这样一种女人:
对男人温顺,期待,卑微。
没有自我,整个人按照社会标准培养。
少时从父,出嫁从夫,婚后生子。
按照我爸的说法,便是什么年纪该干什么事。
这份平淡中的幸福,谁爱要谁要去。
《追风筝的人》,让我学会了去面对这个不完美的世界,而不是一直地去逃离,让我学会了感恩身边的人人,感恩这个和平幸福的年代,让我不在犹豫,认真珍惜身边的人和美好的事。
愿你看到这评论后,真得去读一读这本书。
东野圭吾的《恶意》。
看的过程中三观受到一波接一波的冲击,看完整本只感觉震撼到令人沉默…… 形容不出那种感觉。
再一次感受到自己语言的匮乏 눈_눈
至于对我的人生产生什么建设性影响?
没有……
emmm 还有,“震撼” 这种感觉吧,可以是因为情感受到了冲击所以就产生了,看一本书觉得震撼不见得非要是内容宏大的哲学类历史类书籍吧(但是它们对人生产生建设性的影响倒是可能会有,也许更符合题意?)…… 可能我这个人比较浅薄,哲学类的啦以小见大的 balabala 我看完也许会反思,但是还是这种反映人性的小说对我有最直接的情感冲击。
贴一段话。
“我就是恨你,明明你是我最亲密的朋友,明明你是那么善良,明明你知道我猥琐的过去还帮我保密,明明你一直在帮我实现理想。可是我就是恨你。我恨你抢先实现了我的理想,我恨你优越的生活,我恨当初我如此不屑的你如今有了光明的前途,我也恨我自己的懦弱,我恨我自己运气不够才能不够,我恨我自己还没来得及成功就得了癌症。我把对我自己的恨一并给你,全部用来恨你。”(网上找的,侵删)
当初是被这段话吸引而看的《恶意》,结果仔细看了书里并没有这段话,才知道这是豆瓣的热评。觉得总结得挺到位的。
《我们仨》。这本书极大地震撼了我对于爱情、家庭的观念和理解。
2003 年《我们仨》面世。这是最朴实的文字,最饱满的感情。93 岁的杨绛女士在书中说:“我一个人思念我们仨。” 这是一本平淡无奇的家庭回忆录,却让人哭了又哭,看一次,哭一次。原来,爱情可以这样朴素绵长,深切无垠,不因岁月消磨而变色,不因阴阳两隔而枯萎。
这本书让我懂得,最好的爱情不是轰轰烈烈的海誓山盟,不是山无棱天地合,而是不动声色,情深似海。
有多少人认真地思考过伴侣对于自己一生的意义?有多少人像杨绛一样深情地守护着自己的伴侣和家人?
他发愿说:“从今以后,咱们只有死别,不再生离。”
1998 年,死别的这一年真的来了。杨绛已 87 岁,一个已至耄耋之年的女人,前一年刚刚失去了唯一的爱女,又要与挚爱的丈夫两世长别。
我曾做过一个小梦,怪他一声不响地忽然走了。他现在故意慢慢儿走,让我一程一程送,尽量多聚聚,把一个小梦拉成一个万里长梦。这我愿意。送一程,说一声再见,又能见到一面。离别拉得长,是增加痛苦还是减少痛苦呢? 我算不清。但是我陪他走得愈远,愈怕从此不见。
再是不舍的惜别,钱钟书终于还是走了,再也不会回来了。从此人间,于杨绛而言再也没有家,只是一个客栈,她一个人住在这个客栈里,寻觅归途。
山上的石头,是不是一个个女人变成的 “望夫石 “?我实在不想动了,但愿变成一块石头,守望着我已经看不见的小船。
但是我只变成了一片黄叶,风一吹,就从乱石间飘落下去。我好劳累地爬上山头,却给风一下子扫落到古驿道上,一路上拍打着驿道往回扫去。我抚摸着一步步走过的驿道,一路上都是离情。
还没到客栈,一阵旋风把我卷入半空。我在空中打转,晕眩地闭上眼睛。我睁开眼睛,我正落在往常变了梦歇宿的三里河卧房的床头。不过三里河的家,已经不复是家,只是我的客栈了。
世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。
独居的杨绛女士,住在这间” 客栈 “里,几乎是避世而居。钱钟书先生去世后,从 1998 年到 2016 年,杨绛女士一人独居了 18 年。是什么力量,能支撑当年一个 85 + 高龄的老人,连续经历了爱女、丈夫离世的巨大打击后,仍平静地、波澜不惊地生活了 18 年?或许书中的这段话给出了答案:
现在我们三个失散了。往者不可留,逝者不可追;剩下的这个我,再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月,重温一遍,和他们再聚聚。
或者说简要些,那就是:
我一个人思念我们仨。
杨绛女士独居期间,一次,少年时期曾爱慕过她的费先生登门拜访。走的时候,费先生颤巍巍地走下楼梯,恋恋不舍,一步三回头。杨绛淡淡说了句,“楼梯不好走,你以后再不要知难而上了。” 虽是婉拒,十分坚决。她的爱人已经不在人世了,故人的一次拜访似乎也不算什么,然而她对于夫妻情分的守候,坚韧地透着忠贞不渝的决心。
伴侣对一个人的一生意味着什么?
1988 年,84 岁的邓颖超女士也曾作一篇《西花厅的海棠花又开了》,深切地怀念她的伴侣。朴素真挚的情感,深情绵长的追忆,余音绕梁般叩人心扉,令人潸然泪下。
春天到了,百花竞放,西花厅的海棠花又盛开了。看花的主人已经走了,走了 12 年了,离开了我们,他不再回来了。
你不是喜爱海棠花吗? 解放初期你偶然看到这个海棠花盛开的院落,就爱上了海棠花,也就爱上了这个院落,选定这个院落,到这个盛开着海棠花的院落来居住。你住了整整 26 年,我比你住得还长,到现在已经是 38 年了。
你看花的背影,仿佛就在昨天,就在我的眼前。我们在并肩欣赏我们共同喜爱的海棠花,但不是昨天,而是在 12 年以前。12 年已经过去了,这 12 年本来是短暂的; 但是,偶尔我感到是漫长漫长的。
你不在了,可是每到海棠花开放的时候,常常有爱花的人来看花。在花下树前,大家一边赏花,一边缅怀你,想念你,仿佛你仍在我们中间。你离开了这个院落,离开它们,离开我们,你不会再来。你到哪里去了啊?
伴侣对一个人的一生意味着什么?
曾经有一首小诗,《但是,你没有》。作者是一位普通的美国妇女,她的丈夫应征去了越南战场,后来不幸阵亡。丈夫生前对她的爱一幕幕涌现,使她决定终身守寡,最后年老病逝。有一天,她的女儿在整理遗物时发现了母亲当年写给父亲的这一首未曾发出去的情诗。
我记得那天我借用你的新车,
我弄坏了它
我以为你一定会杀了我
但是 你没有
我记得那天我拖你去海滩,
而它真如你所说的下雨了
我以为你会说 “我告诉过你”
但是 你没有
我记得那天我和所有男人调情好让你嫉妒,
而你真的嫉妒了
我以为你一定会离开我
但是 你没有
我记得那天在你新买的地毯上
吐了满地的草莓饼
我以为你一定会厌恶我
但是 你没有
记得有一次我忘记告诉你那个舞会是穿礼服的
而只穿了牛仔裤的你大出洋相
我以为你必然要放弃我了
但是 你没有
是的
有许多的事你都没有做,
而你容忍我钟爱我保护我
有许多许多的事情我要回报你,
等你从越南归来
但是
你没有
后来,有人给这首小诗配上了漫画:
《看云识天气》
我大伯是高考恢复后第一批大学生,他有不少书放在爷爷家。90 年代,我上小学后识字后,很喜欢在爷爷家看大伯留下的这些书。在那个物质匮乏的时代,这些书激发了我对世界的兴趣,其中最震撼的就是《看云识天气》。
上图来自孔夫子旧书网,和我看的是同一个版本。
《看云识天气》是基于人们对天气现象观察的经验总结,在书中用简单易记的语句介绍了这些规律,并配了彩色图片和文字说明,比如 “勾勾云,雨淋淋”、“天上鱼鳞斑,晒谷不用翻”、“有雨山戴帽、无雨云拦腰” 等等。在实践中,我鉴证了这些规律,这也为我认识这个世界打开了新的大门——这个世界是有规律可循的。
同时,这些简单易记的规律成了我对小伙伴的谈资,在当时我的同学中,我成了诸葛亮一般的存在。
前两天,昆明出现日晕,朋友圈、微博各种刷屏,网友也脑洞大开:
在我眼里,这不过是个自然现象罢了,说明那天夜里肯定要下雨。因为,我小学时读过的这本《看云识天气》里记载着:“日晕三更雨,月晕午时风》。
怎么都上升都对柴静的人身攻击了?
我说的只是这本书对我的影响
看了这本书,我选择了新闻专业,
就这么简单
希望评论里的人不要那么激动
——————————————————————
以下是原回答
《看见》柴静
这本书是我高中的时候借同学的看的,当时对我震撼很大,书中的现实真的让我觉得太现实了…… 看到难受
但是他对我影响也很大,我后来学了新闻专业,就是因为我觉得世界上莫名其妙,奇奇怪怪的事情太多了,不管是好的还是坏的,如果我可以凭借自己的力量把它报道出来,让人们都看到,给世人以惊醒(嗯…… 还在上大学,想法可能有些天真,不喜勿喷,只是个人想法)
本来正在看《明朝那些事儿》,看着看着感觉心情比较沉重就拿起手机来刷刷微博,逛逛知乎,刚好就看到了这个问题,就拿刚读到的来回答这个问题吧!
《明朝那些事儿》,我看的这版共七册,看到这个问题时刚好读到第六册写六君子和七君子这一段,这两章写的是木匠皇帝当权下的魏忠贤等阉党霸权朝政,排除异己,谋害忠良的事。
当读到杨涟因被魏忠贤陷害入狱,被变态许显纯严刑拷打的过程时深深为他的气节所震撼,何其无畏,何其悲壮!
单用刑过程光是读着就起鸡皮疙瘩!
(钢刷,顾名思义就是铁的刷子,但是行刑时会沾上盐水)
除了杨涟之外还有左光斗,魏大中,袁华中,周朝瑞,顾大章,这些人都值得钦佩和敬仰。
还有颜佩韦,杨念如,沈扬,周文元,马杰等布衣勇士!
全书读到目前为止让我印象最深的莫过于铁铉的那句:“忠臣孝子之肉,有何不甘!”
(燕王朱棣取得天下后,因铁铉不肯臣服,便让人割掉铁铉耳鼻,在热锅中烧熟,然后硬塞入这位忠臣口中,问:
“此肉甘甜否?”
铁铉厉声回答:“忠臣孝子之肉,有何不甘!”
于是朱棣下令寸磔(一种酷刑,把肢体分裂)铁铉,这位忠臣至死骂不绝口。)
除此以外,此书还改变了戚继光在我心目中的光辉形象。原来在战场上一往无前的民族抗倭英雄竟然是怕老婆的人等等!
因为是 Kindle 的原因,不能复制只能拍照很是麻烦,主要你们看着也不方便,所以就不一一拍了,推荐你们有时间可以看看这本书。
全书忠义志勇之士众多,每每读及都深感国家和子孙后代有愧于他们。国内的忠烈祠堂屈指可数,而参拜的人更是寥寥无几!
这是我不久前读到于谦被害那几章时发的微博。
很多人可能已经忘了于谦是谁,我说 “忘了” 是因为你一定认识过他并学过他的一首诗一一
《石灰吟》于谦
千锤万凿出深山,烈火焚烧若等闲。
粉骨碎身浑不怕,要留清白在人间。
佛不济世,端坐高堂,愧对盈门香火;
忠烈壮已,祠前罗雀,可笑世人愚昧。
这是我自己写的,佛可以泛指所有宗教的神,可能不好,但堪堪可以表达我想表达的意思。
我是个没有信仰 (限指宗教信仰) 的人,可能这样说不对,但总觉得如果说是无神论者又有点太过于拖大。我不信各种神,不信风水,更不信属相星座。
我觉得宗教是愚昧的产物,是历史的遗瘤。我知道宗教教人向善,可以给人心理上的慰藉,但这些从教科书和心理医生处都可以做得到。
很多宗教的教徒参禅,打坐,或念经或唱歌,接受施舍,不劳作,既没有创造社会价值,也没有利益他人,存在的意义何在?这些不是一个人,而是一群人,一大群人!
百丈禅师曾道:“一日不作一日不食!。再看看现在和尚,除了不劳作以外,喝酒,吃肉,结婚,我没有批判他们权利的意思。但是你既然不被教条束缚,做不到清跟断欲,又谈何信仰?
我更不明白为什么微博上关于星座的文章能揽得众多信众,很多人找个男女朋友都要先看星座,其中不乏很多受过高等教育的大学生。
最后,我希望我可以成为一个没有信仰却可以尊敬别人信仰,看到他人跪拜,不会鄙夷而心存敬畏的人!!!
《白鹿原》
每天晚上睡前拿 kindle 看一会书,《白鹿原》熬了三夜看完,真的是非常震撼,最后那天晚上两点多我放下 kindle,脑子里却想的是那片原上的人。
在这里只说一个人,田小娥。让我心疼,觉得无可奈何,沉痛且震撼。
田小娥,全文和情色挂钩最多的一个角色,她的死原文中说 “白鹿村乃至整个白鹿原上最淫荡的一个女人以这样的结局终结了一生” 也是那个时代悲剧的造物。
就围绕这句话:” 你们男人把我当成啥了。”
田秀才没把她当女儿,把自己的女儿送给郭举人糟蹋。
郭举人没把她当婆娘,把她当成泄欲、泡枣和干活的工具。
黑娃?有那么多次机会带她走,却没有。和黑牡丹白牡丹快活时候可曾想过她?
白嘉轩和村里人,不让她进祠堂,挤兑她,骂她。不敢动鹿子霖,却当众拿刺荆打她,羞辱她。
鹿子霖,实质上也把她当成一个婊子,在村口烂窑里卖尻子的贱货。
鹿三,自己的公公把自己从后心窝戳死,还自认替天行道杀婊子除祸害。
最后哪怕死了,尸骨也要被架上硬柴烧三天三夜,然后让六棱塔永生永世的镇着。
诚然田小娥也犯了很多错误,委身于鹿子霖,勾引白孝文。可这也正是一个人物饱满立体的体现。
后面得知白孝文被族规惩治后,尿到了鹿子霖鹿乡约的脸上。那一泡尿,足以证明田小娥不仅不是婊子,而是有情有义敢爱敢恨的女子。
冤魂不散,寄身于鹿三发表演说:“我到白鹿村惹了谁了?我没偷掏旁人一朵棉花,没偷扯旁人一把麦秸柴火,我没骂过一个长辈人,也没搡戳过一个娃娃,白鹿村为啥容不得我住下?我不好,我不干净,说到底我是个婊子。可黑娃不嫌弃我,我跟黑娃过日月。村子里住不成,我跟黑娃搬到村外烂窑里住。族长不准俺进祠堂,俺也就不敢去了,咋么着还不容让俺呢?大呀,俺进你屋你不认,俺出你屋没拿一把米业没分一根蒿子棒棒儿,你咋么着还要拿梭镖刃子捅俺一刀?大呀,你好狠心……”
黑娃可以学为好人,回头是岸,回祠堂祭祖。
白孝文也能风风光光重回原上,新娶下一房娇滴滴的媳妇。
可田小娥呢?
不愿意一辈子被奴役,不服从男权,就是下贱,淫荡,骚情。
哪怕被戳脊梁骨,被人骂骚情。
哪怕不能进祠堂,只能蜗居村口烂窑。
哪怕讨吃讨喝都不嫌,就想和一个爱的人,过自己的日子。
可是不行,男人们都只想着自己,没有人给她风花雪月,甚至没有人陪她苟且。
同理还有鹿兆鹏守活寡守到犯了淫病,疯了被亲爹下重药药死的媳妇。
全身浮肿,捉奸白孝文却被大耳刮子扇到昏迷,活活在屋子里饿死的白孝文第一房媳妇。
因为和郑芒儿亲了一下就被老公骂做下贱的敞口子货,不堪受辱自杀的车木匠女儿……
不知哪里追究?
加个关注呗,文学话题下我会继续努力的。
这是另一个回答推荐小说的答案。
比起《白鹿原》要冷门的多。可杨显惠不该被封杀,就像那段历史不该被淡忘和隐藏。
https://www.zhihu.com/question/23931133/answer/308195865
看了一圈,竟然没有人说这套书!
《小学生十万个为什么?》
它有不同的版本,我看的是黑龙江出版社的。
它有不同的系列,我有其中四个系列:自然科学,天文地理,人体科学还有历史文学。
我非常幸运在我七岁那年和它相遇。
它构建了我整个世界观。
首先,我知道了天上不是西游记里的神仙。
而是
再者,我知道我生病,不是什么小妖精作怪
,而是我的血肉之躯有问题。
![](data:image/svg+xml;utf8,)
然后,我明白植物,动物,土地,它们是怎么和我一起生活在地球上,一起享受风,雨,阳光。
我也知道神是怎么来的,耶稣是谁,可兰经是怎么撰写,孔子做了什么,中国是从何来,欧洲为什么是欧洲。
最后,我还知道了人类是怎么学会和自然相处,利用自然规律,探索这个世界。
但最重要的是
它告诉我,认识这个世界的方式,不是回答,而是不断地问:
为什么?
后来也读过许多书,却再也没有高中时候用诺基亚功能机看完的《明朝那些事儿》来的震撼。帮助重塑了自己的三观。
首先改变了我非对即错非黑即白的二元世界观,明白世上还有第三种答案,还有曲折,还有妥协,也明白这个世界是复杂的,不是绝对的。
传统义利观深入内心,对自己的启发非常大。
许多历史人物各有特色的智慧像是一本目录,自己也可以选择喜欢的东西深入学习,不少人是跟随拜倒在王阳明,李贽等人麾下。
虽说是一部关于明朝的书,其实也是当下的世界,理想世界永远只在理想中,现实和现在才是理解斗争的磁力场。共勉。
**《围城》(**有一个高赞回答也提到了这本书,但那个答案似乎侧重在讲这本书的内容和感想,也就是更像书评)
题主明确指出:哪本书对你的人生起了建筑性的成果或者帮助?
于我而言,这本围城曾经拯救了一个既中二矫情又叛逆的初中生。
在我初一那年,沉迷什么地下城与勇士什么穿越火线什么 QQ 飞车各种游戏,
经常去网吧上网,还记得那时候网吧上网是一小时 2 块左右,甚至有一次在网吧熬夜通宵,第二天困到神志不清,可是这样我成绩依然保持在前几,因为考前突击复习, 家长也没有察觉到什么不对劲。
我看上去和平常人一样,只是我自己知道,那日子过的有多混沌。
那时候很少说话。
上课的时候,偶尔看着窗外,都有点怀疑人生。
那个时候,又刚好迷恋郭敬明。
什么《悲伤逆流成河》《左手倒影,右手年华》《梦里花落知多少》《爱与痛的边缘》《夏至未至》各种书我都看过。
一度无法自拔,在此之前,我的阅读量也不多,仅限于课本后面的推荐书目。
在我疯狂迷恋郭敬明的那阵子,我对文学的理解….. 现在想想,蜜汁尴尬。
45 度仰望天空,泪流满面,无故伤怀,矫情做作,无病呻吟。
辞藻堆砌,迷之比喻…. 但故事是蛮好看的(也许主打受众就是初中生
愿风裁取每一粒尘埃
愿灵魂抵达记忆的尽头
愿一切浩瀚都归于渺小
愿每身孤独都拥抱共鸣
愿衣襟带花
愿岁月风平
选自《愿风裁尘》
所以可以脑补下我初一的形象了:
像是潮湿地带藏在石头下面的虫蚁。
直到
我看到了那本《围城》。
网上找的图,我的那本,在高中时,很遗憾弄丢了。
非常偶然,我好像是随手买的,感觉封面设计感很强(不是上面这个封面,呜呜呜
买来之后,也没看,是有一次实在无聊到尴尬的时候,拿出来翻一翻。
扉页写着:
婚姻是一座_围城_, 城外的人想进去, 城里的人想出来。
咦,有点意思。
嘿,挺有趣的。
接着看,然后
.
.
.
.
.
.
我就没停下来
直到看完这本书。
说实话,书中的内容很多都忘了。
但是记忆中比较深刻的是
应该是他改变了我对文学的看法。
钱钟书的语言风格辛辣讽刺比喻新奇,让人眼前一亮。
特别是那句:
对于丑人,细看是一种残忍。
好的,大家千万不要看我。
围城的最后一句:
这个时间落伍的计时机无意中包涵对人生的讽刺和感伤,深于一切语言、一切啼笑。”
这句话很是深沉,当时中二的我,心里猛地一颤。
不由觉得自己就身在束缚当中,被堵在围城里,那是我第一次思考应试教育对我们的危害,
初一的时候,作业就很多很多学校强调排名,强调升学率。
我知道这个体制就像围城,但是我清醒地知道,我需要这个体制,既憎恶又离不开,直到高考毕业,我也还是处于那个矛盾中。
再者就是对钱钟书的感情
他照片中最喜欢的一张
眼神依旧透着光。
因为《围城》,我特意去了解钱钟书,特意去了解杨绛。
特意去看了杨绛的书。
钱老于我而言,更像是人生道路上的楷模,是我努力的方向。
他英文很好,我就努力学英文…..
此后,
我还接触了很多作家,萧红,三毛,王小波,马尔克斯,周国平,三岛等
之后就慢慢养成了阅读的习惯。
也不仅限于文学。
现在对游戏的基本无感了,看到身边那么多人迷恋王者荣耀,
我也…..
嗯,我还是看书吧
同为消遣方式。
——————
谢谢 bro 邀请,近期对我影响最大的一本书,应该是麦克卢汉的《理解媒介》。
这本书为我提供了一种全新的认知方式,就是如何用媒介的眼光看待和理解世界。包括接入世界的方式,接入方式对认识的界定,以及媒介对认识主体的反噬异化等。
我理解的麦克卢汉,和马克思在某些方面非常类似,比如对现代世界的关注,对异化的关注,对人文的关注等等。我相信这不是无由的,马克思年轻的时候是诗人,麦克卢汉是文学专业出身,他们都是更关怀体验而非效率,而这也恰恰是我本人比较关心的。
概括起来就是:如何使用工具以及如何避免工具化。
麦克卢汉还影响了我去关注即时性的世界。以往我对世界的认知都是隔离的,是参与感比较低的。古人可能比今人于我更为熟悉。是麦克卢汉的行文方式以及观察方式,引导我去观察当下的世界。在《理解媒介》这本书里,麦克卢汉对当下世界素材的热情(流行歌曲,电视节目等等),远远超过了文献及学术研究的热情。他的方式是即时性的,是玄思的,是不囿于学术传统的。是麦克卢汉引导我去观察和参与快手,以及更广泛意义的接触社会。
麦克卢汉还引导我注意口语表达。以及口语表达和书面表达的区别。这一点就更好玩了,你啥时候空了找我玩儿,面聊啊青年。
最后借你的邀请贴下我那个一直很安静的公众号:凯鹅
祝它内爆啊。
《亮剑》
看到小说下半篇我禁不住泪湿双眼,果然电视剧少了一个结局。
![](data:image/svg+xml;utf8,)
前些年,《亮剑》大热,看完电视剧,大多数观众都会为我们有如此优秀的军人,有如此强大的军队,有如此强悍的军魂而骄傲。刷了几遍电视剧,直呼不过瘾的我去看了这本小说,渐渐体会到后半部分才是 “亮剑” 二字的精髓所在。在真枪实弹的战场上亮剑,那你是个合格的军人;而在一场没有硝烟的战场上亮剑,那你是个真正的军人!
亮剑精神:
面对强大的对手,明知不敌,也要毅然亮剑,即使倒下,也要成为一座山,一道岭!这是何等的凌然,何等的决绝,何等的快意,何等的气魄!亮剑精神目的是取得胜利,即使形式极为不利也作战到底,即使快死了也要重创敌人,即使失败了也要激励来日取得更大的胜利!如果有不可战胜,我想亮剑就是我要战胜一切!
![](data:image/svg+xml;utf8,)
李云龙,一个有情有义,有血有肉的 “泥腿子”,在抗日战争,解放战争中可谓战功赫赫,叱咤风云,可最后却在那个荒唐的年代落到举枪自杀的下场。
赵刚之死,让李云龙心中的那座精神殿堂在崩溃……
他的目光渐渐模糊了,眼前似乎升起一片迷蒙的白雾,泪水不停地滚落下来,他狠狠地用袖子撩去眼泪,这没用,新的泪水又止不住地涌出眼眶,他的手脚在剧烈地颤抖,心脏在一阵阵抽搐,似乎在渐渐裂开,涌出了滚烫的鲜血,他觉得呼吸有些困难,胸口像是被压上重物,想扯开嗓子吼上几句,嘴张了张,却没有声音。他狠狠地咬住一块毛巾,忍不住呜咽起来,他绝望地向空中抓了一把,似乎想抓住老战友逝去的灵魂…… 这现实实在太残酷了,几十年的血与火中建立的生死情谊啊,就这么一下子,人就没了。。。。。。
一阵撕心裂肺的痛苦使他终于号啕起来,他边哭边小声数落着赵刚:“老赵、老赵呀,你不够意思呀…… 你不够朋友,就是有天大的难处,你也该找我商量一下啊,你我兄弟一样…… 你这是信不过我呀,我要是知道,说什么也不让你走这一步…… 老赵啊,你不够朋友,就这么一甩手就走啦……” 他的声音越来越大,终于爆发出惊天动地的哭声:“赵刚啊,你别走呀,我求求你啦,你他娘的知道不知道?我这里疼啊,疼死我啦……” 他发了疯似的扯开衣服,在自己赤裸的胸膛上撕挠着,捶打着:“…… 几十年的交情啊,你就不管我啦?几十年的流血拼命啊,就他娘的落个这下场?”
![](data:image/svg+xml;utf8,)
镇压市里武斗,李云龙又一次心里崩溃
面对这些原先都是本本分分的工人,李云龙实在下不了手,他们不是敌人,都是一些常年处在最底层的群众,“领导阶级” 的桂冠并没有给他们带来多少实际利益,他们常年拿着很低的工资,勉强养活着家里众多的人口,沉重的生活负担使他们看不到任何希望,他们住在低矮拥挤的住房里,几乎没有改善的可能性。
李云龙见过一些工人出身的同学来家里找李健,他们穿着父亲穿破的工作服,浑身补满了补钉,迟疑地站在客厅门口,战战兢兢地不敢迈步,就像来到碧瓦红墙的王公贵族府第,那些孩子的眼睛里总闪着一种受惊的小鹿特有的神态,似乎一有动静就准备拔腿而逃。李健也常和他提起一些同学的家庭情况:“爸爸,我有个同学家只有一间小屋,竞然住了七口人。一进门就得上床,吃饭和做作业都在床上。”
儿子的话说得李云龙心里一阵阵发凉。他不明白,为什么解放十几年了,怎么老百姓还生活得这么苦?这些劳动人民难道真有当家作主的感觉?要向这些本来已经生活得很苦的安百姓开枪,简直是作孽啊,军人不是屠夫,不是刽子手,更何况这支军队是来自人民的子弟兵,向自己的父老兄弟开火,这事想想都是罪过。
这些糊里糊涂的老百姓啊,他们穷怕了,苦怕了,一听说 “造反有理” 了,就争先恐后地起来造反,也许他们认为只有造反才能给他们带来新的希望,才能改善他们的处境。将心比心,他李云龙当年参加“** 暴动”,又何尝不是这种心态呢?此时,李云龙表面沉静如水,心里却像翻腾的油锅,冷汗不停地顺着后背流下来,连内衣都浸透了,他心里在一遍遍地念叨着:乡亲们哪,兄弟们哪,你们走吧,把武器弹药带走我都认啦。
邹明啊,你这个混蛋呀,哪怕派个人出来谈判呢,咱们也好商量啊,求求你啦,我这个军长给你这个团长跪下行不行…… 他觉得自己快撑不住了,他的心在一点点变软,变得像一团能捏出水的软泥,这辈子尸山血海、枪林弹雨的事见得多了,他心没软过,可这会儿却软得像摊烂泥。
![](data:image/svg+xml;utf8,)
李云龙之死
李云龙冷笑道:“军人没有交出武器的习惯,除非他死了以后。说到出路,你可想错了,我从来没有打算给自己留条出路,所以你这话等于没说。我找你来不是为了和你争论这些理论,因为我这辈子就没闹明白过,你比我也强不到哪儿去,尽管你比我有文化。我只想告诉你,我李云龙这条命,不喜欢听别人摆布,谁都不行,日本鬼子和国民党不行,我这条命得由我自己摆布,我有权利选择自己的死法。我李云龙这条命虽说不值钱,可也不能被别人轻轻松松就拿走,这活儿得由我自己于,你知道一个军人最体面的死法吗?上吊?服毒?都不行。那是老百姓的死法。告诉你,军人的死法应该是用子弹。你看,我把枪口对准太阳穴,当我扣动扳机时,子弹会从我另一侧太阳穴穿出,随着子弹喷出的是我的血和脑浆,那时你会看到,我李云龙的血是热的,滚烫滚烫的,冒着热气,我的脑浆是白的,像没点好卤的豆腐,糊里糊涂的,这是因为我这辈子没闹明白的事太多。这颗子弹从我太阳穴穿过后,应该打进那边墙里,那墙是灰墙,不会产生跳弹,如果你想留个纪念,就把这弹头挖出来,我送你了。如果你不稀罕,就把它留在墙里,将来不管谁得到它,和我都是个缘分。昭,还有,这颗弹头可能有些变形,因为我的颅骨比较硬……” 李云龙用右手举起手枪,把枪口抵住右侧太阳穴。 马天生的脸色候然变得像一张白纸,他失声喊道:“李云龙,你不要开枪……” 他冒死猛扑过去想夺枪。“叭!” 一颗子弹打在马天生脚前的地板上,离他的脚趾只有一寸远,马天生僵住了,他不顾一切地喊道:“老李,你不要冲动,你我的关系到了今天这样,也可能是我在某些方面做得有些过分,我们好好谈谈……” 李云龙轻蔑地看了他一眼,似乎懒得说话,他的食指猛地扣动了扳机……
![](data:image/svg+xml;utf8,)
李云龙死了, 赵刚死了, 田雨死了, 冯楠死了, 丁伟下放劳改…… 这场迫害,害了多少这种优秀,正直的人啊,真为他们感到惋惜!他们没有选择苟且偷生,坚定着自己心中的革命立场;他们不遗憾,因为那把剑已经亮出!
最后,用这首楚云飞的赠词来收场吧.
夜雨凉甚,忽动从戎之兴。
金甲琱戈,记当日辕门初立。
磨盾鼻,一挥千纸,龙蛇犹湿。
铁马晓嘶营壁冷,楼船夜渡风涛急。
有谁怜、猿臂故将军,无功绩?
平戎策,从军什;零落尽,慵收拾。
把《茶经》《香传》,时时温习。
生怕客谈榆塞事,且教儿诵《花间集》。
叹臣之壮也不如人,今何及!
————刘克庄《满江红》(楚云飞赠)
![](data:image/svg+xml;utf8,)
喜欢的朋友们点个赞吧~
如果书荒的话,欢迎到公众号【七分好先生】回复 “文学书单” 将为您推荐优秀中国文学 15 本
01
路遥老师的《平凡的世界》,
家里三部全集都有,
因为喜欢路遥老师,
我还买了本《路遥传》,
没事就翻翻。
记得很清楚,第一次读到这本小说时,
我还住在建设兵团连队的红砖房里,那会大概我上初中。
之所以被这本书吸引,我得害羞地说,
我是把《平凡的世界》当成了爱情故事书看。
最打动我的,就是孙少平和田晓霞的爱情,
更确切的说,是田晓霞对孙少平的爱情。
那么漂亮的一个城里姑娘,受过良好教育,
活泼、热爱生活,却爱上了来自农村的孙少平,
这让同样出生在农村的我很羡慕。
而他们的爱情,也形成了我对爱情最初的认识,
主要包括三个方面:
1、爱人之间是可以互相影响的
她不仅用自己的方式在物质上贴补少平,
最重要的是,在精神上对他的影响,
让他和别的农民开始变的不一样了。
他看奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》、
罗广斌、杨益言的《红岩》、司汤达的《红与黑》,
慢慢的他的身上开始有了许多知识分子的优秀品格,
坚韧不拔、富有正义感。
我始终认为,是晓霞,让少平开始有自己的理想,
敢于为自己的理想而奋斗。
也是晓霞,让少平坚定的一定要走出双水村,
去见见外面的世界,摆脱平庸。
2、爱情也是要讲究门当户对的
遗憾的是,他们最终并没有在一起。
当我看到晓霞因为执行采访任务牺牲时,
我好难过。
我问连队里一个姐姐,路遥老师为什么要这么残忍?
不能让这对相爱的人在一起。
那个姐姐说,因为他们两个人不适合在一起,
路遥让晓霞先死去,其实是最好的结局。
当时我不是很理解,但随着我自己的年龄渐长,
也经历了一些事情,我才明白,
虽然他们两人在精神层面上有许多共同的地方,
比如敢于摆脱世俗的观念,
敢于冲破身世的藩篱,勇敢地相爱。
但是田晓霞和孙少平之间还是有着很大差距的。
孙少平安于平凡,安于现状,
田晓霞不止于平凡,追求高雅和卓越。
最重要的是,两人的生活圈完全不同,
孙少平只能靠苦力为生,可以说是生活在高危险区,
而田晓霞是记者,生活在文静的环境中。
加之两人的家庭出生不同,
注定了他们无法在一起。
所以作者安排田晓霞死了,
因为两人就算真的生活在一起,
一定会有很多的矛盾。
3、原来婚姻不一定是以爱情为基础的
当少平选择和师傅的妻子结合时,
我有点崩溃。
我第一次很深刻的意识到,
原来,婚姻不一定要以爱情为基础的。
他们在一起,一切都那么平淡,没有轰轰烈烈。
或许他们的余生,都是那么平平淡淡。
那是我第一次意识到婚姻是什么。
如今想起来,自己的感受还是比较初级,
但却是我当时非常真实的感受。
02
除了爱情,《平凡的世界》给我最大的触动就是,
原来生活中有些平凡和困难,
是我们平凡人无法超越的。
高三那一年,憧憬着上北大的我,
在几次模拟考试之后,彻底蔫了。
从来没有想过,原来不是自己百分百努力,
就一定可以实现愿望的。
记得当时的班主任在模拟考试后找我谈话,
让我再复读一年,
她说,你高一高二的基础不太好,
你再复读一年,一定可以考上好的大学。
当时的我骄傲而任性,加之家里的经济条件也不允许我复读,
所以我执拗的认为自己努力就能赶上,
结果,
每次模拟考试都是对我自信心的极大打击。
而《平安的世界》就是我每天必读的,
我就是翻开看看,看看为了生活而苦苦挣扎的少安,
看看因为客观原因而无法和晓霞相守的少平,
我就会觉得,
自己的这一切,都不算什么了。
这部伟大的巨著,在我看来,
最真实的为我们解析了平凡和苦难,
阐释了生活的意义。
书里面描述的是一个平凡的世界,人都是平凡的人,
没有华丽的辞藻、没有惊险离奇的情节,
没有惊天动地的场面,
有的只是平凡的人, 平凡的生活, 平凡的感情, 平凡的故事。
03
也是这本书,让我第一次深切的感受什么才是真正的苦难!
我记得关于困难再书中有这样一段话
“…… 是的,他是在社会的最底层挣扎,
为了几个钱而受尽折磨;
但是他已经不仅仅将此看作是谋生、活命……
他现在倒很 “热爱” 自己的苦难。
通过这一段血火般的洗礼,
他相信,自己经历千辛万苦而酿造出来的生活之蜜,
肯定比轻而易举拿来的更有滋味——
他自嘲地把自己的这种认识叫做‘关于苦难的学说’
当时我就想,这人怎么能有这么高的认识呢?
我经受到的磨难又算是什么呢?
那会我觉得最痛苦的事情,
就是每个周末都要帮爸妈干农活,
比起少平和少安的经历,
我简直不要有多么幸福。
《平凡的世界》让我再今后的日子里,
无论经受了多少苦难,
都很少怨天尤人。
04
这本书,不仅让我认识到什么是是苦难,
最重要的是教会了我,
面对苦难,不同的选择会有不同的结局。
其实,每个人生来都会受苦,
不同的是有的人受苦多一些,
有的人受苦少一些,
而面对苦难人们的反映也是各不相同的,
有些人会屈服于命运,
有些人会坚强地斗争,
但是更多的人是努力战胜一部分,
但又因为退缩而屈服一些,
这样进进退退地过完一生。
而少安和少平,
就是属于努力抗争命运的那一类,
尤其是少平,
他将这种韧劲发挥的更加淋漓尽致。
我记得有读者曾评价少平,
说他就像个不倒翁,
不管你怎么推他,怎么压迫他,
都不能真正的打败他,
经历了各种挫折之后,
他始终一如既往地奋斗着。
为了生计,放下读书人的架子,他去做最底层的工作
就算是工地上搬砖,
他也没有放弃读书。
我想象着,他蜷缩在破旧的被褥里,
就着昏暗的光亮读书,
我就会感动到热泪盈眶。
这么多年过去了,
我依然不敢确保,
如果我自己若是处在那样的一种境地,
是否还能保持着一颗上进的心。
也是少平,
让我明白面对困难,
不单单是要不怕吃苦,
更重要的是那种明知不可为而为之的勇气和韧劲。
05
这么多年过去了,
我依然没事就会翻翻《平凡的世界》,
因为我们每个人,
都难免有年轻气盛、目空一切的一面,
对自己的人生,也有着太多的期许。
《平凡的世界》会时刻警醒着我,
无论是失意落魄还是人生得意,
始终都要保持一颗平凡心。
大年三十,爸妈在厨房里包饺子,我欢乐的码字,所以祝福各位新年快乐,然后记得帮我点赞哦。
也欢迎大家关注我的公众号【遇见夏文芳】,定期分享职场成长干货,推荐一些好书,后台回复 “职场”,送给你一个影响过数万人的锦囊 “职场小白如何快速成长为公司的核心员工”。
万万没想到这么多赞,各位看客还是别赞了。评论区有觉得我在秀的,有觉得我在抖机灵的,我相信大家没有恶意。知乎上最接受的就是不同角度不同观点,你们的理解我都管不着。但是我麻烦有的人看看,这是一个喝茶聊 “令你震撼最大的书是哪一本” 的唠嗑局,说文学书是震撼,课本是震撼就不行? 这不是推荐书目,也不是对比谁学的知识理论更为复杂,要比别和我比啊去和诺贝尔奖得主的理论比啊。要推荐书目和炫耀学问请移步相关问题。
以下是原回答。
《高等数学》
不仅震撼于数学家的聪明智慧,讲真,罗尔定理,微分中值定理,拉格朗日中值定理,偏导数,三重积分,泰勒公式深深震撼了我。
同时还能上升到哲学问题:一棵高数,两种人生。
![](data:image/svg+xml;utf8,)
《毛泽东选集》吧。真的是一部神作。。。这部从初中开始读的书,伴随我的人生,此时此刻依然在我的枕头边。
毫不夸张的说,从这本书里,能读到任何你想要的东西。
你可以把它看作是一本励志书,它记载了一个农村少年,成长为世界上人口最多国家的领袖的心路历程。
你可以把它看作是一本历史书,它详实的记录了一个民族从四分五裂任人宰割,到御敌于国门之外,打败 16 国联军,在板门店和天下第一强国平起平坐的历史,也详实的记录了一个民族从农业文明成功转型工业文明的历史。当作者接手中国时,山河破碎风飘絮,当他撒手人寰时,中国已经拥有原子弹氢弹,为子孙后代撑起了一把保护伞。
你可以把它看作是一本文学作品,文风朴实又文采飞扬,通俗易懂又超凡脱俗,逻辑严密又感情丰富,写文章写到这个份上,也就是传说中的 “文以载道” 了。
你可以把它看作一本哲学书。里面包涵了古今中外的各种哲学概念,并形成了自己独具一格的哲学体系。
你可以把它当作一本兵书,里面的军事思想和战略思想达到了人类军事智慧的一个崭新高度,炉火纯青。成为了任何一所军事院校的必读教材。人类历史上,集军事指挥家军事统帅和军事理论于一身的人,屈指可数,作者就是其中之一。
你可以把它当作一本案例分析库:
遇到困难了?建议你读读《星星之火可以燎原》,《关于纠正党内的错误思想》,《井冈山的斗争》,你觉得你那点破事,和上井冈山玩命比起来,算个毛?
遇到事情不知道怎么处理?建议你读读《中国革命战争的战略问题》,全文是宏篇大论,分为五章,条分缕析,知己知彼,怎么根据自己的优势进行斗争,是后来《论持久战》的一个重要基础。
等等等等。
你也可以把它当作一本人际交往的宝典,作者与各种社会名流,贩夫走卒的交流交往,都悉数记录在内。
你还可以把它当作一本故事小儿书,作者在文章里讲了好多好多历史和现实的小故事,只要认字,你就读得懂。
你又可以把它当作一本《应用文体写作》,里面包含了你在日常生活中要用到的几乎一切文体,而且都是十分标准的优秀案例。
新闻稿,有;分析报告,有;演讲稿,有;悼文,有;纪念文,有;指示,有;大会报告,有;散文,有;政论文,有;信件,有;文艺评论,有;古文,有;通告通知,有;社论,有…… 无所不包。
建议大家看看这本书,不带任何色彩的看。
看完后,你对很多问题,很多事情,都会迎刃而解,豁然开朗。
这种书,它是书中的爷爷辈,看完爷爷了,其他的儿子孙子书籍,看起来就不费劲了。
看完后,你会很明显的感觉到,写这本书的人虽然现在不在了,但他的影响,几乎环绕在你的生活中的每个角落。。
这种感觉,如果没读过毛选,你会觉得是在说笑话,但读过之后,你会发现,这是真的。
一个开国领导人,对一个国家的影响永远会伴随这个国家,从开始,到最后。他会影响这个国家的国民,一代又一代,这种影响润物细无声,但实实在在。
就像一个人的童年少年会影响一个人一生一样。真的,是这样。
如果你有时间,我建议你放下手中其他书,看看毛选,看看这个国家是怎么诞生的,看看这个国家是怎么站起来发展起来的。
凌晨 1 点了,睡觉。
【更新】:
为什么有人要黑第五卷呢,第五卷的文章网上都可以找到吧。不过这部书确实后来没出版了,所以很有收藏价值。我看的第五卷就是这个样子的。
不过我这个是祖传的哈,爷爷传下来的,老人家是参与过湘西剿匪,还是抗美援朝老英雄,撂倒过 3 个美国鬼子,平生最鄙视的就是李承晚,笑死我了。
“一切反动派都是纸老虎” 的这篇文章就在第五卷,第 499 页,1957 年 11 月 18 日发表的。
现在图书馆还有《毛泽东文集》(第五卷包含在这个里面),毛选之外的所有文章,都有,都能看到的。
所以别瞎黑了,要讲道理噢。
警报!!!本文含有剧透!!!
“就算是被捕也不怕,即使赌上自己所剩无几的人生,也要贬低对方的人格。这是怎样的一种心态啊? 说老实话,我实在找不出任何合乎逻辑的理由。野野口先生,你也是这样吧?或许边你自己也说不清。”
我曾经发过一篇东野圭吾的书单,里面按我心中的喜好排了个名次,第一名的就是这本《恶意》。
有人评价说这不是一本侦探小说,顶多算推理小说,因为破案只用了三分之一的篇幅。我却觉得可以这么理解,这本书侦破的其实是诽谤案,一个用生命来诽谤的诽谤案,而所谓谋杀案只是引出这一切的线索。
就像我当初介绍这本书时所说,看完之后感觉通体寒冷,实在是震惊于人性之恶竟可一至于斯而久久不能自拔。
这本书使用的是手记体来叙述,全书由野野口的手记和加贺的手记组成,这种文体会使读者更加带入文中角色的情感,也为后来的反转提供了足够的张力。
开篇先由野野口的手记交代了整个凶案过程,因为是手记是以野野口的视角来看,所以很难让人一开始就怀疑野野口便是杀人凶手。不过文中交代了野野口做手记的原因,也不难理解野野口做这份手记中的一些破绽就是为了让警察抓到他。
不过相比于这一点,有一个小细节,就是对日高家的描述里,隐隐透露出了他对富人的淡淡的仇视心理,这一点在前期对案件本身毫无意义,不过在你读完本书之后就会发现,这是野野口不小心透露出的真实内心。
严格说起来,这附近的路并没有那么狭窄,可是一律给规划成了单行道。或许讲究行走的安全也是身份地位的一种标徽吧?
几年前,当我听到日高买了这附近的房子时,心里就想,果然不出所料。对于这个地区长大的少年而言,把家买在这里乃是人生必须实现的梦想之一。
全书大约在三分之一时,案件就已经告破。案件过程极其简单,令人觉得这实在太不 “东野圭吾” 了。可是这时加贺警官的责任感加上野野口的“暗示”,剧情开始向深处挖掘。
随着加贺警官的深入调查,发现杀人凶手的动机仿佛不那么简单。再结合前面野野口的手记,讲述了日高先生仿佛有一点冷酷。加贺发掘出了一段曲折的过去。
简单讲就是野野口与日高曾是同学,在日高成为作家后,野野口请求日高帮助自己也成为职业作家并送出自己的作品让日高点评。这之后日高并未实际帮助野野口还打击了野野口,心灰意冷的野野口机缘巧合下与日高的妻子发生了婚外情,被日高发现后使用了野野口的作品当做自己的作品。之后日高的妻子因此自杀,而日高却变本加厉的要求野野口继续做自己的影子作者。在这种年复一年的无度索取之下,野野口终于决定杀害日高。
野野口承认了一切罪行,却极力 “掩饰” 自己的杀人动机时,是为了防止玷污了日高妻子的名声。看完全书后再回想这里,当真不寒而栗。
在这些 “历史” 被公诸于世后,出现了很多不相关者,这段你方唱罢我登场的戏份当真精彩。野野口久未联系的舅舅,出来声讨日高并索要版权费;日高的遗孀(第二任妻子)兼书迷,从最开始的完全不相信到后来的相信;因为日高的书所影射的人物而抗议的原型人物的妹妹,坚定的怀疑等等,当初的同学、老师、同事、朋友纷纷登场。
这段是一段非常精彩的群像戏,也秉承了本书的主题,一直在拷问着人性。有随言附和者,有想从中牟利者,有明哲保身者 ··· 不一而同。然而有很多了解日高者,却没有直面争议站出来仗义执言的。在这样的世界中,接下来发生的事情仿佛也顺理成章了。
随着加贺警官根据那段 “历史” 中几处不合理处而进行的调查,另一个真相逐渐浮出来水面。
学生时代的野野口因为怕被欺负而加入了不良少年的团体中,甚至帮助不良少年的老大一起强奸了临校一名女同学。而一身正气的日高因为从未屈从于他们而遭至他们变本加厉的欺凌,为表忠心,明明是朋友的野野口却带头对日高下手,日高却从未放弃他,一直在规劝他走上正途。
长大成人后,本已不再联络的野野口突然发现当年的日高因为获得最佳新人作家奖而名动一时。心生羡慕的野野口厚颜求助,日高不计前嫌的帮助他成为了一名儿童书籍作家。一本涉嫌争议的书中,ri’gaori’gao’cong’bu’guo’du 日高从不过多谈论一些情节,是为了保护野野口当年帮助混混强奸的事情不被曝光。
之后两者仿佛又成为了朋友
不过这些都是日高自己以为的。明明你当我是最亲密的朋友,明明你是那么的正气凛然,明明你知道我的过去还帮我保密,明明你帮我实现理想。**但是我就是恨你!**恨你提前实现了我的理想,恨你优越的生活!也恨自己运气不够才能不够,恨自己没来得及成功却先得了癌症。我把对自己的恨一并用来恨你。
这次癌症是一个契机,让懦弱的野野口有勇气把恨付诸于实践。于是用了很长时间来策划这么一场谋杀。这场谋杀不仅夺取了日高的生命,还险些夺取了日高的名声以及每个作家视作孩子的作品。这也是为什么我说当看到他表示不坦白动机时是为了维护日高妻子名声时,感到不寒而栗,他的行为恰恰是彻底的玷污了这个清白的、无辜的、曾在他病重时照顾他的人。
当最后的真相大白,之前一切冠冕堂皇的动机就像的倒塌的积木,碎落了一地。本书最后的十页揭露了全部的真相,使用的是加贺警官平静的叙述,然而这下面隐藏者波涛汹涌的暗流 ··· 不 ··· 是寒流!是能够冻结人的灵魂的寒流!
如果只是这样,或许无法让我将他排在东野圭吾作品中的第一名。结合了之前那场群像戏,仿佛作者发出了直击心灵的拷问,谁有没有过这样的恶意?
邓布利多曾想哈利波特解释斯内普教授的行为:我们其实容易宽恕别人的错误,却很难原谅别人的正确。请仔细回想,是否有某次争吵让你大发其火,其实只是因为你心里明白,对方是正确的。
有意思的是,作者在最后十页用加贺的手记揭露真相时,没有描写野野口听到这些的反应,想必他是有话想说的,然而他当时的表情、心里完全留给读者自己想象了。究竟是脸色苍白急于辩解,还是一脸漠然无所谓,还是狰狞着面孔愤怒于计划失败?也许作者也想象不出来吧 ···
大陆出版的《恶意》封面上说:《白夜行》的爱情极度炽烈,令人粉身碎骨,《恶意》中的怨恨则无比深沉,令人万劫不复!
愿人间不再有 “恶意”!
[
东野圭吾:恶意(2016 版)
京东
¥ 27.30
去购买
[
东野圭吾全集
京东
¥ 2955.00
去购买
我觉得震撼分为两种。一种来自情节奇巧,仿佛走在路上冷不防被人抽了大耳刮子,让人一愣之下呆想:为毛有这种操作?
一种来自其思想引发的共振,仿佛水滴石穿,乍看毫无波澜,却越想越觉得令人叹服,日久弥坚,竟刻在心上再抹不去。
我这里提到的几本都是满足以上两个条件之一的,不然只按喜欢的来介绍,怕是几天也写不完。
一、《美丽新世界》
[
电子书
美丽新世界
作者 奥尔德斯 · 赫胥黎
会员专享 ¥ 9.99
去查看
](https://api.zhihu.com/poisson-marketing/recommendation/url/9745d762ace04e8cc977bb2ec2094758)
看这本书的过程中几度痛苦到不忍读下去,几度痛苦到想哭。
这是一个发生在完全虚构的世界中的故事,在这个世界里人还在胚胎状态时就被分配了阶层,并且通过各种先天后天的训练让每个人都最适应且享受自己阶层的生活。
阶层彻底固化,不需要再努力,做完份内的事情,剩下就是消费和享受。
这个社会的一切都为消费服务。消费鼓励人们追求极致的享乐,这个社会提供丰富的游戏、带来性体验的感官电影、鼓励不停更换伴侣——在这个社会,“家庭” 是历史遗留的肮脏名词,专一的感情是变态的,如足球之类只靠一个球不需要更多消耗品就能进行的游戏是反社会的。
没人读书,没人思考,甚至没人聊天——有那么多游戏可玩,有那么多感官电影可看,有那么多约会对象可以直接上床,何必要枯坐着聊天呢?
如果这些还不能满足,没关系,还有唆麻——一种类似酒精和毒品的东西,带给人最高的精神满足。
和《1984》一样,这是个不再有个性不再有自我的社会。然而和 1984 相反,这个社会里人人都幸福,人人都满足。
1984 的世界我并不认为会成真,然而美丽新世界,却如此真实,真实得让我寒毛直竖,读得痛苦不堪。
在这个世界中莎士比亚、贝多芬等高雅的书和音乐都被封禁,只有带来性体验的感官电影、馨香音乐。书中有这样一段:
“你不能不在幸福和人们所谓的高雅艺术之间进行选择。我们就用感官电影和馨香乐器代替了高雅艺术。”
“可那些东西什么意思都没有。”
“意思就在它们本身,它们对观众意味着大量的感官享受。”
想想如今我们所处的文娱环境,一声叹息。
用书中的话说:
幸福从来就不伟大。
而当幸福成为唯一的最高追求后,生命就只剩下空洞和卑微。
(这本书经典译林版的注释很好,如果缺少了这些注释会影响对书的理解,但是翻译本身并不好。我是同时拿两个译本对照着看看的。)
[
电子书
美丽新世界
作者 奥尔德斯 · 赫胥黎
会员专享 ¥ 9.99
去查看
](https://api.zhihu.com/poisson-marketing/recommendation/url/68d534410271aa1dbceca662e9038d95)
二、《四世同堂》
作为普通人的 “亡国奴” 的人生。
太沉太沉的一本书,直写到民族性的骨髓里。
在这本书里侵略者出现的篇幅很少,人们关注的依然是吃饭穿衣。没有刻意煽动的仇恨,然而从没有任何一部作品这样强烈地点燃我的爱国之心。
我是生完孩子读的这本书。原本我对孩子的期待是不需要出人头地,只要平平安安地度过一生就好——就跟祁老太爷的心愿差不多。
然而读完这本我的态度变成:让孩子按自己的心意选择自己的一生,如果她遇到值得自己为之牺牲的事,我也愿支持她——哪怕我要余生与泪水相伴。
[
电子书
四世同堂:全二册(2019 新版)
作者 老舍
会员专享 ¥ 29.99
去查看
](https://api.zhihu.com/poisson-marketing/recommendation/url/cf1feaecd1aa51222a751438091b6bb9)
三、《阿城精选集》
和前面两部沉重的震撼不同,这本的震撼来自 “伤痕文学还能这么好看?!”“散文还能这样写?!”
我是最不爱看伤痕文学的,一来觉得自怜情绪太重,二来更重要的是没有共鸣。
然而阿城写的怎么能这么棒?!
《棋王》一篇在烟火气中甚至写出了武侠小说般的狂拽炫酷。
本来只是想读他的名篇《棋王》《树王》《孩子王》,结果发现后面那些短篇也个顶个的精彩。
读完小说部分惊叹怎么有人文字这么棒。
然后开始读散文,发现竟然可以比小说还有趣!
每一篇都妙、趣、横、生!
居然还都是科普向,满篇的转氨酶、海马体、前额区等等等等,结果说的都是爱情啊,感性啊。其中还夹带了很多冷知识。
喜欢到简直恨不得全文背诵!
感受一下阿城的语言风格:
老白个儿不高,也说不上矮。圆乎脸儿,额头倒是方的。耳朵有肉。看人的时候,眼睛不大,也不小,正好。嘴干净得像从来没吃过饭。
我就问你棒不棒?!棒、不、棒?!
四、《飘》
我高中时候拿来同桌放在桌上的这本书翻了两页,没想到一下就入迷了。
各种译本不知看了几遍,连英文版都买了两个不同版本。
在那个 “你不能指望女人的小脑瓜能搞清楚这些复杂的问题” 的时代,在那个女人即使要挨饿也只能画画瓷器、靠男人们的同情来挣钱的时代,斯嘉丽这个娇生惯养,连盘子都几乎没亲自拿过的女人,在战争中肩负起了整个家庭的重负。
那个原本去宴会前要先在家吃饱,以免在众人面前吃相不雅的女孩,如今指天立誓:我再也不挨饿了,我的家人也都再也不要挨饿了!
每每读到此处我都泪水盈眶。她是我所知的最坚强的女人。
还有媚兰,她是斯嘉丽的另一面,她和斯嘉琪其实是同一个人的两面,没有媚兰,斯嘉丽无法在这个社会立足,没有斯嘉丽,媚兰也早就死在战争中。
同样的还有艾希礼和巴特勒。
[
电子书
飘(傅东华译本)
作者 玛格丽特 · 米切尔
会员 6 折 ¥ 34.00
去查看
](https://api.zhihu.com/poisson-marketing/recommendation/url/39c43e51e98aa409336bfe92a76c5945)
五、《钟表馆招魂陷阱》+《魍魉之匣》
我是推理控,最喜欢的推理小说作家是阿婆(推荐阿婆的每一本)。
推理看的多了点就高了,好多书看个开头就猜出后面情节了,连《占星术杀人事件》我都轻易猜到了手法……
然而这两本算是给我打开了新的大门。
《钟表馆》除去案件和推理,隐藏在背后的宏大的故事背景也有非常强的震撼力,读起来真是爽到骨子里。
《魍魉之匣》那种深藏的黑暗,比起乙一动不动就给个残肢的表面刺激,不知高到哪里去了。是那种读完很久(我一两年前读的),每每想起来还会感到寒意的彻骨黑暗。
[
电子书
百鬼夜行长篇 2:魍魉之匣(上)
作者 京极夏彦
会员专享 ¥ 25.00
去查看
](https://api.zhihu.com/poisson-marketing/recommendation/url/134cad2c6e0e799da6560bec826aa9b1)
[
电子书
百鬼夜行长篇 2:魍魉之匣(下)
作者 京极夏彦
会员专享 ¥ 25.00
去查看
](https://api.zhihu.com/poisson-marketing/recommendation/url/547d4487073b538e3931ad70ebb8a3cb)
暂时想到这五本。
另外某些所谓青春作家的书每次翻到也都很震撼:“这 TM 也是书?”
总觉得我要是这种书,被跟其他书摆在一家书店里我肯定会自卑到要自焚……
安利个回答:
[2019 年你读过最叹为观止的推理小说有哪些?www.zhihu.com
](https://www.zhihu.com/question/361402303/answer/944186182)
太宰治的《人间失格》
花了一下午的时间去看
看到最后双拳紧握 浑身发抖
身边的挫折太小了
太小了
注:读过很多很多书以后,很难说哪一本书震撼最大
因为每本书给到的震撼都不一样
有的是知识带来的震撼,有的是文笔,有的是观点,有的是作者的为人,有的是幽默感等等
所以……
很难回答吧
但即使如此,有两本书想拿出来讲一下
第一本是 《问中医几度秋凉》(我知道作为一名心理学在读博士,提中医是一件看起来不太正确的事)
其实我自己也没想到,脑海中第一反应竟是《问中医几度秋凉》,中医世家的作品
还记得当时正在一家地产公司上班,地铁上用 Kindle 读了这本书的电子版。在喧闹拥挤的环境中竟读出了山谷清泉的感觉,读完后便买了纸质版。
即使现在想到这本书,也依然有一种被强有力的温柔和慈悲所包围的感觉,书里传达了一种整合的坚定的但同时又无比包容的世界观。
比如说,作者母亲的一位朋友自杀了,所有人都很惋惜甚至略带指责,但作者的母亲说:他很好,或许是这个世界不够好吧。
因为是好几年前看的了,记忆或有偏差,**断章取义得这么读一定会产生误会。**读完整才能发现老人家对生命既敬畏,既全力救治,又尊重生死,尊重自由的那种大地母亲般的态度。
我好欣赏这样的医者——尽全力,又清楚地知道界限在哪里,慈悲地凝视着万物的变化。
再举个例子,关于发烧。书里说,同样是发烧,用一壶开水作比喻的话 有的因为底下有火在烧,有的因为壶内有滚烫的碳,有的因为环境本身极为高温,等等。
世界上有这样的人真好
第二本是《超越死亡:恩宠与勇气》,超个人主义心理学家肯威尔伯的书,和他前妻的合著(他和前妻崔雅新婚不久后崔雅就被诊断出癌症,这是一本两位心理学家面对挚爱面对生死的记录和思考,崔雅最后去世了)
归结来讲震撼有两点:勇敢地尽全力 & 宽容地放过自己。
勇敢地尽全力是指:作者说人生的很多时刻就像在梦里走钢丝,你越不怕就越能如履平地跨越鸿沟——考验的其实是精神上的韧性。即使掉下去了,在梦里(精神上)你确实死了一回,会无比恐惧,然而醒过来也不过是回到了现实中。所以在生活中,勇敢一些。
**放过自己是指:**读这本书,你会发现,即使是如此智慧的两位心理学家,在生活中、在生死面前依然有着常人的不耐烦、失望、怯懦等等,有着对绝症挚爱失去照料的耐心的某些时刻,有着想要破罐子破摔的某些时刻,就会意识到大家都是常人,不必时刻要求自己达到最完美的状态(可能我自己有点完美主义吧,所以这点对我启发挺大的)。某些时刻垮掉了,下一刻站起来便是。
最后,我超爱看书。。
要提震撼最大,细细想起来还能讲很多书。。。
老子的《道德经》。
我记得还是四年前看的这本书,读的是陈鼓应先生注的竖体版。(如图所示)
现实世界中的人们总是喜欢铆足了劲削尖了脑袋朝前钻,极端的话会发展成某种执念。而读《道德经》最大的感触在于,有些时候欲求达到某些目标,使力的方向不是在于 “向上” 或“有为”,不妨在把握大局观的前提下试一试 “朝下” 或“不争”。同时,有一些机会不是主动去拼可以得来的,有时候无为反而是一种更高明更自然更能达成目的的选择。我仔细读完这本书之后才算真正地理解并信服了所谓的 “他强由他强,清风拂山岗;他横由他横,明月照大江” 这种以弱胜强,以柔克刚的道理。
虽然《道德经》分了 81 章,但基本上都是从不同的侧面阐述这个总体思路。每个人关注的方面不同,就我个人而言,我最喜欢其中第 66 章:
“江海之所以能为百谷王者,以其善下之,故能为百谷王。是以圣人欲上民,必以言下之;欲先民,必以身后之。是以圣人处上而民不重,处前而民不害。是以天下乐推而不厌。以其不争,故天下莫能与之争。”
短短百余字,道出了作为领导者,什么才是真正使人信服的力量,以及这种力量的来源和获得方式。既有世界观,又有方法论。
《道德经》原文不过区区 5000 多字,但我至今仍然清晰地记得,当时捧着这本书读的时候那种内心的震撼感和全身的颤抖感,这是一种从来没有过的体验,也从来没有过一本字数如此之少的书在相当程度上改变了我的三观。
我不得不说《月亮与六便士》
打小被教育对人友好、己所不欲勿施于人的我,看到原来还有人可以这么活,而且可以活的那么精彩而且具有生命力,我深刻的感到自己生命能量的枯萎。
身为一个中国人,我们都太人畜无害,生命力也都太枯萎。
现在正努力的活出自己。
手动分割线
-—————————————————————————
知乎小白第一次收到这么多赞!
评论中很多人说斯特里克兰德太过自私,不适合结婚、我们没有学习的必要等等,我觉得我们都仅仅是我们自己,没有必要学习任何人,但是我希望自己可以理解并且相信这个世界还有人可以这样活而且活的精彩,这也是我生命中不同的光芒色彩。
在《活着》之前,我从没有想过会有一本让我看哭的书。
这本书把我震撼得太彻底了,以至于这么些年,我都不敢翻开第二遍!
我印象中这是一个很长的故事,当我写答案重读了一遍,不过两小时而已。
两个小时,足够诉说人的一辈子吗?
开始读时,我很气愤,我就是讨厌福贵这种放浪样。
我年轻时吃喝嫖赌,什么浪荡的事都干过。我常去的那家妓院是单名,叫青楼。里面有个胖胖的妓女很招我喜爱,她走路时两片大屁股就像挂在楼前的两只灯笼,晃来晃去。她躺到床上一动一动时,压在上面的我就像睡在船上,在河水里摇呀摇呀。我经常让她背着我去逛街,我骑在她身上像是骑在一匹马上。
我的丈人,米行的陈老板,穿着黑色的绸衫站在柜台后面。我每次从那里经过时,都要揪住妓女的头发,让她停下,脱帽向丈人致礼:
“近来无恙?”
我真想把他踹翻在地再抽一顿。
他好赌成性,很快便把家产败光,带着爹娘妻女住进茅草屋里。
这时他还好,一家人都在,总会鸡变鹅,鹅变牛。
我没想到,这只是他苦难一生的开始而已。
他爹死了,娘重病,进城找大夫时被抓了壮丁,随国民党飘零两年,解放军打来时被放归回家。
果不其然,家里只剩下妻子和两岁的儿子,还有哑了的女儿。
这时他还好,夫妻发誓永不分离,儿女也一天天长大。
我没想到,太多离奇的死亡发生。震惊于当时的社会何其扭曲。
其中我最不能接受的,就是儿子有庆的死亡。
那天下午,有庆他们学校的校长,那是县长的女人,在医院里生孩子时出了很多血,一只脚都跨到阴间去了。学校的老师马上把五年级的学生集合到操场上,让他们去医院献血,那些孩子一听是给校长献血,一个个高兴得像是要过节了,一些男孩子当场卷起了袖管。
……
验到有庆血型才对上了,我儿子高兴得脸都涨红了,他跑到门口对外面的人叫道:
“要抽我的血啦。”
抽一点血就抽一点,医院里的人为了救县长女人的命,一抽上我儿子的血就不停了。抽着抽着有庆的脸就白了,他还硬挺着不说,后来连嘴唇也白了,他才哆嗦着说:
“我头晕。”
抽血的人对他说:
“抽血都头晕。”
那时候有庆已经不行了,可出来个医生说血还不够用。抽血的是个乌龟王八蛋,把我儿子的血差不多都抽干了。有庆嘴唇都青了,他还不住手,等到有庆脑袋一歪摔在地上,那人才慌了,去叫来医生,医生蹲在地上拿听筒听了听说:
“心跳都没了。”
医生也没怎么当会事,只是骂了一声抽血的:
“你真是胡闹。”
就跑进产房去救县长的女人了。
我简直疼得五脏六腑都要裂开了,从没想过会有那种喝人血的社会,无力的草民只有被抽干然后丢弃一旁的份。余下的人目眦欲裂连喊声都被血糊在嗓子里,干枯的手抓挠着久不下雨的土地,卑屈地渴求:活着、活着……
因为活着,有庆的死终究过去了。福贵余生的盼头不过是伴妻终老,女儿能找个好人家。
活着有了希望,哑巴的女儿嫁了个城里的歪脖,老实人,婚后美满,还怀了孩子。
这时也还好,福贵有人送终,他女儿凤霞死了也有人收作。
女人生孩子是一大关,凤霞终究没过去,生个儿子难产死了。福贵说这家医院和他们前世有仇,儿女都死在这里,一个因为别人孩子,一个因为自己孩子。
凤霞死后不到三个月,家珍也死了。
他搬到城里和女婿孙子一起住,余下的事情不必细讲,在本书的最后一章,他的女婿死了,孙子也死了。
苦根是吃豆子撑死的,这孩子不是嘴馋,是我家太穷,村里谁家的孩子都过得比苦根好,就是豆子,苦根也是难得能吃上。我是老昏了头,给苦根煮了这么多豆子,我老得又笨又蠢,害死了苦根。
书名叫《活着》,但满篇都是「死」字。
谁叫那社会太荒唐,谁叫你要活着呢。活着太漫长,苦难也被稀释成活着的一部分。
因为我们没经历那个岁月,无法想象怎么会有这么惨的人家。但福贵却经历了那几十年间所有的动荡,解放战争、建国、三五反、大跃进、人民公社、文革,我们能看到的是白纸黑字的新闻报道,是学者报告中的数字。
我不禁战栗,因为《活着》不是个案,它讲述的是那些年中国人民经历的苦难,想想给县长夫人抽血而死的有庆,我从心底泛上寒凉!
“活着” 在我们中国的语言里充满了力量,他的力量不是来自于喊叫,也不是来自进攻,而是忍受,去忍受生命赋予我们的责任,去忍受,现实给予我们的幸福和苦难,无聊和平庸。
每当讨论《活着》,人们都会说上面那段话,说这是活着的本意。
可为什么,我总觉得这才更加悲伤呢?
震撼最大的电影推荐:知乎用户:有哪些好看到让人浑身颤抖、无法自拔、久久不忘的电影?
其他精选回答:知乎用户:读书的意义是什么?
关于作者
朗月公子,搜书狂,持续读书十五年,思考读书的意义。微信公众号**「朗月书阁」**
为爱读书的人准备,精选书单、优质书评、读书成长。
先给你个小福利,微信搜索公众号**「朗月书阁」**,回复 “有书快看”,豆瓣高分书籍资源等你来看。
五年高考三年模拟
《我不知道该说什么,关于死亡还是爱情》
首先说一点,这本书不是爱情小说,更像一部纪录片,作者用了三年时间采访了切尔诺贝利核事故的幸存者所撰写的。
关于切尔诺贝利核事故:
1986 年 4 月 26 日,在进行一项实验时,苏联乌克兰切尔诺贝利核电站 4 号反应堆发生爆炸,造成 30 人当场死亡,8 吨多强辐射物泄漏。此次核泄漏事故使电站周围 6 万多平方公里土地受到直接污染,320 多万人受到核辐射侵害,酿成人类和平利用核能史上的一大灾难。
读完这本书给我的第一感觉就是沉重,甚至一连几天我都沉浸在那个氛围之中。
书中有关爆炸后无知人民的描写,也不能说是无知,只是包括政府都没有提及是核爆炸,图书馆里关于核爆炸、X 射线的书都消失了,人民就更无从知晓了;
爆炸后被派去的消防员们回来后都被隔离,书中怀有身孕的妻子亲眼看到丈夫变成一个具有高度放射性的 “怪物”,每次见面只有几分钟,皮肤开始溃烂,甚至吐出一些细小组织,在她们时妻子受到的辐射,全都由她肚子里的孩子承担;
一名核能研究者的工程师去到那里发现孩子们还在吃着暴露在空气中的 “事物”,事实上那已经是辐射污染过的产品了,他询问领导该怎么办,领导说带着你的结果看电视,电视上戈尔巴乔夫在安慰人民已经采取措施了,但那时他们已经受到每小时 3 伦琴辐射物的照射(什么概念呢?一般认为 400 伦琴辐射会致命,也就是说 400÷3≈133.3(时)假设 134,那么 134÷24≈5.58(天)大概在那里待 6 天就会致命,当然这个也要因人而异)
最让我痛心的是:执政党关心自己的权力,不顾人民的安危。国家采取的策略就是让一部分人被迫充当英雄,然后自己享受权力的快乐。
还有很多细节回忆不起来了,毕竟这本书我在图书馆借了三个月才借到,看完立刻给别人看了。
看完真的很痛心,最浩大的科技悲剧,推荐给书友们。
没有找到高清版封面,凑合一看
《一九八四》 乔治 - 奥威尔
你会对世界产生怀疑。
你对你的世界是否有过怀疑?
数学分析,
高等代数,
矩阵论,
测度论,
概率论,
统计学,
应用统计,
数值分析,
常微分方程,
偏微分方程,
数值偏微分方程,
最优化理论,
运筹学,
离散数学,
随机过程,
随机偏微分方程,
抽象代数,
实变函数,
泛函分析,
复变函数,
数学建模,
拓扑,
微分几何,
渐近分析
看评论好多人都以为我是数院的,其实我是文学系的,看这些就是出于兴趣 : )
《百年孤独》
马尔克斯用了一整本在描述这个家族的发育、成长、壮大、辉煌、纠缠,却又只用了最后一句话把这个绚丽的泡泡戳破,仿佛之前所有的繁华、恩怨都只是一场梦。一切的故事原来都会被引导向同一个结局——早在这个家族的开始时就被确定了终将湮灭。让读者有种无力感。真的是大楼一点点被盖起,却在顷刻间倒塌的感觉。
“他再次跳读去搜索自己死亡的日期和情形,但没看到最后一行便已明白自己不会再走出这房间,因为可以预料这座镜子之城——或蜃景之城——将在奥雷里亚诺 · 巴比伦全部译出羊皮卷之时被飓风抹去,从世人记忆中根除,羊皮卷上所载一切自永远至永远不会再重复,因为注定经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现。”
——————————分割线———————
还是非常非常感谢大家给的赞同了!!也非常非常感谢关注我的小伙伴们!!我这个人目前也没有能力回答正经有关专业的问题,也没有各大 V 出众的才华、犀利的言辞,有时对很多事情连独到的见解也没有。关注我的小伙伴们真的是抬举我了【捂脸】
还是撒糖庆祝啦~
*・゜゚・*:.。..。.:*・’(*゚▽゚*)’・*:.。. .。.:*・゜゚・*
*・゜゚・*:.。..。.:*・’(*゚▽゚*)’・*:.。. .。.:*・゜゚・*
*・゜゚・*:.。..。.:*・’(*゚▽゚*)’・*:.。. .。.:*・゜゚・*
你的要求太高了,你的渴望太多了,这个世界把你吐了出来,因为你与众不同。在当今世界上,谁要活着并且一辈子十分快活,不要低级娱乐而要真正的欢乐,不要钱而要灵魂,不要忙碌钻营而要真正的工作,不要逢场作戏而要真正的激情,那么,这个漂亮的世界可不是这种人的家乡。 -《荒原狼》
《平凡的世界》。昨天就看到这个问题了,没来回答,就在刚才,我才把平凡的世界电视看完,在学校看完的书。
在学校自修室时晚上一直看到自修室关门,对于农村初来到大城市上大学,感触实在是太深了,我感觉我有时像书中的孙少平,有时又像孙少安。
总之,这本书我还会再看第二遍,或更多遍。
感觉作者总是喜欢夸我们河南人。
这本书颠覆了我对广告的认知。
我一直以为营销就是告诉顾客 “我们的产品好,买我们的,不要买别人的”。
但是本书的作者,克劳德 · 霍普金斯说过:“哪怕是做零售行业的营销,我也从来不直接推销产品。”
这本书可以说是营销从业者必读书籍。
大卫 · 奥格威说过:“没有把这本书读上七遍的人不能被允许从事任何跟广告有关的事情。
克劳德 · 霍普金斯在广告界的地位,行内的都知道,就不多介绍了,就是神一样的人物。然而有幸的是,他把他的经验结合自身的经历,整理成了书,让我们有机会学习到他的思维。
我来分享一段这本书里,给我印象最深的一段经历吧。
当时已经在广告界声名鹊起的克劳德先生,看到了一家肉类食品加工厂的招聘,虽然这个产业看起来并不怎么样,但是他们每年投入 30 万美元用于广告费用(大约是在 1910 年左右),克劳德先生心动了。
这家肉厂的总裁是一名传统的商人,不认可广告的作用,认为这种行为是浪费钱。于是克劳德先生刚到任六个星期,广告还没有完全铺开的时候,总裁先生就不耐烦了。
为了尽快给自己的老板信心,克劳德先生决定要想一个立竿见影的办法。
那时,罗斯柴尔德公司有一家新商场即将完工,将在两周后举办开业典礼。克劳德先生找到了广告部经理查尔斯 · 琼斯先生,要来了一面巨大的临街橱窗,当时他承诺:“我会让这个橱窗成为新店开业最大的噱头。”
他用 “科特苏特油” 代替黄油烤了一个蛋糕,把蛋糕装饰的绚丽多彩,还做得和屋顶一样高。
开业典礼当天,在报纸上登出广告,宣称烤出了世界上最大的蛋糕。
结果就是开业当天由于人数太多,不得不出动警察维持秩序(是的,这种情况不是中国特色),最后迫不得已提前关门。接下来一个星期,为了看一眼那个蛋糕,超过十万五千人爬楼梯上五楼,因为电梯无法装载这么多人。
同时举办活动,所有人都可以试吃蛋糕,凡是买一桶油的顾客可以竞猜蛋糕重量,猜的最准的人会获得奖品。
成果就是 “科特苏特油” 在芝加哥开始盈利了。
接下来克劳德先生组织了一个团队,将这个方案在美国东部各州次第展开。
早期甚至有 “进行一半被赶出商场” 的经历,因为人数太多,导致其他商家无法做生意了。
之后对活动进行了优化,去找当地最优秀的烘焙师,给他看之前效果的报道。要是他购买一车皮 “科特苏特油”,就让他来烤这个蛋糕,同时还指出他是蛋糕的烘焙师,为他做宣传。找最知名的百货店,展示了效果后,告诉他如果订购一车皮的 “科特苏特油” 的话,就在他的店里进行展示。
最后,他们所经之处,都引起了热烈的反响。每座途经的城市都发展了成千上万的固定客户。
或许这对很多人来讲,甚至不算是一场广告。但这世上任何言辞都比不上一场生动精彩的演示。最成功的广告人是那些懂得如何激起人们热情的人。想把东西卖出去的话,我们必须迎合千千万万消费者的需求。
3.20 更新:
在这段活动结束后,由于相比其他竞品的价格偏高,所以销量开始走低。
这时候公司决定要降价促销。
因为斯威夫特公司是在激烈竞争中发展起来的,习惯了只要客户开个价,他们就尽量接受,根本无法想象高于市场价格出售。
但是克劳德先生将 “科特苏特油” 的定价比同样配方的竞品 “科特林油” 每磅高出半美分。
当时公司在波士顿的负责人给老板写信诉苦,说克劳德先生这么定价导致销售额几乎为零,要求修改定价。
于是克劳德先生决定亲自去波士顿看看问题出在哪里。
抵达波士顿后,克劳德先生见到了当地的负责人奥德里奇先生。奥德里奇先生怨气冲天,认为克劳德先生只会空谈理论。
于是克劳德先生让他挑选了一家最想攻克的客户——切尔西的福克斯馅饼公司。
当他们到达时,福克斯先生正在烘焙间忙着。等他出来时候,明显情绪不佳,他认为克劳德先生一行是在浪费他的时间,明显他们并不能够提供他想要的东西。
克劳德热情的打了招呼,之后却并没有推销产品,而是说:我从芝加哥赶来是希望跟您请教一件事,想听听您对这张广告牌有何建议。说着,拿出了一张画着馅饼的图片。
“这张广告牌目的是呈现一张完美的馅饼。我们花了一大笔钱制作这张广告牌。但是付给画家的作画费就高达 250 美元。然后图案还要雕刻到石头上。你看到的色彩是 12 种不同颜色的石板套印出来的。” 克劳德先生介绍道。
由于这与烘焙过程完全不同,他显得饶有兴趣。
之后克劳德先生表达出,在付印前希望能得到他的首肯。之后他们开始了讨论,他从烘焙师变成了评论家,他从未被人捧成顾问的角色,当然他也对此感觉非常受用。
最后,他坚持认为这张广告牌呈现出了最完美的馅饼,不需要任何改进。
于是克劳德先生赠给了他这张广告牌,并问道,您在波士顿共有多少家店?大概 1000 多家吧。他回答道。
克劳德先生说:“您供货的每家店,我都给您配送一张这样的广告牌。我会再广告牌上宣传福克斯馅饼只用‘科特苏特’牌起酥油。现在您每订购一车皮‘科特苏特’,我就送您 250 张卡片。”
他接受了这个条件,定了四车皮的货。
接着,克劳德先生去了该地区所有主要城市,如法炮制,没有一次失手,每家大型公司都大批量的购进了 “科特苏特” 产品。
然而奥德里奇先生却不以为然。
他说:“你卖的根本不是科特苏特,不过是一张广告牌。要是不用这张广告牌,我看你能怎么办?曼斯菲尔德饼业公司,是我们的大客户之一,然而你已经把广告牌授权给了该地区的另一家公司,我看你用普通销售手段怎么办?”
克劳德先生立即前往斯普林菲尔德,在星期六傍晚前抵达了那里。
当克劳德先生到达烘焙间,看见泰迪 · 曼斯菲尔德正在忙着。等他忙完,对他说:“泰迪,我被邀请出席今晚商业俱乐部的晚宴,我不想孤身前往。我可以带一位朋友同去,希望你能跟我一起去。” 泰迪同意了。
泰迪度过了一个愉快的夜晚。他第一次见到了城里的头面人物。分手时候,他显得很友好。
当晚在酒店门口,克劳德先生对他说:“周一我去拜访您,给您带一件您感兴趣的东西。”
他却说:“请不要来了!您今晚太客气了,我无法拒绝您的任何要求。但是我那苏特科特存货太多了,地窖里还有 40 大桶。我很高兴跟您见面,但请不要再让我购买苏特科特了。”
然而周一上午,克劳德先生仍然去了。
克劳德先生说:“我不想和你聊科特苏特了,只是有一个提议。我能办到一些别人办不到的事情。你的馅饼在斯普林菲尔德很受欢迎,但在其他地方却没有知名度。我有一个办法,能帮你从这一路推广到芝加哥。”
方案就是,如果他订购两车皮的科特苏特,就在车厢两面张贴广告。上面宣布里面的科特苏特都是用来制作曼斯菲尔德馅饼的。克劳德对他说:“这样 900 英里铁路沿线两边的人都会知道你的馅饼。
这个想法很吸引泰迪,类似的想法在那之前和之后都吸引过无数的客户。有人说这很愚蠢,但泰迪就是一个典型代表,他就是希望名扬四海。
泰迪最终接受了建议,当他在车站看到了贴上广告的火车从 900 英里外的芝加哥驶来的那一刻,格外的心满意足。
克劳德先生认为,我没有推销科特苏特,也不聊科特苏特,我卖的是馅饼广告牌和各种方案,然后顺带把科特苏特推销出去。
普通销售人员恳求客户:“买我的东西,别买别人的东西。” 是为自己谋求利益。这是向自私的人提出自私的要求,当然会招到抵制。
我出售的是服务。我谈话的全部出发点都是帮助客户获得更多的生意。取悦对方的努力掩饰了我获得的好处。
我的营销原则:从不号召大家买我的产品,甚至很少提到我的产品有代理商销售;也很少提到售价。策划的所有广告都是提供服务,或提供免费小样甚至正品。因为这都是让顾客得实惠,所以大家才会注意、倾听、阅读,然后按照自己的意愿购买产品。
3.21 更新:
很多小伙伴都给予了很多正面的评价,我也是惊叹于这么多非广告行业的小伙伴,对这些内容有这么大的兴趣。
那我就继续分享一点书中精彩的案例~
下面干货开始:
克劳德先生在之后离开了科特苏特,寻找一些其他的机会。
在这期间,他与斯塔克广告代理公司(和钢铁侠没关系哟)合作,谈好了负责他们所有的文案。
斯塔克公司有一个客户是蒙哥马利 - 沃德公司,克劳德先生策划并指导了他们广告推广活动。
克劳德先生表示,其一贯的主张就是反对把顾客不加区别的作为一个群体来处理。
比如曾有一个女顾客,写信来资讯缝纫机的事,她只想买缝纫机,不想买其他产品。
平常的方案就是与对待其他客户一样,给她寄一份笼统的产品目录。
但克劳德强调,要把每位咨询者当成来到店里的潜在顾客来对待。
于是就编写了一本缝纫机的专门目录,展示不同型号的机器及价格。还向她提供她住处附近所有购买了我们缝纫机的顾客名单。请她去那些顾客家看看他们购买的商品,听听他们的意见。
克劳德先生为斯塔克公司策划的另一项广告推广活动是 “喜力滋” 啤酒。当时喜力滋啤酒销量排行第五。
那时候,所有啤酒都在鼓吹 “纯净” 概念。广告一定要把放大的 “纯净” 放在首位,甚至有时候大到两整版页面。
克劳德先生想要另辟蹊径来宣传,于是去学习了比酒酿造,参观了啤酒厂。
在啤酒厂克劳德见到了,啤酒的过滤机制,用水都是取自地下 4000 英尺的纯净井水,水泵和管道每天都要清洗两次防止被污染,每个酒瓶也要反复清洗四次,最后啤酒在灌装销售前要在桶里存放六个月。
还参观了实验室。为了酿造出最佳口味,所用的酵母是经过 1200 多次试验才得到的。
克劳德感觉对啤酒的酿造工艺开始着迷,回去后提议,为什么不把这些内容告诉大家呢?为什么要和别人比鼓吹纯净这件事呢?
为什么要告诉大家?这些工艺与其他厂家一模一样,这些是生产优质啤酒的基本保障。
克劳德先生回答道:“但是没人把这些事情讲出来,大家并不知道,但是人们一定会对此感到着迷、惊叹的。
于是就把这些平板玻璃房和其他生产纯精品质的公益在广告中描绘了一番。他讲了一个所有啤酒商都再熟悉不过的,但是从来没有人对大众讲过的故事。
这赋予了” 纯净 “全新的意义。短短几个月,喜力滋的销售排名就和第一名并驾齐驱了。
这种情况在许多产品的推广过程当中都出现过。厂家对自己的产品过于熟悉。他意识不到外界或许会对很多产品生产过程当中的事情、方式叹为观止。
很多营销难题都遇到过类似的情况。产品没什么特别之处,也没有优势可言。但是把你为了将产品做的出类拔萃所做出的努力告诉大家,将那些其他厂家觉得普通到不值一提的要素和特色,你的产品就成为了出色的代表。
哪怕其他厂家接着推出类似广告,也不过是起到帮你做宣传的作用。因为这些令人信服的事实是由这些厂家第一次提出来的。
还有两个案例,一个是卖孵化器,一个是卖皮鞋。
卖孵化器那次,克劳德先生找了个勤劳务实的养鸡户,以他的名义写了一本书。书中写了他的经历以及他遇到的那些华而不实的孵化器,他只是想实实在在的养鸡挣点钱,最终使用了他们家的孵化器。文案质朴,但是言辞恳切。最终大受欢迎。
然而发现他们的孵化器价格偏高,受到了抵触。于是他们另开了一家公司,同样的产品起了另一个名字。
每当发现顾客对产品产生抵触,就推销另一家的产品。这样就相当于上了双重保险。
最终那时候他们的竞争对手至今无一幸存。
卖皮鞋那次,皮鞋公司叫做拉辛鞋业。他们的鞋子质量上乘。
那时候一双鞋的批发价是 2.15 美元。
于是克劳德先生策划了一家所谓的” 拉新俱乐部 “。
俱乐部会员可用优惠价格购买,会员价 3 元。可以送货上门,6 种款式可选。
刨去运费,每双鞋利润是 0.5 美元。会费是 0.25 美元。
同时每卖出一双鞋,可以随着送出 12 份会员资格证书和一份皮鞋目录。
有会员身份的人,有资格按 3 美元一双买鞋。同时获得 12*0.25 的会员资格证。
而当时商店售价为 3.5-5 美元。而每位顾客只要愿意,还可以把会员资格证书卖出去,如果都卖出去,相当于每双鞋只花了 0.25 美元。
只要拉来了第一批顾客,接下来他们就会成为推销员。
因此,克劳德只在开始做了一点广告,后面的生意就源源不断了。甚至很快超出了拉辛鞋业的生产能力,订单往往延迟很久才交货。
这一条条精彩的案例,都出自克劳德先生之手。像我们很多人,只要成功做出来一条,就终身受用不尽了。
然而克劳德先生除了其过人的天赋,最主要的是他的激情。他只要一工作起来就睡意全无,经常性没日没夜的工作。
除此之外,令人佩服的是他的原则。
克劳德先生不为医药做广告,不论什么条件。就在他写这本书时候,就拒绝了一笔 90 万美元的医药广告费。
因为他认为患者应该先得到诊断,找出真正的病因,由医生决定病人应该吃什么药,而不是通过广告诱使病人,简单的依据症状购买药物。
这句话的价值,比书中任何一个精彩的案例都要高。
这本书的心得分享还没有写完,这两天还会陆续更新~
顺手点个赞给我点动力可好?
至今为止的话,是《叔本华美学随笔》
它的目录是这样子的:
论思考
论阅读和书籍
论历史
论文学
论写作和文体
论语言和语言学习
论判断、批评和名声
比喻和寓言
论学者和博学
论音乐
论大自然的美
论死亡
《诊断学》
我记性不好,背书都是靠抄的。。。
有的辣鸡书,抄完可以变成薄薄一本,有的甚至可以变成几页。。。
但抄《诊断学》的时候,觉得字字珠玑,逻辑缜密,抄了厚厚一本,抄完有种酣畅淋漓,刷新三观的赶脚。。。
以至于学完诊断学感觉自己医学理论知识达到了人生巅峰,妥妥全科医生了。。。还 dis 我妈(老大夫)心电图读得不对。。。
然鹅。。。现在也只会看脸。。。
2015 年某一个下午,我随手从表哥的书架上抽出一本封面很好看的书,才看到一小半只觉得一股寒气从脚底升上来,脊背发凉。
它是《夜》,由一名进过德国纳粹营的犹太幸存者撰写。里面有一段是这样的(大概):有用的人留下来干活,没用的人全部都丢进焚烧炉,那里的人都失去了人性和理智,像畜生一样苟且的活着,直到有一天我终于见到了久违的父亲,但是我们两人都站在焚烧炉面前,那些纳粹官员在后面嘲笑我们,让我们两人之间选出一个人跳下去,我太想活了,我内心已经完全没有尊重、父子之情,我只知道眼前的男人和我只能留下一个,显然我父亲也是这样想的,我们拼了命向对方厮杀着,我已经不是人。
**我经历了奥斯维辛的一切,除了焚尸炉。无数信念和身体在我眼前化为烟尘。重新成为自由人,我们的第一个动作是冲向粮食。我们想的就只有这个。
**
我们不想报仇,也不想父母。只想面包。
看完心情整整被压抑了好几天,我不知道为什么人类会做出这么惨绝人寰的事,战争是不是会把人类最恶的一面狠狠勾勒出来。
犹太人被屠杀一百多万人,南京大屠杀将近 30-40 万人逝去。
人性本恶,荀子曰。
2、《邮差总按两遍铃》
首先膜拜作者的脑洞,个人觉得是小说版恐怖游轮。
弗兰克爱上老板美丽的妻子科拉,于是两人决定将老板尼克谋杀。第一次谋杀状况百出,最后因为一只猫跳进保险箱而中断计划。
第二次制作车祸假象,两人制作完美不在场证明,细节、处理的干净利落,尼克终于死去,两人陶醉在彼此高明的手段之中,那夜爱情升华到最高点,彼此认为爱情可以不惜牺牲一人。
讽刺的是,精明的检察官似乎洞察一切,在爱情和自由面前,弗兰克懦弱了,他指证科拉是杀人凶手,自此,两人反目成仇,正因为只有彼此才知道真相,唯一的办法就是杀掉对方,才能保住自己。
往日歌颂的爱情早已不再,只剩下人性的自私和丑恶。
两人仇恨达到最高值时,科拉怀孕了。为了孩子,两人决定握手言和,仿佛又回到了最初的你侬我侬,其实两人的昔日的狂恋早已只剩恨和不甘在支撑,两人最担心的是对方是否会趁自己睡着时杀掉。
弗兰克终于厌倦了这样的日子,他不想再过这样猜疑的日子,他决定真心与科拉度过下辈子,他们来到以前曾经去过那片海滩,重新开始生活。
不幸的是,半路上出现了车祸。科拉在车祸中死去,弗兰克被逮捕,两人谋杀尼克的事情终于真相大白,这一次,弗兰克真的没有任何谋杀科拉的心,他无法向任何人辩解,因为已经没人相信。
命运就如一个尽职的邮差,为了确保快件能顺利达到你的手中,他们总是会按两遍门铃。尼克被谋杀两次,杀人时猫出现两次,科拉两次出车祸,弗兰克被捕两次。
你总要为你自己所做的付出代价,该来的总会来,谁都逃不掉,即使你不在家,命运邮差也会按下第二次铃声。
3、《三体》
老刘经典之作,至今依旧回味悠长。
芥川龙之介《罗生门》!
之前还写了书评 ,《罗生门》| “善” 的遥遥无期,“恶” 的无可回避
01
提起《罗生门》,多数人脑海的第一反应是日本著名导演黑泽明操刀的电影,但其实这部电影的主要情节改编自芥川龙之介的短篇小说《密林中》(《竹林中》),只有少许背景细节来自芥川的代表作《罗生门》。
黑导把电影叫做《罗生门》,除了商业原因,我想更是看中了这三个字的引申义 —- 根植于人性的自私与丑恶。
以前日本的京都确实有这么一道门,常传与神魔相连,后毁于战乱。在日本传说中也存在这么一道门,通往生死,坚固无比,门上有许多象征死亡的图案。
而经芥川龙之介的笔下,“罗生门” 三个字更是代表着人间炼狱。
初读芥川龙之介的《罗生门》,其遣词用句精雕细刻,行文间妙笔生辉,对氛围与细节的刻画丝丝入扣,让我一下就深陷其中,不可自拔。
“朱漆斑驳的粗大圆柱;
乌鸦浑如播撒的芝麻历历在目;
目中所见,尽是已开始塌裂且从裂缝中长出长长杂草的石阶上点点泛白的乌鸦粪;
门柱之间,风同暮色一起冷飕飕的穿过……”
像这样的渲染比比皆是,芥川创造了一扫庸俗气味的艺术文体,被评价为艺术至上主义者。
当读完全篇时,发现最令人拍案叫绝的却非文体,而是其对人性黑暗面的深刻剖析与直白揭露。
02
京都城内灾害贫发,衰败不堪,一个仆人被主人打发出门,走投无路的坐在罗生门下。就在此种绝望而无奈的情况下,做强盗的念头油然而生。可良心与希望仍然牵制着他。
而后他踏入身后的门楼,上面数具死尸横躺竖卧,在微弱火光的照探下,他发现一名穿着丝柏树皮色衣服的瘦矮老太婆正在拔一具女尸的头发。
瞬时仆人愤怒涌上心头,内心的正义感与对恶行的厌恶感甚至让他忘掉了宁肯为盗的念头。
仆人揪住老妪,抽出腰刀。此时簌簌发抖的老妪辩解道,她拔这头发只是想用来做个假发,况且这些死人个个罪有应得,被拔头发的这个女人生前拿蛇段儿晒干当鱼干,卖给禁军营地。
老妪认为此女定是被迫营生,出于无奈,所以她相信这个女人也一定能理解她此刻的所做所为。
仆人听后刀回鞘,有了一丝烦闷与纠结。但,也只是一丝。转瞬间,他充满莫名的 “勇气”,毫不犹豫的扒掉老妪衣服,踹倒她而逃之夭夭。“那好,我剥掉你的衣服!你可不要恨我,若不然我就得饿死!”
只留下张望着黑夜的,赤裸的老妪。
人性的复杂与浑浊就在仆人的念想变换间,展露的淋漓精致。在私欲面前,善良与正直转瞬就被撕得粉碎,破败不堪。
而老妪与仆人又何尝不是标榜着利己主义的投机者。
这让我想起前不久的一则新闻,“小偷盗包后留道歉信,署名向天再借 500 元的罪人”。小偷只拿了包里的 500 元,并写信道歉,说就算包内有千万也只拿 500,急需还账,还请谅解。
更清奇的是评论,什么雅贼,有文化的贼,字写的好的贼偷个东西都让人生不起气。
偷盗就是偷盗,这是原则性的问题。倘若偷的是一万元,或是发生在自己身上,评论肯定大相径庭。事不关己高高挂起,这也是人性。
若真急需,500 元借不到吗?而此小偷企图用道歉来烘托道德的高尚感,麻痹自己,也麻痹看客,掩蔽自己内心萌生的私与恶,与罗生门的仆人何其相似。
文章最后还有一处留白。
“外面,唯有黑洞的夜。仆人的去向,自然无人知晓。”
或许,他丢失在了自怨自艾的迷宫; 或许,他跌入了私欲的深渊; 或许,他已经丧失了人性,踏入了地狱中的罗生门。
03
芥川龙之介才华横溢并深谙人性之道,《罗生门》只是其优秀作品中的冰山一角,虽是成名作,但只知道这篇文章为免太可惜。
写出《罗生门》的芥川当时才 23 岁,还是无名青年一枚。次年发表的《鼻》,受到夏目漱石的大力赞赏,成为其进入文学殿堂的叩门之作。
《鼻》讲述了禅智内供有一个长五六寸的鼻子,从上唇垂至下颚,无人不知。夸张到吃饭需要有弟子用木板托起鼻子,否则鼻端必然掉入铁碗。
内供为此懊恼不已,虽为得道高僧,不应有杂念,但鼻子的畸丑还是刺伤了自尊心。
他想尽办法使鼻子变短,最后通过一个弟子带回的秘方——将鼻子泡入热水,之后让人践踏。通过这偏方,鼻子竟奇迹般的变短了。内 * 供高兴不已。
而后,周遭的情形反而令内供摸不着头脑。按理说鼻子现在和普通人并无二异,可众人的嘲讽与奚落则变本加厉,放肆的笑声怪模怪样,让人唏嘘。
芥川在文中阐述到这种微妙的心理:
人的内心存在两种相互矛盾的情感。无疑,没有人不同情他人的不幸。可是,一旦对方好歹从不幸中挣脱出来,却因此产生若有所失的怅惘。说的夸张一点,甚至出现一种想使之重新陷入不幸的心理。
在之前,内供位高权重,众人有敬仰,更有妒忌与酸苦。可内供畸形的鼻子给大众带来了心里安慰,虽然他道行高,可是鼻子畸形丑陋啊,吃饭都苦难,还找不到媳妇。所以那时众人既不食其位高的酸,也不揭其残缺的短。
可内供的鼻子突然好了,大众内心的妒欲之火熊熊燃烧,内心极度不平衡,凭什么他脱离了苦海,我们还是饱受生活的多面折磨。
芥川用众人反常的嘲笑来刻绘容不得他人好的病态心理,十分高明。不思其解的内供痛苦难堪,变得脾气暴躁,竟出现懊悔之情。
芥川最后又挥下命运之笔,将内供的鼻子变长了回来,内供一种如释重负的心绪也失而复得,就像鼻子变短时那样。内供的自尊又丢失了,可他仿佛更高兴了,多么讽刺。
大众的利己主义胜利了。
在《黄金时代》中,陈清扬肤白貌美,尽守贞操,却被称为 “破鞋”。而在与王二进行“伟大的革命友谊” 之后,群众在纠 “破鞋” 时,又自动把陈青杨遗忘了。
“那里的人习惯于把一切不是破鞋的说成破鞋,而对真正的破鞋放任自流。”
如今的社会人仍根植着劣根性,难道真只能像鲁迅先生说的那样 “只有当事人重新陷入不幸,旁观者才会收起嘲笑与敌意” 吗?
04
林少华译版的《罗生门》里收录了许多芥川黄金时期的短篇佳作。
《地狱变》中,画师良秀的女儿被绑在槟榔车中活活烧死,场景何其惨烈。
“那被烟呛得白惨惨的面庞,那随火乱舞的长飘飘的黑发,那转瞬化为火焰的美艳艳的樱花盛装…… 尤其每当夜风向下盘旋而烟随风披靡之时,金星乱坠的红通通的火焰中便闪现出少女咬着堵嘴物而几欲挣断铁链痛苦扭动的惨状……”
而良秀面对此情此景由万分苦痛到后来竟油生出一种近乎恍惚状态的由衷喜悦之情。对艺术的纯粹追求甚至超越了亲情,超越了道德,简直痴狂。
还有《矿车》中,人生漫漫长路中的惊喜、无奈与迷失归途的恐慌;《舞会》表面是一个爱情故事,结合历史背景却发现各处暗讽盲目跟随西方社会的日本……
芥川龙之介的文章常首尾呼应,构思缜密严整,还有文章末尾恰当的留白,都让人为之惊叹。篇幅虽短,寓意之深,特别是对人性的挖掘,自卑与自尊、虚伪与做作、软弱与懒惰、贪婪与欲望…… 是典型的悲观主义,并带有浓烈的厌世情绪。
在 1927 年 7 月 24 日,天尚未明,芥川在他田端的卧室里服下致死量的巴比妥自杀。枕边放着圣经。
很不幸,可能正是因为芥川对人性的剖析过于深刻,捕捉过于敏感,承受着常人难以想象的痛苦,日本近现代文坛就这样陨落的一颗光芒正劲的奇星。
虽些许偏激,但正因为芥川倾尽生命的刻画,才让人感受到现实的残酷和人性本质的复杂,让我们更透彻,更努力的活着。
最后,我从芥川的《侏儒警语》里摘抄了十个片段(部分),来感受一下绝世鬼才思维的轨迹。
①. 我是身穿五彩衣、献筋斗戏的侏儒,唯以享受太平为乐的侏儒,敬祈满足我的心愿:
不要使我穷得粒米皆无,不要让我富得熊掌食厌。不要让采桑农妇都对我嗤之以鼻,不要使后宫佳丽亦对我秋波频传。不要让我愚昧的麦菽不分,不要使我聪明得明察云天……
我是醉春日之酒诵金缕之歌的侏儒,唯求日日如此天天这般。——侏儒警语
②. 结婚对于调节性欲是有效的,却不足以调节爱情。——结婚
③. 一群艺术家居住在幻灭的世界里。他们不相信爱,不相信所谓良心,只是像古之苦行僧那样以虚无的沙漠为家。这点固然有些悲哀,然而美丽的海市蜃楼却是仅仅出现在沙漠上空的。
对一切人事感到幻灭的他们对艺术则仍心驰神往。只要一提起艺术,他们眼前便出现常人所不知晓的金色梦幻。其实他们也不是没拥有过幸福的瞬间。——幻灭的艺术家
④. 人生近乎严重缺页的书。很难称其为一部,却仅此一部。——人生
⑤. 为使人生幸福,必须热爱日常琐事。云的光彩、竹的摇曳、雀群的鸣声、行人的脸孔…… 需从所有日常琐事中体味无上的甘露。
问题是,为使人生幸福,热爱琐事之人又必为琐事所苦。为了微妙地享乐,我们又必须微妙地受苦。——琐事
⑥. 忍让是浪漫的卑躬屈膝。——忍让
⑦. 我不幸懂得: 有时只有借助谎言才能诉说真实。——虚伪
⑧. 为博取言行一致的美名,须首先善于自我辩护。——言行一致
⑨. 遗传、境遇、偶然—主宰我们命运的不外乎此三者。——命运
⑩. 意欲作文而又为自身羞愧乃是一种罪恶。为自身羞愧的心田上不可能生出任何创作性的嫩芽。——作家
—END—
文章写长了一点,感谢君的观看!!
剧透警告!!!!
手动分割
东野圭吾的《白夜行》
之前一直被别人推荐,但因为本人不是那么爱读书,所以一直没有读。今年暑假出去打工,中午休息时间,花了几中午看完了。目前为止仍旧是我认为最好看的犯罪小说。
首先,这本书的背景东野圭吾写的特别好,反映了日本泡沫经济时代,整本书没有刻意描写,写泡沫经济的次数很少,但很形象写实。
其次,最大的亮点是推理过程,我个人认为东野圭吾这本书在推理过程中还是存在一定不足,中间部分很难读下去。不过可能跟大量的人名以及接连不断的案件有关吧。但是瑕不掩瑜,这本书牵扯了将近 20 年的案件,一件叠加一件,铺垫很细微很琐碎,但当你看完回头会发现铺垫几乎完美。可能只有几个字,一句话,细节特别完美,值得你一次又一次去读去找去推敲。
关于文章主线,两主人公的爱情,文中压根没有直接描写,脱离情爱的表面框架,细节处告诉读者雪穗跟亮司是情侣关系,但是这两个人同时是主人公,而他们的爱情是文章贯彻始终的线索,如此的处理,甚至没有直接描写,但又让你看到两个人的纠葛。
且作者塑造了一位完美的女主人公,直到最后你才看清楚这个女主其实是真凶。文笔很好,著名的结尾我就不细说了,简直震撼,又让你很揪心很压抑。这也可以看出东野圭吾的水平实在不低。
第三,关于书中反映出来的人性问题。雪穗应该是东野圭吾花了很大心思构思出来的人物,雪穗聪明漂亮,有能力,优雅温柔,几乎是个理想人物,但结尾处写出来雪穗利用亮司杀了很多人,她很可恶,但她跟亮司只是想要在阳光下恋爱,对,你以为她也是可怜之人,但她又可以用她曾经受过的屈辱去对待她最好的朋友 (让亮司强奸),这个女人的心思何其可怕。同理,亮司,聪明,有能力,幼小的他目睹了父亲对雪穗的性行为,杀死了自己的父亲,他几乎没有对任何人好过,不停地强奸杀人,但他对雪穗又忠心耿耿,我记得文中后半部分有一句话,亮司说他背叛了全世界,也只能靠背叛来活下去。他唯一坚守的就是雪穗。
雪穗跟亮司都不是傻愣愣的平面人物,东野圭吾给了他们好,比如他们对彼此的坚守,也给了他们坏,比如他们常年杀人害人,也给了他们可怜,比如雪穗小小年纪被母亲拉给恋童癖的老男人,比如亮司从小活在母亲和店员的偷情中,如此饱满又活生生的人物,让你读完只能沉默,唏嘘不已。
最后,书中很多东西都有争议,仅代表个人观点,各位勿喷。
红楼梦。我觉得它会震撼我一辈子
一个暑假闲来无事又翻了几页,看着看着入了迷,遂从头到尾认认真真地阅读。看到宝玉将娶宝钗,黛玉一个人凄惶惶地病在床上,对贾母说 “老太太你白疼我了,” 忍不住就哭了。接下来黛玉焚稿,黛玉去世,宝玉到地府寻黛玉有了 “故人是谁?”“姑苏林黛玉” 的对话,还有宝玉出家等情节,都是哭着看完的。合上整本书,又去翻前面终身误 “空对着山中高士晶莹雪终不忘世外仙姝寂寞林” 那些词,又痛痛快快哭了一番。说不出来的感觉,以至于看完书的那三天整个人都很压抑。
想想当时大概是为宝黛之恋而哭的。而今又读了一遍,慢慢领悟到这本书更多一些的东西。一群女孩在大观园吟诗作对,嬉笑玩闹,实在是太美好。以致我现在觉得最理想的冬日,就是和一群好友披着猩红大氅在雪地吟诗,烤鹿肉吃。可是悲剧就是把最美好的东西毁灭给人看的,大观园中的女子结局凄惨,真的是 “千红一哭万艳同悲” 了。一个繁荣昌盛的家族也渐渐凋零,空留一片白茫茫的大地真干净。
每次读红楼,都会有新的收获。对着张爱玲的《红楼梦魇》看了一遍又一遍,终究是修炼不够,一知半解。闲来无事,从开始去年八月开始,一有空就抄写红楼梦,如今也抄了厚厚一小叠儿,只是看着多,其实才抄到第六回(笑
字丑,入不了眼(我会努力的
我十辈子一百辈子也不可能写出造诣这么高的神书来,不过想把深深震撼到自己的书细细抄上一遍,虽远不及曹公批阅十载增删五次的呕心沥血,却也了了我一桩小小心愿。
希望老来白发苍苍,仍能带着老花镜手捧红楼,读得有滋有味。
其实对我最大的 还是我六年级看过桐华的《那些回不去的年少时光》
这本书讲的是女主人公罗琦琦 从出生到 18 岁的故事
因为父母更加偏爱随后出生的妹妹 童年生活也不和父母居住 养成了她的特立独行
她的童年 是和外公一起住的 有过美好的时光 可惜还没来得及报答 外公就已去世
小学时候的班主任 极其势力 有次班上一个家境很好的孩子丢了钢笔 班主任就认定是平日沉默寡言的罗琦琦偷的 让同学们孤立她 说她是 “三只手”
这一度给她留下了心理阴影
五年级的时候换了一个班主任 姓高 对她关爱有加 让她感受到从未有过的温暖
高老师帮助她学习 此时 班里另一个顽劣的男孩子 叫张骏 也受到了高老师的关心
暑假 两人一起上高老师的课 只有他们两个人 不知不觉 也喜欢上了彼此 许多年以后回忆 更是暖意涌上心头
其实 那支钢笔是张骏偷的 却害罗琦琦背了锅 所以 张骏一直暗地关心着琦琦
二人的家庭环境 都差不多 都是自小缺乏关爱 导致了性格的不羁
初中以后 罗琦琦常去当时九十年代新兴的娱乐场所 ktv 在那里结实了许小波等社会人士 见过很多江湖之事
张骏也在外面混
两人尽管交流不多 但一直默默关注着彼此
那时候大家不爱穿校服 罗琦琦却觉得校服耐脏 不用穿护袖 不用洗 还很暖和 于是天天穿
罗琦琦罚站 从教室本口 站到办公室门口 再站到乒乓球台中间
初二的时候 班级第一因为交不起学费 被迫退学 打算学一门技术生活 临走时 对罗琦琦说 希望她全力以赴其中考试 罗琦琦在雨中坐了半小时 回家以后拼命学习 两个星期什么都没干 考了全班第一
小说情节我已经记得不太清楚 她一边在外面混 一边保持着不错的成绩 桐华也写过许多江湖规矩 都隐约地展现在情节之中
她还曾经帮张骏藏过枪 见证了童年最好的玩伴 从成绩优异 到怀孕堕胎 离家出走 再无音讯 见证了九十年代 ktv 的兴起 黑社会的猖獗 那时候张国荣还活着 那时候小虎队正风行
那时候流行健美裤 那时候还抄歌词本
最后 她念了清华
与张骏在高中时候 有过恋爱 有过初吻
每年她都会去看高老师 每年都会碰到张骏
只是 毕业以后 再无音讯 那个许小波 本来成绩优异 赶上严打期间 犯了错误 在罗琦琦初三以后也再无联系
我想说的是 故事可能本身 很俗套 可是这个罗琦琦的形象 却根深蒂固在了我的心里
她的孤独 她的伤痛 她的优秀 她的勇敢
真的影响了我成长
两本书 我反复读了许多遍 做了很多遍读书笔记 写了很多摘抄
以至于后来偶然看过这本书的人 竟也说我的身上 有着罗琦琦的影子
桐华毕业于北京大学 即使罗琦琦不是她的原型 也一定与她有着紧密的联系 罗琦琦身边的人与故事 或者也是她青春时候周围人的故事 不然不会有那么深切那么真实的心理描写
这也是唯一一本 我发自内心欣赏的青春文学。
这里是一个小广告啦。
欢迎关注个人公众号:在年月深渊
小女子游历过祖国 22 个省和直辖市,会在公众号上分享定特价机票的小妙招,也会写一写游记和文学创作。明年秋出国读书,亦会分享国外的见闻~刚刚做没多久,如您能支持小女子感激不尽哦。
《魔戒》三部曲,这是我的看法
许多人说它很伟大,邓嘉宛女士说它迷人,而我说它震撼。
对,震撼。除此以外再无他词。它将我带进了一个史诗般的中土世界。
这是我第一次看到居然有人能用文字构造出一个如此逼真的世界。
这是托老在大半个世纪前给我留下的丰厚的礼物。一份让我震撼不已、感激不尽的礼物。
按步骤来
1. 先读几遍红楼梦,读到感慨万千
2. 然后三国演义,读懂大部分人物
3. 然后时间简史,读到理解书中每一句话
4. 然后菜根谭,每天睡前随便读上三五条
5. 最后反复读道德经
此后再读任何书,遇见任何人,卷入任何事,内心都再无明显的波澜,感觉自己快要羽化而登仙了。
贫道少时误入此途,已被洗脑。
以上步骤千万不要模仿。切记,切记。
有人问我怎么看待死亡、失去、活着的意义,这是个有点意思的问题。
首先要明白这是在问什么,什么人才会问这类问题,搞清楚了问题答案自然就接近了。
死亡,失去,活着,这类词汇都是人生过程的描述,都是关注于人的问题。凡是问这类问题的人,多少都接受了人文主义思想。实际上,当前主流文化中绝大部分人都或多或少的受人文主义思想的影响。其实,只要是人,纵使我这样以贫道自称的人,也不敢说自己完全不受人文主义思想的影响。这不一定是坏事,我也并不反对人文主义(我中立)。
但是道家是非人文主义思想。注意,是非人文主义,不是反人文主义,道家只是不这么思考问题,不妨碍别人思考。
人文主义以人为本,认为人即使不是世界的中心,至少也是特别的,需要特殊关注的,要和其他事物分开讨论。而道家则认为天人合一,人只不过是天地万物的一部分,和其他事物并没有不同,遵循同样的规律,也不值得特别关注,所谓天地不仁,以万物为刍狗。
所以说,死亡、失去、活着,和日出日落,月圆月缺一样,都是自然规律,可以从客观角度观察,却不必从情感角度分析。
道家的精髓在于客观。客观便是只观有无,不论好坏,不论悲喜。
以上这些是我分析的道家的观点。至于我怎么想。。。我同意道家观点。
3/15
什么?我大宇宙炸了?不可能!!!
中国哲学史,西方哲学史,裸猿,论法的精神,枪炮,细菌与钢铁,自私的基因,现代政治经济学,毛泽东选集,中国历代政治得失。
这让我意识到,以前看的哪怕是最严肃的小说,也多是空谈。
除此之外,这些书最可贵的是,展示了严谨的研究和思考的方式到底是怎样的。
村上春树的《挪威的森林》。从高中开始,每隔几年都会重读一遍,每次读都觉得读懂的部分更多了一些,更明白其中一些人物到底是怎么想的,再反观自己的人生,会更加平和和坦然一些。
村上的书,其实有很重的加缪《陌生人》的影子。主人公常常是一个对于名利之类世人常常趋之若鹜的东西没什么追求的人,甚至一点也不上进,每天只是怡然自得地活着。然而,就是如此孤独,不随世事飘摇的人,不被主流的 “人一定要有上进心” 之类条款所影响的人,却活得心安理得,并且活出了自己的一份性格,有自成体系的三观,有自己做人的原则和方式,并且不轻易因他人的责难而有所改变。
简单来说,就是一个没有上进心,却依然自成体系的,活得孤独却怡然自得的主人公。
无论《没有色彩的多崎作》、《舞舞舞》,还是《国境以南》,以及许多其它村上的长篇,都贯穿了这一准则。
所以像我这种欲望太重、上进心太强的人,就会喜欢村上的小说。因为看到这样没有上进心的人,也能活得如此让我喜欢,就觉得没有上进心或许也是不错的选择,内心对于名利的追求欲望就会淡一些,相应的浮躁也会少一些。
况且在那种孤独的处事性格中,多少会看到自己的影子,便觉得自己这样独来独往、不擅社交的人或许也是挺不错的,会多些被认同感,与世界的距离也会近一些。
必然是罪与罚,罪与罚是唯一一部我感觉自己就是主人公的小说。作者的心理描写功力之强,让我有了一种这些思绪都是在我心中被描写出来的一样。
具体表现就是,人的思维是跳跃发散的,走在路上,我可能想着今天考不好回家不好过,接着会跳到哎那道题做对了就考好了,可能又会蹦到要是考好了今晚就能打游戏了。
发现了没有,人其实很难长时间专注于一个问题,或者虽然在思考一个问题,但其实是在问题周围不停的徘徊。迄今为止我看的所有小说,心理描写都仅限于描写主人公在思考核心事物,比如令狐冲看到向问天被围攻,豪情大发上去喝酒,如果请陀氏来写可能就会变成(我只试图写写自己可能会有的思绪线):那个老者在此被众人围攻却潇洒自若,还独自饮酒,究竟什么来头。咦他手上还有镣铐,那定是逃跑出来的。这百号人围攻他一个,却不是一个门派的,甚至正邪都有,那这老者必然不是凡人。这帮傻逼围攻一个老头,怎么能这么下作。反正体内真气化解,不如上去和他喝几杯,也恶心恶心这些围攻的人。哎我被赶出师门,不知道小师妹是怎么想的,师傅素来严格,她定然不会替我求情。不不她有了林师弟哪里还会想我,我就这么孤零零的,不如死了算了。
文笔不好,但我想这可能就是一个人发呆时跳跃的思绪,豪情大发四个字细细写来其实要很强的文笔,我就写不好,但在罪与罚里陀氏把主人公的思绪,每一条思绪都抓出来,排列整齐,真的太强了!
在此摘录一段描写主角杀害女房东前的描写,这是我见过最传神的罪犯,拉斯柯尔尼科夫在经历了预谋,预谋出现偏差,想放弃,发现作案工具,着魔一般地决定杀人,再次过程中的胡思乱想,最终决心坚定却又思绪混乱地走上了杀害女房东的路。我在读书的时候甚至感觉自己在犯罪,犹豫,退缩却又着了魔一般执着地犯罪:
他尚未下完楼梯,就有一个最微不足道的情况搞得他不知所措。当他走到女房东的厨房门口时,厨房的门像往常那样大敞着,他小心翼翼地朝里面瞟了一眼,以便预先看清:如果娜斯塔西娅外出的话,女房东本人会不会在那里,假如不在,那么她的房门是不是紧关着,以免当他进屋拿斧头时,她从房间里看见。然而使他惊得魂飞魄散的是,他突然发现娜斯塔西娅这次不但在家,在自己的厨房里,而且正在干活:从篮子里拿出一件件内衣,晾到绳子上!一见到他,她立即不晾衣服了,朝他转过身来,久久地凝望着他,直到他走了过去。他把目光投向别处,似乎什么也没看见,就走了过去。然而事情已经泡汤了:没有斧头!他觉得遭到了可怕的致命一击。 “我有什么理由认定,” 他走到大门口时想道,“我有什么理由认定,这个时候她必然不在家里?为什么,为什么,为什么我如此自以为是地这样判断呢?” 他感到沮丧不已,甚至有点儿屈辱。他真想恶狠狠地嘲笑自己…… 一种隐隐的、兽性的愤怒在他心中激荡。 他站在大门口,陷入了沉思之中。煞有介事地上街散步吧,他深感恶心;回家去吧,更令人厌恶。“多好的机会呀,永远失去了!” 他嘴里念念有词,漫无目的地站在大门口,正对着看门人那间黑漆漆的小屋,小屋的门也是敞开的。忽然,他打了个哆嗦。在离他仅两步远的看门人的小屋里,一条长凳的右下方,有个什么东西晃亮了他的眼睛…… 他环视四周——一个人也没有。他蹑手蹑脚地走到看门人的屋前,下了两级台阶,压低嗓子喊了看门人一声。“果真不在家!也许就在附近,在院子里,因为门是敞开的。” 他飞速冲向斧头(这是一把斧头),从长凳底下的两块劈柴之间把它拖了出来;他没有走出屋门,就在原地把斧头挂到绳套上,双手插进衣袋,走出了看门人的小屋;没有任何人发现!“理智真无用,魔鬼显神通!” 他怪里怪气地笑着,心想。这件事使他精神大振。 他缓缓悠悠,老成持重,不慌不忙地在路上走着,以免别人怀疑。他很少看过往行人,甚至力求完全不看他们的面容,尽可能做到平平常常。这时他忽然想起了他的帽子。“我的上帝啊!前天我就有了钱,可居然没去换它一顶制帽!” 他打心眼里咒骂自己。 他偶然朝一家小铺子瞅了一眼,发现墙上的挂钟已经指着七点十分。必须加快步伐,但同时又得绕一个弯:从另一边绕到那幢房子跟前…… 从前,当他偶然想象这一切时,他有时担心,自己会相当害怕。然而现在他并不太害怕,甚至压根儿不感到害怕。此时此刻,吸引他的注意力的是一些与此风马牛不相及的想法,不过它们吸引他的时间很短。当他路过尤苏波夫花园时,他甚至兴致盎然地萌生了建造高大喷泉的想法,想到这些喷泉似乎会使所有广场的空气清新宜人。他逐渐得出一个结论:如果把夏园扩大到马尔斯广场,甚至让它与米哈伊洛夫宫四周的御花园连为一体,那么对于城市将是一件无比美好、利益多多的事情。这时他突然又对一种现象大感兴趣:为什么正是在所有的大城市里,人们并非出于需要,但却特别嗜好住在那些既无花园、又无喷泉并且污秽不堪、臭气熏天、垃圾成山的区域?这时他想起了自己在干草市场散步的情景,刹那间醒悟过来。“真是荒诞无稽,” 他想,“不,最好任何事情也别想!” “那些被押赴刑场的人想必就是这样,对路上所遇到的一切都产生一种依依难舍之情。” 他的脑海里倏然冒出这样一种想法,不过它只是像闪电那样腾空一闪;他自己迅速掐灭了这个想法的火苗…… 不过,已经近在眼前了,就是这幢房子,就是这扇大门。突然不知什么地方的钟当地敲了一声。“这是怎么回事,难道七点半了吗?不可能,准是这钟快了!” 他很走运,又顺利地进了大门。不仅如此,甚至有点如有神助,就在这一瞬间,刚好有一辆装运干草的高大马车在他前面驶进大门,他跨进门口的时候,大车把他遮得完全不露形迹。大车刚从门口驶进院子,他就从右边一溜烟猫了进去。可以听到,在大车的那边,有几个人在闹闹嚷嚷、争争吵吵,但没有一个人发现他,也没有谁与他劈面相逢。朝向这个正方形大院子的许多窗户在这个时候是开着的,但他没有抬头——没有勇气。通向老太婆那里的楼梯相距不远,从门口往右拐便是。他已经来到了楼梯上……
《一百个人的十年》冯骥才
我一开始只是很想去了解文革到底是什么,我好像一直都找不到对这件事情的具体描述,几乎都在说这是一个错误,为什么存在一个十年的错误,又为什么存在一个千千万万人为之疯狂的错误,又为什么存在一个错而无人知,无人改的错误?
看完这本书,真的…..
我才知道了有这么黑暗,惨无人道的事情存在
毁掉一个人甚至他的家庭是这么轻易
小人物的悲剧,是可以比大人物的悲剧更悲
这么一段惨痛十年的历史就这么轻易在漫漫历史长河中渐渐隐去
这本书没有去讨论文革这件事情,只是从那么多个小人物的角度去描述那一个十年,之所以让我震撼就是因为这些明明是小人物的人却无端承受了我们所难以想象的巨大苦难。
带给我的是三观的震撼,让我开始思考这个世界,思考我们的生活,但这本书真的黑暗惨痛以致我竟不忍再看。
至文革结束也不过四十年,还有哪些人对这段充满血和泪的历史所了解,铭记
忘记历史的我们,只会无数次重蹈覆辙,然后再演悲剧
还是有人关注这本书的,挺好的
想再分享一些自己的摘抄
以我的感受,**大人物的经历不管多悲惨,也不能和小百姓们相比。**大人物的冤枉总容易解决,小百姓们如果没碰对了人,碰巧了机会,也许很难得到命运的晴天,就像梁山的李老师正好碰上我读过使他冤屈的故事那样。我想,至今天下还有多少人含冤未平,无论是活着还是已经死去的?…… 当历史的曲直不分,就有返回重来演一遍的可能。不然,你写这本书干什么? 我常常悲哀地感到,我们的民族过于健忘。“文革” 不过十年,已经很少再见提及。那些曾经笼罩人人脸上的阴影如今在哪里?也许由于上千年封建政治的高压 ,小百姓习惯用抹掉记忆的方式对付苦难。但是,如此乐观未必是一个民族的优长,或许是种可爱的愚昧。历史的过错原本是一宗难得的财富,丢掉这财富便会陷入新的盲目。
《一百个人的十年》前记 在这里,一代代中国人将亲眼目睹、身临其境他们的父辈祖辈经历过得一切,从而深信不疑。这赤诚又愚昧的时代画面,真实又荒谬的 “文革” 文化,将把一个个关于社会弊端、文化劣根和自身弱点的问题摆出来,迫使他们做出思考和解答,病患器他们文明生存所必需的良知、义务和人格力量。这样他们才能不再像父辈祖辈那样因盲目而盲从,因无知而无畏,因愚昧而重蹈灾难的覆辙,以清明透彻科学头脑投入强我中华的现代化事业中去。 为什么人性的弱点,如人的自私、贪婪、怯弱、妒忌、虚荣等被 “文革” 利用;人性的优点,如忠诚、勇敢、纯朴、无私、诚实也成为 “文革” 推波助澜的动力?在人性的两极都被 “文革” 利用的同时,那些真正属于人性的人道、人权、人的尊严、人的价值等所有人的最高贵的成分,都受到 “文革” 公开的践踏?
我们必须反省的不只是政治的、体制的、还有历史的文化的、人性和国民性的。
历史不仅存在于文献或史书中,在博物馆内,在一天天远去而逐渐模糊的岁月里,也存在于我们的残念、话语、行为、习惯和下意识中,不被我们察觉。比如,“文革 “的否定一切,怀疑一切、斗争哲学、破坏欲、非理性的盲从、躁狂症、反文化及反文明,在当今充满利益博弈和网络化的时代,不是一样在被表现、演绎和传承着吗?不是叫我们忽然感觉似曾相识,甚至还会被我们自己不经意地表现出来吗?
《再版前记》我却不敢置信,这场全民族的悲剧结束不过十年,有些情景还在噩梦里常常出现,怎么会成为年青一代异国他乡的奇闻?
——————————————
插一个题外话,我见很多评论说会被查水表,文革禁止讨论什么的,我也不太清楚啊…… 毕竟这本书真的没被禁我也挺惊讶的
不过之前一个新闻是这样的
张爱玲的《沉香炉屑——第一炉香》
每个对文字有点爱好的孩崽子都曾经是自视甚高,觉得自己是秒天秒地秒文豪的存在。。。
那时候看的外国小说都是译本,文字上都有些别扭。
鲁郭毛巴老曹的书,要长大些才能看出好来。
老师给个作文满分,下一秒就觉得自己能加入作协,作为一颗新星冉冉升起了。
直到初一的时候借来了一本《张爱玲小说选》,还是盗版。
第一篇就是《沉香炉屑——第一炉香》
看了半页,我就决定以后学理了
《道德经》对自己的人生产生了比较大的影响。在我看来,《道德经》是这个功利世界的告解书。
不可否认,我们这个社会 “主流意识” 形态仍然是功利的,向 “钱” 看的。无论是面向大学生还是职场人士的 “职业规划” 与“职场技法”说来说去还是功利观为核心的价值观基础上,是对成功学的迭代演绎,读多了就好像连吃三天三夜红烧肉快要被流俗的世界掩埋到底。
《道德经》可以给我们全新的角度,重新界定 “利” 这个字,明辨 “大利”、“小利”、“真利”、“假利”,“半部论语治天下”,我觉得“半部道德经安此生”。人可以是逐利的,只不过《道德经》在“利取向” 上给予了另一种可能性。
道德经的语言表达极富魅力,有很强的思辨性,但又有节奏明快顿,简明的语言伴随着深厚的内涵产生出强大的论说力,一击即中,让人印象深刻。任继愈先生《老子绎读》版是我最中意的译本,毕竟是研究了一辈子道德经的人,和很多速读国学的 “妖艳贱货” 版本就完全不同。《道德经》每个字都力道万钧,任先生的翻译仍然是力道万钧,精当,雅致,偶尔还极幽默,看得出把玩气来,能把玄思玄想给解释透彻。接下来以任先生的版本为基础,就我最有感触的几句《道德经》经典语句发表看法。
原文:上善若水。水善利万物而不争,处众人之所恶,故几于道。
翻译:最高的善像水那样。水善于帮助万物而不与争利,它停留在众人所不喜欢的地方,所以最接近 “道”。
“上善若水” 再熟悉不过了,貌似经常出现在公益广告之中,是非常高大上的话,高大上到没有人关注它究竟是什么意思,也没有人知道原来这只是个 “引子”,后面还有对它的解释性语句。实际上后三句解释非常有味道,也和众人的惯常理解有所不同。
首先,水是不争的。有企业家提出现在社会是 “海洋法则”,不是“丛林法则”,意思类似。我认为真正的功业,不是靠制定一个“小目标” 然后去使劲做的,也不是以别人为 “小目标” 去追逐倾轧的。真正想取得大成就需要一些无欲无求的放松,是以 “核心价值” 为目标,做到了之后分数也好,资财也好,排名也好,都冲着你来了。
后一句其实也可以从这个角度理解,众人喜欢的是什么?无非是名利,而这更像是 “结果向” 的东西,真正的成功是将自己放置在“过程向”,默默地向世界输出着正面价值,愿意处于并长期处于这个状态。这些年多少的好人好事、感动中国,其实只是一次又一次的在为这句话做注脚,但又一次又一次的不被理解。
原文:知其雄,守其雌,为天下溪。
翻译:虽深知什么是刚强,却安于弱势的柔雌,甘做天下的沟溪。
我毕业那年万科做校招打出一句话 “人才就像河流,哪里有沟谷,就汇聚到哪里”。这句话让我印象深刻至今,因为大部分企业都把自己比作为山峰,而万科却将自己比作沟谷,非常令人耳目一新。沟谷这个概念一方面还是君子成人之美的思想延伸。大部分人的事业追求都是索取,但是如果真的把自己的位置摆放为奉献,看事情做事情的角度就会不同。
出来工作和读书时最大的感受不同就是,读书的一切出发点都是自我发展,而工作一切出发点其实都是服务,往深里说就是为别人提供意义。“人是社会关系的总和”,找到稳定的对他人的意义,自己的人生也就有了意义,即使从自我幸福角度考量,“为人民服务” 也有其意义。
原文:骨弱筋柔而握固。未知牝牡之合而朘,精之至也。
翻译:婴儿骨弱、筋柔,而握力牢固。他还不知道什么是男女交合,而他的小生殖器常常勃起,因为他有充沛的精气。
现在有种现象,很多人喜欢拿小时候的照片作为社交平台头像。我也一样,原来用的是一位教授脸作为头像,后来才发现儿童清澈明亮的眼睛比什么都好。民国时国民党有过一位大员叫做吴稚晖,他的事迹我全然不了解,但他的名字却让我记忆至今,稚这个字给人感觉是有负面含义的,很少用于名字,但这个名字却可以理解为 “童稚的光辉”,有非常好的意象。
《道德经》里多次讲到 “婴儿”、“赤子” 等词,其实就是讲的我们生命原始的力量,剥离掉太多的后天杂念,回到原初的状态,感受那种生命气息与单一纯净,欲求和价值观都非常明确。长大后成为在观点的夹缝中生存的动物,自己的观点反倒没了。人生的思想主流容易被支流耗散,每个人都是“辫状水系”。所以,回归童真就是回归单纯和清晰,回归心安之路。
原文:失道而后德,失德而后仁,失人而后义,失义而后礼。
翻译:丧失道而后才有德,丧失德而后才有仁,丧失仁而后才有义,丧失义而后才有礼。
这句话特别想在这个时候来说。每年过年时都有数量诸多的群发拜年祝福语,前些年是短信,现在变成微信和朋友圈了,每次看到都觉得拜年磕说的越好听、越真挚越特么想抽他。这就是虚伪的 “礼”。一到过年时候各大官媒都在渲染“年俗”,实际上很多说道、讲究都是我奶那代人的物质与精神生活形态中才存在的,硬性的“唤起” 与“复礼”也是虚伪的“礼”。
其实与其靠礼来彰显,不如靠善来推动,用内心的善良与外在的和谐,做到这两点就差不多够用了。我在家庭、朋友、感情生活中深切感受,一旦进入 “相处” 流程了,就已经是非自然了,这感情就容易药丸,反倒是在大的边界内自然而然率性而为才能长久。Love 比 relationship 来的重要。与《道德经》精神一脉相承的《菜根谭》里有一句 “与其练达,不若朴鲁” 也是这个道理。道家学说对于自然与内在本心的追求是很有思想光辉的。
虽然《道德经》千百年来没有被 “主流社会意识”、“封建社会核心价值观” 纳入其中,但 “天之道,利而不害。圣人之道,为而不争” 仍然对于处世有高度指导性。
总体而言,《道德经》讲的 “道理” 重在强调世间万物的运行法则,《论语》讲的 “伦理” 重在强调人与人之间关系的处理。《道德经》的超然智慧也是知易行难。
一方面道德是个长波理念,指导大方略。但日常行动是短波思维,靠的是直觉,也就是 “欲与趣”,整体思考的悟道与细碎行为间存在不一,道很难被“全天候” 践行。
另一方面道德经作为 “俗世成功学” 的制衡力量,也面对着 “成功学” 的挑战,因为舆论环境不健康,非议猜度非常多,仿佛做出一小步都有很多外界的声音。甚至是你想坚持白的,别人都会说成黑的。所以践行 “道” 的土壤是非常贫瘠龟裂的,似乎停留于欲比追求道更为安全适意。
五年前看的《白夜行》,才知道读书是多么有趣的一件事。
《我与地坛》、《命若琴弦》与《务虚笔记》。这三本书讲透了生死,勘破了命运。好巧,在即将到来的戊戌年,将 “务虚” 送给各位。
文学将人类情感与精神同现实社会联系起来,因而具有两方面的价值。其一是作为上层建筑中的意识形态所具有的价值,其二是体现人类精神生活中的情感与生命意义的价值。
中央集权的建立奠定了我国对于意识形态重视的文艺传统,相对应的个人精神生活及其意识价值被轻视。忽视个人的精神生活,片面的发挥意识形态本身具有的功利性和世俗性会使社会陷入精神危机。至此,文学的重心从意识形态转移到个人的情感世界和精神生活,而对个人精神生活所关注的文学具有一定的终极关怀的体现。在这一方面,文坛颇有建树的作家无疑是史铁生先生。
史铁生是当代文坛极具思想深度的文学巨匠,他的作品充满了思辨色彩:生与死、残缺与爱情、苦难与信仰,这都是史铁生思想的重要体现。他笔下的主人公多为残疾人,关注的是被困境所束缚的大众。史铁生通过早期的个人经历与思想沉浮,对命运与人本困境 等人生终极问题进行思考,使他的作品中充满了终极关怀的力量。而所谓的终极关怀是指 “人的精神所能抵达的超越物质、超越现实的彼岸世界,带有本源、本体的意味。关怀即关心、关注的意思。由于文学的特殊性质,决定了它关怀的对象主要不是终极存在和终极解释,而应该是终极价值。” 也就是说终极关怀就是关注人类生存所面对的困境,关心人类生存的一系列根本问题,关怀人类生存的根本意义。
史铁生在《我与地坛》中写到:“一个人,出生了,这就不再是一个可以辩论的事实, 而只是上帝交给他的一个事实。” 这句话是对生的定义,同时也是对于命运不可违背的表达。事件的发生造成了好运与厄运的不同状态,这种结果的产生也就意味着这一段落里发生故事的不可逆转。不同的结果,体现出了命运的不公平性。史铁生无奈地提到:
“就命运而言,休伦公道。”
这也是他对于命运理解的开始状态,这种思考的结果减弱了他对于死亡的执念,因为他无法反抗命运的所作所为。
命运本就存在不公平性,即使对于这种厄运的发生表示强烈的不满也无济于事,因为既已发生的事实就存在了命运赋予的不可逆性与不可抗拒性。
从命运的不公平性出发,延展到对命运偶然性与随机性的理解。好运与厄运的发生无可琢磨,就如同一个人住的地方左右两个方向等距离存在两个超市,在没有任何习惯的情况下,因为一些偶然的事件,这个人路过左边的超市,没有零钱的状况下买了一张刮刮乐中了奖——这件事情的发生没有任何的挣扎,好运的迎面相撞你不知道在什么时候。同时,厄运的迎头一击也是一样。这种对于命运偶然性的理解使史铁生对于自身厄运的看法变得平淡,进而窥视到命运的本真。
命运因其神圣而充满了什么的色彩,不可抗拒、随机、偶然,但也造就了命运的另一 特性——荒诞性。命运对于人生的设计充满了荒诞的色彩,我们经常为虚无缥缈、不可捉摸的命运赋予一个实质化的载体,就是神。我们幻想神在主宰命运,可是神打了个喷嚏刮起一阵大风,前一秒还在为中奖而欣喜,下一秒命运就主宰把你的彩票吹走。
面对神的喷嚏你别无选择,而神秘性就在于你不知道神什么时候打喷嚏,而神也不知道。命运的不可捉摸可以说存在于人的主观世界里,也可说是人类本身赋予给命运的特性。
史铁生认为命运的神秘与荒诞使得自身厄运在偶然的情况下、不可逆转的发生在自己的身上。这种神秘与荒诞的对立属性,开启了他对命运辩证性的思考。在《好运设计》中, 史铁生提到世界上本没有绝对的好运与厄运,在一定程度上是可以相互转化的。而命运的发生是诸多因素交汇的结果,其中一个因素发生变化就会改变整个事件的结果,这就是中国人常说的 “乐极生悲” 与“塞翁失马焉知非福”。人类若想掌控自己的命运就必须把握住宇宙中的所有真理,但是宇宙并非一个永恒不变的载体,而人认识的有限性与不可知的一定性,造成了人不可能窥视命运的全貌。
在对自身命运的思考扩展到对命运本质的思考后,史铁生放下了命运的打击,也就放弃了对死亡的苛求,转而开始了对于生的追求。命运的辩证性,使史铁生想看到自身存在的成就和价值,在对于生的追求当中,找寻生的意义。对于命运的思考与生死是同步的, 但也可以说是由对命运的思考开启了史铁生对于人本困境与人生意义的思考。这两种思考相互影响,也相伴而生。
史铁生对于人本困境的分析主要体现在认识困境、欲望困境、人际困境与死亡困境上, 这是史铁生对终极问题思考的重要思想体现。所谓的人本困境是 “从人一出生就存在了, 它不分种族、地位、阶级,是困扰人类生存的终极问题。” 而人本困境的多样使人不可避免的产生对于生存意义的思考。
“然而遗憾的是中国文坛习惯于元帅式的征服,作家的危机感多停留在社会层面上,对人本困境太少觉察,结果是见人而不见全人类,见人而不见人的灵魂,从不问灵魂在暗夜里怎样号啕,从不知精神在太阳底下如何线路迷途。”
人本困境关注的是人的内在精神世界,在一定的历史时期我国的文艺传统重视意识形态, 因而表现为对于精神价值的关注十分有限。史铁生深刻的阐释出人本困境的意义对文学的 发展产生一定的导向作用。
对于认识困境,史铁生在一次访谈中给出了自己的理解:
“人类永恒面对的不是可知 而是不可知。可知是少部分,不可知是永远存在的环境,是种困境。” 我们经常讲:“知彼知己,方能百战不殆。”
人对于未知的东西总是带有恐惧的情绪。而人的认知总是有限的,相对于广袤的领域来讲,未知的部分尤其多。甚至个人对于某一领域的开发使得自己 知道的越多,不知道的也就越多。可知的有限性与不可知的一定性造成了人的认识困境。
**欲望困境的产生主要是源自人欲望的无限性而能力的有限性。**史铁生发现人的欲望使人充满了幻想、理想、目标,成为人生努力的动力,但是个人能力的不足无法满足自身的欲望,达不到理想中的目标,这就造成了欲望困境,欲望困境在史铁生看来是人生的根本困境。欧阳光明《论史铁生的后期小说》在文章的第二部分 “‘心魂’的困境之思” 中指出他继承了叔本华和王国维等人认为 “人因欲望而痛苦” 的观点。
史铁生由于自身残疾对人际困境十分敏感。人类的生存环境、生存方式与思维模式造成人不可能脱离人类社会而单独存在,这也就意味着人与人之间的关联的存在。史铁生认为在人际关系上,人与人之间存在着两方面的结果。一方面人与人之间能够相互沟通、理解,另一方面人与人之间存在隔阂。前者的相对属性与后者的绝对属性造成了人类社会的 人际困境。同时,相对属性中的沟通也不可全尽,人本身存在着自我保护的状态。史铁生对此的理解是,人生来注定只能是自己,人生来注定是活在无数他人中间并且无法与他人彻底沟通!这意味着孤独。所以,人际困境简言之就是孤独。
死亡的必然性是从人一出生就注定的结果,正如史铁生所说:
“死亡是一件不必急于 求成的事,死亡是一个必然会降临的节日。”
人类对于死亡的回避与恐惧造成了死亡困境。在死亡困境困扰下,人们必然要找寻到生的意义,否则有生到死的过程就变得毫无意义。史铁生由于个人的人生遭遇曾直视死亡,想要通过死亡来得到解脱。最终他得出死亡既然已是既定事实,那何必强求的答案,所以要追寻生的意义,为活着找理由。
死亡在史铁生的作品中具有广泛的体现。由于自身的残疾的使他关注的重点及笔下的 人物多是残疾人,通过书写残疾困苦来体会不同人在面对残疾,体会不同人生选择与不同 人生境遇所带来的不同感受。
《在一个冬天的夜晚里》描写了两个在深夜行走的残疾人,男的脸部被烧伤,腿部残疾,女的是一个侏儒症患者;《山顶上的传说》中写着黑夜里,迎着风,拖着残疾的双腿寻找鸽子的小伙子;《夏天的玫瑰》写的是一个双腿都是假肢,只能靠折纸为生的老人;《车神》的主人公是一个拥有电动轮椅,到处游走的残疾人;《没有太阳的角落》透露着 三个残疾的年轻人没有希望的困苦;《足球》中热爱运动的刚子与山子只能看着自己的双腿日益萎缩…… 残疾成为史铁生作品的主题与背景,而描绘这些人物如何生存,如何选择生存下去的态度与方式是史铁生对于自我生存的考量。
在遭受到人生重大打击之后,他总是在想不如死了算了,认为死亡是一种解脱。对于残疾的现在、暗无天日的未来与自身欲望的冲突的描写,是史铁生这一时期的作品的主题, 也就是将死亡与自暴自弃结合,暗含着对现在痛苦的表达。《来到人间》里描写了两个残疾的小孩,一个出生就死去了,他将这视为一种解脱。而另一个孩子活了下来,可是他却认为这要痛苦的活一辈子。生活状态的缺失、生存条件的苛刻、理想梦想的遥不可及,这是对于自我的诠释。在无法满足自身欲望与思想自由相协调的条件下,唯有死亡可以获得永远的解脱。史铁生在《我二十一岁那年》中写到:
“心里现实完全的空白,随后由着一 个死字去填满,以后的若干年里我频繁的对死神包邮过热情。”
借笔下的人物来抒发内 心的感情,既然无法幸福的生活,无法追寻自我的需求满足,生的意义又是什么?死亡的存在解决了这一问题。死亡是一切的终结,也不会再体会痛苦,也感受不到来自外在世界里的压力。正是这种对于死亡的渴望,史铁生经常一连几个小时都在思考死亡的问题,不断拷问自己为什么还不去死。显然,在潜意识里以及长时间的思考使史铁生认为死亡并不是解决当下问题的最好的途径,只是精神上的困境将其引领到向死的边缘。这奠定了史铁生对于生死终极问题答案的基础。
在对自我思考的过程当中,死亡成为困惑史铁生的主要内容。因此,死亡也成为史铁生书写的重要主题之一。
作为其思考的出发点,首先要理解死亡的概念与意义。在《务虚笔记》开篇即问:
“死是怎么回事?活,怎么就变成死了?这中间的分界是怎么搞的,是什么?死是什么?什么状态,或者是什么感觉?”
而直面死亡的问题不得不思考的就是自己对于死亡的态度。
面对残疾的沉重打击,自我意识尚未窥全内心,死亡在史铁生的世界里成为解脱的途径。对死亡的诉求促使其长时间思考死亡,这种思考存在着目的性,因此要得出具体、现实有效的结论。
史铁生的作品中经常会对自然变化的描写。在地坛思考的过程中,面对四季的轮回联系到自我和出现在地坛中的普通人身上,意识到自然之力的不可逆转与公平同时存在的, 进而也意识到 “死亡是一件不必急于求成的事,死亡是一个必然会降临的节日。”
人生的结果就是死亡,死亡的存在作为生命的结束是一种不可逆的过程。在生命过程中的种种困境或者一帆风顺都不会阻拦生命向死亡进发。就像是四季轮回是一种不可逆转的过程, 在四季的变化里,一切人和事、物与情都要按照自然的规律运转。春天万物复苏,柳枝发芽;夏天花开叶繁,蝉语鸣鸣;秋天落叶归根,谷物长成;冬天银装素裹,寂静萧索。由生到死没有一成不变的情况,却只存在一种必然的结果。
终极关怀是超越人类社会生活与肉体生活的精神价值的体现。终极问题是对于困扰人类生存问题的思考,史铁生在面对命运打击后,由自身出发对命运、困境、生死的思考进而扩展到整个社会,是他思想上的重要价值体现。
在意识到自己不必苛求死亡后,这本是一个为生而存在的理由,既然不用死,那就活着。
“你看穿了死是一件无需乎着急去做的事,是一件无论怎样耽搁也不会错过的事,便决定活下去试试?”
在不需要烦恼是否死亡的问题后,“生” 成为必须思考的问题。身体残疾这一既定的事实是无法改变的,那么这一困境的始终存在意味着生活上的现状依旧 无法得到改变,那么活到死的理由究竟是什么呢?一开始,只为机会难得,反正生活已然 如此不会更糟糕,更何况死亡是必然,为什么不活下去看看是否会得到什么,“不试白不试”。
放下死亡后,顺其自然的就会想到 “生”。这是人们正常的心态,对于不能再糟糕的情况反而不会焦虑。生也许会精彩,而死只会归于尘土。
对于死亡的苛求源于对 “生” 的恐惧,史铁生对 “生” 的态度不再压抑,精神上反而自由。这成为对 “生” 思考的基础。
《命若琴弦》的主人公是一老一少两个瞎子,他们的人生与史铁生一样,以一具残缺的身体承受整个生命的思维。小瞎子经历着老瞎子年轻时的悲剧,心爱的姑娘嫁给了别人,爱情对于身有残疾的人来说存在着不公平性。老瞎子正值心弦崩断的时刻,他在年少时听师傅说有可以治愈双眼的药方,但是必须要弹断千根琴弦才能从琴匣中取出药方,否则无效。于是他 “踏遍穷山恶水,唱尽千古苍凉”,终于弹断了千根琴弦,从琴匣中取出药方,来到镇上去买药,却被告知可以治愈双眼的药方只是一张空无一字的白纸。老瞎子一生的梦想就是想在死之前看一眼这个从未看过的世界,残酷的现实却彻底的粉碎老瞎子的希望。书中描写老瞎子在弥留之际回想自己七十年的时光,饱受绝望折磨的他终于明白了当年师傅的良苦用心。如果没有这张白纸,他暗无天日的生活将无法支撑到今天。
于是他把药方重新放进琴弦。告诉自己的徒弟——一个同样受到命运不公待遇的小瞎子, 是他记错了,要弹断一千二百根琴弦才行,只要弹断一千二百根琴弦便可重见天日。
小瞎子和老瞎子都是史铁生自己。小瞎子意寓着青年时期刚刚残疾的烦躁与对现实的痛恨,老瞎子则体现着多年的修行最终的明悟和释然。对于自己已是残疾的事实只能选择接受,将事实成为自我生活的一部分,才能不再关注突发且长久的人生困境。人生正是如此,许多人力无法改变的事实以及无法估计的遭遇是必然对人的精神造成困扰,因此,必须发掘人类生活与创造的原动力,在遭受打击的时候依旧活出精彩。老瞎子在说书弹弦时 的热情与光彩为村民带来欢乐,这就是最终目的达成前所存在的原动力以及过程存在的意义。
有人说目的是虚设的,像老瞎子奋斗一生的目标最终只是一张白纸。正如余华讲道:“活着就是为了活着。” 生,容易,活,容易,可生活并不容易。人生的目的是每一个人 生存的原动力,也就是奋斗的目标和希望。《命若琴弦》中,老瞎子琴匣中的白纸是就是 人生的希望,也就是支撑生活下去的动力,正是那张白纸的存在,使得老瞎子弹弦时能够 散发出自身的光彩,生命的活力与价值因此得到表达。也就是说,不管目的是否真实存在,我们都需要在追求的另一端绷紧目的的心弦。人的一生就是个圆,从起点出发,最终还是会回到起点,人生的不同在于你画的圆的大小,人生的意义在于你画的圆究竟圈住了什么。 目的,是希望,是你画圆满的张力。史铁生用一部中篇小说——《命若琴弦》,浓缩他整个生命掠影,凝聚他历经世事的深邃内涵。在《我与地坛》给出自己生的目的——活着不是为了写作,而写作是为了活着。
文章写道 “在那些落空的白天后的黑天,在那不眠的黑夜后的白天”,尽管 “儿子的不幸在自己这儿总是加倍的”,母亲也依旧在目的另一端放上了一张白纸。她纵容却又时刻紧张儿子无声无息的离开,以一个母亲最低的祈求关注着儿子,希望自己的儿子能够找到人生的意义所在。文章写到他问一个作家朋友当初为什么写作,朋友说想要出名,好让我的母亲感到骄傲!这是作家朋友的目的,尽管这个目的显得声名狼藉,但其中展现的真挚情感与现实的意义也突出了他人生的价值。
文章中描写了许许多多出现在地坛中的人,他们都有着自己的目的,靠这为动力,向着乌托邦式或高山仰止的目的前行。 他的作品都只为表述一件事实:
“无所谓从哪儿来,到哪儿去,人生是一条漫长的河流, 为活着找一个理由,只为更好的活着。
在 2010 年的最后一天里,史铁生因病去世。
面对自身残疾,史铁生也曾经自暴自弃,并对命运进行质疑,但是他并没有因此深陷人生困境,而是在自我的质疑中找寻到答案,成为当代文坛的精神圣者。史铁生的存在为当代人树立典范,面对人生苦难应是积极面对的态度。在为 “生” 找寻理由的过程中,史铁生解答的一系列有关人生困境的终极问题具有重要的指导意义,其中蕴含的终极关怀的价值是当代文坛巨大的精神财富,为文学的发展做出了贡献,引领作家更多的关注人的内在精神世界。“
史铁生的作品关注人本主义和哲学, 他在中国的作家中更具有强烈的精神关怀,这一点也是将他的作品区别于其他作家的地方。”正是对人本问题进行了深层次的思考,使得史铁生的作品中充满深邃的哲学意蕴与浓厚的思想情感。史铁生通过 “生” 的意义填补现实社会中的心灵空虚,通过正确的意 识坚持取代人们的信仰失落,通过引导精神追求转变人们对物质的狂热。史铁生作品中的深刻思想这对当下社会存在的虚无主义与实用主义产生巨大的冲击,有助于恢复人的本性与热血,引导人们树立正确的价值观与精神追求。
借用周国平先生的一句话:“我甚至觉得,史铁生的存在是中国当代文学的幸运。他是一个天生的哲人,不依靠概念,仅仅凭借自己的悟性便进入了几乎一切最 深刻的人生问题。”
参考文献
《白鹿原》,大一时候读过,至今不敢读第二遍。
合上书的时候有种过完了一生的感觉
建设性般的影响倒没有,因为至今为止人生没有什么建设性般的成果…
我想说的是 J.D 塞林格的《麦田里的守望者》(我以为会有很多人会提这书的…)
不过我从来没有安利过别人这本书,我觉得这书最不值得安利,也最不配被安利,因为它极好,适合它的人会找到合适的契机走过去。可能是十三四岁,也可能是二十多岁。大致我觉得是这个年龄段的人会有共鸣吧。
里面有一段话流传较广:
一个不成熟的男子的标志是他愿意为了某种事业英勇地死去;一个成熟的男子的标志是他愿意为了某种事业卑贱地活着。
当然,让我印象深刻的还有另一句:
你将发现对人类的行为感到惶惑、恐惧甚至恶心的,你并不是第一个。
余华的《兄弟》
这个故事告诉我们
世界上没有什么好人和坏人
你觉得一个人很好,结果他本身就干了一堆你瞧不起的勾当,只是你看到的只是光鲜的一面罢了
你认定一个人是坏人,可是他的背后都是难言之隐,他的痛苦你永远都不知道
好人没好报,这才是生活的真谛
你踏踏实实的过日子,你面临的可能是下岗再就业
你天天去上访,莫名其妙的会成为当地的主要 GDP
你以为你在为了爱情拼死拼活,你的爱人却在为你编制绿帽
你觉得你做的一切都是为了你最重要的兄弟,可你莫名其妙的伤害了你最重要的兄弟
人就是这样,没什么对和错,所有的纠结都源自自己的内心
你觉得值不值,你觉得认不认
当洪水来的时候,你是不是那个可以坚守自己信念的人
会不会随波逐流,会不会同流合污
会不会怨声载道,会不会拼死抵抗
你会在众目睽睽之下,抬着一个 “屎人” 穿过整个村子吗?
你会不顾别人的歧视,娶一个寡妇吗?
你会在被折磨之后,仍然保持对自己的孩子微笑吗?
你会为了爱人的一句话,就算是被打死,也要迈出逃跑的一步吗?
你会为了自己的爱情,抛弃自己的兄弟吗?
你会为了自己的爱情,睡自己的嫂子吗?
本来,这个故事可以有更好的结局
但是我们收获的却是最悲惨的那个
开始,我以为这个仅仅是小说
可是越看越难受,这就是真实的世界啊
没有半点的掺假,没有半点的寒暄
谁是好人,谁又是坏人
我们分不清,永远也分不清啊
巴黎圣母院
光与暗,善与恶,美与丑的对比是那么明显,足以令人震撼。
第一次看是历史课上,老师放了同名电影,
看过电影后,老师很接地气地播放了一段幻灯片,大意就是这部电影对于当代女生有何启发?
答案就是,看人不要只看外表,更要重视内在。
随后我跑去看完了全书,感触颇深。
书中的大主教表面道貌盎然,常年苦修禁欲,内心却充满淫欲,欲望如同压抑的火山,只待爆发。
他虔诚的外表下,隐藏着一颗恶魔般邪恶的心。
迷恋上了美丽的吉普赛女郎后,为了占有她,大主教策划了一系列阴谋,甚至陷害她被判处死刑,最终导致了美人香消玉殒的悲剧。
吉卜赛女郎钟爱的弓箭队队长,身材高大,面容英俊,实际却是一个纨绔子弟,脚踏两条船,仅仅是他出色的外表,便让吉卜赛女郎不可救药地爱上了他。
当她被陷害,命悬一线时,这些所谓的 “正人君子” 却没一人来救她:那些男人贪图的不过是她的美貌而已。
男主角卡西莫多是个丑得不能再丑的丑八怪,却拥有着一个至善的心,并在最后同女主角的尸体一起化为白骨。
我总是想起当今社会,不知有多少信奉 “颜值至上论” 的女性,被外表出众的渣男玩弄感情。
她们相信,只有你长得英俊,就不用不管你的内在,你做什么都是对的。
接着不知有多少女生被帅气渣男骗炮,失了心,更失了身。
就如同书中的女主角迷恋高大英俊,却只有一个空壳子的弓箭队队长一样。
这本书放到现在,对 “只看脸” 的社会风气更有警醒意义。
乔治 · 奥威尔的《动物庄园》。
并不是震撼有多大,只是觉得有点儿悲哀。
那时,大家都有梦想,即使后来它污秽不堪。
一开始大家过得都不好,都被农场主剥削,于是被剥削的大家决定联合起来,建立起一个农场里的动物都能友好相处一律平等的世界。
“人类剥削牲畜,牲畜必须革命。”
于是,老少校一声猪叫,革命拉开了序幕。
虽然有波折,有牺牲,但好在最终成功了。
一切牺牲都是有意义的,都是光荣神圣的。
于是,动物们本着当初建立 “动物庄园” 的朴素的愿望,制定了庄园七戒:
1. 凡是两条腿走路的都是敌人。
2. 凡是四条腿走路和有翅膀的都是朋友。
3. 任何动物不得穿衣服。
4. 任何动物不得睡在床上。
5. 任何动物不得饮酒。
6. 任何动物不得杀害其他动物。
以及,最最重要的,也是当初大家的初衷:
7. 所有动物一律平等。
可是,可是,这所有的一切都被庄园的领导者猪们一一践踏,甚至连最重要的那一条,也被修改了:
所有动物一律平等,但有的动物更加平等。
没有了秩序的庄园土崩瓦解,梦碎了。
原本,原本,可以很幸福,可是,可是。
希望隔壁继承了老少校衣钵的庄园加油吧。
不忘初心方得始终。
不要再重蹈覆辙,切记切记。
迄今为止,另我震撼最深的书是美国哈珀 · 李的《杀死一只知更鸟》,比提高情商更重要的是学会爱与勇敢
真的是《平凡的世界》
小时候家里一直就有,好像是爸爸的朋友年轻时送给他的。我从小什么书都看… 之前还有点嫌弃这本旧旧的破书… 后来真的看起来之后,真的感触很深。整个人的三观开始塑造的那种感觉。
看完《平凡的世界》之后,对人生,人与人之间的关系,生而为人的种种,都有不一样的感受了。
感谢好书,感谢我爸的那个朋友多年前英明的选择了这本书送他……
梭罗的《瓦尔登湖》。
在现代的人生魔术中,我们都变成了高速运转的齿轮。即使有时候想停下来歇息片刻,可别的齿轮却仍在狠狠地咬啮,使我们不得不继续旋转下去。在回答朋友的问候时,常常首先一个字 “忙”。在每天疲于奔命的生活里,我们已经没有时间抬头看看天空,虽然现在我们头顶的天空也难得蓝天,我们再也没有心思去看夜空中的星星,没有时间停留下来思考一下自己人生的意义。
我们的物质越来越丰富,但是我们的感觉力,想象力和同情心等却日益衰减。如同尘埃与废气遮蔽了蓝天,我们的心灵也被某些东西遮蔽了。我们每天都会接受大量的信息,但是我们都偏爱于 “有经济效益” 的知识,“非经济效益知识”被我们扔在一边。但是那些人文知识对我们的人生也是非常重要的,人的确是因为有思想与美好的情怀而坚强的。一个又一个自杀的案例从某个侧面说明了人类的脆弱,也折射出我们在思想、情感方面存在的种种危机。
帕斯卡尔说:“人是一根脆弱的芦苇,然而却是一根有思想的芦苇。”《瓦尔登湖》是美国散文大师,哲学家梭罗的传世之作,在美国国会图书馆评选中,与《圣经》等同被评为 “塑造读者人生的 25 部经典”。《瓦尔登湖》的文笔可以说如同甘泉一般,读大学时在图书馆看到了这本书,然后《瓦尔登湖》一直陪伴我于书桌前,随手翻开一页,皆是诗篇。一年四季,不同的时间看都有不一样的收获。
《瓦尔登湖》久看不厌,如同故友,文字间带给你来自心灵深处和自然的温度。当你看到这个人间的无奈与丑陋之处时,渐渐地学会平静而不消极,渐渐地学会温柔克制与朴素,安静之中体会生命的浩大。那大概也是我追求的极简生活的样子,像少年,像诗人。
《瓦尔登湖》
我看到那些岁月如何奔驰,挨过了冬季,便迎来了春天。
时间决定你在生命里遇见谁,你的心决定谁你想要在生命里遇见谁,而你的行为决定最后谁能留下。
智慧与纯洁来自于努力,无知与纵欲来自于懒惰。
我们花了一生中最宝贵的时间来挣钱,为了在最不宝贵的时间里获得一点可疑的自由。
《查令十字街 84 号》,是一位爱看书的女生和一位书店的男人的书信往来,让我发现,看书真的是一件很美好的事情,能让一个人与另一个人有心与心的交流。
不过,男人最后病逝。女生知道男人死亡都没有机会去查令十字街,他们也从未见过面,彼此之间的美好却一直存在。
“你们若恰好经过查令十字街 84 号,请代我献上一吻,我亏欠她良多……”
其实这本书刚开始看的时候的确有点枯燥的,不明白那么多人会说它好。但是慢慢看下去后,会发现两个素未谋面的人能通过书信的往来保持沟通,并且能互相理解,这是一件多么美好的事情啊!
也是由于弗兰克使得海莲汉芙与书店里的人都有沟通,他们保持了二十载的书信交流。令人感动又羡慕。
看完书后,也看了网上的一些评论。他们的美好在于 <等待>,等待是一种焦虑,也是一种幸福。
就如木心先生的诗中所写:
从前的日色变得慢
车、马、邮件都慢
一生只够爱一个人
思索了一下,不开玩笑。
张乐平的《三毛流浪记》
还不大识字时幼儿的震撼,以后再没有过如此强烈。
我看的那本比下下图这个破烂多了,同版本(表哥的,给我了)。
当时看的时候,特别有代入感,尤其一幕:屋外三毛天寒地冻衣不蔽体瑟瑟发抖,屋内一坏笑小子烤电暖器大口吃着冰淇淋。那对比,那画面,那对幼小心灵的震撼!
找到了,两个世界 一窗之隔。
![](data:image/svg+xml;utf8,)
《阿特拉斯耸耸肩》
这本书击溃了虚伪的道德——即人们一直认为的付出高于收获,仿佛只有无限的付出、忘我,才能够证明一个人品行高尚。
而这本书则为那些富有创见、为消费者服务的、为自己谋利的、真正驱动世界前进的人们正名。
如果获得利润是可耻的,那么得先假定亏损是高尚的。在慷他人之慨的时候,请记住,这份荣光至少有一半是创造这笔财富的人。
<穷查理宝典>
这本书告诉我要建立自己的思维模型,就要了解不同学科的基本原理,并将其结合起来。要达到这点需要不断地读书,读各个学科的书,文学小说、人物传记、经济学、心理学、建筑学、化学、生物、计算机科学、基督教、伊斯兰教、儒学、道学、佛学、物理学、数学、哲学等等,所有人类遗留下来的经典。
这本书是通识教育的启蒙读物,也正由于这本书我才有了现在多元化的思维,看问题会从各种不同的立场和角度来分析,也不在为钱发愁了。我看完这本书有一个基本的观点,我们既需要不断地学习和总结前人的智慧,书籍也罢口口相传也罢,也需要自己在生活中不断摸索,思考。这样我们就能阅尽世间千万,而只在一眼之间。
我来说两个对我有帮助的吧,两个黄色小说,一本是《少 xxx》另一个是某作者的短篇 H 文《公 xxxxx》。
先说第一本,我在知乎上的第一个千赞答案百分之八十归功于这本书。
[如何以「你别说了」为开头写个故事?www.zhihu.com
](https://www.zhihu.com/question/51877178/answer/128084375)
就是这个回答,一开始看见这个我第一反应就是《少 xxx》这本书(虽然这本书我只看过一两章),我觉得这个开头完全可以写成黄色小说,然后我就开始写,并且开始的女主也是用的 H 文女主名字。
我写到后面时想,知乎不能发黄文啊,然后我就想着反转一下,但是一篇 H 文如何能自然的反转成正常文这不是一件简单的事情,而且还要看起来自然。
我想了半天那么只能是一开始就不是黄色情节,只是大家误认为是黄色情节了,就像推理小说,一开始只是作者故意引导大家往坑里走而并非事情的真实发展。
后来就想到了该如何反转(具体大家可以看看上面那个回答),并且这个回答得到了四千多赞。
我说这个是想说明一点,写东西和看东西不要太拘泥,要大胆去想,想办法把无用的东西拿来用。当然我不是说让大家都去看黄色小说,而是我们要有一个开放的思维,要去提取对我们有用的东西。
书有好坏,但是坏书也有自己好的地方,或者说对我们写作有启发的地方。
第二个是一篇 H 文,这篇文我看过三遍,我很佩服作者的文笔,不是指遣词造句,而是那种紧凑感,想不到吧一篇 H 文让我看出了紧凑感 hhhh。
作者很会调动读者的心理,或者说是我的心里,这篇文不够黄,遮遮掩掩,但是正是这种遮遮掩掩反而让我欲罢不能,这种对读者心里的猜测让我很佩服。
这篇文章让我学会在写作时对读书心里的猜测,读者喜欢什么?读者想看什么?两种写作手法或者几种不同的遣词造句哪一种更能调动读者的情绪。
作者给的不一定是读者要的,所以不仅要写出来,而且要写出读者想要的。
说白了就是要会利用读者的心理。
当然,我说的这本书和这篇 H 文是不入流的东西,算不上震撼心灵的书。但正是这两个不入流的东西打开了我的思维模式,这是对我很有好处的地方,并不是说这本书说和这篇 H 文好。
所以我们在写作的时候或者看书的时候一定打开自己的思维模式,不要把思维局限于人们说的正统,剑走偏锋也未尝不可。
最后,抵制黄色小说,从我做起!
自然是《梅花易数》。
对于想学习占卜的人来说,这本书必然要反复阅读理解。
八卦类象,五行生克以及体用之道掌握于心,便可起卦断卦。
书名梅花易数,其实是由作者邵雍的一个经典卦例而来。
在他园中观赏梅花之时,忽见两只麻雀争占一枝,随即双双落地,心生疑惑,便以时间起卦得泽火革变泽山咸互天风姤。
邵雍断得,明天傍晚时候会有一少女来折花,园丁见后会追赶她,导致她受惊失足摔倒在地,扭伤大腿,但并没有大碍。
对于新手来说,这是一个非常好的学习例子。
首先,作者从这一卦,告知了大家基本的起卦原则 “不动不占,无事不占” 所以当占卜师遇到没有疑问而问卜的顾客时,应婉言拒绝之。
其次,作者又综合介绍了体用之道,五行生克以及八卦类象的具体运用方法。其实邵雍的断语中,“受伤但无大碍” 是主要信息。占卜师在断卦时,应由主到次,首先解读卦告诉我们最重要的信息,而这就是体用的具体运用方法。通常情况下,体卦为自身,为所测算之事的主体(如测家宅,家宅为主体)。此卦中 本卦 离火克兑金,用克体,乃不吉之象。我们首先可以判断出这是一件不好的事。
那么大家可能就有疑问了,邵雍是怎么知道受伤的是一位少女,而且是因为折花而被园丁追逐而伤了大腿呢?这就牵扯到了占卜中的难点及重点**——取象**,也就是前文所提到的 八卦类象
新入门占卜师往往可以轻易的判断一个事的吉凶,而确无法确认事情细节,这是由于缺乏对八卦取象的了解而造成的。
此卦中,兑为体,兑又为少女,少女被克,所以是少女受伤。但为什么是采花的时候受伤的呢?
我们再看用卦,为离火,离为丽,离克兑,这名少女是因为想让自己变得更加美丽而受伤。也许,她是想采一枝梅花,插在自己头上。为什么这么说呢?兑卦,又为损,此处为摘本卦的信息读完了,我们看互卦,天风姤,也是一个大的巽木卦。而巽木,又为植物。这时,我们脑海中应该勾勒出了这么一个画面:一名少女(兑卦)因为想让自己变得更加美丽(离卦),想去摘(兑卦)一朵梅花(巽卦),却因此受伤(火克金)。
断出这些信息,其实已经是成功的一卦,但一名优秀的命理师会继续断出更多细节。如邵康所言,被园丁追赶,摔伤其股,这是怎么来的呢?
我们看看互卦 乾卦巽卦,组合在一起,成了一个大巽卦。乾金为老大,巽木为梅园。乾金又是克着巽木,这代表着什么呢? 没错,乾,其实是一位园丁,他负责管理梅园,自然是老大。而兑金又是挨着乾金的,去摘梅,自然被发现。这时,我们就可以扩充脑海中的画面了:少女在摘花时,被园丁发现(乾兑挨着),又因为摘花为克巽,巽又为人体的大腿,所以是大腿受伤。
所以说一名好的占卜师,就像是一名作家,而好的作家,文章往往会更加丰富,将某个场景描写的淋漓尽致,当你能把卦断到这个境界时,你也就成为大师了。
这时有的同学就有疑问了,你在上一篇回答 (T-Doge:真金不怕火炼,为什么五行中却是火克金?) 中提到,被克并非总是一件坏事,为什么此处按坏事而断呢?这里我们就卖个关子,把这一点以及少女为何伤势不重,留到下一篇文章再给大家解答。
有问题,欢迎在评论区中留言,看到后将会第一时间解答。
祝,学习愉快。
1. 钢笔字帖
我当时不怎么会飞扑克牌但是飞字贴飞得特别好
2. 初中语文读本
经常撕下来叠飞机
3. 微积分课本
因为它我开始去观察植物 我觉得里边很多符号都是模仿各种树枝来的.
4. 英语课本
因为英语课本我遇到了英语老师 因为英语老师我第一次知道世上有人牙龈比牙齿还要长
5. 习题集
我买过很多习题集 加起来可能有三十斤重,我用它们自制了第一副杠铃。
6. 新华字典
我第一次做胸低过手的俯卧撑就是拿两本新华字典垫着做的。
7. 唐诗
觉得里边的画画得没有我小时候家旁边那些花好看,每次读唐诗我都会跑出去看花花草草
8. 小人书
我看过一本外星人的小人书 那之后我不敢吃青蛙 觉得他们长得好像人。
9. 医书
家里阁楼的书柜里放了很多医书和药方多年没人动,我好奇去打开柜子,拿起来看看,一拿起来都碎成了粉末。我第一次知道原来时间可以将一个东西毁坏地这么彻底,我感觉摸到了恐惧本身,原来人恐惧的不是死而是不存在。
《人类简史》,直接改变了我的思维方式,觉得以前很多想法都太狭小太幼稚
谈不上震撼最大,是知乎推荐的书里震撼最大。
余华的《兄弟》
记得某知友评价到,当初这书要拍影视剧送到局里,领导一看简介,说下半部背景是改革开放新时代,可以拍,但上半部涉及文革不让拍; 后来领导看完小说后表示,上半部可以拍,下半部不能拍。
当然这是个段子。
余华笔下的《活着》,民国很荒唐,毛时代很荒唐,新时代难道就不荒唐?大时代的火车在汽笛轰鸣中呼啸而过,火车上的乘客听不见一些人的呐喊,铁道旁只留下了被碾碎的残肢与碎肉,然而乘客们看不见,和假装看风景。
当然最讽刺与震撼的是,无论豆瓣书评还是知乎,同情林红者占绝大多数,理解李光头的也不少,唯独对宋刚肯定的评价就没有几个,这对余华来说未免也是残忍的,新时代下,一切向钱看,笑贫不笑娼,这十个字余华在反思,读者们却点了赞。
记不全,说一些:
《暗时间》
刘未鹏写的,有段时间是网红书。
** 个人 get 的精华点 **
主要是讲学习的方法和一些思维弱点的突破。
学习开始前:培养专注力,学习之前建立疑惑感。
学习中:要善于利用碎片时间,减少多任务切换造成的损耗,善于让后台程序的自运行。
学习后:多思考,做笔记,运用。学习就是要讲新知识通过理解嫁接到自己的知识树上,不然就是低效且容易遗忘的
《第五项修炼》
管理学网红书
** 个人 get 的精华点 **
主要是心智模式和系统思考
人依据以往的经验,会建立很多自己习惯的思维回路。
比如以下这个,很多人意识不到。
很简单的就是找出问题出现的哪一环?是自己缺乏意志力吗?不是,因为节食本来就很违反天性,要通过控制饮食 + 运动的方式,这样就会形成新的回路。(比较简单粗暴的模型,表达个意思)
《美国种族简史》
** 个人 get 的精华点 **
很有趣,有时候一个民族就像一个人。莽撞、力气大、爱喝酒的爱尔兰人;谨慎、克制、聪明的德国人;抱团、重视家庭、善于人际的意大利和中国人。
帮你理解地缘、文化、经济、习俗对不同种族智商、教育程度、生活模式的影响,减少民族偏见,理解每个民族的性格都有其成因,且会不断变化,不会停滞。
同时也能更好的理解美国这一多元文化大熔炉最终如此和不得不如此的原因。
《动物农场》
** 个人 get 的精华点 **
大学的时候看的。理解政治是如何形成的,有人的地方就有政治。哦不,有动物的地方,就有政治。
明白国家为什么要控制宣传,它的必然性。
《人类简史》
也是最近网红书, @河森堡 在 TED 的一个关于智人的演讲,让这本书火了的。
** 个人 get 的精华点 **
一部宏大的人类简史,人类从哪里来,又向哪里去。既有记者出身的作者的写作风格,又有专业历史学者的底子在,所以一方面资料非常详实,写的生动有趣,又给你呈现了很多跨学科方法论,同时给出个人看法(很多时候是反对态度),让你自己思考。
他对于宗教的认识尤其离经叛道且有趣。
比如:
《超越自卑》
A ・阿德勒作品,也是弗洛伊德精神分析学派的核心成员之一。很早起读过的书,被我归结到心理分析范畴里。
** 个人 get 的精华点 **
没佛洛依德《梦的解析》那么玄乎,主要讲童年体验、记忆对个体的影响。结论就是非常之大。
我偶然用里面提到的两个小测试来了解新朋友,
1,“你童年的第一个印象是什么,尽量细节的描述它”
,2,你觉得你是谁?说十个。
比如 “我是妈妈的儿子,儿子的父亲,xx 的老公” 或者和 “我是爱好运动的人,很自信,喜欢热闹,粗心” 各种版本。都可以帮助你认识你自己或者身边的人。
个人认为,这两问题的答案能非常好的说明这个人是怎么样的。
《失控》
网红书
** 个人 get 的精华点 **
作者是媒体人,所以有媒体人写书的特点:资料丰富,文笔有趣,但是有堆砌之嫌,逻辑线不清晰。
但是个人认为光是思想本身已经足够让人深省了。
核心就是:人造物表现得越来越像生命体,而像生命体的人造物具有了学习能力之后,面临失控,人类可能会被自己亲手铸造的东西灭掉。
《不能承受的生命之轻》
评价挺两极分化的,个人很喜欢。
** 个人 get 的精华点 **
一千个人心中的哈姆雷特,每个人看都有自己的所得。
我 get 到的更多是亲密关系的互动方面,人的经历和人生哲学是如何意料之外又情理之中的影响到他的婚恋和性。
为什么托马斯这样在我们今天看来很有魅力的渣男最终会被一个很传统又怯懦的女子俘获。
为什么一个喜欢自由的人会和一个延厌恶自由的人绑在一起。
最欣赏萨宾纳的人设,一直在背叛,可能跟自己很像,但是那些不停在背叛的人,可能也是一种压在身上的重,一种负担,一种对背叛本身的顺从。
人啊,就是矛盾的个体,被千万根丝线拉扯着浮在空气中,寻找自己的平衡点。一根动荡,都可能让人生失衡。
《月亮与六便士》
毛姆很有名的一本小说
** 个人 get 的精华点 **
主要很欣赏主角的人生态度,追求自己喜欢的一切,不在乎金钱倒是次要,关键是连别人的认可都不需要,画画本身就是我最喜欢的事,但是对作品也不执着,画完烧掉,自己画过就好。非常流氓,又非常强悍。
跟这个境界一比,那些拼命努力想获各种奖,让自己作品被更多人看见的艺术家们就一下子落入下乘。
《写给无神论者》
下面三部是阿兰德波顿的。一个神人,几乎一辈子没离开过自己生活的小镇,写出了很多视野开阔的书,包括一本《旅行的意义》
** 个人 get 的精华点 **
加深了对宗教的认识,宗教才是历史上最牛的文化现象,宗教并不仅仅是教义和教规而已。它如此深刻洞察人性,社群和传播。
比如,为什么我们需要婚礼这样的仪式,因为是一种见证,增加你的认同感和神圣感。跟做礼拜一个样子。所以宗教是一种非常具有方法论意义的积极心理学,例如祈祷感恩七戒等行为都具有很强的实践性,供那些没有想明白的人照着执行就好。很多智慧早就埋藏好了,供聪明者恍然大悟,供愚钝者一意孤行。
《身份的焦虑》
** 个人 get 的精华点 **
非常适合焦虑的当今社会的一本书。
在人类历史上长期存在的主导观念却同这种人人平等的思想完全不同,人与人之间不平等才是正常,随遇而安知足常乐才是明智的。而当今社会拆除了所有束缚人们梦想的樊篱,独立宣言说人人生而平等。一个人也许学历不如别人,出身不如别人,但这并不妨碍他们坚信自己与任何人都是平等。但是实际上,人与人的不平等古往今来没有任何改观。但这个社会不断提高人们对自己的期望值,其结果就是很多人一辈子也无法实现理想,永远无法获得自尊。这就是很多人焦虑的原因。
《爱情笔记》
德波顿另一本书
** 个人 get 的精华点 **
通过两个人的恋爱到分手的过程,让你知道你女朋友和男朋友到底在想什么。
你对一个人的记忆方式,明确表明了你对双方关系的判定。
爱情的反讽是你越不喜欢一个人,越能够信息百倍的吸引 ta,强烈的欲望让人丧失爱情中必不可少的漫不经心。
《叔本华思想随笔》
叔本华是个天才,虽然有点精英主义,但是非常聪明且深刻。很喜欢他。
** 个人 get 的精华点 **
智力与意欲的关系这一理论非常喜欢,解释了很多人的行为,包括天才。
天才就是智力超过意欲,孩子们充满好奇心,学东西快也是因为智力超过意欲,大部分成年人都是心智被钱和世俗糊住了,意欲超过智力,所以缺乏激情和创造力。欣赏天才的作品会让人喜悦,正是因为创作出它的人不考虑物欲,欣赏的人于是可以从沉重的,全是需求的浊世升腾,享受片刻欢愉。
《泰戈尔诗集》
与其说泰戈尔是个诗人,不如说他是个哲学家,而且非常幽默
** 摘抄 **
Roots are the branches down in the earth; branches are the roots in the air
God is ashamed when the prosperous boasts of his special flavour
The road is lonely in its crowd for it is not loved
The bird thinks it is an act of kindness to lift the fish in the air
《你一生的故事》
其中一个故事被改编成了电影《降临》,还有好几个很不错的故事
** 个人 get 的精华点 **
非常开脑洞。
尤其是《你一生的故事》。有很多醒悟点,人生的轮回和宿命。
以及,语言不一定就是书面语的有声版,不一定是线性的,可以纯表意的,可以包括文字和结构两种信息。
《哥德尔、艾舍尔、巴赫》
神书。
** 个人 get 的精华点 **
看不太懂,有点强看,但是开卷有益,无论看懂多少多会觉得挺有启发。
看诺兰在《敦刻尔克》的时候意识到,其中的配乐就用了 Shepard Tone 这一技巧,恰好是前几天看 GEB 里提到的,是巴赫的赋格,也是爱舍尔无尽的楼梯,以及莫比乌斯环。有趣。真巧。
《怪诞行为学》&《决策与判断》
两本书放在一起是很像,探索人的行为模式。
** 个人 get 的精华点 **
理性的个体是如何做决策的,为什么会有时做出不合乎理性的决策?
帮你认识认知不协调理论,晕轮效应,锚定原理啊等很多流行概念。
《木心文集》
有趣的一个人,思考问题的角度有意思,读来经常会心一笑。
** 摘抄 **
理想主义,是表示耐性较好的意思
矫情绝世,特立独行,都是在为别人做事,阅此手记后,免我去航海。
那些飞扬跋扈的年轻人,多半以生命力混充才华
《菜根谭》
值得反复读。除了内容本身,语言也很美。比如我做了很久签名的那句 “非上上智,无了了心。”
《乌合之众》
与《决策与判断》和《怪诞行为学》相对照来看,讲的是群体的不理性。
《金刚经说什么》
不信佛教也可以读一些佛教典籍。
** 个人 get 的精华点 **
最主要是当下的关注,过去已去,未来不来,你能把握的只有当下。
所以要 “善护念” 于是“无所住”
这也是解决焦虑的方法。
《白鹿原》
毫不夸张地说,这本书影响了我一生的走向。
第一次读这本书的时候是在去年夏天,在上海最繁华的地方实习的时候。那时候的我心比天高,就像无数个其他学商科的大学生一样,向往着纸醉金迷的生活。所以我去了上海。
在上海的那两个月,毫不夸张地说,是我 20 年记忆中最漫长的两个月。每日坐在办公桌前,看着身边的人穿着高跟鞋噔噔地从我身边走过,感到很绝望。倒不是因为自己做不好,恰恰相反,是因为做的很好。
我是当时一批实习生里做的最好的一类,但是我却丝毫感受不到快乐和满足,一点点都没有。那种巨大的压力和浮夸的生活让我觉得自己接下来的日子都是一片灰色。
偶然的机会拿到《白鹿原》这本书,很快沉了进去。不像其他人,有的看到了田小娥的悲剧或者是什么时代的悲剧。我的注意力从朱先生这个人物一出场的时候就被他深深地吸引住了。
那种云淡风轻泰然处之的人格,那种运筹帷幄却不愿背离本心的为人。他对待教育和文化的态度正是这世间越来越缺少的东西,在我的心里,朱先生就是白鹿原上的那一匹白鹿。纯洁无暇的灵魂。
当我读到朱先生去世的那一段,眼泪止都止不住。不是因为难过,而是在那一瞬间的震撼让我醍醐灌顶,我一直在寻找的人生的方向就那么摆在了我的眼前。就好像是拨开了重重迷雾找到了花费 20 年寻找的东西。
我就那么站在镜子前看着自己,眼泪都不想去擦,就想静静的记住那一刻,以便在以后迷茫的日子里不会忘记自己要的到底是什么样的人生。
一千个人一千个哈姆雷特。不同的人从《白鹿原》里读出来的东西必然都不会是完全一样的。但是不管它到底想表达什么,都是我人生的指明灯。
《檀香刑》
太恶心惊悚了,文字一点也不优美,甚至是粗俗的文字,可太有代入感了,写的非常详细,真实,仔细的读完,你会发现,那些残忍的刑罚都是用在好人身上,即使他们被那样对待,任然能保持着挺拔的灵魂,太震撼了。
没有什么建设性帮助,可能就是大开眼界了吧,我肯定做不到他们那样坚强。对我来说看书就是一爱好,和听音乐一样,享受就好。
要说建设性帮助的话还属
《五年高考三年模拟》
Orz
《小王子》啊!
小时候看过了
长大才看懂。
在某颗星球上,有一株属于我的玫瑰,
从此我看向天上,星星都开出了花。
我不想做国王,也不想做商人。
我想做我自己。
《红楼梦》
至今为止已经不知道看了多少遍
我自己的性格就是受红楼梦的影响
不知不觉把自己活成了贾宝玉
多情而怯懦,温柔却也优柔寡断
刚好写的几句话,望大家指点一二
叹一曲红楼晓钟晚,
恨一句多情负心汉。
早知此日长久别,
无奈心心念念,
情意连连。
凄凄漠漠唯情切,
朝朝暮暮意缠绵。
可怜绛珠仙,
西风落,
永相诀!
我是来蹭
热点的,《中国农民调查》作者陈桂棣和我同乡,年轻时跟我叔叔还是同事。2006 年跟安徽宿县舍友一起看,各种情节,并无震撼,反而有种莫名的亲切。
何出此言呢?班长家是宿州农村,我祖辈来自灵壁怀远五河等诸多村落。对其时青鸟飞皖北乡村暴行并不陌生。班长是个逗逼,读到高潮之处,还要用方言强调一下。但是我蹭热点的目的,并不在此,《中国农民调查》所述的一些案例,直至近年仍未消失。
陈桂棣故乡的安徽怀远,在 2017 有四名兄弟村官人大代表,被十数村民实名举报,涉嫌非法开采矿山,事故致死多人,案情与《中国农民调查》第二章《恶人治村》的故事并无二至。更具讽刺意义的是,2008 年汶川地震时,他们还以赈灾英雄形象出现,自驾挖掘机前赴 2000 公里外的汶川赈灾。而具坊间传言,这四位英雄十年前即口碑不佳,利用地震立功表现洗白,避免了立刻双规的可能。[安徽蚌埠:昔日救灾刘氏兄弟 为何连遭数人举报www.sohu.com
](https://link.zhihu.com/?target=http%3A//www.sohu.com/a/163796328_102706)
这部报告文学地域选材非常有特点,皖北乡村不仅是个经济盆地,而且是个文化洼地。如果说江苏省属南北内斗的话,安徽省简直是四分五裂,方言口音生活习俗历史传承全都不一样,与浙江接壤的皖南徽州安庆自古人杰地灵,而北部淮河两岸民风彪悍,捻军淮军均出于此。恰好一个同窗的父亲,就是皖北某城市信访局局长,有一句经典名言是 “野蛮的世界行不了文明的法则” 安徽人的口碑,也多是被北部外出移民做坏的。大要饭/冒充港商诈骗等等江湖伎俩均出于此。
《菜根谭》
小学六年级时候看的。
热闹中著一冷眼,便省许多苦心思
冷落处存一热心,便得许多真趣味。
岁月本长,而忙者自促
天地本宽,而鄙者自隘
鱼得水逝,而相忘乎水,鸟乘风飞,而不知有风。
交友须带三分侠气 做人要存一点素心
建筑性的成果就是:小小年纪变种下了一种 “空” 性。
弱水若三千 那我便取他三千 但一瓢未曾饮过
哪日出家了也未可知。
哈哈。
1939 年 9 月 1 日,德国闪电战攻入波兰。很快,华沙沦陷,波兰投降。沦陷区的 3 千多万波兰人,在德军的蹂躏下痛苦呻吟。
其中,更悲惨的是 330 万犹太人。在种族清除的政策下,成群的犹太人运送到大城市集中管理。华沙犹太人集中营关押了三四十万犹太人,高峰期达到 50 万人。
在这座隔离之都,犹太人被要求佩带袖标,干着做重的活,吃着最少的食品,成千上万犹太人被任意屠杀。仅 1941 年,在华沙隔都就有 43000 多名犹太人死于疾病,饥饿,寒冷等纳粹所谓的 “自然原因”,约占华沙犹太区人口的 10%。
在这黑暗悲惨的地狱,一个年轻女护士如同一道微弱的亮光,照亮了 2500 多个犹太儿童的生命,为几千个家庭带去了希望。
这位护士带着通行证,不停地出入华沙隔都里。她敲开一家又一家的门,“试图说服母亲们交出她们的孩子。”
几乎每一对父母都会弱弱地问她:” 你能保证让孩子活下来吗?“
她如实回答:” 我不能。“因为她都不知道,今天她能否安全离开华沙隔都。
在 18 个月里,有不少家长选择了相信了她。这让她得以将 2500 个儿童以各种方式带出了隔都,交给一个专门营救犹太儿童的团队。
有一些犹豫的家长,在她第二次登门时会发现人去楼空(全家被送到死亡集中营)。
1943 年 10 月,盖世太保发现了她拯救犹太儿童的真相后,将其逮捕,严刑拷打。她被打断了双腿,仍然拒绝交待任何所救儿童的下落,被纳粹判处死刑。好在波兰地下抵抗组织通过重金贿赂,令艾琳娜逃过一劫。
为了让那些被拯救的儿童在将来能找到自己的父母,她将每个孩子的去向与父母等信息都用笔记录了下来,装进几个广口瓶中,埋在朋友公寓外面的一棵苹果树下。
1945 年,纳粹撤离波兰后,她取出广口瓶,根据记录帮孩子找父母。只有极少部分儿童找到了父母,大多数活下来的儿童,他们的父母没有活下来。
此后的 50 多年里,她从未提及当年的义举。直到 1999 年,美国堪萨斯州 4 个中学生在做历史课题研究时,在一份老报纸的简短报道中,看到了一个名字:艾琳娜 · 森德勒。名字下面有一句简介:“在二战时,她从犹太封锁区救出 2500 多名儿童。”
四个学生开始了探寻之旅。几经周折,他们找到了艾琳娜——也就是前面我所说的护士。
生于 1910 年的她,住在波兰华沙的养老院。四个学生去看望了她,很多知名电视台与报纸跟进并作了报道。
她的故事开始传遍全世界,波兰总统和夫人亲自去慰问她,教皇保罗二世亲自写信赞扬她,还被授予波兰最高荣誉白鹰奖,她的形象还被印在了 2009 年波兰的纪念银币上,还获得诺贝尔和平奖提名。
面对盛赞,她平静而又谦卑,“我从未将自己看成英雄,那些被救出来的犹太孩子,已经证明了我在世上的价值,但这并不是值得赞扬的理由。” 她有时甚至带有一丝自责:” 我总是受到良心的谴责,我做得并不够,也许我可以救更多的人,这一遗憾将伴随我终生。”
2008 年 5 月 12 日,98 岁的艾琳娜 · 森德勒走完了她的一生。无数被她救下的犹太孩子闻讯赶来,带着他们自己的后代,向这位可敬的 “妈妈” 致敬。
艾琳娜 · 森德勒营救犹太儿童的故事,以及四名高中生发觉这段尘封往事的历程,都被记载在《瓶中的生命:伊蕾娜 · 森德勒课题》一书中。
[
瓶中的生命:伊蕾娜 · 森德勒课题
京东
¥ 21.50
去购买
相信这本书,能给你带来震撼。
钱锺书先生的《写在人生边上》。
人不中二枉少年。我的中二期毫无例外的也是看着王朔、郑渊洁、古龙,把反智反传统当做己任,喜欢特立独行,不知道敬畏知识,觉得自己就是聪明人,不能被学习耽误了。
后来高二的时候不小心看到了这本散文集。
怎么说呢,这本书里面有很多我不喜欢的地方,它引用了太多典故,读起来有些费劲,但正因如此,它才赤裸裸的展示出一个知识分子的智慧,让我第一次明白了什么叫做旁征博引,信手拈来,博古通今,举重若轻。
引用典故多就是好文章嘛?当然不是,但是钱先生的这本书里引用的那些典故太熟练了,丝毫看不出刻意,那些典故就是放在他的口袋里,随手就拎出来一大串,挑几个顺心的用上。人家不是在炫耀,是真的有这么多典故可用。
这就是智慧的光芒,他不需要藏着掖着,如此坦然的享受着自己的智慧和学识。我被这光芒刺得睁不开眼,却又不愿意移开目光。
这是我第一次感受到真正厚重的智慧的力量。
你们知道最妙的是什么吗?就是你能从字里行间读出钱锺书先生的特立独行和不拘传统。
他跟王朔古龙一样向世界宣告自己的独特,但用的方法要有趣的多,让人感到原来知识可以这么性感!
之后我并没有发愤图强,依旧是得过且过,却再也不敢轻视知识了。
看《夹边沟记事》是一个故事一声叹息这样看完的。每一个故事都太沉重,太残酷,这段苦难撞击着心脏。
这是一段不能忘记的历史,可惜这本书已经被禁了。
文末有资源
夹边沟位于中国甘肃省酒泉市境内巴丹吉林沙漠边缘,1957 年 10 月至 1960 年底,对 “右派分子” 的劳动改造,就在这荒漠戈壁之中进行的。
这些 “右派分子” 有医学院教授、老工程师、艺术家、作者、记者、教师、政府干部等等,他们大多是因为被举报发表了 “右派” 倾向的言论,然后开批斗会,被下放到夹边沟来的。
他们可能从未想过,说了一句就会引来如此之大的灾难。
图片来自夹边沟电影
事实上,这个小型农场自开办时起就只能接收四五百名劳改人员,因为它只能养活这么多人。但 1957 年甘肃当局却将两三千名右派源源不断地押送至此。
后来劳动改造演变成了饥饿折磨,极度的饥饿,惨绝人寰的苦难,一大半的人都没能逃过这场饥饿,惨死在了夹边沟,没能等到了活着离开的那一天。
作者杨显惠历时 5 年,采访了一百多位当事人,终于使尘封四十多年的历史真相大白于天下。
《夹边沟记事》是由二十个故事组成了,都是作者采访当年幸存者的回忆记录。
作者:杨显惠
1960 年国庆节前,夹边沟的右派,除去死了的和几百名体制太弱什么或也干不了的,全都迁移到了高台县明水乡的一片荒滩上,省劳改局计划在这片荒滩上建一片河西走廊最大的农场,要开垦五十万亩土地,调过去了大约一千五百人。
在这里你要无休止的劳动,且都是超重体力劳动,人饿得走不动了,还要出工干活,挖大渠,平田整地和开荒。
这里没有木材盖房子,他们只能自己动手挖窑洞,小的只能住一两个人,大的能住一、二十个人,窑洞大多矮到只能爬进去,再爬出来,直不起身子。
粮食定量进一步降为每天七两,月不足十四斤,一天就吃一顿菜团和一顿菜糊糊,营养极度短缺,大批死亡就开始了。
谁都不知道转天早晨还能不能醒来,因为每过三两天就有一个人死去,而且都是在睡眠中死去的,没有呻吟,没有呼唤,一点痛苦的挣扎都没有,就静静死去了。
后来粮食进一步降为每天五两,人死得太多,为了保存体力,劳动都停止了,大家已经饿到连去伙房打饭的力气都没有了,开饭时炊事员提着桶往地窝子和窑洞里送饭,给每个抖抖索索举起的饭盒里舀上半马勺末糊汤。
为了充饥,很多人开始喝 “粉汤”,就是用黄茅草籽煮的汤,这种汤喝进去会有饱腹感,但是它会把肠子黏在一起,当时至少有几十人是因为喝这个给喝死了。
曾经知识渊博,威风凛凛的教授,甚至吃别人的呕吐物和从粪便里挑出来没有消化的食物。
还有人千辛万苦逮到一次吃的机会,却活活给撑死了。
饥饿已经让人把尊严、道义丢在了一边,甚至出现了活人吃死人……
被饿死的人没有坟墓,只有一个写着名字的纸牌,死了之后用被子裹起来,放在地窖门口,拉尸体的人用车子拉一车仍在荒野。
周围的狼都是不怕人的,他们常来吃这里的尸体,个个都吃得油亮亮的。
面对这种情况,地委书记甚至斥责申请粮食的党委书记:
“死几个犯人怕什么?干社会主义哪有不死人的,你尻子松了吗?”
《夹边沟记事》是杨显惠命运三部曲的其中一部,另外两部是《定西孤儿院纪事》和《甘南纪事》,《夹边沟记事》还被拍成了电影,不过也被禁了。
如果你也想了解这段历史的话,可以找我拿命运三部曲电子书和夹边沟电影。
三部曲电子书请在公众号对话栏回复 C,夹边沟电影请回复 D。
公众号:晨夕书洞(chenxishudong)
《论语》
可以说这是一本支起我世界观的书。
己所不欲,勿施于人,这样的价值观在先秦时代就已经出现,我当然很震撼了,现实生活里的双标狗,至今不一样比比皆是,有时候真就觉得那些双标的人是没读过什么书,可以说是很没家教了。
《夹边沟记事》作者杨显惠 没有之一
1957 年反右运动,按照我们的历史书上写的,是 “以反对官僚主义、宗派主义和主观主义为内容的整风运动”,在后期 “被严重扩大化”。
具体怎么扩大化了呢?课本后面没有了。
而这本书,应该算作纪实文学,就以一个劳改农场为例,讲了这段历史背后的故事。
1957 年,甘肃 2000 多名右派被关押在酒泉的夹边沟农场,接受劳动改造。他们每天要完成长达十几个小时的艰苦劳动,口粮却不足一斤,大部分人最后都饿死病死。等到 1961 年初,夹边沟农场被撤销时,只有 400 多人活着出来了。
摘其中几段文字:
刚到夹边沟时每月定量是 40 斤粮(1 斤为 16 两),在天寒地冻的河西走廊,充当苦力的右派可以籍此活命。但是后来粮食供应降为每月 26 斤,再降为 20 斤,每天只有 7 两粮食,体力严重透支的他们开始挨饿。随着 1958 年冬天的到来,死神也随之而至,一批体弱不堪的人最先命赴黄泉。为了活命,他们将一切认为有营养的东西都填进肚子,都是些难以消化的谷糠、树叶和草籽。这样以来,排泄就成了非常痛苦的事情,每次都要在茅坑蹲上半天竭尽全力才能排泄出几个粪蛋儿,就像是驴粪蛋一样的草团子。有人骂人的时候就说,你打嗝儿怎么都是草腥味儿!有时候经常蹲了很久却连粪蛋儿也排泄不出来,就必须相互帮忙、相互配合:一个人趴在地上撅着屁股,另一个人从后边掏。大多数人都有专门工具,用质地坚硬的红柳枝条削成的,状如挖耳勺但又比它大出好多倍的木勺。没有制备专用工具的人只好用吃饭的小勺的把儿来掏了。躺着,这是我们的生活方式,只要是不去挖野菜,不拾掇吃的东西,我们就都躺着,一动不动,连话都不愿意说。我是 9 月 30 日从夹边沟农场迁移到高台县明水农场的,10 月 10 日那天,口粮就从每天十一两减少到七两。吃十一两尚且饿死人,吃七两哪能维持生命呢。于是,所有的人都躺着不动了,除去一些确是不安分的挖野菜或者拾点、偷点什么东西的人。其实,躺着也是一种积极的人生态度:一天有七两豆面糊糊下肚,只要你躺着不动,一点儿也不要动弹,不损失身体的热量,是可以维持一段时间的生命的。我们来到明水已经一个多月了,搬了几次家,从山水沟的水洞搬到地窝子,从这个地窝子合并到那个地窝子,从那个地窝子又合并到下一个地窝子,每一次合并,我都发现,是那些总也躺着不动的人在搬家,还有些个别的能偷能抢或者家庭支援颇丰的人,而那些成天在田野上挖野菜捋草籽的人早早倒毙了,被人用被褥或者毯子卷起来抬出去了。因为他的胃从野菜和草籽里摄取的营养补充不了他劳作而失去的热量。
选其中一段故事,给大家感受一下:
兰州中医院的右派高吉义被派往酒泉拉洋芋,装完货之后,饿极了的右派们意识到这一袋袋一堆堆就是他们朝思暮想的食物,这个机会可是千载难逢,便煮熟了整整一麻袋洋芋,9 个人一口气吃掉了 160 斤洋芋。
都吃得洋芋顶到嗓子眼上了,在地上坐不住了,靠墙坐也坐不住了,一弯腰嗓子眼里的洋芋疙瘩就冒出来, 冒出来还吃,站在院子里吃, 吃不下去了,还伸着脖子瞪着眼睛用力往下咽。
可是,右派们平时被饿得虚弱的消化系统,哪能承受猛然一次的暴饮暴食。
返回途中,一名吴姓右派在汽车的颠簸下,活活胀死。高吉义也上吐下泻,回去后,和他住在一起的来自建工局的右派工程师牛天德整个晚上都在照顾着他。
第二天,高吉义一觉醒来,被眼前的场景惊呆了:年近六旬的牛天德竟然将他的呕吐物和排泄物收集起来,在里面仔细地挑拣还没被完全消化洋芋疙瘩吃!
我们难以想象是什么程度的饥饿,能让知识分子们主动放弃了脸面,那可是他们平日里最为珍重的人格尊严!
对我建设性的帮助:在娱乐至死的今天,在物质资源丰富的今天,在基本已经遗忘饥饿感的今天,在国家机器以另一种方式介入我们生活的今天,很难想象我们国家的某个地方曾经还有过这样一些人,一些事。这些故事发生的时间其实并不太遥远,也就六十多年,但看上去却离我们的生活很远很不真实,这种不真实的感觉和它确实存在的事实产生强烈冲突,足以震撼心灵,提醒我时刻勿忘历史!勿忘人性!
想想这些人、这些事,我们遇到的那些困难真的不叫困难。
《百年孤独》
前前后后,读一半,读三分之一,读三分之二后放弃的不算外,我一共读了七遍。
第一遍读完后,卧槽,故事还能这样写,跪了。(虽然我依然不太明确这是个什么故事,更别提主题是啥)
第二遍读完,为啥要这样写?还有书名和内容本身有啥关系?
第三遍,原来 “百年孤独” 这四个字是对这本书最好的诠释,在合适不过了。
接下来的几遍,就是被书中的一些好的句子吸引了。
《失控》这本书是国内在 2010 年翻译出版的,所以我也是在 2011 年左右接触这本书,记得当时很多互联网圈的大佬推崇此书(小马哥还专门访问过 KK),它才走入了我们大众读者的视野,我就是这批人中的一个。因为引进时间的原因,我读的时候理所当然地认为,这是一本对于当代科技和社会发展的客观评论,虽然观点先锋、论述精彩,但是和其他科技评论类图书也没有什么本质区别,和什么 “世界是平的”,“未来是湿的” 一样,不过是 2011 年又一本借着概念被炒热的畅销书罢了。
直到我看到《失控》真正的成书年份。
1994 年
当时我寒毛直竖。
这本书论述的很多场景,很多科技发展的趋势,并不是在陈述历史,是在 20 多年前对于今天的预测。其实从作者的语气和用词,应该是能察觉到这一点的。但是,你没办法相信会有如此准确的预言,所以,当时我的理性告诉我,这本书一定是 2011 年的作者描述已经发生的事情。人类对于未来的预测一向存在太多偏差,未来学家曾经预言飞行的汽车、革命性的生物科技,但是千禧年后,来的却是互联网。这一点也不奇怪,因为有太多不可知因素、黑天鹅事件会让世界发展的方向和预测偏离一个小小的角度,而这个小小的偏差,在多年以后就会演化成天壤之别。准确的预言,反倒是一种低概率事件。所以,KK 在失控这本书中迷之精准的预言,就成了他论点最好的佐证,让人几乎无法质疑。
![](data:image/svg+xml;utf8,)
我就截选一段对于网络经济的预言,大家自己随便体会一下(想象自己穿越回 1994 年,那个大多数人都还不知道计算机为何物的年代):
• Distributed Cores—The boundaries of a company blur to obscurity. Tasks, even seemingly core tasks like accounting or manufacturing, are jobbed out via networks to contractors, who subcontract the tasks further. Companies, from one-person to Fortune 500, become societies of work centers distributed in ownership and geography.
想想近几年云计算、SaaS、Remote Working 等等趋势,很多公司非核心业务都采用外包,使得公司业务的边界越来越模糊,公司的实体也越来越无关紧要。
• Adaptive Technologies—If you are not in real time, you are dead. Bar codes, laser scanners, cellular phones, 700-numbers, and satellite uplinks which are directly connected to cash registers, polling devices, and delivery trucks steer the production of goods. Heads of lettuce, as well as airline tickets, have shifting prices displayed on an LED on the grocery shelf.
整个供应链体系的网络化,使得消费者到生产商之间的各个环节的反应前所未有地敏捷。再看看 Amazon 的 Go Store,KK 的预测就像一幅画卷一样一点点展开。
• Flex Manufacturing—Smaller numbers of items can be produced in smaller time periods with smaller equipment. Film processing used to happen in a couple of national centers and take weeks. It’s now done in a little machine on every street corner in a hour. Modular equipment, no standing inventory, and computer-aided design shrink product development cycles from years to weeks.
• Mass Customization—Individually customized products produced on a mass scale. Cars with weather equipment for your local neighborhood; VCRs preprogrammed to your habits. All products are manufactured to personal specifications, but at mass production prices.
个性化的产品生产,现在还没有达到 KK 所预言的程度。我们现在体验到的个性化,更多还是局限于软件层面,比如每个人的手机都是根据自我偏好设置的。但是 3D 打印等等技术的出现,会让硬件本身 “软件化”,已经证明了这个方向无疑。
• Industrial Ecology—Closed-loop, no-waste, zero-pollution manufacturing; products designed for disassembly; and a gradual shift to biologically compatible techniques. Increasing intolerance for transgressions against the rule of biology.
现在看起来,我们使用的产品还没有非常环境友好。绿色环保技术似乎也没有得到足够的重视,这可能是由于对于温室效应的灾难性预测并未兑现导致?人类总是 “不见棺材不掉泪”。
• Global Accounting—Even small businesses become global in perspective. Unexploited, undeveloped economic “frontiers” disappear geographically. The game shifts from zero-sum, where every win means someone else’s loss, to positive-sum, where the economic rewards go to those able play the system as a unified whole. Alliances, partnerships, collaboration, even if temporary or paradoxical, become essential and the norm.
技术的发展再也没有地理上的优势了,今天就算硅谷这样绝对领先全球的技术中心,其地位也面临着挑战。零和游戏变成了正和游戏,竞争不再是唯一的商业策略:想想过去几年国内互联网的合并案吧,从你死我活到哥俩好的画风巨变就在一瞬间。
• Coevolved Customers—Customers are trained and educated by the company, and then the company is trained and educated by the customer. Products in a network culture become updatable franchises that coevolve in continuous improvement with customer use. Think software updates and subscriptions. Companies become clubs or user groups of coevolving customers. A company cannot be a learning company without also being a teaching company.
让用户教育公司,看起来眼熟?这不就是小米所倡导的 “参与感 “吗?让用户社区变成产品演进的关键,提出用户、产品的紧密耦合的理念,94 年!同学们!
• Knowledge Based—Networked data makes any job faster, better, easier. But data is cheap, and in the large volumes on networks, a nuisance. The advantage no longer lies in “how you do a job” but in “which job do you do?” Data can’t tell you that; knowledge does. Coordination of data into knowledge becomes priceless.
从数据中挖掘知识,让数据变成无价的宝藏。KK 一句话道出大数据的精髓,换个人能 BB 一本书。
• Free Bandwidth—Connecting is free; switching is expensive. You can send anyone anything anytime; but choosing who, what, and when to send, or what and when to get is the trick. Selecting what not to connect to is key.
连接变得廉价,所以运营商衰落了;路由(Switching)变得昂贵,所以各种信息入口和关键节点(搜索、社交、新闻聚合)变得非常有价值。信息过载也成了时代病。
• Increasing Returns—Them that has, gets. Them that gives away and shares, gets. Being early counts. A network’s value grows faster than the number of members added to it. A 10 percent increase in customers for a company in a nonnetworked economy may increase its revenue 10 percent. But adding 10 percent more customers to a networked company, such as a telephone company, could increase revenues by 20 percent because of the exponentially greater numbers of conversations between each member, both new and old.
和传统经济相比,马太效应在网络经济中尤其明显。在互联网经济中,第一名吃肉、第二名喝汤,之后的玩家连生存都成问题。先发优势就可以决定输赢。1994 年,在一家互联网巨头都没有出现的时代,能做出这样的论断!
• Digital Money—Everyday digital cash replaces batch-mode paper money. All accounts become real-time. The dark side: the informal economy booms. Creative edges and fringe areas expand, but now they are invisibly connected on encrypted networks. Distributed cores and electronic money drives economic activity underwire.
电子货币(比特币)出现,甚至预测到了其负面影响:黑市交易等等。
好了,就列举这么多。书里面还有很多其他已经成真的预言,如果你有兴趣,可以一一验证。
现在说说我为什么觉得这些预言很可怕。不单单是它的精准让人觉得可怕(精准到我怀疑 KK 是从未来穿越回到 94 年写了此书),更重要的是这本书的主题-人类的失控。如果所有的论据都已经得到证实,那你就得同意 KK 的核心观点,即:我们不得不接受技术发展的失控。现在这种失控已经初现端倪了:AlphaGo 已经战胜人类冠军;深度学习在各个研究领域攻城夺地,并且开始商用化;人类的脑力劳动逐渐被取代已经是无可争议的事实,我们还担心 AI 会不会衍生出自我意识,以及人类未来的命运;基因技术会不会导致人类克隆(或者已经存在?);VR 技术带来的对于虚拟世界的沉迷会不会让人完全脱离现实世界……
但是我们只能担心而已,却无发控制它的发展,科技就像一台钢铁巨兽,借着我们人类的经济和信息的驱动力,已经开足马力往前冲。至于前方是乐土还是深渊,就只能看我们的造化了。
以上
参考:
马化腾与凯文 · 凯利高端对话_腾讯科技_腾讯网
失控 (豆瓣)
下面是失控全书 pdf,建议读原文(翻译虽然不错,但是会有含义 lost in translation):
http://kk.org/mt-files/books-mt/ooc-mf.pdf
没有哪一本书能有这个效果,如果有的话,只能说明看书看的比较少,才会对其中哪两本书印象比较深刻,从一开始看过的书到现在基本也忘的差不多了,但是它会形成一个思维模式,丰富自己的见解,提升对待问题的看法和处理方式,所以只有通过阅读大量的书籍,各个门类,庞杂的结构知识,才会对你现在一些所作所为,见解起到一定的影响。
强烈建议大家读钱穆先生的《中国历代政治得失》
一本小册子,言简意赅,概述了汉唐宋明清的政治制度。这本书一点也不枯燥,大家喜欢去读中国的文学、哲学、艺术,但是真的应该也读读政治。
这本书对我最大的启迪就是人人都不应该武断地谈论政治,身边太多人道听途说了一些观点就信口开河,这对中国的历史真的不够尊重。
如同钱穆先生书里说的,“我们不要说中国民族衰老了,它的文化不行了,那些空洞话。我们要分析那时的具体事说,换言之,我们要找出历史材料,来说明当时究竟失败在那里。” 从这本书里,会找到自己民族值得骄傲的部分。
前段时间刷知乎看到一句话,出自《山月记》
看完这句话才醒悟我是多么的自高自大,眼高手低。
以前我看别人的心态大概就是呵你们这群凡人,所以没有朋友,十分不合群,还自以为荣。所以现在的目标大概就是尽快转变心态了吧。
谢邀,发现来来去去都是那几本书呀,现在都 2018 年了,给你们推荐些更有意思的吧。
吼,一个大新闻的诞生
![](data:image/svg+xml;utf8,)
豆瓣酱评分:9.2
自媒体时代,成千上万的人正挤开互联网大门向知识涌去,掌握了话语的传播捷径,就能找到成功最快的方法。这本书教会你的正是如何通过情绪、内容、观点三位一体化的写作,快速攻陷信息的堡垒,从而占据舞台最中央的位置。放手去做吧,笔和麦克风就在你手里!
白痴简史
![](data:image/svg+xml;utf8,)
豆瓣酱评分:8.6
★“人皆寻梦,梦里不分西东。”——读者
★“上帝为你关上了一扇门,必定为你焊死了另一扇窗,但你可以选择把它们都打破。”——记者凯文波克
本书以特殊的视角记载了生活在历史另一个角落的传奇故事:“当火车轰轰作响,唐朝的穷木匠砍下了人生最后一颗银杏树;几百年后的欧洲,裁缝和传教士发现宝藏、妓女和哑巴骑士领养了黑死病孤儿、幸存者的后代在大航海时代踏上了旅途……”
正如作者所说:“这本书到处都是我们的影子,命运无法打败一个一个白痴,它能打败的仅仅是那些自以为聪明的人。”
阿基鲁的围墙
![](data:image/svg+xml;utf8,)
豆瓣酱评分:8.9
日本科幻女王中岛真弓新作,包揽星云奖和雨果奖,被评为《时代周刊》年度小说,荣获国内外二十余个文学奖项。
◆《纽约时报》:科幻小说达到了新的高度。
◆《东京电视台》:日本文学走向世界的希望。
◆作为一个物理学家,我承认她创造了一个崭新的世界——小林秀郎
一堵围墙,分割了过去和未来。
寻找故乡的少年踏上了星辰大海。
成长、阶级、传说、社会结构……
到底是人创造了神,还是神创造了人?
遥远的星球上,生命到底以什么样的形式而存在?
所有答案,都刻在了那条银河长城的尽头;穿越星际,漂流宇宙,我终将与你相遇。
“如果人类的想象力有天花板,她的名字一定叫做中岛真弓。”——著名科幻大师哈尔. 克拉克。
也许在秋天
![](data:image/svg+xml;utf8,)
豆瓣酱评分:8.2
“诗是生活的尾巴,当叶子在风中翩翩起舞,你一定能找到自己的第五个季节。”
《也许在秋天》收录了诗人商陆从 2007 年至今的精选诗歌散文,他的语言就像一条小溪,上面飘荡着当下生活和周边日常点点滴滴的碎片。如果说,这个时代还有某种写作是珍贵而脆弱的,它一定无比纯粹,甚至反射出人类内心的光芒。
观湖杂俎
![](data:image/svg+xml;utf8,)
豆瓣酱评分:9.1
《观湖杂俎》记载了清代文人唐梓敬的一生所见所想:“少时走马观花、好锦衣、极爱繁华;成年后家道中落、混迹于市井江湖之间、尝遍世间冷暖;老来游历大好河山,得以皈依笔下文章,方知七十年来如黄粱一梦,故观湖作书,望不负此生浮沉。”
对了,找了书回来的千万别打人啊,这只是个文学实验。如果真有想看的,等我三十年后试试能不能写出来吧……
要不,大家众筹一个作者呗?
很奇怪居然没有人提康德的《纯粹理性批判》,马克思在 1837 年评价之前的哲学说 “康德和费希特想要达到超俗的高地,在那里寻求一个遥远的国度,而我只想试图理解街上发现的东西”。区别显而易见,马克思的东西是给人拿去直接做政治斗争用的,而康德在“务虚” 上的高度可见一斑。
你有没有想过,当你学习 “1+1=2” 的时候,当你学习 “这个人是妈妈,叫 mama ” 的时候,你的理性是为何可以把 “1” 和“1”放在一起考虑,进行运算,知道“结果是 2”;能够把女性,别的长这样的女性和妈妈分开考虑的呢?
如果说《天才大爆炸》让大家认识到了把 “弦论,统一场,引力波” 玩得转的高智商理工科 geek 多么 sexy,那么我相信,看完这本书你一定会对把 “范畴、直观、广延,超验,二律背反” 等酷到炸裂的概念玩弄于股掌之间的康德佩服的五体投地。或许是上帝在梦中给了他启示,但得到神启必定要付出代价,所以他的身体非常孱弱,抑郁缠身。
本书是康德三大批判著作、也是其全部哲学著述中意义最为特殊和重大的巨著,它改变了整个西方哲学前进发展的方向和进程。康德花了 11 年的时间完成,1781 年初版,1787 年再版。 贯彻始终的根本指导思想就是:通过对理性本身、即人类先天认识能力的批判考察,确定它有哪些先天的、即具有普遍性和必然性的要素,以及这些要素的来源、功能、条件、范围和界限,从而确定它能认识什么和不能认识什么,在这基础上对形而上学的命运和前途作出最终的判决和规定,其使命是为真正的、作为科学的形而上学提供坚实可靠的基础。全书约有 40 余万字,除了序言和一个总的导言外,分为 “先验要素论” 和“先验方法论” 。中译本是直接从德文原本由邓晓芒翻译、杨祖陶校订,其译文精良,堪称佳作。书后还附有德汉术语索引、汉德术语对照以及人名索引,方便使用。
大多数回答都指向《红楼梦》《三体》《老人与海》《追风筝的人》《杀死一只知更鸟》《人间失格》等等小说,指出是小说中人物的经历和调动起,唤醒的情感体验冲击了他们。
当然,小说这种载体,给人的震撼都是很直接的,因为它的文字很具体,指向现实,和读者的切身经验沉淀下来的凝聚物发生共鸣。
那好,这就是我觉得《纯粹理性批判》震撼到无以复加的地方——它穿透现实,避免了冗余 / 特殊以及假象,直接抵达本质。
我认为假如把世界上的书分成 2 种,完全可以是《纯粹理性批判》和其他书,它和小说这种载体在某个角度上更是截然相反的————因为《纯批》是完全在 “抽象 / 概念 / 定义” 的层面进行纯逻辑推理 / 归纳和演绎的书,它完全不需要建立在任何人的现实经验或任何现实中的东西上,只是你可能需要看着现实中的一张桌子才能理解;而其他书都或多或少要牵涉到实实在在的现实中的东西。
这么说吧,由于这本书是纯”形而上 “” 唯心“的,假如康德能够生存下去,即使现在这个宇宙除了他什么都不存在,他也能写出这本书。
还是借用奥克肖特在《经验及其模式》中的格言,对哲学家而言不存在无知一说,他只能是愚钝的。
最近又重读了一遍路遥的《人生》。
还记得第一次读完是 16 岁那年初三中考前一个星期,那天晚上没有复习,看完以后还兴致勃勃写了一首诗。当初文辞粗浅,仅资一娱。让看到的人见笑啦~
《代加林写给巧珍的诗》
你没有花红酒绿地招摇过市
你只有自认最美的
米黄色短袖衫
因为那是我说过,最爱的
你给不了我众人倾羡的罗曼蒂克
你给我的只有那多少个夜编织的
补口布鞋
因为那是你说过,我需要的
你不会高谈阔论地畅谈风云浮沉
你只会讲述让我厌烦的
乡村琐事
因为那是你觉得,我会喜欢的
你更不会懂得让心爱的人冒着大雨
为自己去找根本找不到的东西的
这种情趣
你只懂得在大马河桥上
为心爱的人从日出站到日落
为什么你不阻止我放弃你?
为什么你让我如此轻易失去你?
难道你不爱我吗?
不,你爱我,爱到为了成全我
牺牲自己的爱情
在大马河桥的简易公路上
那是你向我表明心迹
也是我第一次吻你的地方
我都记得深啊!
但我怎么就轻易放走你呢?
在河对面的杜梨树下
在那片绿色的谷林里
我们曾相偎躺在星空下
抱过、亲过
但我怎么就轻易放走你呢?
当你骑在披头挂彩的高马上
撩开盖头回望时
这些不也正是你最不舍得的吗?
但你怎么就轻易让我放走你呢?
如今,
我伤痕累累地回来了
可那个会亲吻并愈合我疤口的你
又去哪了啊!
如果你识得字
当看到这些词句时
定会为我的悔与恨而流泪
但你别哭
一个亲手放开自己
最亲最暖的人
如此的我
不值得你
颤动那颗金子般的心!
《激荡三十年》
中国的富一代的发家史,史玉柱、任正非、牛根生、王石、荣智健、张瑞敏、柳传志、冯仑、潘石屹、黄光裕、张朝阳、宗庆后、褚时健,如何完成原始积累,看了这本书大概可以明白。
作者吴晓波,毕业于复旦大学新闻系,作为财经作家,作品读起来甚至比《光荣与梦想》更加酣畅淋漓。
1978 年 11 月 27 日,中国科学院计算所 34 岁的工程技术员柳传志按时上班,走进办公室前他先到传达室拎了一把热水瓶,跟老保安开了几句玩笑,然后从写着自己名字的信格里取出了当日的《人民日报》,一般来说他整个上午都将在读报中度过。
总听人们说改革开放,但自那以来的这三十年,却被那具有划时代意义的事件割裂开来,让人模糊不清。
而这三十年,正决定了我们的生活状态,甚至于我们未来仍将生活在这三十年的余波之中。
最简单的例子,同样脱胎于国有资产,为何联想的柳传志成为一代大亨,而健力宝的李经纬却锒铛入狱,读完恍然大悟。
理清了这段历史,现在与近代史才接上了线。
第一本:《数学之美》。刷新了部分世界观,能更加科学的看和理解 “世界上的事物”。
第二本:《毛泽东选集》。刷新了处事观,能更加科学的分析处理各种事情,对人、事、物间的各种问题的观察 - 分析 - 处理方式更直达本质,从 “根源” 上解决问题。
PS1:《毛泽东选集》正在看,还没看完。
PS2:懂的人应该知道这两本书的具体价值。
高尔基的《在人间》,小学时用自己零花钱买的第一本课外书,它让我觉得读书是一件非常美好的事情。
对我起到人生构筑作用的书,大概是这几本。
曾国藩的《挺经》,让我知道什么叫 “打脱牙,和血吞”。
这是——刚之道。
老子的《道德经》,让我知道什么叫 “曲则全,枉则直”。
这是——柔之道。
密尔的《论自由》,让我知道什么叫 “个人与群体的权力界限”。
这是——自由之道。
卢梭《忏悔录》,让我知道什么叫 “真诚自然”。
这是——生活之道。
人一辈子能读很多书,但要真正能对人生起到构筑作用的,可能也就少数几本。其它的书,都是对由这几本书构筑起来的思想体系的修修补补。
看了点书,喜欢的书很多,深受启发的也不少,但如果让我抛掉其它只留一本在我的生活的话,我一定选《红楼梦》。这也是有学妹让我推荐书的时候,我说你一定要看红楼梦,哪怕是不看专业书都行。
网上对红楼梦的溢美之辞有很多,我不再重复。如蒋勋评红楼一样,我觉得这是一本适合在人生任何阶段任何时期都看的书,让你见了大世面、大低谷,美好、丑恶,真心、肉欲,挣扎、无奈。
最后落得白茫茫一片真干净
蔡崇达的《皮囊》,很有感觉。
如果皮囊朽坏,我们还剩下什么?好吧,你告诉我,还有灵魂。有吗?有的吧。
其实我一直很喜欢刘同的书,比如《谁的青春不迷茫》《你的孤独虽败犹荣》…… 但是,至今为止,我忘不了张嘉佳写的这本书,叫做《云边有个小卖铺》
这本书讲的是云边镇少年刘十三的成长故事。
刘十三自幼与开小卖部的外婆相依为命,努力读书为了离开小镇,追寻远方与梦想。在城市里四处碰壁受挫的刘十三回到了小镇,与少时玩伴程霜重逢。小镇生活平静却暗潮汹涌,一个孤儿,一场婚礼,一场意外,几乎打破了所有人的生活。
为了完成一个几乎不可能完成的任务,刘十三拼尽全力,却不知道,生命中更重要的正在离自己而去…
云边有个小卖部,货架堆着岁月和夕阳,背后就是山。老人靠着躺椅假装睡着,小孩子偷走了一块糖。泪水几点钟落地,飞鸟要去向何方。人们聚和离,云朵来又往。讲故事的人,总有一个故事不愿讲。时光飞逝,悄悄话变成纸张。
有朵盛开的云,缓缓滑过山顶,随风飘向天边
我们慢慢明白,有些告别,就是最后一面
生命是有光的。
在我熄灭以前,能够照亮你一点,就是我所有能做的了。
我爱你,你要记得我。
加缪的《西西弗斯的神话》,为了看完它,我推迟了自杀.
《南渡北归》吧。
厚厚三大本,看了我好两个月,看完像过完了一生。
民国那群知识分子,那群意气风发的人们,先南渡,后北归,南渡的时候怀着希望,北归之后却陷阱了人害人的深渊。
第一本和第二本前半部分,我翻来覆去地看,可是第三本,我含着泪看完之后就没有再看第二遍。
我实在不忍心看啊。
眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了。
我旁观着一个瑰丽、混乱、伟大、无序、兵荒马乱的世界建立,又看见他的成果,像当年的圆明园,被一把火烧得一干二净。
从那之后,我开始搜集他们的个人作品、相关人物志来看,比如杨步伟的《杂记赵家》、杨绛的《我们仨》之类的来看,我把这些边边角角的喜乐都收好,这是我和他们的秘密。
而与此同时,我又开始对那段历史、对某种主义产生了些微的敌意和无力的抵抗。我不会做反对他的任何事,但我再也无法像什么都没发生过那样毫无保留地信任他了。
1 粗略算了下,经手的纸质书籍超过一千二百余本,无猎不涉,读得很杂,经常是拿起一本书就开始看,有的书翻了几页就看不下去,有的看了几十遍还不过瘾。
如果有一本书轻易可以改变你的三观思想,我不觉得是这本书很好,而是你自己内心还是太单薄,不够夯实。如果一本书能让你人生道路发生改变,给你带来了建设性建议…… 我觉得你应该再读些书,然后再做决定。这世界没那么牛逼的书籍,圣经也不行。
我仔细想了想,那么多书也不是没有建筑意义,只是我的人生到现在,这些书带来的建筑意义就像是一块砖头,而我的知识宫殿是太多太多这样的砖头组成的,一块砖头真的没什么,多他不多,少他不少。我说几块比较闪耀的砖头。
第一块,我爷爷。我喜欢阅读是因为受到爷爷的启蒙,他生前借用别人的话对我说,人活一辈子就是在写一本书,我们活着的时候读着别人,写着自己,等着死后被人读。祖父是我人生中的第一本书,这本书很厉害,给我开了个好头。
第二本,死亡教育。这本书我大概是六岁到七岁的时候读得,是有关于对死亡的正确理解的,也是我人生观建立的基石。
第三本,悟空传。这本被誉为网络第一奇书的小说,我共买了六本送人,每换一部手机都会留存电子档,看了已经记不清多少遍了。这本书并没有给我什么建设性的人生建议,只是太神奇了,很多在不同的年龄阶段的烦忧,这本书都可以给出不同的解释。
第四本,荣格文集。我患抑郁症期间接触了心理学,第一本相关书籍就是荣格文集,由此见识了荣格心理学体系,让我对精神世界有了更深的体会。以后的元认知方面的书籍都是不错的书。
第五本,中华人民共和国宪法。当时闲来无事,大概是初二的时候,上政治课讲到法制,就去书店翻了翻,才知道身为中国公民我有那么多的责任和义务。
第六本,同济大学的高等数学系列课本。不是被虐的很惨,均分过 92 还算过得去,本科被虐得最惨的还是泛函分析。之后觉得自己的数学思维被进一步打开,发现很多公式和解法背后的思想和奥数有异曲同工之妙,可以说打通了我的很多思维回路,如同练武的打通了任督二脉。
暂时就觉得这些比较有意义。想起来再更~
小时候上学校少年宫时候老师让背的《三十六计》,那时我还小,只把它当课文背,时隔多年早就忘的一干二净,直到几个月前闲来无事再翻开这本书时才发现,真的是字字珠玑,看完真的像是闷头一棒,心里尴尬的不行,平时自己或身边人用的那些小心眼,都被古人一一看破。
先上第一计:瞒天过海大家感受下
“备周则意怠;常见则不疑。阴在阳之内,不在阳之对。太阳,太阴。”
后半句解释是 “秘密常潜藏在公开的事物里,并非存在于公开暴露的事物之外。公开暴露的事物发展到极端,就形成了最隐秘的潜藏状态。”
本人愚笨,想抛砖引玉发表一下自己的看法。
有太多时候,我们看到的只是别人想让我们看到的,我们深信不疑的正是别人要利用我们的工具,我们看到的真相往往可能是别人精心雕琢的假象。
原来这一点,古人早就看清了。
可我已经走了多少弯路?
常微分学常没分
数理方程没天理
实变函数学十遍
泛函分析心犯寒
微分拓扑躲不脱
随机过程随机过
微机原理闹危机
汇编语言不会编
量子力学量力学
机械制图机械制
流形拓扑流行挂
近世代数尽是输
规范场论常犯规
微分几何没几分
当年的震撼,大家都忘了么
《锡安长老会纪要》是 1903 年在沙俄首度出版一本反犹太主题的书。
内容:推翻帝国、教会,煽动阶级对抗,建立资本主义和共产主义对抗的社会让犹太人从中获利。
当时,奥匈帝国、大清帝国、奥斯曼帝国、沙俄帝国都还未解体。第一个共产主义国家俄罗斯还未诞生,内容堪称《1984》的爸爸。二战时直接被希特勒拿来当作 “讨贼檄文”。
电影《黑客帝国》里那个强大的虚拟世界 zion 就是本书的标题锡安 zion
绝绝对对是罗曼. 罗兰《约翰. 克里斯朵夫》,而且一定是要傅雷先生翻译的版本!
这本书在中国读者中并不出名。起初了解到是因为当时书荒,在网上浏览到作家王安忆对此书评价颇高,说是对她影响很大。
出于好奇与无聊,我便开始读这本长篇十卷作品。
看完可以说,自己的灵魂真真正正受到绝大的震撼。可能也是我从小练钢琴的缘故,我好似很能体会到主人公在音乐道路上遭受的那些挫折、痛苦、迷惑,也能深刻体会到克里斯朵夫因音乐而享受到的精神与艺术上的自由与快乐。
当罗曼罗兰在描写小克里斯朵夫的苦痛童年时,被父亲逼着练琴时,我好像看到了幼小的自己。
当克里斯朵夫在指尖上发现那流淌着的美妙琴声之奥秘而欣喜若狂时,我回忆起了我练琴是如何由厌恶而慢慢开始接受、感兴趣的。
后来,克里斯朵夫成长,开始企图冲破周围的桎梏,桀骜不驯,猛烈抨击德国与法国音乐时,我也因为我的学习经历而深以为然。
……
这部书的作者曾说过,没有人读书,人们只会在书中发现自己,反省自己,检讨自己。
而我在幼年时期的克里斯朵夫身上看见了自己那小小的影子,目睹着成年后的克里斯朵夫是如何挣扎、反抗这不公正的命运,怎样歇斯底里地呐喊,后来又是怎样获得人生的安宁寂静的这一波澜壮阔史诗般的人生,我时常感到自己的身体,甚至是每一根毫毛都在为之颤抖。
还记得在读完第十卷 “复旦” 的结尾
“克里斯朵夫问那个孩子,你到底是谁啊?
那孩子回答说:“我是未来的日子。”
(此即克里斯朵夫在死亡来临时获得了永恒的复旦,即永生)
那天是在学校宿舍,明明下午还要上课,我却因这几句话躺在床上,大睁着眼,脑子一片空白,仿佛灵魂出窍。
这是一种被震撼到极致的感觉,我觉得不会再有哪一本书能给我这种体验与感悟。
我永远忘不了那个中午
也永远忘不了那个结尾,那个象征着这波澜壮阔一生的终结的死亡,对于这个奋战一生,痛苦一生,挣扎一生的战斗者来说,却是一切可期望的未来的开始。
人生,就是战斗,战斗,不停地战斗。
谢邀~
列个单
1.《身体语言密码》假装洞察一切
2.《47 楼 207 号》遥远的高三。八
3.《亭长小武》书到用时方有用
4.《乱神馆记之蝶梦》情真意切的推理神作
5.《蓝袍先生》忆苦思甜
6.《傀儡之城》识时务者为俊杰
7.《声息》怒发冲冠为红颜
8.《回眸》回味无尽的挠心浪漫
9.《盛元江湖异闻录》爱情观累计
10.《强个山贼做皇妃》爱情观成行
11.《吉祥纹莲花楼》老要张狂少要稳
12.《写给大家看的设计书》设计思路累计
13.《浪潮之巅》男儿何不带吴钩
14.《武道狂之诗》赢要堂堂正正
15.《国王鞠躬,国王杀人》沉默可能产生误解,我需要说话;说话将我推向歧途,我必须沉默
16.《圣经》感恩和忏悔。
《莲花》。
知乎上黑安妮宝贝成了一种风气。但是又有多少人完完整整彻彻底底地看过她的书。她的早期作品确实颓美,黑暗。不过我觉得《莲花》是她转变的开始。人生的标准是什么?人生的意义是什么?谁又可以界定?这本书可以让人有一个思考的方向。对我的影响极大。没有什么事情不可以做,只是你能否承受得起代价。世事本没有两全,不过在于你的心。
九年义务教育给我看的那些书
看来有些人根本不懂我在说什么 我这篇回答正儿八经的 也不是在抖机灵
九年义务教育给我看的那些书 何止是语文书的几篇好文章那么简单
说奠定了我 / 各位的世界观基础都不夸张
说我抖机灵 还有讽刺我的?
自己好好想想吧
王小波的书,《黄金时代》、《沉默的大多数》、《我的精神家园》、《爱你就像爱生命》。
王小波应该是对我影响最大的作家之一。
关于有趣:
1. 我对自己的要求很低:我活在世上,无非想要明白些道理,遇见些有趣的事。倘能如我愿,我的一生就算成功。
2. 有趣向一个历史阶段,正在被超越。在我们这里,智慧被超越变成暧昧不清;性爱被超越变成了思无邪;有趣被超越后,就会变成庄严滞重。我们的灵魂将被净化,得到提升。我们正等待有一天,自己能够打开一本书不再期待它有趣,而是期待自己受教育。
这时候我发现,人和人其实是有隔膜的。有些人喜欢有趣,有些人喜欢无趣,这种区别看来是天生的。
3. 知识另有一种作用,它可以使你生活在过去、未来和现在,使你的生活变得更充实、更有趣。
关于爱情:
1. 我把我整个的灵魂都给你,连同它的怪癖,耍小脾气,忽明忽暗,一千八百种坏毛病。它真讨厌,只有一点好,爱你。你把它放在哪儿呢?放在心口温暖它呢,还是放在鞋垫里?我最希望你开放灵魂的大门把它这孤魂野鬼收容了,可是它不配。要是你我的灵魂能合成一体就好了。我最爱听你思想的脉搏,你心灵的一举一动我全喜欢。我的你一定不喜欢。所以,就要你给我一点温存,我要!
2. 告诉你,一想到你,我这张丑脸上就泛起微笑。还有在我安静的时候,你就从我内心深处浮现,就好像阿芙罗蒂从浪花里浮现一样。
3. 你想知道我对你的爱情是什么吗?就是从心底里喜欢你,觉得你的一举一动都很亲切,不高兴你比喜欢我更喜欢别人。你要是喜欢别人我会哭,但是还是喜欢你。
4. 我觉得我们的爱情就像个糖果罐,我们呢就像两个围着这个糖果罐的孩子,不时的从里面发现一些惊喜。
5. 你好啊,李银河!
关于理性:
1. 关于理性,理性,会导致悲观和消极,从理性和乐观两样东西里选择理性确实不容易,理性就像贞操,失去了就不会再有,只要碰上了开心的事,乐观还是会回来的。不过这一点很少有人注意到。从逻辑上说,从一个错误的前提什么都能推出来。假如你失去理性,就会遇到大量令人诧异的新鲜事物,从此迷失在万花筒里,直到碰到钉子。
2. 人活在世界上,不可以有偏差; 而且多少要费点劲儿,才能把自己保持到理性的轨道上。
崇尚理性、自由、智慧、有趣,反对无知、封闭、愚蠢、无趣,保持一颗开放、包容的心,这可能是王小波对我最大的影响。
毛姆的书《月亮与六便士》(补充一本《人性的枷锁》)
虽然知乎精英集聚,但是大概率上,正在看这个答案的你应该就是个平凡的人,有着或大或小的梦想,比如考上一所好学校,遇到一个好的人,换一份更好的工作,或者你野心勃勃试图跳出阶级的桎梏,成为不到总人口 0.1% 的 “社会名流”。
而且,你肯定有这样一个朋友吧:在银行工作,长得一般,业务凑合,有老婆孩子,勤勤恳恳养家糊口,不爱说话,但如果开口说话,说的话也多半无趣无味——总之形象非常白开水,在任何一个社交场合都是角落里不大起眼的人。事实上你肯定有不止一个这样的朋友,事实上你自己没准就是这样的人。(引自《月亮与六便士》豆瓣书评另一个高度)
是啊,我承认自己就是这样的人。但是平凡的人也要在世界上找寻存在感,渴望发出的声音被别人听到,并听到别人相同频率的回音。所以我们才每天不知疲倦地刷着朋友圈、流连于各种社交网站希望与他人有更多的互动,因为人心的底色就是孤独。就像毛姆所说:
1. 我们每个人生在世界上都是孤独的。每个人都被囚禁在一座铁塔里,只能靠一些符号同别人传达自己的思想;而这些符号并没有共同的价值,因此它们的意义是模糊的、不确定的。我们非常可怜地想把自己心中的财富传送给别人,但是他们却没有接受这些财富的能力。因此我们只能孤独的行走,尽管身体相互依傍却并不在一起,既不了解别的人也不能为别人所了解。
2. 我从来都无法得知,人们是究竟为什么会爱上另一个人,我猜也许我们的心上都有一个缺口,它是个空洞,呼呼的往灵魂里灌着刺骨的寒风,所以我们急切的需要一个正好形状的心来填上它,就算你是太阳一样完美的正圆形,可是我心里的缺口,或许却恰恰是个歪歪扭扭的锯齿形,所以你填不了。
如果《月亮与六便士》讲的是一个 20 几岁的英国普通男子,通过自己的奋斗找到了一份好工作,娶到一位漂亮的妻子,生养了几个聪明可爱的孩子,从此过上幸福快乐的生活,那这个故事就不会精彩。因为这是属于平凡人的故事,你不会像男主查尔斯 · 思特里克兰德一样,为了追求一个不靠谱的梦想放下一切,抛妻弃子,最后悲惨地病死在异国他乡。
所以,你终究只能是一个平凡的人。可是,即使看穿了一生宿命的轨迹,你依然会为生命中每每蹦出的一些小梦想而努力,因为或许这就是我们存在的意义。
亨利. 米勒《南回归线》《北回归线》
如果说你的人生之前是一片混沌,那么读过这两本书犹如你第一次在耶稣基督十字架下惊叹哈利路亚,第一次在南海观音脚下默念嗡,所有的执念将不复存在。你所看到的是一个既平静又光怪陆离的三次元空间,而你来自更高次元。所有的喜悦、痛苦都与你自身层层剥离开。怪异的将不再是这个世界,而是你自己。你已没有理由去爱,去恨。
从此你只是一个行者,一个过客,一个寻找自我意义的人。
可惜这个问题我来晚了。有缘人会看见的。
![](data:image/svg+xml;utf8,)
《追风筝的人》。最震撼的是人性啊,人性是最多变最黑暗的
《升邪》一生推。
升邪这本书我从大二的时候开始看,那个时候豆子惹的祸还在更新,断断续续的追了两年多才看完整本书,随后的几年了,我没事就会翻来覆去的看这本书。
读网络小说也有十多年了,升邪是唯一一本我读了超过五遍的书,在我第二次看完整本书的时候,我就下定决心要一生推荐这本小说了,为此我还写过好几个关于升邪的回答。
在古代神话中,为什么柳树槐树这种植物可以成精,甚至还有没生命的琵琶,而萝卜白菜水果蔬菜就不能成精呢? https://www.zhihu.com/question/28861239/answer/151797094
一分钟内编出的悬疑但 Happy Ending 的故事是什么样的? https://www.zhihu.com/question/37847627/answer/74053454
我喜欢这本书的原因很简单,因为它描述了我所向往的一个完美的世界,一个光怪陆离的世界,一个充满侠义柔情的世界。在书中,葱姜蒜可以成精,戴胜依旧爱慕虚荣,阎罗地狱只罚损人不利己,欲望三尸真的会化为精怪。每一个角色都是豆子想象出来的,但每一个故事都让你感觉是那么的真实,这里面有操着一口东北话的小泥鳅,也有只爱做买卖不爱修行的松鼠宋六两,还有男扮女装故意恶心别人的 “憎厌魔” 骚族少年戚东来,大智若愚整天笑嘻嘻的佛祖,只求吃喝不愁子孙无忧的拿族…… 当你看这本书的时候,每一个角色都会鲜活的跳到你面前,让你不知道究竟是你陪着他们,还是他们陪着你,但最终你会和故事主人公苏锵锵一起哭,一起笑,一起热血沸腾,一起悲伤咒骂。
升邪里面没有坏人,只有恶人,每一个恶人都有它自己恶的理由,多数的恶都是本性如此。南荒剥皮国准备入侵中土,为的是夺得更多的修行资源,墨巨灵杀人夺字毁灭仙界,也是因为本性憎恶太阳,如果你站在作恶的角度来考虑,你会发现他们好像并没有错,正如书中所说,狼吃羊,难道是狼做错了吗?
如果升邪的立意止步于此,倒也不会显得如何惊艳。让我欣喜的是,豆子借着苏锵锵的口吻,对这个问题给出了一个让我满意的答案:狼吃羊是天性,人欺人是恶性。事无对错,但人分善恶。
最后还有一点,升邪构建了一个非常完整的世界观,包括修仙的体系,分布的阵营,人间、地狱和天堂究竟是一个什么样子的地方。中土七宗,每一宗门都有着自己的历史和特色;莫邪地,镜像地;地狱阎罗们的善恶观与人间相差极大;仙界中佛 / 道 / 阎罗三家执念不同,追求 “痴心 “到极致的天魔宗……
我想将这部书介绍清楚,但我不知道该从哪里开始说起,介绍这本书,就像是在介绍一个世界一样。如果有可能,我希望能够将升邪翻译成意大利语推荐到国外,或者写一本升邪的前传,题目就叫《离山九子》
《毛泽东选集》
恐怕要是《教父》吧
这个电影版的地位已不用过多说明,都是大家公认的,当时电影倒是后来看的最先接触的还是小说。
小说和电影是有区别的,比如唐 · 维托 · 柯里昂的发家史被电影放在了第二部(小说的第二部是《西西里人》,用麦克的视角去看他在流亡海外期间经历的一件事。第三部《最后的唐》是独立故事)。
要说真本书对我影响最大的地方,恐怕就是那一句 “无论如何都不要威胁你的敌人,这除了提醒他加强防备和显得自己很愚蠢之外没有任何用处。” 了。
(图片为电影剧照)
-– 手动分割 —
其实我比较奇怪为什么老是有人邀请我回答书籍类问题,,,我不算博学多才者,也没有博览群书,,,如果没有帮到的话还请见谅,实在才疏学浅。再次谢邀!
我记得我填的擅长是电影和 DC 漫画来着。。。
余杰《火与冰》
1999 年 12 月 21 日,一个 19 岁少年在北大南门外的风入松读到了余杰的《火与冰》。那种感觉很难用语言来形容:就好象遇到一个阔别已久的老朋友,亲切而又激动,四只手紧握着,心中有太多想说的话,却又一个字也说不出来……,接下来的几个夜里,手不释卷的我沉浸在一种火与冰交错的极度体验中,那个忘情陶醉的少年至今犹在眼前。
平心而论,这本书没有什么新奇的观点,也没有什么太强的逻辑,所说所讲也多是常识,但很多年后,我还是常常想起余杰,想起世纪末的他们的朝气。
古拉格群岛?
五年中考三年模拟………~
一个哲学问题:如果人生只有八年,该怎么过?
初中的时候你问我,同学去买一本《三年中考五年模拟》吧。
高中的时候你问我,同学去买一本《五年中考三年模拟》吧。
没考上大学你再问我,同学去买一本《十年中考六年模拟》吧,做了以后说不定你还可以多活八年。
小学时候在被窝里举着手电筒读完《简爱》
在尚不知事的年纪里
对这本被称为 “女性爱情启蒙” 之书中的爱情并不理解
只是读罢后感受到深深的女性光辉
简爱性格坚强,朴实,刚柔并济,自尊自爱,对爱情、生活、社会以及宗教都独立自主、积极进取,她出身卑微,相貌平凡,但她并不以此自卑。
她蔑视权贵的骄横,嘲笑他们的愚笨,显示出自立自强的人格和美好的理想。
她靠着顽强的生命力,从不向命运低头的执着,赢得了自己所向往的美好生活。
简 · 爱对自己的思想和人格有着理性的认识,对自己的幸福和情感有着坚定的追求。
她说
“难道就因为我一贫如洗,默默无闻,长相平庸,个子瘦小,就没有灵魂,没有心肠了——你想错了,我的心灵跟你一样丰富,我的心胸一样充实!”
我深爱她坚强不屈的灵魂,并知道背后她的隐忍与包容。
然而太多事情经不起推敲
就像我们现在再看《还珠格格》大呼毁三观
再读《简爱》也只觉她其实并没有实现真正的平等
一本书的意义在于唤醒一些尘封的过往,以及对曾经难以面对的困扰的释然,
而不是先知性的指导读者去做一些什么事情。
每个人的价值观总有微小的差别,而经历毕竟不能面面俱到,强加的观念一旦变成行为,结果就难以预料。
以前常常听说一句话,诸如某本书改变了谁的一生。我总觉得,这不见得是一件好事情。
我觉得是《解忧杂货店》,因为看过的同学都知道,那是关于不同时空的人之间书信交流,我觉得震撼之处在于东野圭吾他能几乎满分地把逻辑漏洞填满了,真的是很难得,所以看到最后一页后真的被震撼到了,如果我写这样的小说一定一定做不到像他这么好,他一定想了很久很久,动了很多很多脑筋。整本书都是比较积极的,和村上春树的《挪威的森林》情感、态度都有很大不同的,《挪威的森林》它是把人性的不足摆在那里了,而《解忧杂货店》它会见到人性不足之后兜兜转转让你明白,不要轻易失望,这一点我觉得在浩介那个篇幅比较明显,浩介一直对他的父母躲债的行为感到失望所以离开了他的父母,很多年之后他还庆幸自己的 “睿智之举”,但得知他父母为了让他能够顺利开始新生活,就选择了双双自杀之后,浩介就在想为什么当初离开时不能和家里商量一下,哪怕提一下也是好的。其实在我看的时候,我也跟着浩介也就是主人公想,父母真的都很自私什么的,我选择离开就是很对。但看到最后才和主人公一起明白,原来真相是这样。也就是因为这本书的这个故事,我就觉得,不该轻易对人特别是父母感到失望,因为你真的不能全部知道他们为你牺牲了什么。没看过的小伙伴可能看不懂我在写什么,有兴趣的话可以买来看看哦。
原答案已删除。
往事过去啦~
现在也有了特别特别喜欢的小哥哥啦
祝所有看过这个回答的人都幸福哦
血色浪漫吧..
主要是钟跃民那种人设,真的让我很着迷..
活得潇洒自在..
.. 还有三体
《动物庄园》
_Animal Farm_有多个译本,标题也有翻译成《动物农场》和《动物农庄》的。我看的是郝海龙的译本,先入为主地觉得还是这个书名比较顺嘴,所以接下来就叫它《动物庄园》吧。
动物庄园本来叫曼纳庄园,庄园的领导者也并不是动物,而是一个叫琼斯的农场主。就像所有豢养家畜的人一样,琼斯养这群动物是为了让鸡下蛋、让牛产奶、让马拉车运货。动物在庄园干活,琼斯就饮酒享乐,还经常忘记给动物喂食(想必也不是什么精良的食物)。于是在一头猪进行一番演讲后,动物们揭竿而起,赶走了琼斯,成了动物庄园的主人。动物庄园有了属于动物自己的行为准则——七诫:
1、凡是双脚行走者都是仇敌
2、凡是四足行走或用翅膀都都是朋友
3、所有动物不许饮酒
4、所有动物不许穿衣
5、所有动物不得睡床
6、所有动物不得伤害其它动物
7、所有动物一律平等
这期间,猪最开始背弃最初宣扬的让动物自由富足的理论。私吞农场里的苹果和牛奶,还美其名曰这是为了更好地建设庄园;统治动物们修建风车,为此动物们几乎夜以继日的干活;为了酿酒,将本该种粮食的土地全部种上大麦。七诫也被一次次的修改:**所有动物不得饮酒过量;所有动物不得睡床不盖被褥;所有动物不得无缘无故伤害其他动物。**动物们的生活并没有得到改善,反而相较以前更加劳累。在小说结尾,动物们惊恐地发现猪开始穿着人的衣服,用两条腿走路,并在与其他人类农场主的聚会上谈笑风生。动物们看到聚会上有个农场主对猪说,“如果你们有你们的下层动物要对付,我们也有我们的下层阶级!” 这句话引得所有农场主哄堂大笑。猪宣布,从此以后动物庄园这个名字彻底作废,庄园更名为曼纳庄园。
动物们跑到原本刷着七诫的墙下,那里已经空空如也,取而代之的只有一句话:所有动物一律平等,但有些动物比其他动物更加平等。
他们又一次透过窗户往里看,猪正和人类一起打着扑克,捶打着桌子,大吼大叫。而窗外的动物从人看到猪,又从猪看到人,他们已经分不清谁是人,谁是猪了。
《动物庄园》写于 1944 年,旨在隐喻斯大林的极权统治和个人崇拜,因此是一部政治寓言小说。但直到几十年后的今天再看这部小说,仍然能感到它的现实意义是超越了时代的。在我心中,与其说《动物庄园》是一个寓言,倒不如说是 “预言”。因为我们从中所受到启发,数年后的人们也将同样如此。猪推翻了人的统治,却在统治的过程中逐渐” 堕落“成了人;其他动物们固然可怜,但若是 重新续写故事结尾 ,让他们再去推翻猪的领导,那新的动物领导者会不会成为下一个猪呢?
之所以推荐《动物庄园》是因为它很短很薄,只有不到六万字,txt 格式只有 100k,两个小时就能读完。但是奥威尔就在这两个小时里讲述了一个极权统治下的集体是如何崩溃又重新建立的。有人可能觉得影射了政治会很枯燥,其实并不会。而且即使你用不带任何政治色彩的心理去读这本书,依然能够发现它跟现实生活息息相关。大到国家,小到团队,说不定都能看到书里的影子。
最后用这本书里最震撼我的一句话结尾吧:
所有动物一律平等,但有些动物比其他动物更加平等。
我推荐《明朝那些事儿》和《平凡的世界》
《明朝那些事儿》这本书应该很多人看过吧,在我的回忆中,有两个会讲述的历史的人给我留下了深刻的印象,一个是当年明月先生,一个是易中天教授,一个会写,一个会讲,用他们的方法讲述的历史,每每引人入胜,让人欲罢不能。
《平凡的世界》整本书让我很感动,作者用他平淡朴实的文字让我感受到身处在过去时代下人们生活的艰辛和无奈,每当我读到书中有关于孙家两兄弟的部分时总有一种说不出的辛酸,书不仅打动人心让人感触相当的多,而且还给人一种激励感。
接下来给大家分享一些精彩的摘抄,首先是《明朝那些事儿》:
1. 张牙舞爪的人,往往是脆弱的。因为真正强大的人,是自信的,自信就会温和,温和就会坚定。
2. 因为天真的理想主义者纵使执着、纵使顽强,却依然是软弱的。他们并不明白,在这世上,很多事情你可以不理解,却必须接受。只有真正了解这个世界的丑陋与污浊,被现实打击,被痛苦折磨,遍体鳞伤、无所遁形,却从未放弃对光明的追寻,依然微笑着,坚定前行的人,才是真正的勇者。不经历黑暗的人,是无法懂得光明的。
3. 除了好事,什么都干;除了脸,什么都要。
4. 所谓成功就是用自己的方式度过人生。
5. 即使你拥有人人羡慕的容貌,博览群书的才学,挥之不尽的财富,也不能证明你的强大。因为心的强大,才是真正的强大。
《平凡的世界》
1. 我认为,每个人都有一个觉醒期,但觉醒的早晚决定个人的命运。
2. 生活不能等待别人来安排,要自己去争取和奋斗;而不论其结果是喜是悲,但可以慰藉的是,你总不枉在这世界上活了一场。有了这样的认识,你就会珍重生活,而不会玩世不恭;同时,也会给人自身注入一种强大的内在力量。
3. 钱当然很重要,这我不是不知道;我一天何尝不为钱而受熬苦!可是,我又觉得,人活这一辈子,还应该有些另外的什么才对……
4. 连伟人的一生都充满了那么大的艰辛,一个平凡的人吃点苦又算得了什么呢。
5. 即使没有月亮,心中也是一片皎洁。
书中的好句子很多,我就不一一列举了,个人认为一本好书,需要自己去花时间读熟,在读的过程中思考,联系自己的实际,才可能获得最大程度的收获,而不是到处听别人说这本书精彩之处震撼的点,行而后知,方能悟出真道理!
道德经
都说半部论语治天下,说真的,我不想治天下,我只想修自身,道德经绝对是修自身的至上宝典
小时候因为经历了父母离婚,父亲再娶,跟继母不和等等,戾气很重,后来家人管不了我送我进寄宿学校,那个时候还不算普遍
然后在学校里很无聊,我就会买些小说来看,后来有一次看到道德经,想到那句特别著名的道可道非常道,就抱着一种好奇又想在同学面前装个逼的心理买了,没想到的是这本书给我的影响如此巨大
其实这本书至今我只看了上篇,也就是道篇,大概就是讲道是个什么,说真的我早忘的干干净净了,但是这本书把我变成了一个十分温和,十分谦逊的人,对人世间的很多事情都看开了,不再纠结于一些鸡毛蒜皮的事情,现在的我过得很快乐,很少有人有什么事物能够引起我很大的情绪起伏,造就了我不卑不亢的性情以及自认为还是很现代化的三观,现在流行佛系,我觉得我算是很早就开始佛系了吧
可能有人质疑说论语也是讲求修身齐家治国平天下,但我个人看过之后,私以为论语的修身太追求一种道德上的完人了,我不认为这在现代社会依旧是适用的,相对来说,道德经讲求的无为而治其实更能够给自身带来莫大的快乐,不需被道德绑架,不需被世俗所扰,只求内心的宁静,只要自己觉得快乐,哪管那么多条条框框
最明显的作用,我现在和我的女朋友在一起八年了,她也受到我的很多影响,我家现在认为结婚和不结婚其实真的不会有多大不同,我俩不想办仪式,所以一直和家里拖着,我家以后还不想要孩子,只想游戏人生,我俩也没有多大远大理想,就挣点小钱够我俩吃喝玩乐就好,看似荒废的人生实则是我们最大的快乐源泉,而且我们早就不在乎别人的眼光了
一瞬间的震撼最猛烈的是太宰治的《人间失格》
不论看多少遍心中波澜始终难以平歇的是黑柳彻子的《窗边的小豆豆》
对于太宰治的人间失格。可能是因为我本身就有一点点抑郁心理和强迫思维,再有从小到大父母老旧严格的教育,主观因素与外界不可抗因素共同造就了我对自己一直以来的…… 憎恨…… 不满…… 自卑之类的。而《人间失格》这本书真的写到我心里去了。被称作神明一样的好孩子叶藏,其实很讨厌自己。正如被父母说是体贴的好女儿的我,也每天想着能够脱离 “苦海”。每个人都有多面,你的多面决定了你所做的每一件事情,你所做的每一件事情也影响着别人的多面。没有人是一座孤岛,可总有人不知道如何划破黑暗,寻找那个守望自己的大陆。我想说,咱们都做一个温柔的人吧。
对于黑柳彻子的《窗边的小豆豆》,是我小学一年级看的书,之后差不多平均每一年都会重温一次直到小学毕业。把这本书列出来,我想说不定会被一些高知识水平的知乎大佬嘲笑,但我还是想列。小说里的那位校长先生,小林宗作老师,从我第一次看到校长先生这个人物是就深深的喜欢上了,他所传递的道德观与人生观,直至现在的我看来,都有太多太多是我所不足的。我小时候也是小豆豆那样的女孩子呢,虽然我从没遇到过小林老师这样的人,但我一直以来能够用这本书里的那些来激励自己,看到不好吃的又不得不吃的饭菜,我可以想想它们是海的味道,还是山的味道,遇到糟糕的事,我可以想想,会不会在之后给我带来什么意外惊喜,面对喜欢的人,我不用患得患失,因为我喜欢你,所以,我每天都会给你削铅笔的。我的确和与我相同年纪的叶藏一样,连幸福都害怕,碰到棉花都会受伤,可我能在害怕里思考幸福,去研究棉花的构造,我想,我已经很完整了。
越讲到后面越跑题了 qwq 谢谢你看到这里。你也喜欢这两本书的话请给我点赞(。ò ∀ ó。)
《废都》
此处删去 235 字,当时我就惊了,小黄书还能这么玩???
强力回答
«罗生门»
这本书的作者芥川龙之介,和三岛由纪夫他们写出来的作品内容总是会让我感到不适,我很少选择去阅读。随着自己慢慢长大,开始接受这种文风,觉得颇有大家之范。
«罗生门» 让我知道人们大多有自己的私心,看事情不能只听信一面之词。不要过早的下定论,罪人也有申辩的权利。
因为真的希望大家阅读,我这里就不过多的去评价了…
看过《把时间当做朋友》后,你会知道在年轻时候并不要去追求什么时间管理,这时候你的时间还没有那么值钱,最重要的是利用时间的复利效应,用心打磨一个吃饭的技能。
看过《梵高传》后,你会知道人们说的 “疯狂的艺术天才” 其实是误读,梵高是如此热爱生活。比起那时候重视细腻的贵族作品,他更爱画自然的风景、画劳工、画一个普通的夫人,并通过常年累月调整绘画的技法让自己的创作得到提升。
看过《精进》后,你会发现学霸和学渣的区别是对时间、思维、技能、行动的打磨,“努力” 其实是有正确的执行方式。
看过《运营之光》后,你会对 “运营” 这个词有重新的认识,它不是一个很牛的 idea、不是什么穿短裤讲战略的反叛,它是对思维、各种流程、影响一个事件因素的反复拷问,试图最终能够导向一个预期的结果。
看过《现实与弯路》后,你会发现你并不孤独,我们都在自己的生活、职业里迷茫、虚无,最终我们会回归现实,以不同的方式通向我们自己。
看过《爆款文案》后,你会发现文字不单可以影响人,甚至可以操纵人。面对现今注意力比金鱼还要差(据说金鱼的注意力有 3 秒)的大众,如何让他们点进来、看完、购买,是个纯手艺活,戳他的内心、让他信任、影响他的购买决策,都是技术。
点赞过 100 继续更…
看这篇就够了!我花了几天时间,帮大家爬取了 4987 个答案,整理出 50 本书,被大家推荐得最多的书籍。
1.《平凡的世界》是一部现实主义小说,也是一部小说形式的家族史。作者浓缩了中国西北农村的历史变迁过程,在小说中全景式地表现了中国当代城乡的社会生活。在近十年的广阔背景下,通过复杂的矛盾纠葛,刻划社会各阶层众多普通人的形象。劳动与爱情,挫折与追求,痛苦与欢乐,日常生活与巨大社会冲突,纷繁地交织在一起,深刻地展示了普通人在大时代历史进程中所走过的艰难曲折的道路。
2.《人生的智慧》使沉寂多年的叔本华在晚年一举成名。这本书讨论的事情与我们的世俗生活至为接近,诸如健康、财富、名声、荣誉、养生和待人接物所应遵守的原则等。正如叔本华所说的,在这本书里他尽量以世俗、实用的角度考虑问题。因此,这本书尤其适合大众阅读。虽然叔氏尽量放弃了居高俯临的审视角度,但关于错综复杂并因此众说纷纭的世俗人情的话题,经过这位思想大师一贯深刻而因此透彻的讨论之后,变得清晰简明,话题也几已穷尽矣。
3.《活着》讲述了农村人福贵悲惨的人生遭遇。福贵本是个阔少爷,可他嗜赌如命,终于赌光了家业,一贫如洗。他的父亲被他活活气死,母亲则在穷困中患了重病,福贵前去求药,却在途中被国民党抓去当壮丁。经过几番波折回到家里,才知道母亲早已去世,妻子家珍含辛茹苦地养大两个儿女。此后更加悲惨的命运一次又一次降临到福贵身上,他的妻子、儿女和孙子相继死去,最后只剩福贵和一头老牛相依为命,但老人依旧活着,仿佛比往日更加洒脱与坚强。
4. 三体三部曲 (《三体》《三体 Ⅱ· 黑暗森林》《三体 Ⅲ· 死神永生》) ,原名 “地球往事三部曲”,是中国著名科幻作家刘慈欣的首个长篇系列,由科幻世界杂志社策划制作,重庆出版集团出版。小说讲述了文革期间一次偶然的星际通讯引发的三体世界对地球的入侵以及之后人类文明与三体文明三百多年的恩怨情仇。三体三部曲出版后十分畅销,并深受读者和主流媒体好评,被普遍认为是中国科幻文学的里程碑之作,为中国科幻确立了一个新高度。电影《流浪地球》就是根据此作品改编而来。
[刘慈欣_百度百科baike.baidu.com
5.《百年孤独》是魔幻现实主义文学的代表作,描写了布恩迪亚家族七代人的传奇故事,以及加勒比海沿岸小镇马孔多的百年兴衰,反映了拉丁美洲一个世纪以来风云变幻的历史。作品融入神话传说、民间故事、宗教典故等因素,巧妙地糅合了现实与虚幻,展现出一个瑰丽的想象世界,成为 20 世纪重要的经典文学巨著。1982 年加西亚 · 马尔克斯获得诺贝尔文学奖,奠定世界级文学大师的地位,很大程度上便是凭借《百年孤独》的巨大影响。
6.《白夜行》是东野圭吾迄今口碑最好的长篇杰作,具备经典名著的一切要素:
一宗离奇命案牵出跨度近 20 年步步惊心的故事:悲凉的爱情、吊诡的命运、令人发指的犯罪、复杂人性的对决与救赎……
7.《大山里的小诗人》是由公益组织 “是光诗歌” 发起,果麦文化编辑制作的乡村儿童配图诗集,全书共收录了 120 首儿童手抄诗,配有 73 幅随书插画,由来自世界各地的 31 位画家分工完成。诗集中的作品,均出自 7~15 岁的留守儿童或乡村儿童。
这些作品有些字字感人、惹人落泪,表达了孩子对父母家人的思念和爱;有些古灵精怪、天马行空,表现了孩子眼中充满童趣的世界。“是光诗歌” 的故事在《人民日报》、央视网等众多媒体的推荐下,已逐渐被更多人了解、熟悉。相信这本书中的诗歌可以唤起人心中最纯粹、最原始的感动,同时也能呼吁更多人关注乡村儿童的情感世界。
8.《看见》是知名记者和主持人柴静讲述央视十年历程的自传性作品,既是柴静个人的成长告白书,某种程度上亦可视作中国社会十年变迁的备忘录。十年前她被选择成为国家电视台新闻主播,却因毫无经验而遭遇挫败,非典时期成为现场记者后,现实生活犬牙交错的切肤之感,让她一点一滴脱离外在与自我的束缚,对生活与人性有了更为宽广与深厚的理解。十年之间,非典、汶川地震、两会报道、北京奥运…… 在每个重大事件现场,几乎都能发现柴静的身影,而如华南虎照、征地等刚性的调查报道她也多有制作。在书中,她记录下淹没在宏大叙事中的动人细节,为时代留下私人的注脚。一如既往,柴静看见并记录下新闻中给她留下强烈生命印象的个人,每个人都深嵌在世界之中,没有人可以只是一个旁观者,他人经受的,我必经受。书中记录下的人与事,是他们的生活,也是你和我的生活。
9.《1984》是一部杰出的政治寓言小说,也是一部幻想小说。作品刻画了人类在极权主义社会的生存状态,有若一个永不褪色的警示标签,警醒世人提防这种预想中的黑暗成为现实。历经几十年,其生命力益显强大,被誉为 20 世纪影响最为深远的文学经典之一。
10.《原则与妥协》旨在为四百年来美国宪政的精神与实践提供一种大跨度的历史叙事,从 “权力”“权利” 及二者的 “互动” 着眼,讨论美国宪法原则的起源和变化,梳理其发展的动力与机制。作者提出,在不危及作为立国之本的核心原则的前提下,不同利益集团藉由谈判和“妥协”,在宪法的原则与实践两个方面不断推陈出新,使之适应不同时代的社会需要,这正是美国宪法的生命力所在。
11.《老人与海》——作者:
[欧内斯特 · 海明威 Ernest Hemingwaybook.douban.com
](https://link.zhihu.com/?target=https%3A//book.douban.com/author/4525432/)
本书讲述了一个渔夫的故事。古巴老渔夫圣地亚哥在连续八十四天没捕到鱼的情况下,终于独自钓上了一条大马林鱼,但这鱼实在大,把他的小船在海上拖了三天才筋疲力尽,被他杀死了绑在小船的一边。在归程中,他再遭到一条鲨鱼的袭击,最后回港时只剩鱼头鱼尾和一条脊骨。而在老圣地亚哥出海的日子里,他的忘年好友一直在海边忠诚地等待,满怀信心地迎接着他的归来。
12.《追风筝的人》——作者:
卡勒德 · 胡赛尼 - 读书 - 豆瓣搜索book.douban.com
它是一本好看的小说,故事情节曲折,常常出人意料但又合乎情理,叙述紧凑而流畅,不玩文学的技巧和噱头,能够吸引读者一口气读下来。作为小说,本书的更重要价值是对人性的描写和揭示,在深层次上,可以把这本书看作一部道德小说,但它丝毫没有说教的气息,而是表达了对人性的真切的体察。珍藏纪念版里所展示的照片更是让我们充分感知到这个民族令人心碎的命运图画。
13.《兄弟》—— 作者: 余华
讲述了这是两个时代相遇以后出生的小说,前一个是文革中的故事,那是一个精神狂热、本能压抑和命运惨烈的时代,相当于欧洲的中世纪;后一个是现在的故事,那是一个伦理颠覆、浮躁纵欲和众生万象的时代,更甚于今天的欧洲。一个西方人活四百年才能经历这样两个天壤之别的时代,一个中国人只需四十年就经历了。四百年间的动荡万变浓缩在了四十年之中,这是弥足珍贵的经历。连结这两个时代的纽带就是这兄弟两人,他们的生活在裂变中裂变,他们的悲喜在爆发中爆发,他们的命运和这两个时代一样地天翻地覆,最终他们必须恩怨交集地自食其果。
14.《恶意》——作者:[日] 东野圭吾
《恶意》深刻揭示人性,故事中无边的恶意深不见底,有如万丈深渊,让人不寒而栗。从未遇到这样的案子:杀人不是目的,而是手段;死亡不是结束,而是开始。 读完《恶意》,才算真正认识东野圭吾。
15.《月亮和六便士》——作者: [英] 威廉 · 萨默塞特 · 毛姆
情节以法国后印象派画家高更的生平基础,主人公原是位证券经纪人,人届中年后突然响应内心的呼唤,舍弃一切到南太平洋的塔希提岛与土著人一起生活,获得灵感,创作出许多艺术杰作。毛姆在小说中深入探讨了生活和艺术两者的矛盾和相互作用。
16.《许三观卖血记》—— 作者: 余华
《许三观卖血记》是余华于 1995 年创作的一部长篇小说,故事发生在五六十年代的中国。讲述了丝厂工人许三观的卖血经历。他卖血是为了娶亲,是为了救治重病的儿子,是为了郑重款待贵客,是为了不被饿死,是为了生存。但是最 i 终,还是为了爱和可笑的尊严。
《许三观卖血记》是中国人生活的 生动写照,余华用诙谐幽默的方式阐释了整个社会的荒谬。他塑造了一群有着狂热的生活欲望,在生死关头能够坚守尊严、团结一致的小人物,是一部将中国平民的世界观、人生观、价值观——“三观” 描绘得淋漓尽致的杰出作品。
17.《飘》—— 作者: [美] 玛格丽特 · 米切尔
《飘》是一部有关战争的小说,但作者玛格丽特没有把着眼点放在战场上。除了亚特兰大失陷前五角场上躺满伤病员那悲壮的一幕外,其他战争场景并没有花费作者过多的笔墨。作为第一部从南方女性角度来叙述美国内战的小说,玛格丽特着重描写了留在后方家里的妇女饱受战乱之苦的体验和感受,从战争伊始对战争怀有崇敬心理、对战争全然的支持,到因战争而带来的失去亲人的痛苦、不得不屈服于失败的命运以及战后立志重建家园的艰辛历程。战争失败了,有的人因此而意志消沉,失去了原有的斗志,无法调整好自己的心态,面对战后支离破碎的生活。反之,另外一些人则克服了失败的心理,凛然面对严酷的现实,成了生活中不畏困难、重新前进在生活旅途上的强者。
18.《白鹿原》——作者: 陈忠实
这是一部渭河平原五十年变迁的雄奇史诗,一轴中国农村班斓多彩、触目惊心的长幅画卷。主人公六娶六丧,神秘的序曲预示着不祥。一个家族两代子孙,为争夺白鹿原的统治代代争斗不已,上演了一幕幕惊心动魄的活剧:巧取风水地,恶施美人计,孝子为匪,亲翁杀媳,兄弟相煎,情人反目…… 大革命、日寇入侵、三年内战,白鹿原翻云覆雨,王旗变幻,家仇国恨交错缠结,冤冤相报代代不已…… 古老的土地在新生的阵痛中颤粟。厚重深邃的思想内容,复杂多变的人物性格,跌宕曲折的故事情节,绚丽多彩的风土人情,形成作品鲜明的艺术特色和令人震撼的真实感。
19.《人类简史》—— 作者: 亚特伍德
本书是作者潜心多年,精心写成的重磅力作,从宇宙的起源、人类的诞生到宗教的萌芽,从原始人部落之间的争端到第二次世界大战的爆发,作者将人类从无到有、从古至今的关键点和细节逐一讲述,风趣而幽默,犀利而深刻。翻开这本书,您将跟随作者感受三百万年人类发展史,六千年人类文明史。
20.《围城》——作者: 钱钟书
《围城》是一幅栩栩如生的世井百态图,人生的酸甜苦辣千般滋味均在其中得到了淋漓尽致的体现。钱钟书先生将自己的语言天才并入极其渊博的知识,再添加上一些讽刺主义的幽默调料,以一书而定江山。《围城》显示给我们一个真正的聪明人是怎样看人生,又怎样用所有作家都必得使用的文字来表述自己的 “观” 和“感”的。
21.《穆斯林的葬礼》—— 作者: 霍达
一个穆斯林家族,六十年间的兴衰,三代人命运的沉浮,两个发生在不同时代、有着不同内容却又交错扭结的爱情悲剧。
这部五十余万字的长篇,以独特的视角,真挚的情感,丰厚的容量,深刻的内涵,冷峻的文笔,宏观地回顾了中国穆斯林漫长而艰难的足迹,揭示了他们在华夏文化与穆斯林文化的撞击和融合中独特的心理结构,以及在政治、宗教氛围中对人生真谛的困惑和追求,塑造了梁亦清、韩子奇、梁君壁、梁冰玉、韩新月、楚雁潮等一系列栩栩如生、血肉丰满的人物,展现了奇异而古老的民族风情和充满矛盾的现实生活。作品含蓄蕴藉,如泣如诉,以细腻的笔触拨动读者的心灵,曲终掩卷,回肠荡气,余韵绕梁。
22.《七个疯子》——作者: [阿根廷] 罗伯特 · 阿尔特
本书是阿根廷著名作家罗伯特 · 阿尔特的长篇小说代表作,描述男主人公在社会底层挣扎并逐渐走向崩溃的过程。故事集中在三天时间,各色人物纷纷登场,从一件绑架案折射出 20 世纪 20 年代阿根廷乃至拉美的社会现实生活。作家以精湛的文笔对主人公进行了大量的心理描摹,并通过主人公的眼睛变形地透视了身边的现实和种种人物,其混乱怪诞之感,正应了魔幻现实主义的画风。有续集《喷火器》。
23.《房思琪的初恋乐园》——作者: 林奕含
令人心碎却无能为力的真实故事。
向死而生的文学绝唱 打动万千读者的年度华语小说。
这是一部惊人而特别的小说,小说作者既具有高度敏锐的感受力、又是一个近距离目击者,使这整件事像一个 “幸存的标本” 那样地被保留下来。整本书反覆地、用极度贴近被侵害者的视角,直直逼视那种 “别人夺去你某个珍贵之物” 的痛苦──且掠夺之人是以此为乐。
24.《悲惨世界》——作者: [法] 雨果
《悲惨世界 (上中下)》通过冉阿让等人的悲惨遭遇以及冉阿让被卞福汝主教感化后一系列令人感动的事迹,深刻揭露和批判了 19 世纪法国封建专制社会的腐朽本质及其罪恶现象,对穷苦人民在封建重压下所遭受的剥削欺诈和残酷迫害表示了悲悯和同情。
25.《鸟瞰古文明》——作者: [法] 让 - 克劳德 · 戈尔万
历史不仅仅属于帝王将相,更属于芸芸众生;历史中的城市不仅仅有都城、重镇,也有着边境据点、乡野小镇。从帝王宫殿、神庙到普通人家、磨坊,本书所绘城市不仅是在历史上留下浓墨重彩的名城,也有已湮没于历史长河中的地区,通过叙述后者平常而不失波澜的的生活,给人们另一个观察历史的角度。
26.《明朝那些事儿》——作者: 当年明月
《明朝那些事儿》这篇文主要讲述的是从 1344 年到 1644 年这三百年间关于明朝的一些事情,以史料为基础,以年代和具体人物为主线,并加入了小说的笔法,对明朝十七帝和其他王公权贵和小人物的命运进行全景展示,尤其对官场政治、战争、帝王心术着墨最多,并加入对当时政治经济制度、人伦道德的演义。
27.《小王子》——作者:[法] 安东尼 · 德 · 圣 - 埃克苏佩里
小王子是一个超凡脱俗的仙童,他住在一颗只比他大一丁点儿的小行星上。陪伴他的是一朵他非常喜爱的小玫瑰花。但玫瑰花的虚荣心伤害了小王子对她的感情。小王子告别小行星,开始了遨游太空的旅行。他先后访问了六个行星,各种见闻使他陷入忧伤,他感到大人们荒唐可笑、太不正常。只有在其中一个点灯人的星球上,小王子才找到一个可以作为朋友的人。但点灯人的天地又十分狭小,除了点灯人他自己,不能容下第二个人。在地理学家的指点下,孤单的小王子来到人类居住的地球。
小王子发现人类缺乏想象力,只知像鹦鹉那样重复别人讲过的话。小王子这时越来越思念自己星球上的那枝小玫瑰。后来,小王子遇到一只小狐狸,小王子用耐心征服了小狐狸,与它结成了亲密的朋友。小狐狸把自己心中的秘密——肉眼看不见事务的本质,只有用心灵才能洞察一切——作为礼物,送给小王子。用这个秘密,小王子在撒哈拉大沙漠与遇险的飞行员一起找到了生命的泉水。最后,小王子在蛇的帮助下离开地球,重新回到他的 B612 号小行星上。
童话描写小王子没有被成人那骗人的世界所征服,而最终找到自己的理想。这理想就是连结宇宙万物的爱,而这种爱又是世间所缺少的。因此,小王子常常流露出一种伤感的情绪。作者圣埃克絮佩里在献辞中说:这本书是献给长成了大人的从前那个孩子。
28.《六论自发性》——作者:[美] 詹姆斯 ·C. 斯科特
书中的无政府主义不是意识形态,也无关政治立场,而是一种批判性的思维模式,可以适用于日常生活中的各类现象,如红绿灯的设置、抄近道形成的小径、地名的设置、林场或种植园的管理、游乐园的设计、科学文献索引体系的意义、养老院与老人间的关系等。通过带入无政府主义者的非国家视角,斯科特讨论了这些现象中蕴含的悖论。例如福特的种植园反映了一些为追求效率而设定的规程反而造成了效率的缺失,危地马拉当地农民的果园看似杂乱无章的表面安排后面之下却又更科学的逻辑。总之,作为一位社会科学大家撰写的关于自发性的随笔集,这本小册子中汇集了对生活中小事的思考,有助于读者培养批判性思维和辩证思维。
29.《黄金时代》——作者: 王小波
这是以文革时期为背景的系列作品构成的长篇。发生 “文化大革命” 的二十世纪六七十年代,正是我们国家和民族的灾难年代。那时,知识分子群体无能为力而极 “左” 政治泛滥横行。作为倍受歧视的知识分子,往往丧失了自我意志和个人尊严。在这组系列作品里面,名叫 “王二” 的男主人公处于恐怖和荒谬的环境,遭到各种不公正待遇,但他却摆脱了传统文化人的悲愤心态,创造出一种反抗和超越的方式:既然不能证明自己无辜,便倾向于证明自己不无辜。于是他以性爱作为对抗外部世界的最后据点,将性爱表现得既放浪形骸又纯净无邪,不但不觉羞耻,还轰轰烈烈地进行到底,对陈规陋习和政治偏见展开了极其尖锐而又饱含幽默的挑战。一次次被斗、挨整,他都处之坦然,乐观为本,获得了价值境界上的全线胜利。作者用一种机智的光辉烛照当年那种无处不在的压抑,使人的精神世界从悲惨暗淡的历史阴影中超拔出来。
30.《挪威的森林》——作者:[日] 村上春树
《挪威的森林》是日本作家村上春树所著的一部长篇爱情小说,影响了几代读者的青春名作。故事讲述主角渡边纠缠在情绪不稳定且患有精神疾病的直子和开朗活泼的小林绿子之间,苦闷彷徨,最终展开了自我救赎和成长的旅程。彻头彻尾的现实笔法,描绘了逝去的青春风景,小说中弥散着特有的感伤和孤独气氛。自 1987 年在日本问世后,该小说在年轻人中引起共鸣,风靡不息。上海译文出版社于 2018 年 2 月,推出该书的全新纪念版。
31.《局外人》——作者: [法] 阿尔贝 · 加缪
◆如果你在人群中感到格格不入,一定要读《局外人》!
◆诺贝尔文学奖得主加缪的代表作!法国存在主义文学代表作,法国荒诞哲学代表作,文学史上的不朽名作!
◆在人类文学史上,《局外人》以其独特的视角展示了世界的荒诞性,成为二十世纪整个西方文坛具有划时代意义的伟大作品。“局外人” 也由此成为整个西方文学 / 哲学中至为经典的人物形象和至为重要的关键词之一。
32.《霍乱时期的爱情》——作者: [哥伦比亚] 加西亚 · 马尔克斯
《霍乱时期的爱情》是加西亚 · 马尔克斯获得诺贝尔文学奖之后完成的第一部小说。讲述了一段跨越半个多世纪的爱情史诗,穷尽了所有爱情的可能性:忠贞的、隐秘的、粗暴的、羞怯的、柏拉图式的、放荡的、转瞬即逝的、生死相依的…… 马尔克斯曾说:“这一部是我最 好的作品,是我发自内心的创作。” 是 20 世纪最重要的经典文学巨著之一,被誉为 “人类有史以来最伟大的爱情小说”。
33.《杀死一只知更鸟》——作者:[美] 哈珀 · 李
《杀死一只知更鸟》是公认的美国文学经典,而它在教育领域的意义却使其突破了国界,成为世界上最有名的成长小说之一。《杀死一只知更鸟》在西方世界的影响力巨大,是美国中小学的必读书目,图书馆借阅次数最高的图书,以及英国青少年最喜爱的图书,在最近一次民意投票中,它甚至压倒《圣经》,成为 “最具启示意义的书”。
《杀死一只知更鸟》的可贵之处在于,它塑造了人类家庭教育的典范,并提供了极具可操作性的实例与示范。和很多要去保持儿童纯净心灵的虚构故事不同,它着力教导孩子如何在磨难中历练风度,在不公平中积累正气,如何在充满丑陋与问题的世界中塑造自己的道德底线,保持精神的体面。除此之外,书中的阿迪克斯这位平民英雄父亲为迷茫的父母提供了一本教育说明书:如何去鉴别孩子的问题,那些是年龄造成的,应该给他们时间去成长,哪些问题又是成长中的关键,是原则问题,必须及时干预;父母应该是什么样一个形象,在复杂的社会中,哪些方面应该去适应去顺应,哪些方面应该坚持自己的立场,哪怕要为此付出代价。
可以说,《杀死一只知更鸟》的课题是永恒的,是突破时代局限的,正是信仰与现实的缠斗,也是创造更好的世界的依据,也是人类对于自身的信心。这是《知更鸟》长盛不衰的原因之一。
成长总是个让人烦恼的命题。成长有时会很缓慢,如小溪般唱着叮咚的歌曲趟过,有时却如此突如其来,如暴雨般劈头盖脸…… 三个孩子因为小镇上的几桩冤案经历了猝不及防的成长——痛苦与迷惑,悲伤与愤怒,也有温情与感动。这是爱与真知的成长经典。
34.《人间草木》——作者: 汪曾祺
《人间草木》是汪曾祺优秀的散文集。当代文坛上, 能同时在小说和散文两块田地里经营, 且自成一家的并不多, 汪曾祺先生算是其中的一个。汪曾祺先生是公认的文体家, 不仅能写一手优秀的小说, 还能写一手漂亮的散文。
35.《城南旧事》——作者: 林海音
多少年来,《城南旧事》感动了一代又一代的读者,除了再版无数次的小说版外,1985 年,本书在中国大陆搬上银幕,电影 “城南旧事” 获得 “中国电影金鸡奖”、第二届“马尼拉国际电影节最佳故事片奖金鹰奖章”、第十四届“贝尔格勒国际儿童电影节最佳影片思想奖” 等多项大奖。
儿童绘本版《城南旧事》由当今中国极具代表性的水彩画家关维兴,运用优雅诗意的风格和穿透人心的独到技巧,将创作的图画全然融入故事的情节。画中举凡服饰、器物和建筑,考据详实,没一点随便或含糊。人物细致的表情、光线和空气的律动、圆熟丰美的调子,使文图呈现无懈可击的呼应。绘本《城南旧事》甫出版即获选 1993、1994 年 “波隆那国际儿童书插画展”、1993 年“布拉迪斯国际插画双年展” 以及 1994 年“加泰隆尼亚国际插画双年展”。
从小说到电影,从成人书到儿童绘本,《城南旧事》是故事、是梦幻,读时仿若音乐,轻轻扣动人心,字里行间所隐涵的深意,更令人撼动,久久不能自已。
36.《我们仨》——作者: 杨绛
《我们仨》是钱钟书夫人杨绛撰写的家庭生活回忆录。1998 年,钱钟书逝世,而他和杨绛唯一的女儿钱瑗已于此前(1997 年)先他们而去。在人生的伴侣离去四年后,杨绛在 92 岁高龄的时候用心记述了他们这个特殊家庭 63 年的风风雨雨、点点滴滴,结成回忆录《我们仨》。
37.《基督山伯爵》——作者: [法] 大仲马
小说以法国波旁王朝和七月王朝两大时期为背景,描写了一个报恩复仇的故事。法老号大副唐泰斯受船长的临终嘱托,为拿破仑送了一封信,受到两个对他嫉妒的小人的陷害,被打入死牢,狱友法里亚神甫向他传授了各种知识,还在临终前把一批宝藏的秘密告诉了他。他设法越狱后找到了宝藏,成为巨富。从此他化名为基督山伯爵,经过精心策划,报答了他的恩人,惩罚了三个一心想置他于死地的仇人。
《助张继科成就大满贯》以作者肖战、黄文文 20 多年的执教生涯为大背景,分别介绍了他几十年如一日,在事业上呕心沥血的付出和他与运动员浴血奋战的经历。除此之外,《助张继科成就大满贯》为从事乒乓球事业的教练员、运动员和爱好者提供了最鲜活的实例和重要的科学指导方法。此书汇集了作者多年来的心血,其思想性、技术性、知识性、趣味性与可读性皆备,相信一定可以使广大读者从中汲取教益,在了解作者乒乓人生的同时,也进一步提高对乒乓球的理解与感悟。
39.《激荡三十年》——作者: 吴晓波
尽管任何一段历史都有它不可替代的独特性,可是,1978 年-2008 年的中国,却是不可能重复的。在一个拥有 13 亿人口的大国里,僵化的计划经济体制日渐瓦解了,一群小人物把中国变成了一个巨大的试验场,它在众目睽睽之下,以不可逆转的姿态向商业社会转轨。作者站在民间的角度,以真切而激扬的写作手法描绘了中国企业在改革开放年代走向市场、走向世界的成长、发展之路。改革开放初期汹涌的商品大潮;国营企业、民营企业、外资企业,这三种力量此消彼长、互相博弈的曲折发展;整个社会的躁动和不安…… 整部书稿中都体现得极为真切和实在。作者用激扬的文字再现出人们在历史创造中的激情、喜悦、呐喊、苦恼和悲愤。
作者不是将一些事件、人物孤立地展现在读者面前,他笔下的历史是可以触摸的,是可以被感知的,它充满了血肉、运动和偶然性。他把人物和事件放在一个国际和国内的政策、社会和当时的现实这样的大背景中,以整体和个别相结合的描述手法,将一部中国企业的曲折发展历程清晰地呈现在读者面前。
改革开放的这三十年是如此的辉煌,特别对于沉默了百年的中华民族,它承载了太多人的光荣与梦想,它是几乎一代人共同成长的全部记忆。
40.《解忧杂货店》——作者: [日] 东野圭吾
现代人内心流失的东西,这家杂货店能帮你找回——
僻静的街道旁有一家杂货店,只要写下烦恼投进卷帘门的投信口,第二天就会在店后的牛奶箱里得到回答。
因男友身患绝症,年轻女孩静子在爱情与梦想间徘徊;克郎为了音乐梦想离家漂泊,却在现实中寸步难行;少年浩介面临家庭巨变,挣扎在亲情与未来的迷茫中……
他们将困惑写成信投进杂货店,随即奇妙的事情竟不断发生。
生命中的一次偶然交会,将如何演绎出截然不同的人生?
如今回顾写作过程,我发现自己始终在思考一个问题:站在人生的岔路口,人究竟应该怎么做?我希望读者能在掩卷时喃喃自语:我从未读过这样的小说。——东野圭吾
41.《聪明的投资者》——作者: 本杰明 · 格雷厄姆
这是一本投资实务领域的世界级和世纪级的经典著作,自从 1949 年首次出版以来,本书即成为股市上的《圣经》。本修订版在完整保留格雷厄姆原著 1973 年第 4 版的基础上,由贾森 • 兹威格根据近 40 年尤其是世纪之交全球股市的大动荡现实,进一步检验和佐证了价值投资理论。其中大量的注释和每章之后的点评非常有价值。股神巴菲特特为本书撰写的序言和评论是这个版本的又一个亮点。
本书首先明确了 “投资” 与“投机”的区别,指出聪明的投资者当如何确定预期收益。本书着重介绍防御型投资者与积极型投资者的投资组合策略,论述了投资者如何应对市场波动。本书还对基金投资、投资者与投资顾问的关系、普通投资者证券分析的一般方法、防御型投资者与积极型投资者的证券选择、可转换证券及认股权证等问题进行了详细阐述。在本书后面,作者列举分析了几组案例,论述了股息政策,最后着重分析了作为投资中心思想的 “安全性” 问题。
本书主要面向个人投资者,旨在对普通人在投资策略的选择和执行方面提供相应的指导。本书不是一本教人 “如何成为百万富翁” 的书籍,而更多地将注意力集中在投资的原理和投资者的态度方面,指导投资者避免陷入一些经常性的错误之中。
42.《灿烂千阳》—— 作者:[美] 卡勒德 · 胡赛尼
私生女玛丽雅姆在父亲的宅院门口苦苦守候,回到家却看到因绝望而上吊自杀的母亲。那天是她十五岁的生日,而童年嘎然而止。玛丽雅姆随后由父亲安排远嫁喀布尔四十多岁的鞋匠拉希德,几经流产,终因无法生子而长期生活在家暴阴影之下。
十八年后,少女莱拉的父母死于战火,青梅竹马的恋人也在战乱中失踪,举目无亲的莱拉别无选择,被迫嫁给拉希德。两名阿富汗女性各自带着属于不同时代的悲惨回忆,共同经受着战乱、贫困与家庭暴力的重压,心底潜藏着的悲苦与忍耐相互交织,让她们曾经水火不容,又让她们缔结情谊,如母女般相濡以沫。然而,多年的骗局终有被揭穿的一天……
她们将做出如何的选择?她们的命运又将何去何从?
关于不可宽恕的时代,不可能的友谊以及不可毁灭的爱。《灿烂千阳》再次以阿富汗战乱为背景,时空跨越三十年,用细腻感人的笔触描绘了阿富汗旧家族制度下苦苦挣扎的妇女,她们所怀抱的希望、爱情、梦想与所有的失落。
43.《浪潮之巅》——作者: 吴军
近一百多年来,总有一些公司很幸运地、有意识或无意识地站在技术革命的浪尖之上。在这十几年间,它们代表着科技的浪潮,直到下一波浪潮的来临。
从一百年前算起,AT&T 公司、IBM 公司、苹果公司、英特尔公司、微软公司、思科公司、雅虎公司和 Google 公司都先后被幸运地推到了浪尖。虽然,它们来自不同的领域,中间有些已经衰落或正在衰落,但是它们都极度辉煌过。本书系统地介绍了这些公司成功的本质原因及科技工业一百多年的发展。
在极度商业化的今天,科技的进步和商机是分不开的。因此,本书也系统地介绍了影响到科技浪潮的风险投资公司,诸如 KPCB 和红杉资本,以及百年来为科技捧场的投资银行,例如高盛公司,等等。
在这些公司兴衰的背后,有着它必然的规律。本书不仅讲述科技工业的历史,更重在揭示它的规律性。
44.《上帝掷骰子吗》——作者: 曹天元
《上帝掷骰子吗》这本书是关于量子论的故事。量子论是一个极为奇妙的理论:从物理角度来说,它在科学家中间引起了最为激烈的争议和关注;从现实角度来说,它给我们的社会带来了无与伦比的变化和进步;从科学史角度来说,也几乎没有哪段历史比量子论的创立得到了更为彻底的研究。然而不可思议的是,它的基本观点和假说至今没有渗透到大众的意识中去,这无疑又给它增添了一道神秘的光环。
这本书带读者做一次量子之旅,从神话时代出发,沿着量子发展的道路,亲身去经历科学史上的乌云和暴雨,追逐流星的辉光,穿越重重迷雾和险滩,和最伟大的物理学家们并肩作战。除了回顾基本的历史背景,还将向着未来探险,去逐一摸索量子论面前的不同道路,闯入人迹罕至的未知境地,和先行者们一起开疆扩土。让人惊叹的,不仅仅是沿途那令人眼花缭乱的绚丽风景,更来自于人内心深处的思索和启示——那是科学深植在每个人心中不可抗拒的魅力。
这本书适合任何有中学基本物理概念的读者。
45.《平如美棠》—— 作者: 饶平如
这是饶平如一生的故事。
他不是一个想打仗的人,但他还是义无反顾去打仗了。又因为和美棠在一起,他最终厌倦了战争,想要回家。
六十年的相守历尽坎坷,命运让他们长久分离。好容易最后又在一起了,美棠却身患重病且渐渐失去记忆。
平如推掉了所有工作,全身心照顾妻子。每天 5 点起床,给她梳头、洗脸、烧饭、做腹部透析,每天 4 次,消毒、口罩、接管、接倒腹水、还要打胰岛素、做纪录,他不放心别人帮。
美棠在病痛中渐渐不再配合,不时动手拔身上的管子。耳朵不好,看字也不清楚了,平如就画这画劝她不要拉管子,但画也不管用,只能晚上不睡一整夜看着她,毕竟岁数大了,不能每天如此,还是只能绑住她的手。“她叫‘别绑我’,我听到很难过,怎么办…… 很痛苦。”
美棠犯糊涂越来越严重,有一天称丈夫将自己的孙女藏了起来,不让她见,平如怎么说她都不信。他已经八十多岁,坐在地上,嚎啕大哭。
她看着他哭,像看不见一样。
他们一生坎坷,到了暮年才有一个安定的居所,但是老病相催,她却已经到了生命的尽头。
当美棠最终离开后,平如画下了他和美棠的故事,留下了关于她和他们的最美好的回忆。
柴静曾在节目中问老爷爷:“您已经 90 岁了。难道这么长时间,没有把这个东西磨平了,磨淡了?” 老爷爷回答说:“磨平?怎么讲能磨的平呢?爱这个世界是很久的,这个是永远的事情。”
老爷爷还说:如果能够年光倒流的话,我宁愿再回到从前那一段比较艰苦的时代,两个人相守。
这是普通人自己的故事。
只有如此平凡而美好的东西才能拥有长久的感动力量!
46.《傲慢与偏见》—— 作者: [英] 简 · 奥斯汀
《傲慢与偏见》是英国著名女作家简 · 奥斯汀(Jane Austen 1775~1817 年)的代表作,是一部描写爱情与婚姻的小说。这部小说以男女主人公达西和伊丽莎白由于傲慢和偏见而产生的爱情纠葛为线索,共写了四起姻缘:伊丽莎白与达西、简与宾利、莉迪亚与威克姆、夏洛蒂与柯林斯。伊丽莎白、简和莉迪亚是贝内特家五个女儿中的三个姐妹,而夏洛蒂则是她们的邻居,也是伊丽莎白的朋友。男主人公达西与宾利是好友,且与威克姆一起长大,而柯林斯则是贝内特家的远房亲戚。
47.《蛙》—— 作者: 莫言
《蛙》是莫言酝酿十余年、笔耕四载、三易其稿,潜心打造的一部触及国人灵魂最痛处的长篇力作,初版于 2009 年。小说由剧作家蝌蚪写给日本作家杉谷义人的五封书信、四部长篇叙事和一部话剧组成,在艺术上极大拓展了小说的表现空间。整部作品以从事妇产科工作五十多年的乡村女医生姑姑的人生经历为线索,用生动感人的细节和自我反省,展现了新中国六十年波澜起伏的 “生育史”,揭露了当下中国生育问题上的混乱景象,同时也深刻剖析了以叙述人蝌蚪为代表的中国知识分子卑微、尴尬、纠结、矛盾的灵魂世界。
48.《少有人走的路》——作者: [美] 斯科特 · 派克
这本书处处透露出沟通与理解的意味,它跨越时代限制,帮助我们探索爱的本质,引导我们过上崭新,宁静而丰富的生活;它帮助我们学习爱,也学习独立;它教诲我们成为更称职的、更有理解心的父母。归根到底,它告诉我们怎样找到真正的自我。
正如开篇所言:人生苦难重重。M· 斯科特 · 派克让我们更加清楚:人生是一场艰辛之旅,心智成熟的旅程相当漫长。但是,他没有让我们感到恐惧,相反,他带领我们去经历一系列艰难乃至痛苦的转变,最终达到自我认知的更高境界。
49.《苏菲的世界》——作者:[挪威] 乔斯坦 · 贾德
这是一本风靡世界的哲学启蒙书。
14 岁的少女苏菲不断接到一些极不寻常的来信,世界像谜团一般在她眼底展开,她在一位神秘导师的指引下,苏菲开始思索,从苏格拉底、柏拉图到达尔文、弗洛伊德等哲学大师所思考的根本问题。苏菲运用少女天生的悟性与后天知识,企图解开这些谜团,然而,事实真相远比她所想的更怪异、更离奇。《苏菲的世界》,是智慧的世界,梦的世界。它将会唤醒每个人内心深处对生命的赞叹与对人生终极意义的关怀与好奇。
50.《草房子》—— 作者: 曹文轩
这是一部讲究品位的少年长篇小说。
作品写了男孩桑桑刻骨铭心、终身难忘的六年小学生活。六年中,他亲眼目睹或直接参与了一连串看似寻常但又催人泪下、撼动人心的故事:少男少女之间毫无暇疵的纯情,不幸少年与厄运相拼时的悲怆与优雅,残疾男孩对尊严的执著坚守,垂暮老人在最后一瞬所闪耀的人格光彩,在死亡体验中对生命的深切而优美的领悟,大人们之间扑朔迷离且又充满诗情画意的情感纠葛 …… 这一切,既清楚又朦胧地展现在少年桑桑的世界里。这六年,是他接受人生启蒙教育的六年。
作品格调高雅,由始至终充满美感。叙述风格谐趣而又庄重,整体结构独特而又新颖,情节设计曲折而又智慧。荡漾于全部作品的悲悯情怀,在人与人之间的关系日趋疏远、情感日越淡漠的当今世界中,也显得弥足珍贵、格外感人。通篇叙述既明白晓畅,又有一定的深度,是那种既是孩子喜爱也可供成人阅读的儿童文学作品。
——引用豆瓣书评
亲爱读者,整理不易,读完请您顺手点个 “赞同”,在此感谢!!!
《霍乱时期的爱情》
初中二年级用一个周末的空余时间看完了这本书,浅浅见识了爱情的各个形态以及稍纵即逝的纯粹,之后只想找个时间放声大哭。
放上自己当时写的读后感:
从影响力的角度来评价《霍乱时期的爱情》,它是优秀的。首先它是通俗易懂的,比起《百年孤独》,它的人物关系要简明不少。小说主线很通俗:费尔明娜与阿里萨通过书信恋爱了两年,大致是因为费尔明娜内心中对阿里萨修饰得过分完美,终于有机会坦然直面时,强烈的反差使费尔明娜的感情瞬间消失。阿里萨看着费尔明娜嫁给乌尔比诺医生,于是跟无数女人一起经历爱情。直至医生死后,终于与女主重新相爱。
书中多处细节描写都十分出色。比如第一章中,乌尔比诺医生与费尔明娜的那些争执缘于浴室里的一块肥皂,而在书的末尾,阿里萨重新得到晚年的费尔米纳,两位老人甜蜜爱情的表现居然是为对方洗假牙、拨火罐。正是这些真实的细节,才使得这本关于爱情的书,成为关于生活的书,进而升华为一本关于人的书。两名主要男性人物的出场描写相似度极高,更加突出了后文他们带给费尔明娜的不同感受。书中最佳 “亏他想得出来” 并能被每个人意会之处是:有一次,他刚尝了一口甘菊茶,便把它推到远处,只说了一句 “这玩意儿有股窗户味儿。” 她和女仆都大吃一惊,因为谁也没听说过有人喝过水煮窗户,她们尝了尝那壶茶,想弄明白是怎么回事,结果,还真有股窗户味儿。书中对于霍乱以及性爱的描写也足以使人喜闻乐见,在此就不一一列举了。
《霍乱时期的爱情》对我最大的影响,是使明确了 “纯粹” 的概念。私以为,感情中的 “纯粹” 是瞬间存在的,这一“瞬间”,可能是几秒,亦能是几十年。书中穷尽了爱情这个题材的一切可能:忠贞的、隐秘的、柏拉图式的、放荡的、转瞬即逝的、生死相依的…… 它们都能够是纯粹的。虽某些可能易被批判,但每个人的爱情,乃至每个人,都无需 care 他人的任何评价。生而为人,引用 Lana Del Rey 的一句话:Be wild and have fun.
必属《周易》无疑。
不知题主之建筑性成果何谓?反正谈不上为我带来了什么功名富贵,倒是改变了看问题的眼光。
我觉得《周易》太牛逼了,怪不得孔子才会说 “加我数年,五十以学易,可以无大过矣。”
那么它给我的震撼到底在哪些地方呢?
最近在朋友的影响下,有在读西方哲学史,感觉西方哲学家的观点与中国易经思想是相通的,很多时候更有高度。比如古希腊哲学家赫拉克利特说的 “人不能两次踏进同一条河流”,这是 “变” 的哲学,而易经的核心就是 “变”;毕达哥拉斯学派说 “数是万物的本源”,而伏羲一画开天地,易经里的 “一”(即太极)就是世界的本源啊;古希腊爱利亚学派认为:**世界万物都是不变的,而易经中的易有三解:一曰变易,一曰不易,一曰简易,“不易” 也正好是易经的核心思想之一。关于物质的构成,无论是德谟克利特的 “物质是由原子与虚空构成”,还是亚里士多德的 “物质是由形式与质料构成”,我认为都不如易经的 “一阴一阳之谓道”。**在黑格尔以前,当西方哲学界还在辩论普遍与个体、物质与意识统不统一时,一部易经早就把它们统一啦。马克思的辩证唯物主义,不就是阴与阳的对立与统一么?
都说《易》是群经之首,我认为说得很在理,诸如孔子的 “吾道一以贯之”,老子的 “道生一,一生二,二生三,三生万物”、“祸兮,福之所倚,福兮,祸之所伏”,孙子的 “兵者,诡道也” 云云,无疑都与易经的阴阳、太极息息相关。
前段时间有讲师给我们作思维培训,说我们广告人应该学会奇正思维、发散与集中思维、横纵思维云云,我觉得可以把这些思维统统可以叫作阴阳思维,在我看来正即是阳,奇则为阴,集中即是阳,发散则为阴,横为阳,纵则为阴罢了。
最贴身的例子,就是我们公司有一位 AE,当很多同事都在议论她 “说话特别直,情商特别低、讲话的时候老是板着一张欠她 500 万的脸……“时,如果这是她的“阴“的一面,那我知道她也有“阳” 的一面:工作细心认真负责,为人豪放洒脱,所以内心也就没啥了。
当然啦,我学到的易理仅仅皮毛,甚至连皮毛都不算。如果《易》是一汪海洋,那我只舀到了半滴水而已。
小红书
世界上长得好看又有钱的女孩子真多,
果然和我们这些平民窟女孩不一样。
「自由就是拥有说二加二等于四的自由。若此前提成立,其他皆顺理成章。」
看了乔治 · 奥威尔的《动物庄园》,该书出版于 1945 年。彼时华夏大地仍处于战乱,内忧外患,党派林立,意识形态纷繁复杂。几十年过去,懂历史的人都必定惊讶于书中所描述同我们的历史惊人的相似,这些动物的故事在人的世界不也上演得轰轰烈烈?
又读奥威尔的另一著作——《1984》,再次受到震惊。无怪乎有人评论道 “乔治 · 奥威尔一生短暂,但其以敏锐的洞察力和犀利的文笔审视和记录着他所生活的那个时代,作出了许多超越时代的预言,被称为 ‘一代人的冷峻良知’。”
《1984》主人公温斯顿是觉醒者,觉醒者是痛苦的。他生活在过去与现在之间,对于过去有模糊的记忆,所以他怀疑现在。
只有无知者才不会产生怀疑,不会思考,不会作比较。教科书上写着过去我们生活在地狱中,而现在,虽然不是天堂,但是比过去好。明明是每天的巧克力由 30 克减少到 20 克,但告诉你的是我们的巧克力增加到了 20 克。所以,无知者会欢呼,会庆幸,会感谢当政者。
他无意中偷偷购买到一本笔记本,似乎觉得该写点什么,躲在电幕监控盲点区。他也不知自己该写什么,或者写的东西有何用?“他是寂寞的孤魂野鬼,说着无人能听到的真话”。他相信人性还可以延续。所以在日记上写下:
「此日记献给未来或过去。献给思想自由那一时代:人人各不相同,不再孤独自守。献给真理存在而发生了的事不用被毁迹的日子。」
这是一个不自由的时代,人没有自由,思想不能自由,历史每天都在被篡改。三句口号和老大哥的肖像充斥在任何大街小巷、走廊、居室,口号是 “战争即和平,自由即奴役,无知即力量”。
温斯顿的工作是篡改历史,比如老大哥的预言不准确,就要将其实现;比如盟国变成敌国,就要将敌国改成一直都是盟国等等。然后将带有真相的书籍、文件、报纸等一切证据销毁。因为 “谁控制过去,就控制未来;谁控制现在,就控制过去。”
改史有两个目的:一是防范性的,让大家对过去一无所知,故而无从比较。另一个最重要的任务是保证党永犯错。
正因为做这份工作,温斯顿才得以洞悉真相。他不清楚是否还有同他一样具有 “思罪” 的人,“思罪”本身就是死亡。一旦思想警察瞧出端倪,那 “思罪” 者即从世界蒸发,旁人找不出一丝关于其是否存在的证据,一切与他相关的都被抹去。
温斯顿至今仍不知母亲和妹妹身处何方?他记忆中和梦中是有她们的,可是她们似乎又从未真正存在过。
他有过一个妻子叫凯瑟琳,凯瑟琳青春貌美,只是无比忠诚于党,党教育她以及一切年轻女孩:性是罪恶。她嫁给温斯顿只是基于党交待的责任,为党创造新生命,无他。“即使她紧紧地搂着你,你竟会同时觉得她正尽全力把你推开。”
直到他遇上朱丽亚,起初他一度怀疑这位黑发女郎是思想警察。这是个人人自危故而人人自保的时代,人人怀疑人人,人人却又掩饰得与他人如同志般亲切。在一次邂逅中黑发女郎通过传递纸条的方式向他示爱。
从此他的生活开始明媚起来,他想好好活下去。他和她从缱绻后的睡梦中醒来,窗外夕阳的光芒投射在她的身上,外面有一个洗衣妇人的歌声和尘世中种种车来人往。那样的时刻,那样的爱情,它真实地存在,不容抗拒。他们都知道这样的时光不会长久,但是从此复活的人的情感,他想,谁也不可能改变。
他们知道迟早有一天会东窗事发的,“最要紧的是我们不能互相出卖。”他们觉得被酷刑逼供,他们会招供,说出他们的 “思罪”、享受性的快乐,骂打到老大哥,试图加入“兄弟会” 推翻党…… 但招供不等于出卖,“如果他们迫使我不再爱你,这才是出卖”。
她同意。
那一天终于来临,七年来,他自以为自己隐藏足够深,他偷偷在杂货店老头那里买日记本,他在日记本上放一粒白沙粉,私底下和朱丽亚私会,租了杂货铺老头的屋子作约会场所,同他觉得和自己是一路的内党交往……
白沙粉可以拿开又放回去,除了朱丽亚,其他人都是圈套,引君入瓮。别人背叛了他,出卖了他。而信誓旦旦不会互相出卖的他和她,在极度酷刑中相互出卖。
他们的出卖是被迫使不再爱对方。
在那个冬日的小公园里,他搂着她的腰,然而却僵硬异常,他并没有吻她。
I betrayed you. 她直截了当地说。
I betrayed you too. 他说。
她接着说 “有时他们用一些你不能忍受的、甚至不敢想象的事情恐吓你。那时你会说:‘别这样对付我,你去折磨别人吧!’然后你就把这个人的名字说出来。后来你也许会安慰自己,说这不是真的,这不过是缓兵之计。但这是假话。他们折磨你时,你真的希望有人替你受苦。你知道除此以外再无自救之道,唯一的办法是牺牲别人。你才不管替你受罪的人结果多惨呢,因为你只想到自己。”
“因为你只想到自己。” 他漫应着说。
“自此以后,你对那人的感觉就不一样了”
“对的,” 他说,“感觉不一样了。”
什么叫做 betray?他一开始就交代了关于她的一切,她也是。可是在受尽折磨之后,他还能面对他的审讯者,说:I still didn’t betray her。因为他还爱她。他不怕分离,不怕不能互相保护,不怕她会恨他,他唯一害怕的,只是自己不再爱她。
他不相信有什么力量可以让自己不再爱她,直到这种力量真的出现。
他终于被改造了,不再是人,只是一颗冷冰冰的螺丝钉。
他最终懂得那三句口号的真正含义:
战争即和平:因为均富的社会,人有闲暇时间独立思考,对于统治者是一种威胁。故而须不断制造战争,战争摧残生命,摧残劳动成果,消耗供应给国民的基本需求所剩下的物资。而国民的需求从未被满足,为求生存,只好把权力交付给少数人手中。此外,战争目的能保持现存社会结构不变(书中只有三个大国),三者相互制衡。所以持久的和平就等于持久的战争。
自由即奴役:一个自由自在的人终将被打败,可是如果他愿意与党结合成一体,即放弃自己的身份与党完全认同,那么他的权力大得无法量衡。换言之:奴役即自由。
无知即力量:改史、发明新语便是使人无知。有知识的人,知识就是自己的力量。而无知的人,你只能成为别人的力量。
他曾在日记本上写到:自由就是可以说二加二等于四。
而他们说二加二等于几取决于党。最终释放的他在台阶上写到:2+2=5。
而现在,他爱老大哥。
一本短篇科幻小说,刘慈欣的《镜子》。
1
这篇小说犹如一个大锤,让我从一个理想少年迅速成为现实主义者。
故事情节是这样的,宋诚是一名学者型纪检官员,追查一个特大贪污案时调查到了手眼通天的人物,比省部级还要高的首长。宋诚被腐败分子做局送入监狱,气象科学家白冰找到他,声称他拥有一个镜像系统,通过超弦理论精确模拟了整个宇宙,因此他可以看到世界上发生的任何事情,任何罪恶。首长在这个镜像宇宙面前承认了自己的罪行,但告诫他们不要轻易使用这个镜像宇宙系统。
故事并不复杂,可振聋发聩的是即将伏法的首长对镜像宇宙系统的预言:如果世界上所有的黑暗和罪恶都被杀死,那么人类文明也就消失了。
看到这个理论时我后背发凉,心中憋着一股浊气,突然想跑到外面朝天空大喊,想弄清楚世界的本源是什么。
因为我意识到,这篇小说的观点是正确的:一个没有罪恶只有正义的理想社会,是一个死气沉沉的社会。
因为,人类社会的进化和活力,是以种种偏离道德主线的冲动和欲望为基础的。
有了这种冲动和欲望,才有改变的勇气,也激发人类去进步去奋斗。由于懒惰,我们发明了机器,因为色欲,催生了网络和影响技术的发展。
2
在这个故事中,主人公是学者型的宋诚和白冰,但魅力最大的却是腐败分子的头脑—首长。首长没有名字,他博学多识,待人和善,办事稳妥,眼光精准,极富领导能力。
作为新中国第一批物理学硕士,也只有他能理解白冰的发明,可以说,首长对于科学社会和人性有着很深的理解。
我年轻时,挥斥方遒针砭时事,认为社会混乱不堪,觉得官员能力低下、尸位素餐、道德败坏。
而大刘却给出了不同看法,认同这些走上高位的官员,这在他的很多作品中都有展现。《中国 2185》中,当科学家在网络社会里复活领袖后,领袖并没有预想中那样领导网络社会反抗人类,而是时刻关心人类整体的命运;
《三体》中,当红岸基地的科研事业遭到红卫兵破坏时,是领袖们巧妙的保护了他们;甚至汪淼的执剑人身份,也是在向最高领袖致敬。
我觉得这种观点跟刘慈欣的个人经历分不开。作为一名 60 年代生的中国人,大刘在动乱年代度过了自己的青少年。
但他没有普通民众的麻木不仁,也不像某些知识分子愤世嫉俗,而是始终以一种冷静客观的眼光看待这片土地上发生的一切。
大刘笔下的高官领袖是睿智博学魅力四射的,而我参加工作后才逐渐认同。
工作原因接触过一些高官和领导,包括副部级官员、院士、985 高校的校长等。这些走上高位的领导都是人中龙凤,大局观好,业务能力强,谦虚平和。反而是某些中层领导不懂装懂胡搅蛮缠。
我导师说你能意识到这点说明你快成熟了。我称之为中国男人特有的成熟,因为只有中国这么复杂。
3
首长对人类社会认识清晰:它既不是黑色的,也不是白色的,这个社会是灰色的。
要容忍某些出格的行为。
就像物种进化,如果限定发展方向,这个物种的性状一定趋向。生物学观点说明,相似性状的物种很脆弱,碰到天敌或瘟疫,这个物种会迅速灭亡。
所以,要给变异留下足够的空间,即使它不道德或违法。
我们人类的发展和进化,靠的是突破和创新,如果人人都严格遵守限定好的道德或法律规范,循规蹈矩,谈何进步。
罗纳德科斯在《变革中国》里提到,中国的改革开放是‘人类行为的意外后果’。
在改革开放初期,国家的掌舵人并没有想好这个国家走向何处,而是在不停的试错改进,最终确定了‘社会主义市场经济’这一道路。
当年的许多违法犯罪在今天中国的法律里都消失了,包括‘政治罪’‘流氓罪’‘投机倒把罪’,有的反而成为了值得鼓励的行为。
如果在改革开放之初,始终以严苛的态度对待这些出格行为,相信变革很快就会搁浅,重回暮气沉沉的集体经济时期。
4
在小说的最后,白冰接受首长意见毁掉了镜像宇宙,但仍然有别人发明了它。
于是违法犯罪消失了,不道德的行为也没有了,所有人都像清水般纯洁,谨小慎微,不敢越雷池一步。人类失去了活力和动力,文化消失,科学停滞,最终在三万五千年后,人类社会毁灭了。
2013 年,美国中央情报局雇员斯诺登向媒体透漏了美国安全局的棱镜计划。在这一计划中,美国政府可以直接掌控包括微软、谷歌、雅虎、FACEBOOK 等公司服务器,监听世界上所有使用上述服务的个人信息。
棱镜计划的初衷是反对恐怖主义,可严重损害了民众的隐私和自由。
随着科研的发展,除了棱镜计划,其他各大国也都开展了类似的计划。科技进步的这种应用,无一不把人类往那个毫无隐私的方向驱赶。
人类灭亡的最大的可能是自己。
5
人类这种生物有着各种丑陋的缺陷。
身体不高大不强壮,动作迟缓,视力低下,别说狮子老虎,碰上野猪鬣狗都很难存活。
我们会贪婪的独占功劳,嫉妒的心理发狂,傲慢的指责别人,懒惰的荒废时光。
可是现在,这个星球上质量最多的动物是人类。
因为我们勇于承认自己无知,自己不足,自己丑陋,因此激发了想要改变的冲动和欲望。
千万不要用洁癖性的道德规范去约束每个人的行为,也不要动辄制定极其严苛的法律,更不能实行精神上的控制。
没人能够保证现有的道德法律体系塑造出的完美人格适合于未来世界。所以请,
**爱上丑陋。**
牧羊少年奇幻之旅
万物皆为一物。当你想要某种东西时,整个宇宙会合力助你实现愿望!
“《牧羊少年奇幻之旅》是一部象征性作品,旨在启示人们实现梦想要经历一个艰难的过程,需要勇气、智慧、执着和经受考验。小说通过圣地亚哥在寻梦旅途中学到的许多教导,展示了精神追求与现实冲突的一种融合。不仅书中的许多细节和每一个小的故事都经过作家的精心设计,带有强烈的象征色彩,而且整个故事的结局也有其深刻的象征意义:你的财宝其实就在你的身边,但只有经历过一番艰难险阻之后,你才会发现它。在这个充满想象力的寓言故事中,蕴涵着普泛无尽的人生智慧,几乎每一句话、每一个细节都令人回味不已,给人以多方面的人生启示,教你如何领悟人生,如何炼得人生真金。”(以上摘抄)
看见好多人提名余华的《活着》,这本是我为数不多的买回来没看完的书,谁要,出邮费,送。实在是太难受了,看到他们准备卖女儿了,我彻底崩溃了,合上,就此不看了。那种痛郁在心里,好几天才散去。
另一本提名比较多的是当年明月的《明朝那些事儿》,这本书是痛并快乐着,当然,当初确实震撼了我,尤其是描写徐阶和严嵩那段。
《国境以南,太阳以西》
我实在难以想象,一个人到底如何才能为了另一个人愿意抛弃自己的家庭、事业等一切东西。
年少时,我没有遇见像岛本一样 “我生命中的空缺” 的女孩,但我很庆幸,因为我没有初君的勇气。
《绿山墙的安妮》
是我最喜欢的一本书。
当初,我只是把它当做一部普通的轻小说来阅读的,但是在看这本书的过程中,我渐渐被安妮浪漫的想象所打动,被蒙特利尔的优美风景所吸引。
在高中这个青春期,人的情绪容易不稳定的时候,性格却正在成型期。我想我是学着安妮的纯洁善良来对待身边的人,用想象力来解放自我,肯定了正直为立身之本。
我思考,我能拥有今天的自己,三观不歪,这个希望身边人开心的个性,是因为安妮。(虽然自身还有缺点)
后来,我对加拿大这个国家抱有无限的好感,特想吃柠檬派、烤鸡等,对自然风光有了另一种理解。
在我无限惋惜,《绿山墙的安妮》,只有一本书的时候,我偶尔查到了,原来它有一个系列。没得说,当然是全都买回家了。后来啊安妮继续着自己的想象力来面对生活。考上学院、马修去世、大学生活、与吉尔伯特的关系……
后来安妮与成为医生的吉尔伯特共同孕育了六个孩子,孩子们的成长是后几本书的重点,安妮的出场渐渐少了。不过从高三开始,我就希望自己以后能有六个孩子╮(╯_╰)╭和安妮一样。
这本书被我不断安利,大一时更是宿舍一人送了一本。但是,我也有四五个月没有看摆在床边的安妮了。是时候再翻一遍,让心灵再理解一遍安妮。
对了,安妮的英文拼写后,要加 “e” 喔。
有许多知友问我后续的书买的是哪个版本的,但是因为我很久没有点进这个回答了,错过了许多回复,真是抱歉 (¯ ¨̯ ¯̥̥)。现在我直接回答里回复。
我买的是这版的,因为过了很久了,我已经找不到当初是在哪个淘宝店买的,里面内容是完整的。不过后续的译本不多,不好对比。可以先挑一家店买以上一本看一下。
《人间失格》,让我日益懦弱,日益伪善。一发不可收拾。
《政府论》作者:约翰 洛克
君主为什么没有天赋神权?我们为什么需要议会?什么是政治权利?法庭为什么可以审判罪犯?
《社会契约论》让 · 卢梭
什么是法律?我们为什么需要有法律?我们为什么要遵守社会规则?立法应该基于什么样的原则?
《正义论》约翰 · 罗尔斯
什么是正义?怎样才能正确地评价、确立法律和规则?
《共产党宣言》《资本论》《共产主义原理》卡尔 · 马克思 & 弗里德里希 · 恩格斯
我们反抗什么?我们为什么反抗?我们反抗的手段是什么?我们的目标是什么?
《就业、利息和货币通论》
量化宽松的意义是什么?印钞的意义是什么?为什么基建能刺激经济?
《杀死一只知更鸟》哈珀 · 李
什么是恨?什么是无辜?恨是如何转变成更加危险、更加丑陋的感情的?
《1984》乔治 · 奥威尔
当资本主义发展到巅峰、当一个政府没有监督者、当宣传力度大到令人绝望,我们要怎么做?
《Shooting an Elephant》乔治 · 奥威尔
什么是 peer pressure?什么是被他人的意见做左右?
《A Modest Propsal (一个小小的建议)》乔纳森 · 斯威夫特
爱尔兰和不列颠的世仇,被短短几张纸描述得淋漓尽致
《莎士比亚全集》
古往今来,讲黄段子的人里诗写得最好的,会写诗的人里讲黄段子最拿手的
《马克思恩格斯全集》
它真真切切让我感受到了两位伟大的革命导师的友谊,他们对资本主义的死刑判的合情合理,他们是两个活生生的人,完全不是现在学生们教科书上的呆板教条形象,他们有自己的生活,有自己伟大的事业,也有自己的苦恼,自己的疑惑。他们把自己的笔当成武器,不仅刺向了资本主义的心窝,而且他们笔战群儒,他们反对拉萨尔主义,反对巴枯宁主义,恩格斯更是耗时几年狠狠批判了庸俗经济学家欧根杜林,以至于,马克思为恩格斯宝贵的时间而惋惜,他们同情工人,积极参加各种社会主义活动,放弃了上流社会的酒桌,他们一起并肩作战,而我见证他们思想的成长,对过时理论的评论,致使我接受了一番思想的革新,直至,马克思逝世了,“停止思想了”“他可能有过许多敌人,但未必有一个私敌。”“他的英名和事业将永垂不朽!” 模糊了我的眼眶,恩格斯最后 12 年仍然与资本主义抗衡,发扬马克思主义,更是在视力急剧下降是整理了两卷的资本论,他最后为伟大战友马克思的著作《法兰西内战》做了导言后不久便与世长辞,之后我便联想到他的骨灰洒向了大海。
我突然感觉大脑一片空白,心中一阵剧痛,抬头望向天空,我仿佛被抽空了一样,被两位导师的精神震撼了许久。
我深切感受到了他们思想的伟大,《马克思恩格斯全集》是让我至今为止最震撼的书了,愿他们的思想能陪我走完这一生。
《房思琪的初恋乐园》
以前对于性侵儿童的了解大多来自新闻、电影如《素媛》《熔炉》,这是第一次直面被性侵者的心理,才知道是如此的绝望。
作者仿佛一个局外人,用冷峻的语气说着别人的事情。但正是这种坦诚与平静,才给读者最深沉的痛苦。
性侵孩子的人都罪该万死,无论是谁。
我也绝不会原谅给畜生洗地的人。
之前在蜗牛书讯看到这本《82 年生的金智英》,立即就订阅了,等了有半个多月终于上架了,书并不长,于是花了一个上午便看完了。
不过看到将近一半的时候,感觉有些失望,因为这本书太平淡了,读起来完全没有跌宕起伏的感觉。但继续读下去,才发现这本书的亮眼之处。
没错,就是平淡,平淡而且真实。金智英是韩国女性最常见的名字,就像张伟在中国男人里很常见一样。
小说女主角之所以叫这个名字,就是想说明金智英就是一个再平凡不过的女人,她就生活在我们身边,不仅仅是在韩国,在她身上我们可以看到世界上大多数女人过着的生活,以及,面临的困局。
正因为金智英是个最平凡不过的人,因此小说里写到的她的生活也会让读者有一种似曾相识,甚至有些平淡到无趣的感觉,因为这样的故事,我们在生活里已经听过很多了。
所以书的后面说,与其说这是一本小说,不如说更像是某个人的人生写照,或者是一部纪录片。
我们见过的故事,转化为文字之后,更能让我们深思,这或许就是文字的力量。
01. 女孩是这样长大的
小说开头,结婚一年之后的金智英患上了严重的产后抑郁以及育儿抑郁,借心理医生之笔,我们看到了金智英三十年来的生活,童年、学生时期、职场和婚姻生活,这不就是大多数人的生活轨迹么?
金智英是最平凡不过的韩国女孩,因此小说里金智英成长中遭遇的一切,或许也在其他女孩身上上演着。
金智英家里有五口人,父母,奶奶,姐姐,她和弟弟。
从弟弟一出生开始,他们受到的就是差别对待,甚至在弟弟出生之前,金智英就知道男孩和女孩是不一样:
于是金智英知道,和男孩相比,女儿是不被期待的。
于是金智英只能在这种不被期待的环境中长大,男孩可以为所欲为,而女孩就要前后受限:“女孩子凡事要小心,穿着要保守,行为要检点,危险的时间、危险的人要自己懂得避开,否则问题出在不懂得避开的人身上。”
书里面两个情节让我记忆深刻。
金智英同桌的男孩老是欺负她,几乎已经达到了欺凌的地步,但老师最后和她解释说,“他是因为喜欢你啊。”
小说里的金智英不懂,看书的我也不懂。但滑稽的是,早几年我看了好多这样的网络小说,女主爱上了欺负自己成瘾的男主,当时居然还觉得很浪漫。
但现在看法完全变了。之前看王朔的《我是你爸爸》,里面有这样一句话:
谁要对我不好,我没意见,不受也得受。但你要对我好,就得像个好的样子,一点不讲究,只觉得自己好心就可以胡来——呸!没人稀罕!
喜欢一个人得以对方接受的方式才行,否则那不叫喜欢,那是耍流氓。
金智英上补习班碰上了一个男生,回家的路上一直跟着她,金智英害怕,给爸爸发了信息,但后来爸爸却训了她一顿:为什么偏要去那么远的补习班补习,为什么要跟陌生人说话,为什么裙子那么短……
这是金智英遭遇到的,也是无数女孩遭遇到的,女孩们是这样长大的。
02. 她们也曾追求过自我
即便遭遇了种种桎梏,还是不断有女孩追求真正的自我,像金智英一样。
金智英有一个好妈妈,她不会像奶奶和爸爸一样限制金智英,她会给两个女儿的房间里挂一张世界地图,告诉她们,就算去不了每个国家,也要知道世界原来这么大啊。
妈妈会让两个女儿去追求自我,即使她早已经失去了自我。曾经学习优异的妈妈为了贴补家里,很早就去外面工作,供哥哥和弟弟上学。她的自我在那个时候就被杀死了。
但她希望女儿可以比她走得更远,所以她会任由大女儿金恩英学习自己喜欢的专业。只因为大女儿对自己说了一番话,
“那应该对所有人来说都是好工作才对,为什么只有对女生来说是好工作?孩子难道是女人自己生的吗?妈,你也会对儿子说这些话吗?你也会劝弟弟去读师范大学?”
于是她不再强迫女儿去学师范——一个只对女孩是好工作的工作。可让她没想到的是,大女儿最后还是选了师范。
**她们也曾追求过自我,但最终大多失败了。因为有的时候,她们根本没得选。**所以金智英最后也步了姐姐的后尘。
不过金智英比姐姐和妈妈都走得更远,她学了自己喜欢的专业,也找到了自己喜欢的工作。甚至对于恶劣的职场环境金智英也忍了下来,但最终她还是失败了,因为她是个女人,社会默认生孩子是女人的职责,甚至只是女人的职责。
金智英不明白,明明他们还没想好要怎么养孩子,为什么所有人就开始逼自己了?既然无法亲自陪伴孩子成长,那又何必要生呢?
丈夫安慰她,到时候可以帮她分担一些家务,金智英反问,
“能不能不要再说帮我了,难道这不是你的家,不是你的孩子吗?”
“你不是说叫我不要老是只想着失去吗?我现在很可能会因为生了孩子而失去青春、健康、工作,以及同事、朋友等社会人脉,还有我的人生规划、未来梦想等种种,所以才会一直只看见自己失去的东西,但是你呢?你会失去什么?”
遗憾的是金智英最后的反抗还是失败了,被迫选择做一个家庭主妇,失去了她本不想失去的很多很多……
这是金智英面临的困局,也是无数女性面临的困局。
之间看过一篇文章,里面说到了科学家颜宁的一次经历。
颜宁在参加一次博士生面试的时候,听到在场一位男老师问面试者将来怎样平衡家庭和科研。
颜宁立马打断了这个问题,她和女孩说:“你可以不回答这个问题,这是一个有性别歧视的问题。” 然后当场质问那位男同事:“你们为何从来不问男性如何平衡家庭和工作?”
这是一个目前无解的问题,就像是小说里说的一样,这个社会看似改变了很多,可是仔细窥探内部细则和约定俗成,便会发现其实还是固守着旧习,所以就结果而论,应该说这个社会根本没有改变。
但依旧有女性在勇敢地追寻自我,就像颜宁一样,她是科学家,不是女科学家。
03. 被困的不仅是女性
小说里没有写最终金智英的产后抑郁和育儿抑郁能否康复,因为谁也不知道答案。透过金智英,我们看到的是世界范围内女性遭遇的困局。
但事实上,被困的不仅是女性,男性在生活和职场中也并非一帆风顺,男性也会为了追寻自我而筋疲力尽,男性也会遭遇到那些求而不得的迷茫和失落……
只不过女性遭遇的困局要更深刻,她们害怕得要更多。《熊镇 2》里面说,男生们从来不会考虑光线,他们的人生当中没有这个问题。当男生们怕黑时,他们怕的是鬼魂和怪兽;当女生们怕黑时,她们怕的可是男生。
但遗憾的是,很多看这本书的男性读者根本没意识到自身的危机。所以在韩国读这本书的女艺人,遭到了男性粉丝的人身攻击,他们以为,这只是一本简单的宣扬女权主义的书。
女权主义这个词近几年被不断提起,但直到看到这本书,我才真正明白了其中的含义,书的后面说,“女性主义从不等于厌恶男性,但凡相信平等的人,都是女性主义者”,“争取的不是女权,而是两性都能自由。”
我们必须承认,认识到这一点太难了,不仅大多数男人缺乏认知,就连身处危机的女人,有时候也都意识不到自己的困局。
就好像书里面的金智英被男同桌欺负之后,姐姐只说那是男生幼稚,劝妹妹不要理会,而妈妈则觉得不过是玩笑,最后反而训了女儿一顿。
书里面奶奶更是有自己一套荒谬的理论,觉得男人只要不在外偷腥,不动手打妻子,就已经是不可多得的好男人了。
我们全都身处困局,
我们全都被处处掣肘,
我们全都难以做真实的自我,
我们全都……
我们所有人遭遇的问题都太多太多,遗憾的是很多人并不自知。就像是卡夫卡在《城堡》里写到的那个畸形的村子一样,所有人都身处一个畸形的世界,但他们对此浑然未觉,城堡就在眼前,却从来没人能到达。
就像是我们一样,我们拼了命地想追求真实的自我,但结果却总是处于一种触手可及而又遥不可及的境地,我们知道自己想要什么,但就是无法到达,这不仅仅是女性的困局,这是我们所有人的困局。
小说把这个问题提了出来,但却没有给出解决办法,但这并不是说小说没有价值。
要想解决问题,我们首先得意识到问题所在,那不如就从这本书开始。
上文来自网易蜗牛读书领读人 @星尘
都看到这里了,不如给小蜗点个赞吧~
一直以来知乎上对《摆渡人》评价蛮两级化的。
但确实是这本书,让我在自卑抑郁的泥沼里,拥有了勇敢追逐爱的勇气。并且为自己构建了安全屋。
大学里看《黑天鹅》改变了我的看待很多问题的想法。
工作后《数学之美》让我得到了算法策略的启蒙,深刻影响了我作为产品经理的工作。
但是如果我深刻影响我人生的,那大概就是这套书《十万个为什么》。我爸在我一年级或者二年级左右买的。一共十二本,每本 300 多页。全是密密麻麻的字,没有一张图。
社会卷、自然卷、文化卷、艺术卷、教育卷、科技卷。每卷两本,包罗万象。而且看深度完全不是给小朋友看的。
小时候淘气在外面玩摔伤了手,从此就经常被反锁在家。动画片就晚上有,白天就在看这套书。我记得我是看完了。但现在看这个内容的深度,当时应该是没有全部理解。
但是的主要收获有两个:一方面算是后续学习的一个启蒙,也激发了对知识的兴趣,另一方面养成了不太害怕自学和摸索一些复杂的知识的能力。
在一个老师难题跳过不讲的高中,自己啃资料刷题把高考成绩弄到 690 多,大概也得感谢小学看这套书养成的自学习惯。
约翰克里斯多夫 为什么没人说。。。这本书喜欢的人好像很少,明明这么好看。。。
性别是条毛毛虫(gender outlaw)
凯特 · 伯恩斯坦
学而不思则罔,思而不学则殆…
如果不学习其他人的人生经验就会很危险。
这是我第一次看到真实的跨性别实录,和好多不尽真实的小说相比是那么真实,我可以重建其中的思考,我发现我不必什么东西都从头想起试图在虚空中搭建巴比伦的奇迹花园。
life changes…
我小时候看的一本小画书,是我表弟的堂哥拥有的,内容是印度故事,里面有倒生的树。
我受到了比较大的震撼,这个故事配上画面,给我这个四岁小孩传达出的是一种超脱了死亡,比死亡的痛苦更无奈的情绪。
现在在网上再找来看平淡无奇,但那时看觉得画风极其诡异复杂,其实对于四岁小孩来说,主要是情节足够诡异复杂。超出他当时想象力的边界了。
谢谢你,倒长的树。
从那时起,看世界就不一样了。
这个问题其实很想答很久了。
第一本书《当下的力量》你既不是你思想,你也不是你的思维,你不是你的名字,那么你是什么?
焦虑是对于未来的担忧,后悔是对过去的追悔,而你要活在当下。
这本书让我醒觉,这本书的作者也是一本抑郁症患者,他对于抑郁的剖析对于自己错误的认知的剖析写成一本书,对我启发很大,这本书改变了我的认知,让我更加清醒的活在当。
还有一本书《暗时间》,其中说,你今天去买昨天的想要买的书,昨天的书可以是你的,但是昨天的时间却不是你的。
这本书,对于时间的解剖,让我明白时间的可贵性。
《冷暴力》这本书,我妈妈经常对我下定义,让我明白了我所处的环境,更加明白了我爸的艰辛,小的时候我听信我妈,长大后越来越明白我爸的不容易。
所以让我明白,语言的杀伤力不亚于身体的伤害,明白我了妈因为成长环境,导致她发泄突破口都是在我们身上,而她不知吧,所以我更加理解我爸妈,同情我妈,理解我爸。
对于家庭更多理解与宽容。
所以在我们指责别人时,先反省自己,不轻言指责别人是我们对自己最大的尊重吧,语言的暴力会导致心理压抑,长期以来会导致抑。
还有一本书是《亲密关系》,这本书是关系亲密关系的心理学书籍,因为我不会处理亲密关系,所以买了这本书看了,对于爱情,对于亲情对于友情,很深受启。
其中指出,人的安全依恋人格对一个人的成长特别重要,而安全依恋人格的形成很大关系在于三岁之前与母亲的亲子关系,所以三岁是人性格养成的关键时期,一旦没有养成安全依恋人格,人的成长后期对于亲密关系的处理很困难,我就是其中一个例子。
《爱的艺术》这本书,成熟的爱情观是我需要你,因为我爱你,不的爱情观是我需要你因为我爱你。
大多数人会穿衣吃饭但是没有学会怎么去爱一个人。
这本书对于爱情有个清醒的认识。
其实很多书对我都有影响,每看一本书,内心深处受到启发,每看一本书,矫正一点自己的认知。
所以读书就是不断发现自己是个傻逼的过程吧
《蒋勋说宋词》
第一本让我自己想去查找各种宋词去了解的书。
因为这个。爱上了李煜。
《捣练子(一名深院月)》
深院静,小庭空,断续寒砧断续风。
无奈夜长人不寐,数声和月到帘栊。
云鬓乱,晚妆残,带恨眉儿远岫攒。
斜托香腮春笋懒,为谁和泪倚阑干。
还有那句流传很广的。
梦里不知身是客
一晌贪欢
最朴实无华的书籍蕴含着最深妙的哲理,不要老是想着那些术法,舍本琢磨,一本早晚功课足矣。
就好比中小学生广播体操一样,不想做然后去健身,但是玩健身的都知道这个广播体操的普及是有大智慧的。
最美味的食材往往用最朴实无华的方式做出菜品,清水白菜,清蒸大闸蟹。
用调味品调起来的美味,可能底下是一层放臭了的肉。
就好比各种功法复杂多样,我传的功法很简单被鄙视一点都不炫酷,殊不知都是浓缩的精华。
所以早晚功课让人震撼。
性命双修之至 清静经 高上玉皇心印妙经
人能常清静,天地悉皆归。
回风混合,百日身清
六欲不生,三毒尽灭。
同赖善功,登无上道。
资治通鉴
官场现形记
这两本书是在青春期前期读的,它们让我对男人这个物种有了不同于霸道总裁和韩剧的认识,把有限而美好的青春用到了珍贵的学习上,而不是无意义的爱来爱去上。
这本影响 1.4 亿人的小说不该被忽略!
提起赫尔曼 · 黑塞,大家的第一印象往往是那个写了《荒原狼》和《悉达多》的诺贝尔文学奖得主。
而对于他讲述少年成长的早期作品**《在轮下》**,出镜率实在有些偏低。
赫尔曼 · 黑塞说过:
要叙述我的故事,得从遥远的过去说起,如果可能,我还要追溯得更远,直到我孩提时代的最初岁月,以及我远祖的生平。
这就解释了为什么黑塞在他早期的作品里总是有着强烈自传色彩,也可见少年时代对他的重要。
![](data:image/svg+xml;utf8,)
赫尔曼 · 黑塞童年时期
所以人们也常说,青年人没能在青年时代读黑塞,是一个极大的损失,尽管成年之后重读时,会感到这种懊悔。
这就是今天选择给大家推荐《在轮下》的原因。
不仅为了想借此书,进一步去了解这位伟大的作者。更重要的是,这本讲述一个世纪之前的德国故事,依然在我们当今生活具有强烈的共振。
故事的主角,名叫汉斯,出生在一个普通家庭。父亲是一名掮客,母亲因病早逝。
年幼丧母的汉斯,几乎没有得到过什么温情关怀,没有与人接近的能力,孤僻又寡言。
他唯一骄傲的事情,只有学习。
学习成绩优异,又下得了狠功夫。在他出生的小城里,大家都把他视为榜样。
为了通过州试,他更加努力拼命,只为得到进入神学院学习的机会。
学习,让汉斯丧失了所有的娱乐时光。
他逐渐沦为一个没有主见的人,听从牧师、校长与父亲的教导,摒弃所有与学习无关的事情。
黑塞毫不留情地写道:
教师的职责和国家委托给他的任务是束缚和铲除年幼男孩的本性粗野的力量和欲望,代之以树立一种宁静的、适度的和国家认可的理想。
这次机会没有辜负努力的人,汉斯以第二名的好成绩通过州试,顺利进入神学院深造。
一时间,汉斯成为小城的红人,所有人的目光里都是赞许与期望。
来到神学院的汉斯,还是不善于交际。大家拉帮结派,他却形单影只。
直到一次偶然的机会,他结识了班里的一位男孩——赫尔曼。
赫尔曼一个典型具有诗人气质的人,与平庸的汉斯不同,他生性叛逆,坚持自我。他既不追求第一,也看不上神学院苦役似的学海战术。
但偏偏就是两个截然不同的人,竟然意气相投,成为了好友。
黑塞描写赫尔曼:
他是个什么样的人呢?汉斯所熟知的忧虑和愿望,在他身上根本不存在的。他有自己的思想和言论,他生活得更热情、更自由,他有着稀奇古怪的苦恼,似乎鄙视整个周围环境。
赫尔曼的出现,扰乱了汉斯的节奏。他第一次发现,原来人生可以这样活。
汉斯迷失了,他突然不解——总是活在别人期待中的自己,是内心真正想要成为的自己吗?而如果没有他人强烈指向性的期待,自己究竟想要成为什么呢?
一个粗心大意,一个认真踏实;
一个是蔑视功名,一个追求第一;
一个享有叛逆的 “天才” 称号,而另外一位却是模范生的代表。
赫尔曼就像汉斯突然被找回的人生 B 面,让他一时间不知所措。
这样极度不相配的知己 CP,当然不会在严苛的教育体制下有什么好结局。
汉斯花了太多时间与赫尔曼在一起,为了赶上功课,只好加倍用工。本就瘦弱的他,身体一日不如一日,成绩一落千丈。
学校把这一切的罪名都施加在赫尔曼身上,指责他为学校不容,教唆好学生变坏,将赫尔曼开除。
失去知己的汉斯,更加孤独。因为成绩的下滑,他已经不再受到老师和校长的宠爱,只剩下无尽的斥责与耻笑。
日复一日,汉斯的精神状况越来越糟,被诊断为神经衰弱的他,已无法继续学业,只得返回家乡当钳工为生。
当昔日天才陨落,过去把他捧在手心里的牧师与老师,都纷纷冷落他。只有一名毫不起眼的鞋匠,对他投来理解与包容的目光。
这不就是一个西方的 “伤仲永” 吗?可惜,汉斯的结局远比仲永要悲惨。
归家当钳工,只是汉斯悲剧性人生另一个序幕的拉开。而之后发生了什么,就给大家留一个悬念吧。
总之,社会的歧视与生活的失意,让汉斯跌到在无情的车轮之下,无力反抗。
作者赫尔曼 · 黑塞,其实也是出生于南德的小城,就读于神学院。但是由于不堪忍受神学院教育的摧残,过了一年,企图自杀的他,因神经衰弱为由辍学。
后来的他,独立谋生过一些时间,游历许多城市,当过工厂学徒,也做过书店店员。
少年时期的赫尔曼 · 黑塞
书里那个成绩优异,却又不堪重负的汉斯,正是赫尔曼 · 黑塞的写照。
而那个与他同名的赫尔曼呢,大抵是黑塞对自己的另外一种诠释。
作者赫尔曼 · 黑塞是幸运的,虽然他在年幼时期经历了汉斯的压抑与沉痛,但他在生命的后期选择了赫尔曼的自我,抛开了别人目光,去追求自己所想要的生活。
但书里的汉斯,却没有这样的好运。
赫尔曼 · 黑塞
汉斯的结局是悲痛的,那个被时代、被教育压榨一空的年轻人,活力不再,只有阴郁的躯壳在身,烂泥一般,可有可无。
赫尔曼作为汉斯生命里唯一的快乐,也只能成为昨日记忆。
书名《在轮下》,出自书中的一句话。
校长在教育汉斯时说:千万别松劲呀!要不然会掉到车轮下面去的。
一旦松劲就会掉入深渊,这是汉斯的一生。
于是黑塞也给了汉斯一个无比耐人寻味的结尾——他正犹豫地、不知所措地向着他那习以为常的生命的下坡路走去。
什么时候做真正的自己?哪一个才是真正的自己?
有幸运的人,如作者赫尔曼 · 黑塞,敢于走另外一条路。也有不幸的人,如汉斯,成为车轮下的牺牲品。
而更多的我们,早已无法辨认昔日的自己,只能在快马加鞭的车轮里前行。
这大抵也是我们读《在轮下》的原因,汉斯或是赫尔曼,或许你在读完此书的那一刻,心里自会有属于自己的答案。
《红楼梦》。
满纸荒唐言,一把辛酸泪。都云作者痴,谁解其中味。
这四句话是妈妈教我的,从童年开始就烂熟于心,可是作为大众红迷的我,却从没有读懂过《红楼》。
小时候觉得宝钗这么懂事可人,明明就是父母教我做人的范本,为什么偏偏贾宝玉就是不喜欢她?
黛玉是美好的,可是她为什么要那么小性儿、刻薄啊!可是为什么贾宝玉却视她为珍宝啊?
史湘云哪里可怜了呀?明明是官宦小姐,世家姑娘啊,再穷能有多穷啊!
去年,在学校的东亚图书馆的一角,偶遇一套《石头记》,竖版繁体字,一口气读了前 80 回,从头到尾,泪水未曾干过。
黛玉的真,黛玉的痴,黛玉的娇俏,黛玉的高洁,为什么我从前那么不理解她?她其实是仙子啊,怎会是一般凡夫俗子所要求的那样宜人!黛玉,我很早就看到了你 “呆雁”“渔婆” 的妙语,可是直到 28 岁,我才理解了你 “侬今葬花人笑痴,他年葬侬知是谁?” 的悲哀。小小年纪,父母双亡,又寄人篱下,让你如何不悲恸?而这种悲恸带来的敏感岂是我这种生活在爸妈爱中的人知道的?我亦开始欣赏你 “半卷湘帘半掩门,碾冰为土玉为盆” 的高洁与脱俗,是呀,她只能写出 “珍重芳姿尽掩门” 的厚重之语,怎比得上你奇巧风流?黛玉呀,你所有的爱,所以的痛,所有的苦,如今的我,尽懂了。
宝钗,我一直都气你嫁给了宝玉抢走了黛玉的幸福。可是直到我自己有过爱情,我才懂得当你爱别人如生命,可是别人却根本不爱你的时候,那样的举案齐眉,究竟是怎样的意难平。一个人最深刻的悲哀之一,不就是这样无爱的生活么?那个时代的女人,丈夫离去自己养着胎,谁又把你当作是一个人来看,你也曾经是艳冠群芳的那朵牡丹啊!你将面临怎样的长夜漫漫与伤心,你会流下多少泪水,真的不敢想象。
湘云,我从不喜欢你总是为着宝钗,可是我后来终于懂了你那么憨直的姑娘,其实终究是缺一个像宝钗一样对你和善的家人。你在家里辛苦地像个大人,只有面对宝姐姐你才像个孩子,可以喝酒、打闹,啃鹿肉,卧芍药。可惜,你同样逃不过命运的判官,最后成为家族的牺牲品。
宝玉,我终于知道你内心是怎样的善良,你珍惜所有的女孩子的心情是多么难得值得尊敬!而是最让人感动的是你独独倾慕黛玉,你爱黛玉,你爱的是她的全部,你所求的是不是她对你好,而是她内心的那一份真诚,是她如解语花一般的聪慧,是她的灵魂,世间有多少男子能做到这样?
是呀,重读《红楼梦》一遍又一遍,我渐渐懂了好多好多。我一直都看到他们每一个人物的美好。可是直到 28-29 岁,因为生活渐渐向我展开了真实的样子,我才懂了每一个人物内心最深刻的痛苦,就那么长大了,突然能够体会下曹雪芹写下那句 “一把辛酸泪” 时的血泪了。
记得有一位文笔特别好和我关系很好的姐姐,在得了重症之后对我说:” 子夕,记住啊,莫被红楼误啊!”
呵呵,哪里是被《红楼》误呢,不误的人读不懂《红楼》,真的能被红楼误的时候,大概早已心有沧桑了吧!
刘瑜女士的《观念的水位》。
对我来说是一次重新的启蒙与教育吧。
除了老的不行的话题人性外,还提到了民主本质,制度土壤与现代化道德危机等等颇为少见的观点。
用她自己的话来概括——
半年来从四大名著之一的《红楼梦》看到令我感动的《平凡的世界》 从让人痛到泪下的《活着》看到让人心如刀割的《兄弟》 从令我震撼的《飘》看到令我念念不忘的《追风筝的人》 从给我留下深刻印象的《皮囊》看到让我无法自拔的《明朝那些事儿》 从令我赞叹不已的《围城》看到让我羡慕不已的《我们仨》 从带我走进另一个世界的《三体》看到让我不得不感慨的《菊与刀》 从让我认识社会另一面的《看见》看到让我惊叹不已的《肖申克的救赎》总之这半年来我沉迷于文字中无法自拔 每看完一本书 它带给我的不仅有快乐的体验 更多的是心灵上的的感触与震撼 说起最触动我的 莫过于阿加莎的侦探类小说 那本《东方快车谋杀案》不是仅仅震撼一词所能形容的 当时我是在旅行的火车上读完这本书的 整个故事的情节引人入胜 对故事中各个人物的各方面描写都给我留下了深刻的印象 当读到结尾时 不得不承认我眼眶布满泪水 我对作者肃然起敬 真了不起 着力推荐
天才在左,疯子在右。
记录精神病患者的日常和他们的一些思想。
这是一本没必要去理解消化的一本书。这本书用一句话概括就是,他们眼中的世界和我们天差万别。
你去尝试理解他们的思想内容,这本书有意思的地方就来了,你会发现很多时候你不如精神病患者,相当震撼。
你们理解下里面听上去挺有哲理的一句话:流逝不是时间,是我们。
单词书
小学读了许多奥林匹斯神话,没有代入感,因为西方的神很容易挂,还有许多缺点。
初一看了几遍《平凡的世界》,有那么一瞬间,带入了孙少平的视角,假如是我,我应该怎样怎样。《钢铁是怎样炼成的》幻想过自己是勇敢的保尔,作为穷小子,羞(qin)辱(wen)一下白富美的冬尼娅。
初二换了县图书馆少爷坐同桌,看了几百本武侠玄幻,胡斐胡一刀的直爽和坎坷,狄云的逆袭血刀老祖的霸气侧漏,义薄云天的萧大哥,傻乎乎的靖哥哥,莫名其妙的苏普,下流人生韦小宝,情根深种求之不得的令狐冲陈家洛,断臂帅哥过儿,狗杂种石破天,优柔寡断张无忌,名门之后袁氏兄弟,
可是,完全没有代入感,影响也许有,但只是潜移默化润物无声的那种。
及至后来初三不小心开始看外国小说,被各种及时行乐及时享受的资本主义文化吓坏了,
什么《红与黑》,三观崩坏,然而还是忍不住恶心好奇刺激把某些片段看了又看,相比之下,《少年维特的烦恼》就是白莲花一朵了。
像其他的《呼啸山庄》《基督山伯爵》《巴黎圣母院》《雾都孤儿》《茶花女》《羊脂球》《三个火枪手》《高老头》等等看过一次就没有兴趣,还有看不懂的老人与海战争与和平月亮与六便士,
比较喜欢看了好几遍的《简爱》《傲慢与偏见》《飘》,嗯,那时候特别喜欢傲慢与偏见里面伊丽莎白和达西的对白,言辞犀利精彩绝伦,翻译的特别好。
至于《飘》,一度幻想自己要是艾希礼多好啊,艾希礼帅气,贵族,啥都会,还温文尔雅,谦谦有礼,可是看了第三遍的时候,突然就对这个角色不喜欢了,为什么?因为觉得梅兰和斯嘉丽都很好,他一个都配不上啊!开始幻想自己是白瑞德,呃,太霸气了。
好吧,初中看了太多课外书,三观是毁了又毁,建了又建,上了个末流高中,反而没怎么看过课外书了,因为同学们正看的,这也看过那也看过,不像现在,有层出不穷的网文。
所以开始迷恋去台球室录像厅游戏机房,
成绩,不提也罢,反正也没人学习。
高三后期,震撼最大的,应该是这本。
![](data:image/svg+xml;utf8,)
2000 年高三买的一本资料,
震撼与第一次知道,高中物理是考这些能力,考这些知识点,是这样考的,是应该这样思考这样学习的,醍醐灌顶茅塞顿开,
后来高考物理 142 分,读了物理专业,出来教物理。
《自决之书》,佩索阿,孤独的绝望主义者。
《局外人》,加缪,大多数人追求阳光,独我爱阴影。
《人生的枷锁》,毛姆,自我救赎之记录。
《禅与摩托车维修艺术》,忘了,旅行哲学。
《兄弟》,余华,真实情感。
以上皆为不同时期震撼较大的几本书。
托尔斯泰的恐怖不同于陀思妥耶夫斯基的病态恐怖,他高明就在于,他太正常了,他描绘正常的死亡,普通人的正常死亡。
活着
看完后我人生第一次失眠
尼采《善恶的彼岸》 没有白莲花,没有 “真善美”, 以潜哲学的角度客观论述现象和规则 善和恶的赤裸裸对比,给我最大的感受是,对于以前的思考有了全新的认识 对待问题和实事物的角度不在单一化,不在有强烈的主观分析介入 (当然还做不到纯理性思维,但会向这个方向思考),这本书是大学之后才读的,对以前所树立的观念有一定程度的冲击,也是对我思考方式转变收益的一本。印象深刻的是这一句,也很欣赏简洁的翻译:
He who fights with monsters should look to it that he himself does not become a monster. And if you gaze long into an abyss, the abyss also gazes into you.
凝视深渊者,深渊将回以凝视。
屠灭恶龙者,自身亦成为恶龙。
——尼采《善恶的彼岸》
必须是《日瓦戈医生》,帕斯捷尔纳克本身作为一个诗人,小说字里行间皆是诗性光辉,加上翻译家蓝英年先生的匠心,把《日瓦戈医生》的感动近乎完美地留给世人。
尤其是那段日瓦戈看着拉拉乘着马车,一点点离开他的视野。就好像目睹天使在社会命运必然的悲剧性中,被拽回了地狱,但又不完完全全是绝望,似乎又隐隐渗出一丝新生的、救赎般的希望。那样画面的描写,是可以彻彻底底击倒语言的,让人读罢不禁恍惚出神,满心动容而又发不得一字。
苦难的诗性叙说
虽然依旧有迷惘,不安,但始终是直面生活苦难与缺憾的勇者。
正如罗曼罗兰所言:“有一种英雄主义就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”
小子才疏学浅,一己之见,见识短浅之处还望包容。
强烈建议读一下这本《日瓦戈医生》
《沧浪之水》上大学就读了,我们身上或多或少的有池大为的特质,但我们不一定有老晏这样的导师,我们总会遇到丁小槐这样的小人,但我们不一定遇到马厅长这样的领导。
我觉得这本书是所谓的厚黑学巅峰之作,有文学性的小说,可推荐为公务员或者事业单位入职必读书目了。
三毛的散文集
初中时第一次看到她的雨季不再来,心头产生深深的共鸣。在那个讨厌数学,热爱文学的少女身上,多少看见了自己的影子。当时,作为一个十二三岁的孩子,其实从未考虑过日后的打算。但一口气看完三毛的所有作品后,我已然找到了自己的努力方向:走出去,去看一个更大的世界
想看遍世界,语言必不可少。所以我也下定了决心,大学里要学语言。最终,我也得偿所愿了
感谢三毛,她影响了我的人生
噗哈哈两色风景的《睡在我上下左右前后铺的兄弟》啊
干嘛那么严肃啊大家,我是真的觉得两色把生活过成段子。笑着看完他的书,顿觉生活好像不是那么绝望了。
震撼?
我真的觉得挺震撼的。
烂操,大卫,小苹果,排长,八大,金子,容嬷嬷,,不就是身边一个个普通人吗,段段能把一个专科学校的十人宿舍写的如此有趣,我可以吗?
我不行。
所以我觉得震撼。
《人间失格》,作者太宰治在日本的形象和鲁迅在中国的形象差不多。据说能看懂的人都会想自杀。
我作为高中生,实在不敢说我读懂了这本书,我只能说我读过这本书,启示对于其他书而言要大的多。
主角从小就知道如何虚伪的讨得别人的喜爱,装傻充愣,逗大家笑。
他也从不相信人与人之间存在真正的理解和关系。所有的爱情,亲情,友情都是需要物质来维持,主角即使厌恶着这一切,但还是和大家保持虚伪的关系……
我只读了一遍,对于我个人而言这本书在说明一种社会本质性的问题和人性以及哲学——他在揭露人与人之间虚伪丑恶靠利益维持的关系。
这个浅显幼稚是读后感先放在这里,想必我踏入社会后再细品这本书会悟到更多的东西。
至今,我不再相信友情,爱情甚至亲情。
因为我对周围人的关系进行了反复论证,发现了太宰治是对的——没有利益,就没有友情爱情亲情。
《关键对话》。
看完之后,每次对话都仿佛开启了上帝视角。
《天才在左 疯子在右》
(最后的撒旦)
所以说,世上并无绝对好坏之分,如果没有邪恶的存在,也就没有正义。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 他提高了嗓门:“选择?你错了!没有动力,永远是贪欲强于克制,卑鄙强于高尚。人就是这么下贱的东西。**只有面对邪恶的时候,高尚的那一面才会被激发,**因为那也是同时存在在体内的特质,神的意图就是这样的。当你面对暴行的时候,你会袒护弱小,当你面对邪恶的时候你才会正义,当你面对恐惧的时候你才会无畏。没有对比,人屁都不是,是蝼蚁、是蛆虫、是垃圾、是空气里的灰尘、是脚下的渣滓!”
我:“如果这个世界上没有神呢,没有恶魔呢?”
他站了起来,几乎是对我大喊:“那才证明这都是人的本质问题,早就在心里了,代代相传,永远都是!只给两个婴儿一杯牛奶,你认为他们会谦让?胡扯!人类是竞争动物,跟自然竞争,跟生物竞争,然后和人类竞争,你能告诉我哪一天世上没有战争吗?那是天方夜谭吧?除非在人类出现之前!我幼稚?你真可笑!我信奉恶魔,那又怎么样?自甘堕落算什么?我的存在,就是为了证明光明的存在,我不存在,就没有对比,就没有光明。人的高尚情操也就永远不会被激发出来,就只能是卑微的、肮脏的、下流的!有人愿意选择神,有人愿意选择恶魔!如果这个世上只有恶魔,那就没有恶魔了,就像这个世界只有神就没有神一个道理。我的存在意义就在于此。!”
听见他的吼声,外面冲进来两个男护士,几乎是把他架走的。
走廊里回荡着他的咆哮:“你们都是神好了,我甘愿做恶魔,就算你们全部都选择光明,为了证实你们的光明,我将是最后一个撒旦。这!就是我的存在!”
《红楼梦》
第一次读完是在小学三年级,仍然记得封面是 87 版电视剧宝黛初见的截图,因为是儿童版四大名著,里面删减了大段的内容,太虚幻境、初试云雨、贾瑞照风月宝鉴等内容一概没有,大部分诗词和日常对话也没有,现在想来怕是只有通行本一半的内容。因为暑假家里限时看电视,就囫囵吞枣的读完了这本书。至今仍记得第一次读完时怅然若失的感觉,我趴在窗台上,下午的阳光照在书页上,简单的一副宝玉出家的背影,寥寥几笔,画的十分潦草。最后一句是 “落了个白茫茫真干净”。彼时三年级的我只是感慨,怎么就什么都没了呢,好好的园子,天天的戏酒,成群的宾客,流水的宴席。曹工写的太真实了,真实到百年后一个三年级的男生也可以窥见热闹的过往,正是因为管中窥豹,看懂了繁华,才在最后看到了失去,怅然若失。
到了初中,在校门口买了一本通行全本,因为之前看的版本删减太多,倒是有了看新书的新鲜感,大段的半文言,缺少注释也倒连蒙带猜读懂了大半,这一次的初印象倒是无关繁华,书中大段的房事描写,锲合了青春期的懵懂,反复琢磨,倒是有滋味。
后来反反复复读了多遍,便开始随意翻开一页读下去,慢慢的只读前八十回,书中的故事千头万绪,某次突然对柳五儿一家大感兴趣,便翻找出所有的部分,最为有趣的还是 “要嫩嫩的鸡蛋”,“新买的糕”,“打点酒菜请新同事”,每个人的戏份,都堪得写一部书,也都为了活着不断钻营,小人物并没有被主角遮掩了光芒,反而有血有肉,和我别无二致。
多年过去了,这部书还在读,手机、kindle 也常备,随手翻到一页,读下去,好像是老朋友,又总有新惊喜,终生受用,一部书陪我如此久,大为震撼。
早年看《穷爸爸富爸爸》倒的确让自己产生很大的震惊,可以说是让自己养成了最初的理财观念:
想做好理财,一定要购入资产而不是负债。
资产就是在你购入之后可以源源不断的带给你收入的东西:
举个例子来说,在买车这件事情上,就要一分为二地来看:
如果买了车仅仅是用来代步,那买入的就是【负债】。但是对于一个需要跑业务的人来说,买了车子,方便平常去跑业务,提高了工作效率,就可以换取更高的收入,那这个时候车子的作用就能够赚钱,可以算得上是一种【资产】。
但要说震撼最大的书,还是这本《万万没想到,用理工科思维改变世界》,还记得刚念书那会,看万维刚的博客专栏 “学而时嘻之”,就觉得非常震惊了,心想一个理科生竟然可以把文章写得那么好,倒不是说文章的文采方面写得多好,而是他写的每篇文章都有引述非常多的实验数据作为支持,可以说“信息密度” 非常大。比起寻常的文章来,作者更喜欢引用各种数据来告诉你他所思考的论点,但是这个论点对不对呢?作者告诉你不一定对,但是我们可以学会用这个思维去进行思考分析观点。
而这些博客的集合,就是这本《用理工科思维理解世界》。看完这本书,我觉得作为一个文科生而言,最大的收获并不是说收获到了什么具体知识,更多的是在于用一种有辩证、数据支持来源的观点来看待所处的世界。
要说万维钢这几年辞职以后,加盟罗胖的得到,用日更的形式解读外国的新书,质量水平其实也过得去。毕竟新书每年都在出,万老师的写作素材来源是不缺的。但是比起当年这本《万万》,总让人觉得少了点什么,《万万》每篇文章最大的特点就是信息密度特别高,一篇文章就汇集了好几本书或者论文的精华。让人读过一篇文章来,大呼精彩有趣。而现在的《精英日课》更多的是把一本书揉碎了,每天给你解读一部分,差别还是蛮大。就像你去过汕头本地的牛肉火锅店,吃正宗的牛肉火锅之后,就不会觉得路边用普通牛肉做原料的火锅店有多好吃 。
一句话说来,没有对比就没有伤害
《通鉴纪事本末》
五胡乱华,羌族乱军掳掠汉女,白日奸淫,夜晚杀掉作为食物吃掉,第一次看到五胡乱华的记载,是在大夏天,却感觉像一盆冰水从头泼到脚。乱世中人命如草芥,既没有尊严,也没有体面。
还有唐代时,吐蕃士兵把边关叛逃的大唐居民集体屠杀,把婴儿抛向天空,用茅尖接住,怎么样!?是不是很眼熟?像不像日本鬼子的做派!?无论何时,人都是无可救药的生物,渴望血腥暴力。
真爱和平吧!各位
《通鉴纪事本末》全书,大部分记载的都是血腥的战争和肮脏的政治斗争,充分让我明白了,历史就是一条奔腾不息的河流,人就像在其中翻滚的沙砾,浮沉全不由己!我这种既不盲目乐观,也不悲观绝望的淡然心态,大概和历史书的熏陶有关吧
这是一部基础的理财方面的 “大师” 之作~~~
![](data:image/svg+xml;utf8,)
本书的作者清崎通过讲述自己的两个爸爸:穷爸爸(亲身父亲,高学历的教育官员);富爸爸(好朋友的爸爸,高中没有毕业)却因为截然不同的金钱观和财富观,最后在晚年的时候走向了不同的人生道路~~~
《富爸爸穷爸爸》一个系列有 10 本书,虽然不同系列的书,但是有很多相似的内容,所以显得啰嗦,建议仅仅阅读最原始那本书~~~
月薪达到多少之后开始理财比较合适? - 小倩倩的回答 - 知乎
https://www.zhihu.com/question/26430955/answer/318240236
好了,那我们接着来了解这本书,其实这本书中主要讲述了以下几个观点~~~
穷爸爸说 “我可付不起” 。
富爸爸则要求他的孩子们说:“我怎样才能够支付这个?”。
穷人:
“起床,上班,付账,再起床,再上班,再付账…… 他们的生活就是在无穷尽地为这两种感觉而奔忙:恐惧和贪婪。给他们更多的钱,他们就以更高的开支重复这种循环。
富人:
“人需要有感情,它使我们真实,感情这个词表达着行动的动力。真实地看待你的感情,以你喜欢的方式运用你的头脑和感情,而不是与自己作对。 好好观察你的感情,别急于行动。大多数人不懂得是他们的感情代替了他们的思想,感情是感情,你还必须学会独立思考。
如果你们不先控制恐惧和欲望,即使你们有钱,也只不过是高薪的奴隶而已。”
资产:就是能把钱放进你口袋的东西(如:股票,债券,票据,房地产等~~~)
负债:就是把钱从你的口袋里取走的东西(如:衣食住行,消费贷款,信用卡~~~)
关于投资还是消费? 富人获得资产,而穷人和中产阶级获得债务,只不过他们以为那些就是资产。(例如那些让他们看起来富有的豪车、皮草、奢侈品等)
大多数人没有意识到在生活中,不在于你挣了多少钱,而在于你留住了多少钱。
资产其实就是我们经常听到的 “被动收入” 即一次产出可以多次收益,就像知乎答题一样,只要你对一个问题 “回答” 或者开了“知乎 live”,只要有人看,有人点赞,或有人收听,你就可以获得一定的收益,前期或许是粉丝,如果坚持,后期可能会变现,但是这个过程比较缓慢;
那自然相反的就是 “主动收入” 即是我们要付出劳动力,才可能会有相应的回报,例如:你在上班,你就要完成相应的任务才能够获得工资;你是做糕点的,你就必须要做蛋糕,才会有收获,这种收获最直接的就是能够短期内看到收益,但是必须要付出劳动力。
所以如果想要实现财富自由,首先要做的就是学会辨别那些是 “资产”,要怎么样增加资产?唯有这样我们才能够在有限的时间里去做更多“赚钱” 的事,让自己过得很舒服~~~
书中还有许多很有哲理的话语,如果你真的想要理财或者实现财富自由,那么就像我开篇说的一样 “一件事最好的开始时间是十年前和现在”,所以现在一切都还不晚,想要改变就去看一看这本书,保证不会让你失望,我也随时在更新关于理财的文章,如果有关于理财的知识想要交流的,欢迎私信,也欢迎点赞,收藏。
我能说坏蛋是怎样练成的么…… 让我开始思考我想要什么。
我看有好几个知乎小伙伴说追风筝的人的,那我再来加一个《灿烂千阳》吧,这个给我震撼也比较大。
————————————————————
好像有一个人的评论不小心让我删掉了,不好意思啦
没有最大,只有更大。
童话世界,郑渊洁让我觉得有独立人格是很正常的事情,郑亚旗做的封面让我对 ps 产生了强烈的兴趣,后来自学设计做淘宝美工。
科幻世界,大刘的乡村教师(看得头皮发麻)让我开始购买科幻世界,其他作者让我脱离童话世界开始观看新的世界,宇宙范围很大,时间尺度广阔,人类渺小,纠结于凡尘琐事简直浪费时间。
网文,飘邈之旅认识修真,小兵传奇认识新时代科幻,天擎让我学了计算机应用。
还有小时候看了本冒险家在生死边缘求生的书,很多冒险家的故事让我觉得可以野一点,小时候一直向往外面(结果 18 岁之前没出过省),于是长大后远离家乡走南闯北(长春,昆明),过一种都市冒险生活,还有认为真正的冒险绝不要碰,容易生死两难。
多年前电脑报介绍新生的电商,让我知道在家兼职客服也能月入一两千,后来我就一直投身电子商务,干遍其中各个职位。现在报摊买不到电脑报只能在网上订阅了,他们新推荐的已经赶不上网络消息了呢。
知乎说编程能月入三万加,我现在业余时间都在学编程,同时要圆一个小时候看黑客在网络上翻江倒海的梦,那时候看黑客杂志经常有现代故事在里面,可惜完全看不懂技术文章。
《作为意志与表象的世界》
难以忘记第一次看完这本书时的激动,第一次有人把哲学写得如此清晰而优雅,这本书让我第一次看清了世界的面貌,从黑暗的洞穴看到了日光之下的真实世界。世界是表象,人的行动受到意志的控制,理智不过是意志的奴隶,理性需要休息,意志却从不停歇,那是人存在的根本。所谓的天才,就是脱离意志控制进入完全理性的状态的存在。欲求不得就会焦虑,满足就会无聊,人就是在这种极端徘徊,永不停歇。所以人要做的就是满足自己现有的东西,身体健康,心理健全,不受感情的控制,就是不受欲望与激情的控制,或者把激情导向更加有价值的东西,人才获得一种满足感和幸福感。
来流书,邂逅更多优质书籍!
《奸的好人》系列吧,要是没有读《奸的好人》系列这套书,我不可能如此轻松地混迹在子职场,也不会追到我现在地女朋友。(文末有惊喜!!)
这个社会,没有手段,你会死的很惨,光玩手段,你会死的更惨,手段即是包装。
这个社会,没有实力,你会死的很惨,光有实力,你会死的更惨,实力即使底蕴。
你若追她,没有底蕴,也不包装,更加没有真心,我可以直接告诉你 out 了。
下面是我整理这套书里面地一些让我很震撼地句子:
1. 很多人在小的时候常常会听到这句话:做人忠忠直直,老老实实…,然而在现代社会里流传着这样一句广东话:忠忠直直,终须乞食。
2. 这世界有三种力量可以轻易控制他人:(一)前的力量(二)暴力的力量(三)美色的力量。
3. 假如你想做清官,面对奸官时,你一定要比那些奸官更加之奸!不然你会死的很快。
4. 父母也常跟我们说,好人流芳百世,坏人遗臭万年。不过他们忘记跟我们我们说:好人流芳百世通常是死了过后才流芳百世,坏人遗臭万年也是死了过后才遗臭万年。
5. 如果你第一次被人欺负和陷害,那是设局者有罪!如果你再一次被人欺负和陷害,那是设局者和你同样有罪!如果你是第三次被人欺负和陷害,那是你自己咎由自取。
6. 愚蠢者接受容易下咽的虚构世界,智者拥抱残酷的现实.
7. 一个理由好过多个理由。
8. 男人的精子每一天要生产可能上亿,女人的卵子一个周期(28 天)才生产一颗。男人的精虫一生人有无量、无数、无穷无尽。女人的卵子则一个月才一颗,一生人当中不会超过四百多个,如果以经济学來比较的话,物以稀为贵,这兩种货品要比较起來的话,卵的市场价值自然就非常高了。
9. 再好的产品,再有价值的东西,没有人肯听你說,都没有用。不是你的产品不好,不是客户没有眼光,而是你不肯突破自己的机械性反应,你又怎能要求别人放下他们的机械式反应?
10. 放电法则:放了电后,对方若完全没有反应,或有非常大的反应,他们都不是你的对象。对方有一点点不好意思或少许假装的话才是最好。
11. 放电法则:放了电后,对方若完全没有反应,或有非常大的反应,他们都不是你的对象。对方有一点点不好意思或少许假装的话才是最好。
12. 仿创意原则:人做,你不做;人不做,你做。
13. 口可以骗人,瞳孔是控制不到的。
14. 兄弟对兄弟的坦言:不需要完全了解女人的种种,去接受她们的种种即可。
15. 人类是一个自以为理性的感性动物。
-————————-
关注公众号:起点君,回复:好书,即可获得这套《奸的好人》系列全套 15 本电子书。
麻烦点个赞再去领书哦~
《钢铁是怎样炼成的》
六年级的时候爸爸给我买了这本书,虽然已经十几年没有再看过,可是其中的种种情节种种画面依然非常清晰。
保尔柯察金从一个脏兮兮的野小子成长为一名伟大的布尔什维克,他青春期短暂而懵懂的爱情,他为求温饱艰辛的打工,他与小伙伴的友情…… 他始终没有变的是那颗坚强善良炽热的心……
五六年纪的时候,我因为饱受转学被同学排挤被数学老师因为和我阿姨的私人恩怨而针对的痛苦,差点陷入抑郁,小小的我经常半夜三四点就失眠,然后悄悄坐起来看书到天明,而爸妈一直不知道。
那个时候的我却有幸看到了这样一本书,懂了什么叫坚强,懂了什么叫伟大。当然只是懵懵懂懂,却是一颗种子,让我没有步入歧途。
以后我有了孩子,也会去让他看这样一些好书,经典名著之所以是经典,不同于网络小说,就在于它们的厚重,在于它们所体现的宝贵的思想。
人最宝贵的东西是生命, 生命属于人只有一次。
一个人的一生应该是这样度过的:当他回首往事的时候,他不会因为虚度年华而悔恨,也不会因为碌碌无为而羞耻;这样,在临死的时候,他就能够说:“我的整个生命和全部精力,都已经献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”
《人生若只如初见》……… 虽然现在看起来过于文青了,甚至有些过于恋爱脑,但是就是这本书让我意识到那些文字后面都是活生生的人,那些教科书里高大的、疏远的人物都是有人间烟火气和七情六欲的人。基于这种觉悟,慢慢的就能真正的理解古文了,也喜欢上了古文。慢慢的这种觉悟也无形中影响到我读现代文和其他语言的文章。
这是一件看起来不太重要的事,但是只有看见了文字后面的人,才能跟作者交流吧。我觉得这是读书的乐趣所在。
哇哇 苦逼的高三狗在作业堆中忽然又想回答问题的冲动——————————
有人看过乔乔的《一加一》吗?
我高二看的至今还印象深刻,它出动了我心底的一些东西,深有感触,还发了条 pyq
对于一个单身母亲来说,心碎是件太奢侈的事
—————————————————————————————……
以下摘录它的简介
♢ 一个单亲妈妈
两份工作,两个孩子,一家子的温饱。杰西每天得忙像陀螺才不至于叫生活崩溃。可她精打细算反被生活算计,为了支付女儿的学费不得不铤而走险…
♢ 一对儿女
杰西的女儿坦丝,数学天赋远超同龄人的呆萌少女;杰西的养子尼基,连亲生父母都嫌弃的眼线男孩。他们遭遇冷眼和 暴力,只因与众不同。
♢ 一个百万富翁
生活糟糕起来,没有谁比谁更好一点。因为涉嫌内幕交易,艾德只得落荒而逃。
♢ 一次可以扭转困局的良机
如果坦丝能参加数学竞赛,5000 英镑的奖金一定非她莫属。可杰西穷得只剩希望,她该如何抓住这机会,改写一家人的命运?
♢ 一次旅行,你可以看到终点,却预料不见终点那头的风景。
“我开车带你们去!” 艾德说,不管多麻烦,至少这样做可以证明,他还不是一个十足的混蛋。
他们分别在人生的两极阅尽风光和寒凉,他们彼此冲撞,却一路同行,纵穿整个英国。
—————————————————————————————
在突如其来的困境面前,有人只想黯然退场,就像艾德,也有人选择继续奋战,比如杰西。
然而,若不经历命途的千山万水,生命的底色不会悄悄显露,你会变得更好,还是更糟?
—————————————————————————————
☆继《永不言弃》、《我就要你好好的》之后,乔乔 • 莫伊斯又一本圈粉巨制
☆乔乔凭此书进入千万级畅销作家行列
☆美国独立书商协会热力推选
☆《纽约时报》《洛杉矶时报》《出版人周刊》畅销榜 top10
☆《华盛顿邮报》/《波士顿环球报》/《出版人周刊》/《娱乐周刊》/《柯克斯书评》/《ELLE》/《嘉人》全球一流媒体力荐
☆同名电影由华纳公司拍摄
☆高潮不断,“困厄” 不断,主人公们的寻梦过程一直都不那么顺遂,困厄的猝不及防恰如生活本身。
—————————————————————————————
在此摘录一些书评
★
书中充满难以预料的情节反转,对话妙趣横生…… 莫伊斯总是如此举重若轻、思虑周全。
——《华盛顿邮报》
★
莫伊斯魔术般地设置某个时刻,让一切发生地自然而然、却不失时机地充满喜剧张力。
——《波士顿环球报》
★
万万没想到,这本小说浪漫至极、惊险至极。
——《人物》
★
存在于黯淡生活中的浪漫爱情…… 乔乔的小说再次震撼了读者。
——《娱乐周刊》
★
笔触轻舞飞扬、别致写意。
——《达拉斯晨报》
★
朴素,有趣,真实,悲伤。莫伊斯,最会讲故事的人。
——Marie Claire《嘉人》杂志
★
希望你能好好阅读这本书,甚至乔乔的所有作品,它们讲述了真实的当代生活。如果你灵敏、生机勃勃,且富于同情心,强烈推荐此书。
——世界图书之夜图书俱乐部
★
一次令人如痴如醉的阅读。
——英国报联社
★
让人忍俊不禁,又让人潸然泪下。
——METRO
★
它美丽、浓烈、不容错过。
——http://bookloverbookreviews.com
★
尽管书名简单,故事却绝不平淡。莫伊斯赋予日常生活的平凡场景难以想象的丰富性和深度。
——http://Isthmus.com
总之我觉得不需要过多地表达观后的感受,过多的语言是苍白的,只有看了才能有切身体会……….
纪德的《人间食粮》。
昨晚看完,今天早上突然惊醒,不知道做了什么梦,脑海里只有一句话: 人生很短,要拼命去做喜欢的事。
最近越来越觉得,每天有许多事情堆在日程里,忙碌成为常态,每周每月每年,似乎都唰地一下子过去了,感觉充实丰满,真正回想起来,却连任何形态都描摹不出来。就像是被生活推着往前,大小事务支配了生命,填满了历程,却也消灭了自我的存在。热情消磨,渴望退散,疲倦无力,沉默寡言。
如果没能去做喜欢的事,如果任由繁杂的无止境的事情消耗完一天又一天,如果那些想达成的期望都不得不让位于可有可无的琐碎,最后会剩下什么?
我不敢想。
纪德在前言里说,这本书一旦看完就扔掉吧,然后就出行。
我不舍得扔掉,但终于要出发了。
毫无疑问,对你影响最大的书籍必然是刷你三观,给你开启了新世界大门,让你有了一种新的思维方式,甚至一种新的态度对待以后的人生,这样的书直接的结果就是让你停不下来的去读更多的书以解惑,去了解更深的知识以完善自我。
但任谁也不能指望由一本书开了悟,入了道,从此人生走向辉煌。
所以题主你要问什么书能让人生起了建筑性成果,那我的回答是,答案本身应该是一个渐进性过程。
当初被毛姆的 月亮与六便士 刷了三观,开始思考从来没思考的问题,自觉书中说了好多问题,似懂非懂。匆忙间觉得毛姆是世间第一人,我的问题他都能回答,于是着急读了 刀锋,人性的枷锁,还有毛姆随笔。
读的多了,有些思想加深了印象,有些问题还是如饥似渴想要得到解惑。
接着觉得答案可以在哲学中找到。
一本 苏菲的世界 领我打开了哲学的大门,通俗易懂的宏大故事线一股脑把几千年哲学史平易近人的灌输给我。
于是,我又如饥似渴的读了梯利的 西方哲学史。
但是,在这个过程中,无论四书五经,还是曾国番家书,或者费罗伊德,庞龙等等,都浅尝辄止,因为想要知道的太多了,所以需要看的也太多了。
到今天为止,每一年,都会有某本书,打开了新的思想大门,颠覆我曾经架构的三观。
比如哲学之后的金刚经,自控力,一个瑜伽行者的自白,西藏生死书,甘地自传
比如经文之后的灵魂只能独行,奇迹课程,或者与神对话。
所以回归话题,至今为止何书对我震撼最大,我想说,每次读到的好书,它们都会让我不自禁说一句:原来人生可以这样想,这样活,以前种种是我狭隘了,自以为已经触到正确的道路,其实每一本深刻的好书都在修正你总在偏离的路。
1-《世界文明史》威尔杜兰特的,一共 11 卷,目前断断续续只看了一册加另一册的一半,已经够震撼的了,杜兰特博士用时 40 年,真正的史诗级鸿篇巨制,既细致入微,又磅礴大气,叹为观止。
记载了人类发展史上的种种文明成果,涵盖政治、经济、军事、科技、宗教、文化、哲学、历史、教育、艺术、音乐等诸多领域,极具可读性
2-《流血的仕途》 曹升 当时看到快结局的时候 有一种不忍卒读的感觉 我觉得对一本书很高的评价可以是不忍卒读了 记不太清楚 文中有这么一句话 印象比较深刻 “秦王和李斯首次构筑了帝国的宏伟蓝图,后世只能在他们的基础上修修补补”
两千多年前的帝国 至今与我们血脉相连
余华《活着》,高二时班上放电影,喜剧,我坐在教室中央读着这本书,读到有庆抽血致死的那一部分时,耳边一阵阵欢笑声,而我泪流不止。我认识到,能活着就是最好的事情。生活中让人不快的事情这么多,但是,一想到我还能活着,那些不快又算什么,只不过是给自己平添忧愁罢了。
太宰治《人间失格》,说不上震撼,只是在主角身上看见了自己的影子,那个不想合群又试着合群的自己。看这本书的日子心里多少有点灰暗。
王小波《沉默的大多数》 知道了文字可以这么有趣。
玛格丽特 • 杜拉斯《情人》 了解到小说还可以这么写。
《三体 1》
谈不上对人生有重大改变,但这本书满足了一个渴望学到天文知识,喜欢幻想和思考的小男孩的所有对于宇宙的幻想,并让他带着这种满足感和成就感慢慢成为了一个依然热爱宇宙知识的男人。
无奈理科太差,对宇宙也只是求知欲作祟,作的祟还不小,一直想去投身于物理数学,投身于无穷尽的宇宙中去。直到求知欲碰见了理工科,仿佛丢了钱的老头碰见了主持家是的精明老太太一样,毫无感觉,甚至有些害怕。
第一次看这本书的时候,讲到三体是如何运动和运作,以及其他的绝妙创意,好像第一次性生活一样的激动心理。就像之前说的,他满足了人们对宇宙的好奇心,我们似一粒尘埃,若隐若现的信息好像指明我们在受人摆布,但我们又是不愿做提线木偶的个体,我们想要看看宇宙的真理,想看看这三体星球的规律,想知道宇宙的目的又是如何。对未知的恐惧心理还未能战胜心中的好奇心和那冉冉升起的求知欲力量。
为什么特指是 1 23 为什么不是。
主要是因为 1 的起点,铺垫太高,一下子就 get 到了作者的那个点,与心中的幻想宇宙高度吻合。或者说是作者十分高明的,并且知道读者的点然后写到了我的心里,而不是我读到了他的点。
接下来的 2 让我觉得只是一个科幻小说而已,但依然亮眼却不及前作那种耳目一新,不谋而合的如遇知音的感觉。
3 开头实在很难读进去,后来借给了同学,至今没有看完,看了开头觉得更像是对三体世界的科普书籍,没太多兴趣,也觉得 2 的结尾似乎可以了。希望以后能静下心来再次拜读。
想多写一些细节,看了有点久有些也快忘了,如果有人看的话,或者有人感兴趣的我在复习一遍,觉得不错,求知欲过盛的也可以去买书看看。
祝你小年快乐,幸福特么一辈子,对,就是你。
——破壁人王师傅留
这里仅仅谈小说。
《红楼梦》
《追忆似水年华》
以上两本,属于这类书——如果你读懂了这两本书,有一天外星人入侵了地球,并要按照文学价值排序,烧掉世界上 99%的纯文学作品,而你捧着这两本书,你不会觉得他们烧掉那些书有任何不妥。
注意我这里强调 “小说” 两个字。
剩下的 1%中大多数跟这两本一个级别的,或者稍差点的,可能有稍好点的,不过后者我无法肯定是否真的有。
《血疫》吧大概,讲的是雷斯顿埃博拉被发现的过程,前面讲了 1976 年和 1977 年的扎伊尔埃博拉病例,又讲了一个护士的感染病历,人是活生生的在面前溶掉。第一次对一个传染病感到如此的恐惧。流感是高传染率,埃博拉则是高死亡率,被发现以来,每次爆发死亡率最低也是 70%以上,又是病毒,抗生素无效,只能靠着病人的免疫力去恢复。
书里面对于感染了埃博拉的病人是这么说的 “感染了埃博拉的人,会死三次:第一次是人格上的死,即感染病毒导致的失忆,癫痫。第二次则是生理上的死,心跳,呼吸停止,器官不再工作。第三次则是被亲人,朋友遗忘。”
这可能是最痛苦的一种死法了吧。
最近才开始看书。目前最震撼的是《活着》。
我看的书挺杂的,说来震撼大的其实也没多少
1、《苏菲的世界》这本书算是我的哲学启蒙书,谈不上多深刻,但是让我意识到了世界上的问题有很多种不同的思考方式,改变了我的思维模式,所以让我震撼其哲学内容。
2、《天才在左疯子在右》很多人都抨击这本书写的很烂,但是对我来说,还是觉得很新奇,第一次看完全被震撼了,原来思维空间世界的理解方式有这么多,完全是被开发了脑洞。
3、《哈利波特》这本书在世界上有不计其数的粉丝,我曾经看这本书来来回回十几遍,滚瓜烂熟,罗姨真的是太让人震撼了!这种构思想法创意,我就不让人震撼!
4、《白夜行》东野圭吾作品的无冕之王,虽然内容摊开并不是真的那么可怕,但是深夜看完这本书,还是把我吓得后背发凉,然后我又看了《幻夜》真的…… 让我觉得东野大大…… 写的作品都是带有这些压抑沉闷的恐怖气氛。
一时也想不起来,其实还有蛮多的《明朝那些事》,《史记》,《大宇宙》……
我这个回答可能比较反动…
《古拉格群岛》【苏】索尔仁尼琴 ◎著
《血色黄昏》老鬼◎著
本人是老鬼先生的忠实书迷,老鬼本名马波,是著名作家杨沫的儿子,有兴趣的可以看看他的《血与铁》,写得也很好。或者关注他的新浪博客 “马老鬼”,他写的《为何参谋送行》《姐姐徐然》《怀念高叔叔》等等都特别精彩。(我很好奇为什么名家的儿子往往都是**人物,譬如艾青之子)
《一百个人的十年》冯骥才◎著
《天堂蒜薹之歌》莫言◎著
《白鹿原》陈忠实◎著
《经历我的 1957 年》和凤鸣◎著
《夹边沟记事》杨显惠◎著 (杨显惠的命运三部曲前两本比较有意思,最后一本是写甘南民风民俗工作生活的)
《文化大革命十年史》*** ◎著
《1984》【英】乔治 · 奥威尔◎著
《1986》余华◎著
《敬爱的领袖》【朝】张振成◎著
《蝇王》【英】戈尔丁◎著
《火与冰》** ◎著 (这本书大学时代读了之后,就像打开了一扇新窗口,虽然如今看来观点还不很成熟,文笔还很稚嫩,但是他承载了我整个青春回忆,从一个愤怒青年到如今的模样。同时这本书也为我指引了一个读书方向,譬如《忠心耿耿的鲁斯兰》《蝇王》《1984》都是看了这本书后,才找来看的)
这些作品,是在我整个阅读经历之中都让我感觉到极其震撼的作品,但如果说最震撼的,还真是很难一下子选出来,个人首推《古拉格群岛》吧,是一部半纪实体文学作品,真的很让人震撼。
看到有人写《活着》《平凡的世界》《杀死一只知更鸟》等等,真是深有同感啊。那我就写一写《明朝那些事儿》吧。
这本书争议不小,很多人说作者的主观色彩太强,但我仍旧非常推崇它。试想,大明王朝上下两百多年,作者要研读多少史料,查阅多少资料,又要有多深的文学功底才能理解和读懂这些材料。要花多少时间和精力才能把那些在文言文字里行间的一个个人物和他们之间千丝万缕的关系全都拿出来,让他们有血有肉形象鲜明,光就这一点来说,就足以影响我了。
而在这本书中,我看到了很多历史人物的另一面。之前只有非常肤浅的印象,当然现在也不敢说深刻。张居正,戚继光,于谦,王阳明,崇祯等等等等,完全刷新了我的认识。你说他是忠臣,可他也弄权谋私,你说他窝囊 low,可他也兢兢业业,善于制衡…… 看完这本书的时候,主要就王阳明、于谦、崇祯、农民起义写了很长的一篇读后感,可高考完就不见了。我是在高二到高三阶段看的这本书,本来是历史性的,可我从中找到了力量和勇气,在我重要的人生阶段,它给了我很大的激励。
1.《百年孤独》
它是我最喜欢的一本书!!人名和人物关系确实很复杂,可以一边看一边画人物关系图,每看到一个人名就写下来,慢慢往下看就不会乱了。
这本书是我看过的唯一一本跨度最长的书,写了整整七代人的故事,看完之后有一种历史如此宏大的感觉。翻译的文笔超级好,内容也很精彩,计划看第二遍。强推!!!你们记得去看啊啊啊啊啊啊啊啊
2. 余华的书
《活着》《第七天》《许三观卖血记》,这三本都很好看!!我本来对历史很不感兴趣,但是看了余华的书之后,就对文革那段历史很感兴趣,也是因为看了余华的书,决定拾起每次看了开头就看不下去的《陆犯焉识》。余华的书,都值得一看!!他要成为我最喜欢的作家了哈哈哈
3. 严歌苓《陆犯焉识》
这本书很小众不出名,描述的是陆焉识博士文革期间被抓之后的一系列故事。被包办婚姻的陆焉识,被迫娶了冯婉喻。他痛恨这种被安排的婚姻,所以一直对婉喻很冷淡。被捕之后他被流放到偏远地区,但是他全家人都因为家里出了个 “囚犯” 而受到别人的冷眼相待,婉喻一个人承受压力,拉扯孩子长大。多年之后,陆焉识才发现自己一直爱的都是冯婉喻,但是等他回到家的时候,婉喻却失忆了。
这本书后面真的超级虐,我都看哭了
婉喻老年痴呆之后,还一直担心陆焉识会逃狱。
“还来得及吗?”
“来得及的,他已经在路上了。”
“哦,路很远的。”
4.《杀死一只知更鸟》
看到热评有人推荐就不说啦,这本书也超级无敌好看呐!!
答应我!一定要去看哇!
就说中国古今书籍里
1,周易
2,道德经
3,毛选
除此三本,其他不做考虑
《戈拉》
没懂得爱在之前
我不知道你有什么资格
谈信仰
《天才在左,疯子在右》
在最开始看这本书时,我是挺震撼的。
对我人生有建筑性影响?没有。
本书以访谈录的形式记载了精神病患者、心理障碍者等边缘人的深刻、视角独特的所思所想,让人们可以了解到他们真正的内心世界。
但最令我震惊的是
我发现这本书竟然是假的!!!
假的!!
那还是把它当作一本故事书看比较好!!!
但是,对于精神病人,我们还是应该给他们一些尊重与距离。
我平时收集了一些高知名度书籍分享给大家,电子版好看又实惠。都是可以完整架构整个知识体系的书籍,大家有兴趣可以看看。
[十八书屋 毛选全五卷电子版 pdf 高清及学习方案(清晰度见详情页)item.taobao.com
](https://link.zhihu.com/?target=https%3A//item.taobao.com/item.htm%3Fspm%3Da2oq0.12575281.0.0.49961debif7wQ7%26ft%3Dt%26id%3D611710557613)[十八书屋 心理学、认知类汇总 pdf 版本(清晰度见详情页)item.taobao.com
](https://link.zhihu.com/?target=https%3A//item.taobao.com/item.htm%3Fspm%3Da2oq0.12575281.0.0.49961debif7wQ7%26ft%3Dt%26id%3D612011574546)[十八画生 历史类汇总全球中国 PDF 版本 (清晰度见详情页)item.taobao.com
有一种东西叫正义,正义需要高强功夫。一九八六年。那年,我十三岁,一个不吉利的年纪。那年,张雨生还没死,王杰正红,方季惟还是军中最佳情人。那年,我遇到了他。那年,功夫。
给我震撼最大的一本书是九把刀的《功夫》。直到今天仍然被这本书所描绘的世界所震撼。它开始于一个台湾十三岁的少年对于武侠世界的遐想。接着被一个神秘老人引入了一个奇幻的武侠世界,一种穿越千年的感觉。当你觉得这就是故事的全部了,却再次被故事的谜底震撼。
这是一个没有英雄的世界。故事的主角以为自己被命运选中,降妖伏魔,却发现自己不过是别人手里的玩物。这是一个没有因果的世界,所谓的武侠世界的恩怨情仇,不过是一段幻象,什么善恶,侠义,不过是植于内心深处的一丝妄念。九把刀把你引入这个奇幻的世界,让你跟着书中的少年一起学习绝世武功,快意恩仇,又跟着这个少年一起幻灭,意识到这一切不过是黄粱一梦,所有理想,正义,全都归于虚无。然而生活还要继续,即使没有大团圆的结局。
真相并不全是美好的,敢于直视丑恶的世界,放下执念和成见,才能成就高强功夫。
陈丹燕《上海的红颜遗事》。大学时看的。
这是她的上海三部曲最后一本。《上海的风花雪月》还是比较愉快的,虽然其中也有可叹的部分。《上海的金枝玉叶》看到后面也难受,但整个还是正能量和励志,女孩子看完之后会想努力成为郭婉莹和康家母女那样优雅又坚强的人。
《上海的红颜遗事》看完留下的纯粹是难受,心脏就像被重石压住又叫不出来的难受,或者像被挖空了一样的遗憾,残缺,想哭又哭不出来,或者哭出来也无济于事,难以描述的感觉。难受了很长一段时间。
然而这本书又写得非常好,是一件异常优美,但是又让人很忧伤的艺术品。想跟人推荐这是一本好书,又不知道怎么开口,不知道如何描述,我并不是一个不善言辞的人,直到现在,过去了十几年,想起这本书仍然觉得自己词穷。
很多书让人读了有震撼的感觉,有些是大开眼界的惊奇,科幻小说和推理小说,比如三体。或者惊叹于一些华美的描写,比如一些历史小说。然而对人性,对善恶,对时代的感受,是最深的震撼,尤其在人年轻的时候。太小了,看不懂,小时候看《活着》,只是单纯的害怕。年纪大了看,比如《白夜行》,《告白》,已经不是第一次窥见人性之黑暗,不会那么惊,也不会难过那么久。
陈丹燕是我很喜欢的作家之一。不光是文笔好,她写故事,写人,都行云流水般的娓娓道来,结构和节奏非常好,不拖泥带水,也有细节,女性的细腻和生活情趣,让人读着很舒服。她写博物馆里的文物,或者某个咖啡馆,都让人读着有趣。我最最喜欢她的是,她对笔下的人物,无论虚构的角色还是真实的人物,都在客观冷静之余,有一种慈悲和温情。这样的女作家其实很少。
回到题目的描述,对人生有什么影响?
慈悲,算吗?
未读长篇小说《无家》(陕西师大出版社 2007 年 7 月版)之前,对作者雪夜冰河不甚了了;读了长篇小说《无家》之后,对雪夜冰河其人顿生敬畏。这个并怎么不知名的年轻作者好生了得,繁复而厚重的内蕴,他表现得举重若轻,以小见大的技法,他运用得驾轻就熟。虽然作品在主人公的命名和一些具体描写上,不无粗野与粗俗之处,但却掩盖不住作品夺人眼目的异样光彩。
《无家》洋洋五十万言,只写了没有大名只有浑名的老旦;遑遑 25 章,也主要是写老旦辗转于一个又一个的战场。但就是这样一个并不起眼的人物,这样一些并不奇崛的故事,作者串结起了抗日战争、解放战争、抗美援朝、“反右倾”、“大跃进”、“文革” 等一系列重大事件的繁复事变,侧面地又是浓重地勾勒了现代中国深重的苦难与艰难的演变,并探询了历史与个人、农民与土地等诸多重要人生话题。
《无家》给我印象最为突出的,还主要是这样两个方面:其一,通过老旦和他的战友的殊死拼搏,正面而又充分地表现了国军的英勇抗战;其二,经由老旦这个人物的种种遭际,形象而深刻地揭悉了中国农民在一个时期难以自主的悲剧命运。
这些年有关抗战题材的写作中,描写国军抗战的作品开始出现,但多限于纪实类作品,在小说作品中并不多见。《无家》在这一方面,虽非空谷足音,却可谓披坚执锐。刚刚成家的老旦稀里糊涂地参加了国军,懵里懵懂地上了战场,而每场战斗都是生死劫、鬼门关,这让这个单纯又实在的青年农民,渐渐地增长了经验,更焕发出斗志。他抱着 “平安回家” 的愿望,喊着 “跟我宰日本猪” 的口号,冲杀在一个个战场上,从松石岭“置之死地而后生”,到战常德,虎贲雄师逞英豪,老旦从不把生死当回事,他和他的战友们也以血拼到底的气概,在抗日战场上显现了中国军人应有的风采。作品以浓墨重彩的笔触描述的常德保卫战,写出了身为连长的老旦的杀鬼子的奋不顾身,救战友的义无返顾,写出了国民革命军第 57 师官兵顽强抗击日寇,战斗到弹尽粮绝,直至全军几乎覆没的举世壮举。这样的悲怆场面,残酷得惊人,也真实得感人。人们从中看到了面对日寇铁蹄的践踏,由国军将士表现出来的作为中国人和中国军人的同仇敌忾和英勇无畏。应该说,这不仅是当时中国抗战的一个主要部分,也是战时民族精神的一个重要构成。把这一部分和我们所熟知的八路军、新四军的抗战组合起来,才是一幅全景的中国军民抗击日寇并赢得胜利的完整画卷。
《无家》还让人感佩不已的,是由老旦这个人物的人生辗转,揭示了中国社会的剧烈变动及其中国农民在这种变动的命运悲剧。从没有下过战场的老旦,一开始并非自觉,后来也谈不上怎么清醒。这个来自穷乡僻壤的青年军人和许多普通农民一样,对于人生的理解与向往简单而切实,“打完了仗回家种地”,“回家”是他最为基本的念想。但这样一个极其本分的愿望也是那么渺茫:打走了日本鬼子,他成了共军的俘虏;经过改造之后,他成了驰骋在解放战场上的解放战士;等到了解放之后复了员,朝鲜战场重燃战火,他又被征招入伍,编入了 38 军拼杀于抗美援朝战场。他常常会为一次次的人生转折找到说服自己的理由,转投解放军,他想起了孙中山说过的 “顺应潮流”;重上朝鲜战场,他的想法是“俺本来想回家种地,可部队需要俺去打美国兵,俺就来了。” 身任志愿军侦察营长的老旦,带领战士们保住了阵地,拖垮了敌人,自己也瞎了一只眼,断了一只臂,昏迷中的老旦喃喃念叨:“可以回家了”,但回家之后的老旦,虽然担任了书记兼村长,但遇上 “反右倾”、“大跃进”,仍然是云里雾里,被动应对,先被打成“右倾”,后又遭到批判,最后落得妻儿暴死,家破人亡。想家,为家,回家;结果祸家,毁家,无家;老旦终究没有实现他那朴素得不能再朴素的个人意愿,“家” 对他而言,仍然是那样的可望不可及。从这一点上说,他的努力可说是惨淡的,而他的人生显然又是失败的。
可以说,在老旦个人的命运演进上,其结局的苍凉与其过程的辉煌,构成了绝大的反差,也使作品在这种反衬之中具有了一种奇特的张力,那就是面对国破人亡的危难,在你死我活的战场,一个寻常百姓如何激发出个人的血性,迸发出民族的精神,成长为一个威武雄强的铁血男儿;这种 “逼上梁山”,上了“梁山” 便是 “好汉” 一个,这种心系家园,为了家园拼死作战的平民,可以说熔淳朴、刚烈与坚韧于一炉,集牺牲、忘我与奉献于一身,都以最为典型的性格代表了最为广大的农民的形象。但反思老旦的命运,回望老旦的一生,却让人觉着他始终被一个又一个的潮流裹挟着,他 “回家” 的愿望一次又一次地被阻碍和打断,乃至在和平年代没有硝烟的战场上疲于应对,最终无可挽回地走向家破人亡,人们不仅为之唏嘘,为之扼腕,当然更会揣摩和思忖这样的问题:历史如何善待参与历史书写的人们,社会如何善待推进着社会发展的平民?这些问题看来都属“天问”,但却自居其意味,不无其意义。一个普普通通的老旦,既折射出一部雄浑多变的现代军史与国史,又引伸出如许偌大的问题让人思索不已,这便是《无家》这部作品不可小视的价值之所在。
《西方哲学史》
看完之后我一度怀疑自己的三观,很长时间内觉得自己智商不够。那些哲学家让我第一次知道习以为常的问题原来可以有不同的答案,第一次知道怀疑一切,而不是被动接受一切。学到唯理论和经验论的争辩,我们第一次站在哲学家的立场为自己辩护,却一次次惊叹于他们的才华。我等果然是凡人,大师永远是大师啊
(Ĭ ^ Ĭ)
《易经》,学生时代觉得是天书和我们生活很遥远看不懂,后来因为偶然的原因学习了八字命理后,易经成了类似于枕边书几乎把一本书翻烂了,觉得和生活息息相关,洞悉宇宙,开启智慧,多了一种有用的思维方式。
某一段时间看八字收入超过我股票投资类收入,《易经》的启发功不可没。感谢!
陆犯焉识
已经改编成电影 归来
由陈道明,巩俐老戏骨主演,演技爆棚
说说原著
伟大的爱情,荒诞的时代。
婉喻一直在等着焉识,等到了焉识回来,她已不认得焉识
先说说焉识,大知识分子,一直的都有的是风骨,是知识分子文人的风骨。出生在旧时代的,有着逆反精神的人。一生中最想要的是自由,自由也成为了他一生中最难挣脱的枷锁。无论是在上海,美国,还是大西北,他都在为了活出自己,无论是恩娘,太平洋,还是劳改场,都锁不住陆焉识。也许从焉识爱上了婉喻的那一刻起,就渗透到了骨子里。为了见婉喻可以逃狱,怕牵连婉喻从而去自首,为了帮助婉喻记得起自己所做的一切的一切。
再说说婉喻,悲哀的时代的产物。遇见一个人,就是一生。也许是从她刚遇见陆焉识的时候,就喜欢上了他,也许是随着时间的推移,而喜欢上了他。总之,一生只做一件事,只等焉识回来,一等便是一生。
最后说说情节,故事中,面对感情的描写总是很细腻,没有华丽的语言来表述,但是它在一点点的挠你的心,一点点刺你的心。等两人终于相遇,那种泪点会在一瞬间触动。
为什么说,对我感触很深
在哪个动荡的年代,都又这样真挚的爱情,何况在我们这安稳的年代,更应该好好的爱,珍惜的爱,放肆的爱。
这本书让我相信了爱,有些爱,它永远都在,无论是太平洋,大西北,该爱的人都爱,该在的人都在。爱可以是等待,等待你的回来。
日本轻小说《文学少女》的正传和外传
1. 看书真的可以变成吃东西。
味道和温度可以从另一角度展现故事,我把它叫做美食批评 (๑•̀ㅂ•́) ✧
2.“换一个角度潜入故事,故事就是全新的。”
看到天野远子这句话后,真的这样读书,就会特别想鼓掌!
3. 看完全部正传外传后我拥有了一个长长的超高质量的书单。
《文少》呢,比较像是一个弹性很强的跳板,给我动力让我冲到好作品的怀里ヽ (・ω・`) ノ =з=з=з
一、《人类简史》
这本书一直在看,帮助我构建了现在的社会观和世界观。
二、《二鬼子汉奸李富贵》
一本早期网文,被书名耽误的一朵奇葩,提供了一种独特的审视历史的角度。
三、《悲惨世界》
人文主义从此在心中生根发芽。
四、《遥远的救世主》
做一个强势文化者,还是一个弱势文化者?让人反思自己的种种心理习惯,做一个心灵上的强者。
五、《富爸爸穷爸爸》
什么是资产?什么是负债?人要学会让钱为自己打工,利用资本的力量。
六、《亮剑》
什么是人民?什么是政治?什么是英雄?人在时代大潮中应该做出什么选择?
七、《鲁迅文集》
阿 Q 精神、人血馒头、祥林嫂、闰土,这些东西还不够教育人吗?非要一些使人愚弱的新二十四孝来给孩子听吗?
八、《三体》
失去人性,失去很多;失去兽性,失去一切。生存从来就不是理所应当的事。
以上排名不分先后,目前就想到这么多,后期再补录。
没人提《白轮船》。初读白轮船是《平凡的世界》少平彻夜不眠读完的我就想看看是什么书路遥老先生评价这么高,真的不要太好看 ,书中诠释的真、善、美让人触动很深。
有没有比你更宽阔的河流 爱耐塞;
有没有比你更亲切的土地 爱耐塞;
有没有比你更深重的苦难 爱耐塞;
有没有比你更自由的意志 爱耐塞。
没有比你更宽阔的河流 爱耐塞;
没有比你更亲切的土地 爱耐塞;
没有比你更深重的苦难 爱耐塞;
没有比你更自由的意志 爱耐塞。
强烈推荐吴思的《血酬定律》,
或许有的人不知道吴思,讲一点:“潜规则” 概念是吴思提出来的。
http://m.iqiyi.com/v_19rrnbf3l0.html?key=2033620287684be3baf4e147144adc1f&msrc=3_31_56&aid=310161800&tvid=310161800&cid=3&identifier=weixinv1&ftype=27&subtype=1&vip_pc=0&vip_tpc=0&p1=2_22_222&social_platform=link
吴思采访链接视频
《血酬定律》一书深入剖析贪官污吏的敛财绝技、商贾巨富的坑害手段、市井小民的反抗策略、书生才子的求财之道、盗匪土霸的获利模式等现象。不仅探讨了历史上不同层级人们的生存妙法,更为我们揭开了中国社会表面现象下的真实面貌,以及隐藏在规则背后的终极规则。
该书提出了血酬和元规则等概述,这些概念代表了作者力所能及的深度。所谓血酬,即流血拼命所得的酬报,命与生存资源的交换关系。从晚清到民国,吃这碗饭的人比产业工人多得多。血酬的价值,取决于所拼抢的东西,这就是 “血酬定律”。这个道理很浅显,却可以推出许多惊人的结论。如果再引入一些因素,一层一层地推论下去,还可以解释书中的其他概念,成为贯穿全书的基本逻辑。因此,作者把“血酬定律” 当作书名。
以上来自百度百科
作者:张维为 出版社:上海人民出版社 出版时间:2020―06―01 装帧:平装 页数:204 ISBN:9787208164857 简介: 用历史和现实解读中国战疫的经验和成功之处,用国际比较阐明中国战疫的世界意义!数据说话、案例讲述、国 …
连续两年被顶替的山东女子苟晶,她的命运获得到无数人的同情。 这个可怜的弱女子,高中时是济宁实验中学尖子班优秀生,在高考前摸底还能考到全区第四。那年,全班56个同学,除她之外,只有一人上了大专,其他人都考上了本科。 那个人渣班主任邱卯林的女 …
《一千零一夜》23-27期 久违的《一千零一夜》里,梁文道曾用整整五个夜晚介绍了一本书,并且少见地说道:“这大概是我做读书节目,从广播电台到电视,到现在做视频十几年来,最想最想给我的观众们介绍的一本书。” 这本书就是《生活与命运》。 虽被誉 …
一点近期随意的小感悟。 01. 我是相信有命运这件事的。尽管不能说每个人的结果都被命运安排好了,但冥冥中的确有更高大的力量,为我们安排了一些既定的遭遇。比如说,经历了什么样的童年,长大后被什么样的人吸引,等等。 但是人在这样的力量面前,仍然 …
这是从前以Do you hear the people sing的旋律填的中文词。 《听到她声音·调寄Do you hear the people sing》 可曾听到她声音 又可曾看见她命运 只许她和声从命 还令她要 噤声与认命 当她哀伤 …