他死了,没有然后

使用CN2/CN2GIA顶级线路,支持Shadowsocks/V2ray科学上网,支持支付宝付款,每月仅需 5 美元
## 加入品葱精选 Telegram Channel ##

原创 顾意 观人随笔

这两天有一条新闻让我难以释怀,甚至有些许迷茫。

最开始是在微信群流传的“小道消息”——几张图片,简单的两三句话,宣告一位外卖骑手躺在电动车上永远“睡去”。

直到官方通报说,经查,死者袁某某(男,55岁),系外卖配送员,已排除刑事案件可能。

网上流传的图片显示,警方围绕这“一人一车”拉起了一圈警戒线,把他围了起来,这是法律意义上死亡现场,又像是一种宿命:他死亡的姿势,正是他日常休息,或者说等待接单的状态。

一名目击者说,9月5日21时许,这名外卖员送完单躺在电动车上休息。直到6日1时许,同行发现这人睡了很久,感觉不对劲,就去摇了一下他,发现他醒不来,就告诉了小区物业人员。

他没单子时,就躺在电动车上睡觉,手机一响就起来接单,“他睡过桥洞,唯一的工作就是送外卖。”这也就意味着,他的休息时间,是单子决定的,单子就是他的闹铃,或是命令。

想起一个成语:枕戈待旦。

古代行军打仗的骑兵,他们在马背上战斗,有时还会在马背上休息。如今的骑手,也是一种和交通工具深度绑定的职业。

卖家具的销售员总是说,人这一辈子躺在床上的时间最多,因此买什么都可以将就,买床不可以将就。但是对于有些外卖员、网约车司机来说,可能坐垫才是陪伴自己最久的“家具”,一种移动的、赖以为生的家具。

2024年的第一天,在安徽合肥,也有一位59岁的外卖员倒在送餐的路上,当时他正经过某小区的儿童游乐场,手里还紧紧攥着要送的外卖。

这些骑手是移动的生命,没日没夜地穿梭在大街小巷。生活就像是鱼缸里一条巨大的黑鱼,追着他们一圈圈打转,无法停歇。但他们又是被锁定的生命,在一个稳固的程序里按部就班,不得动弹。

哪怕看起来一切都是自愿的,他们却停不下来,直到戛然而止。 

但跑外卖也可能已经是最优选项,他们似乎干不了别的,干别的也未必比跑外卖挣钱。

那位目击者说,自己几乎天天能遇到他,见面只能是短暂聊聊天,他可能是记者能采访到的最熟悉逝者的人,但他依然叫不出逝者的名字。

猝死的外卖员每天都要跑500元以上,一个月就是15000元(相信他不会奢侈到全天休息的)。这不是一个小数目,坦白说,月入一万五,已经很多了。

我就在想,他的目标为什么不是每天400、300,或者600?也许,500不是他能决定的,而是一个常人的精力和能力上限决定的。面对生活,他选择对自己极限施压。如果跑800是可能的,我相信他也会去努力达到。 

这就是勤劳中国人的一个典型样板。在我们的意识里,似乎就没有“休息”这个概念,也遑论享受。所以我们会看到顽固的大小周、996、007。不仅很多打工人没有休息的概念,一些创业者也没有,猝死的创业者也不乏案例。

我有时就在想,这到底是文化的原因,又或是某种机制的原因,或者是某种机制导致的文化?

大概年初的时候,同样是在杭州,有位德国游客曾经火了一把,当记者问他为什么来旅游时,他说自己一年有25到30天年假,然后还不忘补一刀:听说你们年假比较少,劝大家好好享受时间享受生活。

这位德国游客不理解我们,或许也正如我们难以建立他们那样的劳动权利、生活观念,乃至仅仅是一种自主的生存方式。

发条装在我们的身体里,以及思想里。

就像这位55岁的外卖员死了,结果是:经街道、有关部门协调,相关外卖平台、保险公司与家属协商,目前事件相关方已达成一致,善后工作正在有序开展中。

他死了,没有太多的然后。就这样,等待下一起。

提醒:请朋友们将“观人随笔”加“星标”,觉得写得好就点击右下角“拇指”和“收藏”哦,不然会慢慢收不到文章推送~

欢迎关注:

继续阅读:

让我感到羞愧的,不是中国足球

被一个坏消息惊到

这个事情居然热度这么低?

最近的新闻让我浮想联翩

这才是让举报者更害怕的地方

最简单好用的 VPS,没有之一,注册立得 100 美金
comments powered by Disqus

See Also

外卖骑手和保安发生冲突时,为什么系统隐身了?

**文 ****|**解亦鸿 **编辑 ****| **陶若谷‍‍ 外卖员和保安的冲突频发,却常常始于一件小事。任昊遇见过不少。他刚开始送外卖时没什么经验,保安看见他从正门进来,骂骂咧咧让他出去。阻拦遇得多了,任昊的脾气也逐渐暴躁,开始用脏 …

如何客观看待外卖员收入水平以及工作强度?

文 / 薛 军 北京大学法学院教授 北京大学电子商务法研究中心主任 小引 这几天山东临沂大学文学院邢斌老师所写的文章《2022年冬,我在临沂城送外卖》(以下简称邢文)引发广泛关注,阅读量巨大。有朋友转发给我。我利用早上在机场候机的时间阅读学 …

外卖小哥里多少人有本科学历

最近有个热搜,叫:“外卖小哥里面有多少大学生。” 一开始,只是魅族前高管李楠给了组数据,说30%的外卖小哥有本科文凭。 他其实没给出任何信源,不过底下网友却大都相信。 有人阴阳道:孔乙己终于脱去长衫了。 有人感慨说:还是中国年轻人懂事。 这 …

送外卖想月入过万,越来越难了

图源:图虫创意 前段时间,“广州外卖配送满员”“想当想当外卖员需要托关系”“行业内本科率达30%”的消息在互联网上广泛流传,但事实果真如此吗? 下午4点左右,位于北京CBD附近的国贸商城,骑手小萱不停地刷新着“配送大厅”系统的外卖配送单。 …