封控50天:普通人的群星闪耀时

使用CN2/CN2GIA顶级线路,支持Shadowsocks/V2ray科学上网,支持支付宝付款,每月仅需 5 美元
## 加入品葱精选 Telegram Channel ##

茨威格写过一本《人类群星闪耀时》,里面记录了影响人类历史走向的14个瞬间。

他说,这种星光闪耀的时刻一旦出现,就会决定未来几十年和几百年的进程,决定一个人的生死,一个民族的存亡,甚至整个人类的命运。

而这14个故事的主人公,我们一般称他们为英雄。

但在茨威格的笔下,这一个个即将影响人类的瞬间,对当时这些人来说,可能只是一个平凡的日子。

正如书中所说,“一切看似伟大的壮举,都是默默完成的。”

5月15日,上海宣布要逐步推进复工复产,近两个月的全城静默终于即将告一段落。

在上海,乃至全中国的历史中,两个月甚至不足弹指一挥间。

但我始终相信,就在这两个月之内,一定有许多“茨威格瞬间”。

01.

疫情之下,医疗资源紧张,非常紧张。

成年人的小毛病或许还可以拖一拖,但面对孩子的病痛,没有哪个父母能忍得住。

很长一段时间,只要打开微博,就能看到家长在焦急地求助:

在上海浦东的上海儿童中心医院,每年都会收治700个新发血液疾病的患儿,其中85%来自外地。

疫情之下,这些孩子和他们的父母,是最不堪重负的群体。

他们一边和已经罹患的疾病对抗,一边还要配合各种防疫措施,随时储备物资,药品。

以及面对看不到尽头的封控。

这家医院不远处有个沃尔玛门店。店长顾伟峰说,其实在封控前他们已经做过预演,要为相关社区快速组织物资。

但真的到了3月27日当晚,面对无数前来门店抢购的顾客,以及不断涌入的线上订单,顾伟峰和其他14名同事还是措手不及。每15分钟安排50名顾客进场,收银,补货。不停地维持秩序。一直到半夜。

(顾伟峰在店里忙碌)

随后的十多天,每天都加班加点忙得焦头烂额,因为封控,下单的物资没有人配送,他们拉着拖车一个接一个小区送过去,每天都以精疲力尽结束。

有时员工说撑不住了,要回家,就连顾伟峰本人都需要咬牙才能坚持。

直到他接到了一个特殊的需求。

医院里的一个患儿想吃自热米饭,还想喝营养快线。

同事黄宏进告诉顾伟峰,这孩子得的是白血病,病情恶化了,父母问他还有什么想吃的,他说看到电视上的自热米饭很新奇,想尝一尝。

黄宏进没有告诉顾伟峰的是,这件事是公司当时头等大事“弱势群体支持”的一部分,除了病患儿童,还包括视障群体,方舱医生。当然,还有养老院和独居老人。

疫情开始不久,公司CEO朱晓静偶然看到一个视频,一个老年人买不到菜,急得哇哇大哭。于是,“弱势群体支持”成为了沃尔玛在上海保供中的重要工作之一。

但顾伟峰并不需要知道这些背景。他当时的第一个反应就是,这个孩子也就10岁,跟自己的儿子年纪相仿。

他想起自己和儿子也是很久没见了,儿子虽然年纪小,但知道爸爸的工作非常重要,和人人都夸的“团长”一样厉害,所以一直很崇拜他。

顾伟峰心里,这个素未谋面的小孩,莫名就重合了自家儿子的脸。

他放下手头工作立刻赶去准备物资,他打包了店里所有口味的自热米饭,又担心孩子吃不惯,于是还加了海苔和好几样小零食,给这个孩子送去。

他执意不肯收钱,“就当是给孩子的礼物”。

顾伟峰忽然感到,自己每天在做的事情,对一些人来说,也许真的很重要。甚至是足以承载他们生命尽头,最迫切的心愿。

据说,伟大的军队拼的是后勤。如果救孩子的医生是逆行英雄,那这些零售人算不算后勤队团长。

回到门店的路上,想着自己的儿子,他突然觉得特别特别骄傲。

是那种明白了自己到底在做什么的骄傲。

这是一个父亲,自封为“后勤团长”的“茨威格瞬间”。

02.

除了上海,距离全国高考生统一高考的时间只有三周了。

王云霞想到这里就会忍不住哽咽——

“我儿子今年高三,在老家读书,我以为我可以多陪陪他的……可是,我没有尽到妈妈的责任……”

王云霞不仅没能在儿子前18年最重要的时刻陪伴他,甚至连电话都没时间打一个。

自从沃尔玛成为保供企业,开始为居民们提供物资起,王云霞几乎就没睡过一个整觉,每天电话从一大早就开始响。

最忙的时候,一天只能睡一个多小时,没时间洗衣服,只能都带回去让丈夫代劳。

她对接的客户大多特殊,有大量的医务工作者,最让她想不到的是,有家医院一次定了几百条被子,因为医护们都要留守了,装备根本不够。

那一天,整个门店晚上十点半接到订单,一直配货打包,忙到凌晨三点才结束。

“我当时也想不到累,我只想快一点送过去,让医生们早点休息。”

她朴素的想法是,对方是医生,所以一定是当下最辛苦的人。对比起来,自己这点工作量没那么重要。

她也对接过几百人的宝妈群,同样作为母亲,她最知道她们想要什么,也最能以过来人的身份安慰那些新手妈妈的焦虑。

最初封控的时候,宝妈群每天都能炸出几千条消息,有的妈妈生怕孩子受一点点委屈,连物资的品牌都要指定,如果缺货了就分外不安。

王云霞耐心安抚,说我也是做妈妈的,我知道应该给宝宝用什么。

“请你们一定相信我,会尽量把最合适的东西配送给你们。”

(王云霞为宝妈群选购物资)

当回顾这段时间以来发生的事,王云霞突然发现一些被忽略的事实。

“当时每天都在看手机没法好好休息,领导就逼我把手机关了,逼我休息。”

“我一回到办公室,大家马上给我让座倒水,好像我就是店里的老弱病残。我突然感到,原来有这么多人都在默默关心我,关注我。”

说到这时,王云霞再次哽咽。

给别人帮助的时候,也是能强烈感受到被别人的呵护。

这是一个助人者对世界简单而真切的感知。

王云霞对自己说,如果每个人都按部就班努力工作,也许疫情就能快点结束。

她想看着自己的儿子上考场。

她希望来得及。

这是一个母亲,隐忍在泪光背后的“茨威格瞬间”。

03.

赵鑫磊曾经是生鲜主管,是个只和菜、蛋、肉、奶、鱼虾蟹打交道的腼腆汉子,从来没想过自己要和这么多人打交道。

然而在最近一个多月的时间里,他却要独自守着3万平米川沙仓库,负责来来往往每天几十辆车,和上百个陌生人打招呼。

仓库里条件艰苦,只能打地铺睡,雨季的上海潮湿,垫在地上的木纸板时常被泡烂。

没有办法做饭,就带着干粮在工作之余随便吃两口,不能洗澡就烧热水勉强擦擦身子。

比这些更难熬的是,当一个人的时候,面对三万平米巨大空间的那种孤独感和无力感。

对于大多数可以与家人抱团取暖的上海市民来说,这种巨大空间的压迫感似乎很遥远。

这样的生活,他过了一个月。

赵鑫磊开玩笑说,半夜睡不着他就苦中作乐,幻想自己是看守着大堆宝藏的勇敢骑士,这些宝藏,可以拯救世界。

说到这里,这个生于1987年的男人像孩子一样笑了。

一直不善交际的他,最头痛的是面对陌生人的局促不安。

他每天对接无数个运输的货车司机,特殊时期,司机们也是疲惫不堪,他时常会看到一张张疲倦的,冷漠的,甚至带着抱怨的脸。

赵鑫磊知道司机们有自己工作上的麻烦,并不是针对他,但他们是他每天仅有的,能接触到的人,他依然想要为他们做点什么。

他自然地想起了主管说过的,见到顾客三米之内就要对他们微笑,这是沃尔玛的企业文化。

这种习惯养成的条件反射让赵鑫磊不管什么时候,远远地看到司机,也露出一个微笑。

“辛苦了。”迎接司机的时候,他轻声说。

那个司机愣了一下,大概长期一个人面对寂寞的高速公路,也很久没人和他这么说过话了。

然后他也挤出个笑来,说,哎,没事。

那一次赵鑫磊明白,温暖热情的情绪是可以感染别人的。

他会一个个给这些大货车司机打电话,主动告诫他们要小心,要注意安全。

我问他为什么要这么做。

“他们比我还要辛苦。”

“我真心希望他们都能安安全全,平平安安度过这段时间。”

他还说,其实后来和很多司机都成了朋友,他们再次来送货的时候,还特地给他带了红烧肉,觉得“住在仓库”里的小哥,太辛苦了。

这世界上确实有很多人不善表达,但当我们发自内心认为别人好时,都会从内心深处涌现出一种冲动,想要别人好。

人和人,终究是粘合在一起的。

在三万米空间尝试三米微笑法,这是一个不善交际者的“茨威格瞬间”。

04.

人是社会性动物,是在互相帮助种搀扶前行的。

对于这句话,于银龙应该最有体会。

他当时面临两难的抉择。

从3月28日开始,他就待在门店里,专门负责解决解决对口小区的保供问题,背后涉及到几十万个家庭。

(于银龙和他的团队)

原本家人是支持他工作的。家里也有老人,也有孩子,能体谅其它家庭的不易。

但事情的转折出现在老丈人身上。老丈人抗原出现异常,又因为有病症,不能自理,妻子必须跟去方舱照顾。

家里留下他13岁的女儿需要照顾,这同样是他无法推脱的责任。

一言不发帮他照顾大后方的妻子终于在电话里哭着说,你回家吧,好不好。

(于银龙和妻子的聊天记录)

一边,是几十万需要保供的家庭,另一边,则是他那个需要自己撑起来的小家。

这是他活了几十年,第一次遇到如此无解的难题。

于银龙坦白,他认为自己首先应该是儿子,丈夫和父亲,至于做整个城市几十万人的英雄,本不该是他的使命。

这太崇高,也太艰辛了。

最后帮他解围的,是疫情之前还素不相识的邻居。

于银龙的工作向来早出晚归,极少与邻居走动,他一直觉得上海是个各自忙碌,相互疏远的地方,尤其是邻里之间,彼此的名字都不知道。

但现在为他伸出援手的,却是这些最熟悉的陌生人。

他们愿意帮他照顾女儿,说这都没什么的,我们只是多帮衬一个人,你要去帮几十万人。

“放心去吧,你的事重要。”

可是于银龙知道,没有他们,他做不了这么“重要”的事。

正如我们之前文章所说,如果说这次上海疫情有好处的话,那就是让我们重拾了邻里之情。

一位居民把自己囤的可乐放在大厅分享给其他住户。

邻居纷纷用辣酱,泡面,护肤品去交换,到晚上,大厅里原本放可乐的地方已琳琅满目。

年轻人担心小区里的老人不会手机抢菜而留言。老人回复说物资储备丰富,还主动把蔬菜洗干净挂在门上,让邻居随意取。

这是属于于银龙和千万个上海人的“茨威格瞬间”。

05.

人没有狮子的利爪,没有鸟儿的翅膀,但人依然从黑暗时代走了过来,创造了我们灿烂的文明。

因为人类之间会互相帮助,人类总是被其中挺身而出的个体保护得很好。

或者换句话来说,我们虽然都是普通人,但也都是各自的英雄。

《人类群星闪耀时》里,说很多当时的英雄,并不知道前面会发生什么。但历史的瞬间就突然砸到面前了,他们在时代里行走,最后成为了影响时代的一束光。

科恩说,万物皆有裂痕,那是光照进来的地方。

我分明看到,在过去两个月的上海,在一道道无助、愤懑、迷茫的裂痕之间,也有一束束光,人类守望互助的光。

当我们看到,感到,赞美并传递这些光的时候,相信我,我们会成为其中的一部分。

封控和疫情总会过去,上海一定会以它曾经的节奏重新运转起来。

我不敢期待那些瞬间闪烁的光能够永恒,但或许,我们可以遗忘得慢一点。

-END-

欢迎关注

【推荐阅读】

“清零派”和“共存派”都被妖魔化了

王铁梅女士在上海某小区防疫群的魔幻遭遇

上海六院的“丁丁保卫战”推文,被骂不冤

回复晚安

可以看到一篇“性瘾者”

预览时标签不可点

最简单好用的 VPS,没有之一,注册立得 100 美金
comments powered by Disqus

See Also

安医大校长曹云霞因学术不端三项国家自然科学基金被撤销

安医大校长曹云霞因学术不端三项国家自然科学基金被撤销 《高等学校预防与处理学术不端行为办法》(教育部令第40号,以下简称《办法》)已经发布,9月1日正式实施。为此,教育部办公厅下发了关于学习宣传贯彻落实《办法》的通知(教政法厅 …

野蛮有没有限度

野蛮有没有限度 作者:龙应台 川普当选之后,很多大学教授写文章,告诉大学生“今后必须做的几件事”,基本上就是一篇又一篇的《抵抗暴君青年守则》或说《保护民主教战手册》。这些不同版本的“青年守则”有几个共同的核心重点,譬如: 一,你绝对不能以为 …

武汉封城日记|第十六天

和你们一样,昨晚我也难过了很久,在有人告诉我说李文亮医生也关注了我之后,这种难过就又加深了一些,就像一柄钝刀,在胸口剜了一道锈迹斑斑的伤痕,越是想要愈合,就越是痛彻心扉。 是的,和17年前破釜沉舟的蒋彦勇医生不一样,把李文亮医生称作英雄,并 …