卷烟厂流水线上的名校大学生：我接受了平庸的自己

使用CN2/CN2GIA顶级线路，支持Shadowsocks/V2ray科学上网，支持支付宝付款，每月仅需 5 美元

## 加入品葱精选 Telegram Channel ##

近日，河南中烟的一份招聘拟录用名单引发争议。在「一线生产操作岗」录取的135人中，不乏中国人民大学、武汉大学、郑州大学等知名高校的毕业生，其中硕士学历共41人，高达录取总人数的30%。

一直以来，烟草行业都颇有神秘意味。无论是薪酬待遇，还是工作性质，引起外界猜测并不鲜见。当烟草迎上了当下的「内卷潮」，这135位年轻人再度被推至舆论的风口浪尖。

主要争议点是，名校毕业生去卷烟厂所谓的「一线操作岗」，是学历贬值？又或者是年轻人为了稳定、高薪愿意投身车间流水线？

我们联系了3名正在以及过去在卷烟厂一线工作的从业者。通过他们的讲述，我们试图呈现真实的卷烟厂车间的样貌，以及他们真实的选择与状态。有人在这里得到满足，找到了自我价值。有人在温水中挣扎十余年后，终于跳出。有人干脆「接受平庸的自己」，选择与机器相伴。

他们为什么选择卷烟厂？卷烟厂是否满足了他们的初始之意？他们留下与离开又为了什么？

文｜钟艺璇

编辑｜楚明

「温水煮青蛙，我一直在挣扎」

 王通 

 东南地区某卷烟厂，工龄11年 

我上个月刚从卷烟厂辞职，全家都反对，我父亲甚至气得几天吃不下饭。

这份工作，一直是我家里人对外侃侃而谈的话题之一。「我家小孩在烟草」，我的父亲常说这样一句话。我家人是有面子了，但我们这些在里头的人，待了几年，早就认清真实现状。

我2010年从东南沿海的一所大学毕业，热能与动力专业。一毕业就考上本省的一家卷烟厂，岗位是锅炉，属于动力部门。简单来说，这个工作需要通过操作按钮控制风压与温度，对我个人而言，没有任何难度。

上午8点上班，下午4点下班，两班倒。上班时间除去吃饭、上厕所以外，原则上不能离开设备，离开也需要找同事帮忙盯着。

我们这一批大学生一共81人，研究生9个。包括我在内的20个倒霉蛋，被分在工业系统，也就是你们认为的和机器打交道的工人，2个研究生被留了下来。

进来的时候，我身边同事的文化水平基本是初中高中，因为卷烟厂老龄化严重，这些人年纪很大了。其实心理不平衡的不是我们，反倒是他们。大家都做着一样的工作，却同工不同酬，他们的工资比我们低1/3左右。

我干了2年锅炉，接下来去了商业系统，销售、采购都做过。网上传的15万年薪，不是只有一定真实性，它就是真的。2015年左右，我到手就有15万年薪。我进去的第一年，月薪3500左右；第二年，5000；第三年，6000多；第四年，8000多。离职前，我到手年薪25万上下。烟草行业的收入的确会比同类国企高一些，如果换算成公务员，烟草普通员工年薪，差不多对标税务局。 

但这是我工作11年才有的工资，我相信我去其他行业，收入只高不低。我现在的新工作，做销售，收入就更高一些。

过去在卷烟厂的工作，不夸张地说，只要有一点点学习能力的人，都能胜任。

这么多年，我们招收了不少的研究生，这些研究生，除了极少数走学术方向，剩下的研究生都受不了，离职了，因为他们需要做大量打杂或者枯燥的工作。我所在的烟厂，研究生离职率，超过90%。

但我能理解他们为什么来。一是这里稳定，来这里好几年不用担心换工作的问题。二是他们相信这里有上升空间。

 中烟工业公司郑州卷烟厂生产线  图源视觉中国

可我在这里是煎熬啊，温水煮青蛙的感觉你懂吗？我一直在挣扎。这些年，我参加过司法考试，也考了CPA，都没有通过。在没有任何技能的前提下，我真的很难跳出去。

你要说我喜欢什么工作，其实我喜欢做文案，会自学视频剪辑，喜欢和别人打交道，但我已经不是年轻大学生，没有任何竞争力。

我已经33岁了，或许会有人说这个岁数不该再冒风险。但我考虑过了，过去11年，我结婚买房生子的任务已经完成，小孩也到了上幼儿园的年纪，我现在到了可以跳出来为自己而活的时候，我也认为我有能力可以在新工作中获得成绩。

那份编制也算不上什么，有的人很看重，但我觉得没用。我工作后没几年，烟草的福利已经大打折扣，内部也查得很严格，但烟草的管理模式依旧停留在过去，我不愿意留在里头养老。

我身边的同事绝大多数都选择留在那里，一直待到退休，大家都无能为力。所以我的离开，也让他们炸锅了。

但我至今不后悔进卷烟厂，因为当时我根本找不到更好的工作。我这个专业如果在其他行业，在当时，一个月拿两千块就已经不错了。过去在烟厂的时候，我没有任何规划，一直就想着手头干着一份工作，同时考公务员，但我发现公务员工资也不高，而且我的确一直没考上。

不过这个想法到现在还没有放弃。还有2年，我可以再试试。

「我不担心机器会把我替代」

 刘静 

 西南地区某卷烟厂，工龄11年 

来到卷烟厂前，我已经考上了事业单位，有编制。

但我看好烟草这个行业，这里有企业编制，除了稳定以外，发展空间也大。

我所说的稳定，不是指工作稳定，而是行业稳定。从理论上说，这个行业不会倒，不会有大起大落的风险。在一个稳定的平台上，对个人的成长和培养也是有一定好处的。

 烟草被许多人认为是「稳定+福利待遇好」的理想行业  图源视觉中国 

大概是11年前，我们这一批人经过考试被招进卷烟厂，是大类招聘，当时还没有现在这么细化，没有明确岗位，只说卷烟厂需要多少人，限定了年龄和学历。我所在的这个厂当时招了三四十个人进来。

进来前我就被告知要去一线，但我抱着侥幸心理，我毕竟研究生毕业，还是国内一所知名政法类院校的王牌专业。和我一起进来的这一批人里，研究生1/10不到，我的理解是，烟厂只是对外宣称所有的新人下工厂，内部会根据专业或者个人水平再分配部门。毕竟我是一个文科生，我对文科生的定义还停留在后勤或者文字这些岗位。

但很快我发现我错了。所有新人必须去一线，还不能被替代。当时还不像现在，那时候没有明文规定年限，所有人都不知道要在一线待多久才能转岗。我心里难免有落差，但没有持续很久，因为我发现身边所有的同事都是高学历，这里的最低学历是本科。

我们有非常严格的岗前培训。我被安排到云南理论培训了1个月，从早学到晚，难度一点也不比高中或者大学的那些期末考试低，考试合格才能入职。中途也有人选择放弃了。但我感觉自己的学习状态还不错。

卷烟厂主要部门是制丝、卷包和动力，我被安排到制丝。进厂以后，每道工序都要进行3个月的实习，也就是实操，过关还不行，成绩良好以上才能上岗。上岗以后，会有工龄10年以上的师傅带着，实习至少半年以上，确保能够独立操作、考核完成后，才算正式上岗。

我先后待过微波松散、加料回潮、中央控制这些工序。对于新人而言，初上手是有一定难度的。我记得我在加料回潮工序学了3个月，考核都没有过关。师傅又带了我几个月，才考过了。加料回潮简单来说，就是给烟丝加湿。面对源源不断的烟丝，我需要控制参数。在什么时间点加湿，不同品种的烟分别加多少湿度，很考验工人的实操经验。

很多人说我们这份工作不需要高学历，我觉得不是。烟厂招聘研究生，并不是说这个岗位有多难，只有研究生能胜任，而是企业赋予了研究生更多的期待，高学历的人可能带来比这个岗位更多的东西。所以一个研究生的真正意义，在于创造超越这个岗位的基础价值。

一个工人的归宿，有很多条路。我简单从两方面来说，如果你想走技术线，那你最后的理想是成为一个技术骨干，要么走研发，要么做维护，要么做技术革新。现在公司以及行业给予的选拔机会也很多。另一方面，如果你不走技术这条路，选择还是很多的，就像我在一线工作3年多，之后逐渐转岗，现在是销售。

我为什么转岗，无非是发现我成不了一个技术骨干。我考过了初级工程师，但是越往上走我越吃力。这种吃力，对我个人而言，可能来源于知识构成以及思维方式局限。不过国企这样的大企业，它对待员工更加人性化，现在这份工作就挺适合我，不然我也不会留到至今。

我不知道为什么河南卷烟厂会上新闻，这根本不应该成为一个新闻。或许大家对一线的定义还停留在上个世纪，但自动化、机械化、智能化绝对是我们追求的一个方向，对学历提高要求自然很正常。

我不认为这是学历贬值。但如果你仅仅满足一辈子操作机器的话，这肯定是贬值。我认为我们和机器是一种相互进步的关系，我不担心机器会把我替代，一个工种消失了，另一个工种又会诞生。

我还想纠正两个误解。第一是大家对一线的误解。所有属于工厂、属于车间的业务范畴，无论是设备、技术还是工艺，都叫做一线。一线并不只是流水线操作。一线是核心，同一级别里，肯定是保障一线的待遇，我刚刚转岗的时候，工资还没有之前高。

第二个是对烟厂轻松混日子就可以拿高薪的误解。我承认，十几年前，烟草行业也许算高薪，但我们的薪水已经很久没有变化了。目前我的收入水平和本地的公务员差不多，五险一金会比他们略高一些。工资会根据工厂效益而浮动，一些比较发达的地方，或者品牌悠久的厂，工资会高一些，不能一概而论。我所在的厂效益一般，在全国算靠后。 

负责任地说，我第一年跟着师傅做学徒的阶段，一年的工资到手也就不到2万块，每个月才几百块钱。我为什么印象这么深刻？因为我到手的工资实在太低了，我不敢看，一直靠家里扶持。直到听同事说要发年终奖了，我赶紧跑去ATM机查询余额，结果看到这么点数字，辛辛苦苦一年我就挣这么点钱。我很失落，也很生气，走的时候甚至忘记退出页面，忘记拔卡，等我反应过来，钱和卡全没了。

当然，转正之后会好一些。但至于网上所说的一进卷烟厂年薪15万，也许每个厂的情况不一样，我只想说，我在一线4年都没有达到这个水平。

在我们这里，转行的人的确很少。但如果你要说是转型有困难，那么所有行业都会存在这样的问题。你让一个写代码的做销售，他也未必做得来。

我觉得近几年，尤其是最近，存在一个倾向，就是年轻人流行丧了。我能理解大家要反对所谓的「压榨」，但这绝对不能意味着要把自己变成一个无能的人。不能用无能来抵制。

图源韩剧《18Again》

不管你是研究生也好，博士生也罢，你到任何一个工作岗位上，都一定要明白一个道理，你必须要放下那种自以为是的优越感，如果你不能为公司或者行业创造价值，你和其他人都是一样的，没有任何区别。

「我才25岁，基本已和社会脱节」

 何俊杰 

 中部地区某卷烟厂，工龄2年 

只要不倒闭，我大概率会留在卷烟厂，一辈子。

我是95后，学的仪器仪表专业，前年进入卷烟厂，负责卷包。简单解释一下，卷包做烟，制丝做烟丝，动力提供配套电力、压力。因为设备原因，卷包最累。

我一个操作人员，在这上班没什么需要规划的。现在想出车间，能力和关系都要，身边一辈子待在车间的人多得很，我也大概率会是其中一员。

我不想去「卷」，没什么意思，因为我不喜欢去和别人打太多交道。操作岗虽然累，但是不需要考虑操作以外的事情，而且我是本地人，有房，不用考虑太多。

来之前，我在施工单位待了1年多，工地没有想象的简单，要应付很多单位，要应酬，比较烦，我就考上卷烟厂离开了。卷包车间一共5个工序，我目前负责2个主工序，卷接和包装。卷接把烟丝做成烟支，包装则把烟支做成条包。

我是本科，这里也有硕士，只有博士可以不来车间。其实一线生产操作，是需要硕士这类高学历人才的，尤其传统工科机电学科出身的。因为厂里的设备不是仅操作就行，买回来要调试、改造升级以及日常维修。这些东西要么有经验、要么有学历。你不可能指望那些刚毕业的人有这么多年的经验，只能要求有较高的学历。学历高的人，从概率上来说学习能力会好些，很多提质改造的东西需要高学历的人来做。

所以不要被带偏了，觉得流水线上只有操作岗。

收入的话，操作岗的确高一些，其他岗位就普通国企水平，和铁路差不多。我们工资高一些，是因为需要承担质量风险和安全风险。其实主要是质量，安全不乱来出不了事。凡是经手的香烟，每包烟是谁做的都查得到，就算去年的东西，今年投诉一样找得到人。

我没有接到过投诉，但同事有。被投诉了，基本上一两个月白干，需要下岗重新培训，有时候领导也要负连带责任。这里的下岗不是指离厂，而是指暂时从岗位下来接受培训。培训至少1个月，期间只能拿最低工资，最低多少不知道，但我同事有拿过600多元的情况。

我还有半年转正，现在一年收入7万元左右。转正了可能有十多万，基本已经到顶了，更别说制丝、动力这些辅助工序，十多万基本上是工人工资最高水平。

我们这每年还招大专，不过招得少。大专、本科生、研究生都做一样的工作，但是大专往其他方面走很难了。研究生在设备提质改造的时候会参与课题，还能有别的发展空间。例如我们现在的一些课题，需要在电脑上做仿真，很多大专需要重新学，但研究生以前操作过，他们的优势很大。

我没参与过这些课题，觉得很耗时间，一周6天班，本来空余时间就少，我下班有自己的事。其实参加课题就是一个调岗的思路，但是我当初报的就是这个操作岗，也没想过调岗。

因为进厂的时候就有人告诉我们，只要不犯法就不会开除。未来几十年看，虽然烟草可能走下坡路，但还不至于完全倒闭。所以，厂子不倒闭的话，我大概率会待一辈子。

进了里头，待久了就出不去了。我学到的操作技能，放在社会上基本没什么用。我才25岁不到，基本就和社会脱节了。

其实流水线哪有不枯燥的呢，只不过我和大家都能忍。我认清了平庸的自己，也接受了平庸的自己，这里没什么自我提升可言。我知道，我们只是操作机器的人而已，没有什么不可替代的。所以那些所谓的面子，办公室有，我们这些一线工人没有。

我愿意一辈子留在这里，毕竟外面我能找得到的工作，都没这钱多。我的对口专业，本省没有比较好的工作，传统制造业不景气也没得选。

但我和父母是经历过下岗潮的人，我们都在给自己留后路。我出生没多久，父母的厂子倒闭了。我爸妈先去广东打工，后来去了工地上赚钱，直到现在还没退休。我从小跟着他们在工地干活，那可比我现在车间上班累多了。

因为他们经历过，所以给我在经济上留了准备。我也在自学CPA、摄影、炒股，笔译也学习过一段时间。其实我不出去玩，就是为了自己学东西。今年8月底我要参加CPA考试，第一年先试试手，顺利的话，再考初级经济师。

不过这些准备，是为了最坏情况打算的。我并不会辞职，没这个必要。

而且我一点都不羡慕其他人，因为我和外界接触少，我也根本不知道同龄人在做什么。

图源日剧《我要准时下班》

_ （文中受访者均为化名）_

星标关注《人物》微信公号

精彩故事永不错过

最简单好用的 VPS,没有之一，注册立得 100 美金