被淘宝小店串联起的万千人生

使用CN2/CN2GIA顶级线路，支持Shadowsocks/V2ray科学上网，支持支付宝付款，每月仅需 5 美元

## 加入品葱精选 Telegram Channel ##

“当年开一家淘宝店只要花5000块（保证金），现在也还是5000，淘宝这么多年，没涨过价。”

配图 | 采访对象供图

如今，“万能的淘宝”上，带着“情感附加值”、“知识附加值”和“人情附加值”的业务，正在越来越被用户们接受。一大批在不同时间创立的新老店铺，像一粒粒种子，在电商新经济里吸收着时代与技术的营养，破土而出，长出了属于自己的商业空间。他们有人能“点石成金”将不起眼的旧物变成怀旧的纪念，有人早早利用自己的专业技能实现了“知识付费”，有人扎扎实实地依靠着最接地气的便民业务打开了一片天地，也有更多的年轻人正在通过自己的网店为创业独辟蹊径。

正是因为这些烟火小店的存在，千万淘宝买家在得到实打实的服务和帮助同时，也实现了与某种情结、回忆、文化的连接，成了人与人美好连接的一环。

杂货铺里卖出旧日时光的灵光片羽

在成千上万的淘宝店铺老板里，“玩家”岳丹属于第一批吃螃蟹的人。他很淡定地说：“我的店开得早呢，2003年的时候就开了，算得上是淘宝第一批商家。”

岳丹是土生土长的北京人，用时髦的角度看，他可以算是一个独具慧眼的“淘宝达人”，一个不按常理出牌的“玩家”，也是一个对新鲜事物接受程度极高的“潮人”。他戏称自己是“捡破烂的”，而他的淘宝店铺则是个怀旧杂货铺，专门卖过去的小玩意：上海的公交车票、北京的老胡同门牌，香港明星的海报……这些上个世纪的旧东西在有些人眼里可不就是破烂？

| 采访对象供图

“咱北京人啊，就是爱玩。那些养蛐蛐儿的、养鸟儿的，不就是为了玩么？我也爱玩，我当时开淘宝店就是觉得新鲜，好玩。所以我喜欢玩什么，我就卖什么，最开始就只卖‘玩家’，后来我养乌龟去了，就卖乌龟。”说到这里，岳丹赶忙补充，“现在不能卖了，活体的小东西现在管理很严格，得有各种证，还只能卖养殖的。”

“然后我被人带进了文玩圈子，清朝的瓶瓶罐罐、元朝的串儿，淘宝也都有的卖。（淘宝上）刚兴‘拍卖’的时候人少，那些喜欢古物的老人家他不会用淘宝啊，一场拍卖会就几人围观，有时候东西底价就能拿到手，那可真是‘淘宝’呦。”

岳丹家里至今还收藏着那时候拍下的古董，不过买卖得多了，他渐渐觉得古董跟“破烂”的区别也不大——它们都没什么实用价值。宋朝的青花碗不能拿来吃饭，只能在博古架上摆着。“你说它有什么价值？它就没价值！它所谓的价值只是人赋予的。今儿你喜欢，它就是个宝贝，明天不喜欢了呢？丢马路上都没人捡。”

想通的人多了，快速风靡起来的古董热潮就会很快退下去，最夸张的时候，清朝年间品相完好的民窑碗碟，只要100块就能拿下。即使是这种白菜，岳丹都懒得捡了——差不多的盘子他家里摞了一柜。

有次，他转身买下地摊上一个塑料机器人，红的白的塑料都笼罩着长时间氧化的灰黄色——它比清代的盘子还没用。不过岳丹第一眼就觉得它亲切，因为那是他小时候梦寐以求的变形金刚。它让岳丹回忆起童年胡同里别的小朋友拥有变形金刚时自己的羡慕之心，他软磨硬泡才让父母亲买下一个，花了几十块钱——那是父亲1/3的工资。

比起动辄几百年的古董，岳丹发现这些几十年前的东西更有趣。它们旧，却没有旧到和这个时代失去联系；它们无用，在有些人眼中却是穿越时光找回记忆的钥匙。他先是收各种老玩具，孩之宝的变形金刚，上海环球火柴盒汽车模型，宠物小精灵的游戏机……有些是他玩过的，有些是他小时求而不得的，现在看见了，就收入囊中。

久了，岳丹就不再局限于玩具，汽车票粮票景区门票，挂历照片日记本……只要是个“旧件”，他都想买下来。他痴迷这些带着不算久远的历史气息的物件，像是在回望自己的过去，每多收集一样，就能看得更清楚一分。

| 采访对象供图

收来的东西太多，自己和父母的家里装满了，还另外租了个仓库。实在没地方放了，岳丹就把其中的一些挂到自己淘宝店铺里卖，和他预料的一样，那些轻易能勾起人集体怀旧回忆的物品，很快就会被人拍下。

他卖过一个装奶粉的塑料包装袋，四方形的，侧面透明，剩下两边是蓝色的，正面有个婴儿的照片。这样的东西可算是真“破烂儿”了吧？可也真被人买去了。买家是一名年轻的姑娘，发货前，岳丹都忍不住问：“您买这玩意回去干什么啊？”

买家说，包装袋上的那个婴儿长大了——倒不是她本人，而是她的老公。她说听老公念叨过几次自己的婴儿照被印在了奶粉袋上时，可惜没留下什么做纪念——谁会喝完奶粉还留着包装袋呢？即使留着，也不会留二三十年啊。“在你店里看到了就赶紧买了下来，估计这下他要保留一辈子了”。

这个奶粉包装袋哪里淘回来的，岳丹当时已经想不起来了，只能给个可能的方向——可再生资源集散地——通俗点说，就是垃圾场。早先他去大柳树鬼市去潘家园淘宝，如今那些地方都成了景点，“没意思，还不如去垃圾场呢”。

老房子拆迁不要的东西，断舍离出来的破烂儿，终究会在垃圾场里相遇。最开始那里没有人给这些老物件分类，岳丹就自己去找，用盘珠子的手拂去破烂上的尘和土，将它们从历史的尘埃里翻找出来。起初垃圾场的人哪管你捡去的这点小东西？搁在秤上，连个零头都算不上。不过随着时间推移，他们也知道有人宝贝这些老物件，便会主动帮忙“分类”，玩具归玩具、纸件归纸件，有时候开价很高，高到岳丹都有些哭笑不得。

“说到底就是破烂啊，都是普通人，想找回过去的感觉罢了，真卖个几百上千元，人家也就不要了。”岳丹在店铺里卖的东西，标价都不高，大部分都是几十元。用他的话说，成天扑在这些东西上，该赚点辛苦费，一点饭钱。

岳丹一般早上去收货，中午回去清洗、消毒，拍照上传，打包发货，忙完了晚上再出去转转。由于卖的东西几乎都是“孤品”，店里一个链接只能用一次，所以宝贝分类是很大的工作量。他一天最多上传100张照片，再多他的眼睛就要吃不消了。而他的仓库、家里堆了成千上万件旧物，足够卖上20年，早晚的“淘货”不是必须进行的任务，更像是岳丹的娱乐。

有一回他在一个老胡同里瞥见一张80年代演出的节目单，笑着跟同行的朋友说：“那儿有30块钱，你捡不捡？”朋友摇头，岳丹将它捡起来，挂到了店里，果然被人买走了。

朋友夸赞，说他在做一种“很新的生意”，他却不以为然——比起十几年前他刚开始收集这些旧物的时候，如今这一行已经涌入了许多人，那些怀旧风格的店铺和民俗博物馆，每年都要找他淘取自己需要的物品，而他只是单纯享受着，那些买家在自己的店里找回了过去的灵光片羽。

教香港小姐说粤语的淘宝店家

2016年国内的科技媒体在炒作“知识付费元年”时可能并不知道，有人早在8年前（2008年），就已经在淘宝上实现了标准的“知识付费”。

此人就是于老师，他的店铺里，没有商品实物，只有各种语言类的学习课程。为了叫买家们放心，于老师会给他的课程打包票——“包教包会，不满意全额退款”。

| 采访对象供图

作为一个在语言专业科班出身的人，于老师是有这个底气的。他毕业于北京外国语大学，学的是老挝语专业（第二外语则是日语），还掌握了同语系的越南语和泰语，作为基础外语的英语，不常使用但是也会的还有俄语、德语、西班牙语……这些语种的课程在他的店铺里都有售，只不过如果下单的话，大概率是别的北外毕业生来教授的。而于老师自己“操刀”教的，则是——粤语。

作为一名曾在北京求学的广州人，第一次被人求教粤语，是在大学。“（同学们）都叫我‘小广东’啊，简单学几句‘母鸡（不知道）’、‘猴赛雷（很厉害）’啊这样子。”

不过有一个女孩想要系统地跟他学习广东话，她认真，他也不敢马虎。在学习老挝语的过程中，他发现老挝语同粤语有许多相似之处，便利用自己语言学的专业知识，将粤语的学习要点提纲挈领，竟然编写了一本教材出来。那名同样是语言学专业的女孩也很厉害，很快就掌握了粤语这一发音体系几乎独立于普通话之外的方言。

这次教学让年轻时的于老师颇有成就感，他觉得只要找对了方法，粤语并不是很难学。更让他骄傲的是自己编写的粤语教材，比起市面上已有全英语体系、主要给英语母语人使用的粤语教材，他这套基于汉语拼音发音的教材，明显更适合中国人学习使用。

删繁就简近4年，他兴致勃勃地想要将自己的心血付梓出版，可跟出版社一打听价格，傻了眼——光是书号就要2万多元，印刷多少本书，费用另付。那是2008年，刚刚毕业的于老师连工作都没定下来，哪来这么大一笔闲钱去实现自己的小小梦想呢？

辛苦编纂的教材不能出版，让年轻的于老师有些灰心。他想着要不开一家教粤语的机构，能将书里的内容应用到实处也不坏，不过开培训班的房租、水电也是他不能支付得起的，思来想去，他决定开一家网店。

“当年开一家淘宝店只要花5000块（保证金）。”于老师轻快地说。“现在也还是5000，淘宝这么多年没涨过价。”

网店的第一笔生意是在店铺开业的2个月后来的，2008年9月13日，于老师记得清清楚楚，因为那是一个中秋节。买家是抱着试试看的心态下的单，那是一个在香港工作生活了2年多的内地女人，姓白。白女士在香港报过一个粤语学习班，花了4000多港币，不过成效并不好，学完后连香港的“香”字都说不标准。

“包教包会”的于老师自然圆满地完成了教学任务，除了学费，白女士还送了他一盒香港带回来的莲蓉月饼——她在广州的一套房产高达7000余元一平米，而那时候于老师的课程售价，16节课只要120元。14年过去了，听说白女士在广州的房产价格已经上涨了20余倍，于老师笑着说，自己的课程价格差不多也涨了20倍——现在18课时的粤语课，售价将近2000元了。

“还是非常便宜的，你知道在别的地方学粤语要多少钱吗？”于老师教过在香港上班的医生，对方告诉他，在香港学习粤语的费用超过1万元港币。他也教过在国外学习粤语的学生，那边的粤语的选修课价格则高达2万元人民币——最关键的是，他们还都没学会，还需要到于老师这里回炉重造。

除了少数单纯出于爱好想学粤语的学员，大部分买家都是出于工作和学习的需要才来学粤语的，是“刚需”。“比如在广东、香港上学的、工作的，身处这个环境，讲粤语总是更方便的。还有出国留学、工作的人，也要学点粤语。大概是早期出去的广东人多，在国外讲粤语的中国人可能比讲普通话的更多，导致一些外国人都以为粤语是中国的通用语言了，所以有些准备来中国的外国人也会因此来学粤语。”

于老师细数着自己教过的学员的情况，刚上完课，他嗓子有些哑，声音轻细温柔：“还有，香港小姐的选拔过程中也需要讲粤语，会有内地的女孩子因为要参加比赛而来学习。我有一个北外的师妹就因此学过，不过她只参加了一半，另外一个跟我学过的女孩儿就进了前5名，获得了最上进小姐的奖。”

在国外学粤语的孩子最有意思——于老师有好几个在澳洲留学的学员，都是选了粤语作为选修课，结果学完连作业的题干都看不明白，更别说考试了。可如果这门课不通过，来年重修又是好几万的学费，于是他们就回到国内熟悉的淘宝上找到了于老师。于老师一看他们的作业，就忍不住想笑：“澳洲国立大学的吧？你师兄/师姐也在我这里学的粤语。”甚至还会调皮地说：“你期末考什么题我都知道，不过我不告诉你。你跟着我学会了，也就不用害怕了。”

虽然是没有实物的买卖，于老师的网店却是100%的好评。最开始他自己独自上课，给天南地北的学员们发送自己编写的教材，在不上班的周末和晚上跟他们打几个小时的电话。最多的时候他一天要上13小时的课，不光嗓子吃不消，也完全没有时间陪伴家人。

“大概是好评率高淘宝增加了曝光吧，2013年左右忽然多了许多学员，完全忙不过来。”因为那时开网店、教粤语只能算作爱好和兼职，这样大的“流量”对于老师来说反而成了一种负担。不过，他很快想到可以发展身边的亲友加入授课的行列，只要对他们做好培训就行。“不是你会说一门语言，你就能教别人。就像大家都会讲普通话，但是不一定能教会一个外国人，是吧？”

同样，于老师也给了北外的学子们一个兼职的机会，只要他们愿意，于老师就会教这些语言学专业的学生们教学技巧，并且在自己的店里挂上相应的教学链接。在他的店铺里，甚至还能找到钢琴调音的服务——那是曾给于老师家的钢琴调过音的调音师，于老师觉得他的技术很棒，在问过对方发意见后，便在店里新增了一个“品类”。

不过这些链接，并不在他今年新开的店铺“粤学粤开心”里，而是在那个2008年注册的店铺里——那个“老店”的名字充满了年代感，却又切中了于老师生财有道的本质——“智慧闪光”。

连排队结婚都能干的跑腿神店

1989年，由王朔的小说改编成的经典电影《顽主》里，虚构了一个替人跑腿儿办事的“3T”公司，抛开荒诞的讽刺情节，却也揭示了两个问题：一是在日常生活里需要别人帮助解决问题的“客户”大有人在，二是人的空闲时间是可以用来“购买”的。

2013年，这个老电影里的桥段，在淘宝里成为了现实。马贤云用自己的经历证明，靠“替人跑腿儿”赚钱，并不是文学里天马行空的幻想，而是最接地气的便民生意。

马贤云是江苏人，在北京念了大学，毕业之后顺理成章地成了“京漂”。2013年，马贤云失业了，找工作的日子，他空闲又迷惘，恰好老家有八竿子打不着的亲戚托他在北京“帮忙办点事情”。

马贤云倒是没有推脱，帮人办妥了事之后，开始放飞自己的思绪：“我们那个时候，想到什么东西，第一反应就是去淘宝上搜搜有没有，都说是‘万能的淘宝’么！我就寻思着，网上能找到这种帮人办点事情的人不？”

他打开淘宝，搜了几个自己觉得的相关的关键词——“嘿！没有！”这让他觉得，替人在北京有偿办些事儿，应该是个谋生的好思路，当下就在淘宝注册了一个主营“跑腿代办”的店铺。

“那时候淘宝很多规定还没现在这么细，现在就不行了，像‘代办’就不能直接写，因为这个范围太大了，我不能代办违法的事情啊，得合法、合规。”

马贤云的店铺开业第一天就接到了第一单生意。“也就那时候接这种单子，搁现在我肯定不会干了——你猜人找我干嘛的？”马贤云卖了关子，又自顾回答说：“去医院排队！”

2013年线上能够办理的业务寥寥无几，北京的医院还没有网上挂号，首次就诊的新病人只有排队挂号一个选择。找到马贤云的客户就是这样一个“新病人”，是去协和医院挂号。

那时候的协和医院，门诊大厅只有医生下班后那一会儿能空着，到了晚上七八点钟，第二天想看专家号的病人或者家属就来排队等着了。那一晚，马贤云8点钟到了挂号大厅替客户占着空儿，一排就是一整夜。

“4月份的北京，晚上可冷了。”马贤云就那么百无聊赖地等着，他没有病人的愁苦，也不像家属那样忧心忡忡，在旁人的包围下，他只记得“冷”。到了早上6点，客户的家属来了，替下了马贤云，给了他150元，作为代排了一夜队的报酬。

马贤云说不清楚150元算多还是少，那时没有行业标准，客户和他商量了一下价格，彼此都能接受，就得了。收了钱的马贤云在回家的路上买了两块烧饼，吃饱后直接昏天黑地地睡了过去。

这也是马贤云后来不爱接“代排队”的原因，替人排个“大夜”，等于是把第二天白天的时间也搭了进去，一整天只能睡觉，不然昏昏沉沉的，什么也干不了。

“除了‘排队’还能干嘛？那可太多了——北京好多大学生，替他们打个成绩单、寄个什么证书、照片的；好多公司的总部都在北京，替他们交个材料、盖完章再寄回去的；一些旅行社出国什么的；还有港澳台的通行证，那时候去旅游，7天就得重新办一次，他们就到深圳，通行证寄给我，我办好后了再寄过去，总比他们自己跑来跑去轻松省事吧？花几百块钱找我，方便，还不欠谁人情。”

“后来还有网上拍卖的，拍下来的那些个东西也有找我寄的。东西收到了，客户跟我说，那东西值十好几万呢！不过跟我也没关系，贵也好便宜也罢，磕了碰了是快递的事情，我就是个跑腿儿的。”

马贤云用“很有意思”来评价这些年自己遇到的形形色色的客户：“什么需求的人都有，只有你想不到的，没有你遇不到的——连排队结婚的人都有。有些好日子，比如什么‘520’之类的，就有人想第一个进（民政局）去领证，可他又不愿意大清早自己去等着，就找我替他们排队。”

如今，马贤云的跑腿代办店铺，全职和兼职的员工加起来有八九十人，干的都是充满烟火气的业务。与医院相关的订单依然很多，随着网上预约挂号的普及，找马贤云代排队挂号的人少了，但与此同时也诞生了一个新的需求——陪诊。

马贤云特地将最超出大众认知的人群放在了第一位介绍：“假设现在有个年轻人，在北京读研究生，可就是这样的年轻人，也需要找我们陪诊。”

为什么呢？因为在医院里，像增强的CT、增强的MRI，需要麻醉的胃镜肠镜检查……都是需要“签字陪同”才可以完成的，字可以由患者本人签写，但一定要有人陪在身边，不管是父母姊妹还是朋友同事，哪怕是马贤云这样花钱请来的陌生人，随便谁都好，否则医院就会拒绝进行相应的检查。马贤云不替客户签字，只是陪在客户身边，像一个吉祥物，让医生看见自己的客户并非孤身一人。假如真的发生了什么事情，医生也能通过马贤云联系到病人的一位亲友，算是一重保险。

另外一种陪诊也简单，马贤云把它归纳成了“跑腿陪诊”，就是替人在医院里做些跑腿的活儿：复印病例、开检查、取化验结果，办理出入院……如果客户在外地，替他们邮寄报销需要的材料等也是常事。比起让病人或者家属千里迢迢跑北京一趟，找马贤云代办这些事情实在是再划算不过的了。

“最麻烦的就是‘代问诊’了，不过这也是在北京最多的。”

新冠疫情之前，他的店铺与医院相关的业务大约只占到总量的20%，而疫情之后，去医院跑腿、陪诊占比上升到了80%。马贤云就遇到过一对年轻的夫妻，原本只是替他们挂个号，与医生开个视频咨询病情，确定了病人本人前来就医的时间。可等二人来了北京，病人妻子的北京健康宝就弹了窗，只得改变计划让马贤云陪着病人就诊，妻子等在医院门口。结果等到了看病那天，都到医院门口了，病人自己的北京健康宝也弹窗了——好在他们相关的检查都已经在之前完成了，“我进去呗，病人跟家属都在医院门口等着”。

马贤云之前常带着病人所有的病历资料和家属的问题去见医生，有时候还会让病人和医生视频聊上一会儿。“医院里没有值得高兴的事，因为这里是北京，来这里求医的人，都是很难医好的毛病。”所以在医院“陪诊”时，不管是自己客户同病房的病人家属，还是门诊上遇见的求助的人，能顺便做的活，他总会一道去做了。

“是真心的，当然也有私心。你帮了他一回，以后他就非常有可能成为你的客户。老客户介绍的病友，医院里自己找上来的病人，这些渠道占了一部分，但最主要的业务来源还是已经开了近10年的网店。”

“淘宝比其他平台最大的好处就是‘有评价’。你上淘宝一搜‘陪诊’，就能看到我的店。再一看评价都说好，提问的话回答也都说，你就敢试一试了。淘宝做了这么多年了，老百姓还是有信任的。”

| 采访对象供图

封存美好的人造琥珀

如果说岳丹经手的那些老物件是收去了功能的物品，是时光的标本，是活过的生命，那么姚白水想做的，则是将这些承载了情感与记忆的东西“定格”在它最美好的一刻，他可以隔绝空气和水汽，让年轻人想要保存的美好事物“停在当下”，不受时间流逝的影响。

姚白水是一名“记忆封存师”。这名头听起来很玄，细细了解后便知道，他做的事情，是用环氧树脂这种特殊的材料，包裹人想保存的东西——就像是人造的琥珀，让它经得起时光的冲刷。而这个“抵抗时间流逝”的淘宝小店很年轻，创立于2017年。

这个1994年出生的小伙子，将自己公司取名为“术立”，是“竖立”的谐音，代表着自己想要竖立起一面年轻产业的旗帜的愿望，也可以拆分着理解，“立”是立足，“术”是技术，也是艺术，他要用自己的“术”，创造、记录、封存人们心中的美好记忆。

这是独属于年轻人才会有的新潮创意、行动力和义无反顾的魄力。他早在大二的时候就接触到了环氧树脂，以此进行的创业，初衷也很有趣：

“觉得市面上能供年轻人选择的好看的礼物太少了，不是音乐盒就是玩偶，很无趣。我问过身边的朋友们，大家都不喜欢。那时候还是很流行节日时互送礼物的，没得选，就只能互相送这种都不喜欢的礼物。”

作为一名艺术生，姚白水想到了“自己动手”。第一次见到环氧树脂，他就觉得这种材料“充满了无限可能”。他向学院申请了一间办公室，和朋友们捣鼓起了环氧树脂能做出的各种小玩意：调进不同颜料，将花草、风景、定格在或大或小的树脂之中，便是最基础的微景观模型；再调整总体形态，可以做出吊坠、戒指；融合木雕工艺，还能制作印章……

那年，姚白水和他的朋友们用环氧树脂制作的工艺品参加了广东省大学生创业比赛，获得了省奖，拿到了10万元的创业奖金。这笔钱给了姚白水底气，2017年大学毕业，在说服3名好友陪自己创业时，他豪情万丈地说：“我们要设计年轻人喜欢的东西。”

| 采访对象供图

大学时候简陋的工作室升级成了公司，不过屋子里面依旧木屑飞扬，散落着调好的色素和胶水，未打磨好的树脂则像是蒙着厚厚一层灰。

“没办法啊，这些都是纯手工做的么。”姚白水说，他原本想着做个半年，不成功的话就老老实实找工作上班。只是没有想到这份事业的发展会如此顺利——他抱着试试看的心态开了一家淘宝店，结果上架的印章、摆件都很受欢迎。

在销量的鼓舞下，姚白水和朋友有了更大的动力去设计新的产品。刚刚结束了学生时代的他们知道大学生们喜欢什么：知道年轻的情侣们早就看够了拆分成两半的爱心，姚白水就设计了山与海的造型，灵感来源于那句“所爱隔山海，山海皆可平”；当“中国风”逐渐重回大众视野时，姚白水就将亭台楼阁收进了方寸之间，配上底座可以订制刻字的印章，让每一个下单的客户都拥有了独一无二的产品；萌宠的设计也不少，封在树脂里的小猫咪如果不够，就把猫爪也做出来；全球变暖的环境议题下，他做出冰川与企鹅；新疆棉事件时，他将棉花微缩于胶内，落落大方地在产品页面上写着“新疆棉花质量非常好”。

姚白水回想着学生时代喜欢物品的特征，将它们一一实现，于是每一款产品上架后都能收获自己的粉丝。在他的店里，粉丝们不只是单纯的消费者，往往也会参与到设计中去。左右每一件产品都是要从头做起，那些额外提出的要求——要把其他的物品加进树脂里封存的要求——也就顺理成章了。额外加进去东西收费并不贵，如果是店铺里已经有的款式，只需要加20元就行。

负责店铺客服的好友是重庆人，没有广东本地人的习惯认知，接起订单百无禁忌。最开始的时候，客户们想要封存花草植物——大约是旅行时的美好回忆吧，想让它们永不褪色；然后有人寄来了爱人的头发，希望将其藏在情侣手链之中，让彼此的信物更加与众不同；既然收了成年人的头发，那新生儿的胎发似乎也没多大差别，不应该拒绝……直到收到了干瘪的脐带，姚白水忽然感觉有点儿不太对劲了。

“我是广东人嘛，我们有点介意这些的。”姚白水苦笑着说，不光是他自己介意，彼时因为业务量增多，他们招了好几名工人，大家都不愿意做这种奇奇怪怪的活儿。但是单子已经接下了，无论如何也得做。姚白水不想强迫员工，便只好自己动手。

“我就是被他（做客服的好友）坑的。我现在几乎什么都能做了，都是被他逼着进化的。”话虽这么说，姚白水没有真的责怪好友的意思。正是这些要“保留记忆”的客户，带给了姚白水无限的设计灵感。他们许多人都是带着自己的想法而来，与姚白水一起沟通设计，好让想要存留的物品有一个更适合它的故事环境，也让自己的回忆更加鲜活。

其中，姚白水特别喜欢一个年轻妈妈的设计——她寄过来一截脐带，希望做一只鲸鱼将脐带托出水面的造型。他调整着出了好几版设计方案，最终成品做出来的时候，瞬间明白了那个妈妈要这样做的原因——托着脐带的鲸鱼，就好像托着孩子的妈妈，脱离了羊水的婴儿，从此海阔天空。

这正是一个新鲜的生命诞生的样子。

李 清 新

误入歧途的躺学家 

• 本文系网易文创人间工作室独家约稿，并享有独家版权。如需转载请在后台回复【转载】。

• 投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供单篇不少于2000元的稿酬。

• 投稿文章需保证内容及全部内容信息（包括但不限于人物关系、事件经过、细节发展等所有元素）的真实性，保证作品不存在任何虚构内容。

• 其它合作、建议、故事线索，欢迎于微信后台（或邮件）联系我们。

文章由 网易文创丨人间工作室 出品

点击以下「关键词」，查看往期内容：

人间小程序 | 人间 x 参半 

人间剧场 | 人间刑侦笔记 | 人间FM

白夜剧场 · 人间众生相 | 悬疑故事精选集

深蓝的故事 | 我的浏阳兄弟 | 人间01:20岁的乡愁 

布衣之怒 | 银行风云 | 味蕾深处是故乡 | 人间有味漫画

木星之伴 | 八零年代老警旧事 | 在海洛因祭坛上 | 记忆偏差

最简单好用的 VPS,没有之一，注册立得 100 美金