南方周末|佳木斯体育馆坍塌背后:建设单位多次中标市政工程
监控视频显示,大约在 19:20,整个屋顶突然坍塌,二楼原本增加的一道石膏墙,整个墙面被巨大的气浪冲倒,摄像头也跟着掉了下去。 体育馆所属项目的建设单位之一海峰伟业,是桦南县政府的招标大户,参与的项目五花八门。另一建设单位华优建筑也是当地政 …
****************▲ ****************合融国际康养示范园内的医养中心。(南方周末记者 赵继林 / 摄)
全文共6739字,阅读大约需要13分钟
多位知情人士透露,老基会在河南省吸纳储户资金可能多达5亿元,涉及周口、南阳、漯河、洛阳等市18个办事处。
老基会的“义工”负责揽储,他们常常是退休干部和曾经的信贷员。当地老百姓信他们,从而更信基金会。找到大量的义工,是类似的基金会总能迅速做大的“奥秘”之一。
老基会吸纳会员的巨额“会费”并未经过基金会的公共账号,而是以个人银行账号进行私下转移。
本文**首发于南方周末 未经授权 不得转载******
文|南方周末记者 赵继林
责任编辑|张玥
从银行行长到“诈骗分子”,张世和的人生似过山车般大起大落。
张世和是河南省周口市商水县人,该县某商业银行原副行长。退休后,他加入河南省老年文化事业发展基金会(下称“老基会”),负责揽收县里的民间资金。在他所见证的八年里,人们都能如期拿回本钱和利息,直到2021年8月,再也取不出钱,储户们开始隔三差五登门“拜访”。
2023年10月24日,天刚刚亮,张世和家中迎来的第一位客人,是69岁的张凤兰。六年前,她将大半生攒的10万元存入老基会,成为“五星会员”。张世和,就是经办人。
张凤兰的催款凭据,不是存折也不是借条,而是两本会员证,颁证机构是老基会,将钱存给它,会收获慰问金,也就是利息。在商水县,每存一万元可获得570元/年的慰问金,年化收益率5.7%。
“原以为把钱存到了最保险的地方,做梦也想不到会发生这样的事。”张凤兰向南方周末记者连连叹气。
张世和则低声劝对方,称自己也是受害人,把大伙儿的钱“搞丢”,愧疚得很。
他透露,整个商水县涉及储户300多户,共4100多万元存款。放眼整个河南省,老基会的触角也无处不在。多位老基会知情人士向南方周末记者透露,老基会在河南省吸纳储户资金可能多达5亿元,涉及周口、南阳、漯河、洛阳等市18个办事处。
2023年10月20日,河南省民政厅在回复李亚忠等人的信访处理意见书提到,2020年6月,河南省民政厅将河南省合融实业集团有限公司(下称“合融集团”)以老基会为名涉嫌非法融资相关材料移交河南省公安厅。河南省民政厅官网也记录着,2020年7月28日,已将老基会列入社会组织严重违法失信名单。
多位老基会负责人向南方周末记者证实,在河南省公安厅的指导下,多地公安局目前已经对县级老基会开展立案调查。
10月下旬,南方周末记者实地走访了周口市、漯河市的多个县区发现,老基会利用当地政界、民间的人脉资源,编织出一张巨大的吸储网络。
一家省级公募基金会在过去十年间,靠什么“自筹”如此巨资?这些巨资又最终流向何方?
1
如何才能成为一名老基会会员?南方周末记者找到的一份“入会须知”写道,申请人填写入会申请表,经老基会审核同意后,登记信息并缴纳会费,收到会员证后就成为正式成员。
张世和说,这些会费到期(一年期)会还给会员,凭会员证到发证机构也可以领取慰问金。
会费,本质上就是存款,金额在会员证上以积分代替。会员分为一星、三星、五星,对应的积分代表人民币一万元、三万元和五万元。
今年82岁的卢志强是老基会的大客户,手里光会员证就有22个。
他是商水县一名退休干部,每月3000多元的退休金,再加上一套门面房,每年还有3万多元的租金,这些钱他和老伴花不了多少。
他回忆,老基会成立初期,在商水县的负责人陈志红为了造势,经常拉人一起吃饭,宣传老基会,作为老乡,自己还参加了一次。
“因为是公募基金会,觉得没问题。银行即便存定期也没多少钱。”他记得陈志红这样动员他,“这个基金会是民政厅管的,打不了水漂”。
卢志强向子女隐瞒了老基会的存款,连老伴也没有说。“跟他们说了,他们就会阻止。”
郭凤花是原商水县工商局财务股股长,77岁的她先后在老基会存入25万元。她是在一位原商水县民政局退休干部的介绍下,才了解到老基会,“只知道利息高,颁发的证书上有民政厅盖的章,觉得比较可靠”。
“当时没敢和孩子说,怕暴露了孩子管你要这些钱。想存起来,以后老了可以雇个保姆。”郭凤花叹了口气,“现在后悔也来不及了。”
除了县城的离退休干部,老基会还将触角伸向了河南省广大的农村地区。
70岁的尚富贵是漯河市临颍县固厢乡城顶村人,负责帮老基会在村里拉存款。
他向南方周末记者回忆,刚开始村民存钱少,“但是因为利息高,你看见我存,我看见他存,慢慢就传开了”。有村民为了找他办事,还主动给他送烟。
他吸纳的资金有275万元,约涉40位储户,占全村人口的一半。还有少部分外村的储户是他的亲戚。尚富贵说,储户每存一万元可获得600元/年的慰问金。
“实际上我们在下面是个小银行。”一位老基会县级办事处负责人对南方周末记者说。
在漯河,老基会最早露出了要出事的苗头。2015年10月,省老基会称资金断裂,逐渐停止了当地的本息兑付。
尚富贵回忆,停止兑付后,储户就和他变成了仇人。七年后的2022年10月,他还被村民打过一次,“有时候三轮车不敢在外面放,给你扎窟窿,把气给你放了”。
每逢春节,尚富贵就和老伴跑到城里,“不跑咋办,他们都围在家门口要账”。
一位储户手中有多达22张会员卡。(南方周末记者 赵继林 / 摄)
2
像张世和和尚富贵这样的揽储中间人,在老基会被称为“义工”。
他们常常是退休干部或曾经的信贷员,个人身份为当地老百姓提供了信用背书,选择这样的一批“抓手”也是类似的基金会总能在民间迅速做大的“奥秘”之一。
周口市商水县郑新街8号二楼,是老基会当地的办事处。10月23日,南方周末记者到访时,这里已人去楼空,大门紧锁。
张世和说,该办事处共有5名“义工”,基本都是退休干部。
其中,陈志红是商水县老基会的负责人,曾任商水县汤庄乡党委书记、商水县委某部门领导。张世和则是商水县某商业银行的原副行长。另外两名“义工”分别在商水县财政局、检察院任职过。
一位原商水县位集乡政府的工作人员告诉南方周末记者,自己与陈志红是老乡。在县里开会经常和陈志红一桌,很熟悉,因此也存了些钱进去。“他不像骗子,处事是很实在的人。”
南方周末记者获得的一份刑事判决书中,漯河市临颍县办事处“义工”杨义亭在证言中提到,老基会临颍办事处成立时,办事处主任薛小阁找到他,说省老基会希望在当地找一个有威望、人缘好、退休的干部来担任名誉主任,“基金会是做慈善事业的,加上其当时已经退休在家两年,也想出来做点事”。
薛小阁供述,杨义亭为原临颍县公安局政委,是名誉主任。“有活动了,他参加一下,平常他不常去上班。”
除了政府机关的退休干部,曾经的农村信贷员也是老基会下沉到农村市场的重要力量。
70岁的冯俊甫是漯河市临颍县大郭镇谷庄村村民,1975年由谷庄村村委推选当上了大郭乡信用社信贷员,干了34年,直到2009年才被辞退。
冯俊甫称,乡镇居民习惯将资金存入本地农村信用社或乡镇银行,信贷员扮演着为村民办理业务的角色。
“信贷员首先要思想进步,老百姓信得过,没有污点。”冯俊甫告诉南方周末记者,临颍县有20名老基会“义工”,大部分在乡镇银行做过信贷员,十里八乡也把他们当成了值得托付的“自己人”。
2013年3月,薛小阁找到冯俊甫,给他拿出老基会在河南省民政厅的批文、基金会法人证书、税务登记证、组织机构代码证等,说这是正规机构,邀他加入。
“最主要我们手里有储户资源。”冯俊甫告诉南方周末记者,他想着还是干老本行,流程也大体一样,便爽快地答应了。在谷庄村,冯俊甫将50多户村民发展为老基会会员,共揽储185万元。
省老基会规定,每吸入一万元,提留300元给“义工”,另外200元给县区办事处做办公经费。
追溯源头,老基会与河南省宋庆龄基金会(下称“河南宋基会”)有着千丝万缕的联系。
早在2005年,河南宋基会就以公益医保为名吸收村民存款。(参见南方周末2011年9月《中国最能筹款慈善组织的钱去哪了——谁在控制河南宋庆龄基金会》系列报道)
2013年2月,老基会正式成立,卢大伟任会长。河南省人民政府网显示,卢大伟曾任省长助理。此外,南方周末记者从河南宋基会网站查询得知,他还是河南宋基会的副主席。
一位老基会县级负责人透露,老基会的管理方式是在会长的领导下,秘书长负责制。
该负责人对南方周末记者称,郭建新是老基会秘书长,负责整体工作,副秘书长黄跃军则负责具体工作,“黄跃军原来是宋基会的人,老基会沿袭的基本是宋基会的那一套管理方式,不然弄不了这个事”。
南方周末记者采访发现,老基会的县级负责人基本都有在河南宋基会的工作经历。河南宋基会吸储业务停止后,郭建新和黄跃军将这些人招至麾下。“从前在宋基会,我们业务上都比较熟,经过黄跃军给我们通气,引荐我们到老基会来。”该负责人说。
10月30日,南方周末记者电话联系到黄跃军,对方称自己2015年底已经离开老基会,目前在四川省的一家养老院养老,对过去的事情不太了解,随后挂断电话。
刘翠云原是河南宋基会的储户,宋基会吸储业务停止后,她将原来宋基会的10万元提出来转存至老基会。随后每年再存5万元,直至45万元。“一般(每年)都不会要本金,拿了利息,反而添些钱凑够5万又存进去了。”
3
天眼查显示,老基会位于河南省郑州市,宗旨是“推进河南省老年社会福利、文化体育、教育等事业的发展”。目前该基金会官网已经停止访问。
南方周末记者获得的一份河南省民政厅关于同意河南省老年文化事业发展基金会设立登记的批复(豫民函〔2013〕47号)中提到,根据《基金会管理条例》的规定,经审核,由郭建新捐赠共计400万元人民币作为原始基金的老基会,具备设立公募基金会的条件,特此批准登记并依法取得基金会法人资格,其业务主管单位为河南省民政厅。
2023年11月,关于老基会的诸多问题,南方周末记者多次联系河南省民政厅核实,但相关电话无人接听。通过“12345”咨询,等候多天仍未得回复。
对于诸多储户而言,愿意把钱存入基金会,一方面是信任“义工”,另一方面是看到了该基金会法人登记证书上的业务范围。在河南省民政厅颁发的这张证书上,业务范围写着“依法募集社会资金,开展爱老助老等老年文化活动”。
在一些储户和“义工”看来,可以“依法募集社会资金”就意味着可以名正言顺吸收存款。
搜索可见,不少基金会的业务范围中确会提到“依法募集社会资金”。比如河南省黄河文化基金会业务范围为“依法募集资金,抢救文化遗产、兴办文化事业”;河南省青年创业就业基金会业务范围为“依法募集资金,资助青年创业就业,开展青年创业事业研究等相关社会慈善活动”;河南省老区建设基金会业务范围为“依法募集资金、资助扶贫”。
广东广强律所曾杰律师告诉南方周末记者,募集资金与存款有本质区别,存款意味着有保本付息的承诺,“基金会业务范围内可向社会吸收资金,但不能承诺回报,且不允许做还本付息的项目”。
他解释,存款业务,要有正规的银行业务牌照。老基会未经批准,以慰问金代替利息,属于变相吸储。
登记证书上的业务范围,使储户和义工都认为存钱在这里“顺理成章”。(南方周末记者 赵继林 / 摄)
2021年11月29日,漯河市临颍县法院判定河南省老年文化事业发展基金会犯非法吸收公众存款罪,判处罚金人民币20万元,责令老基会退赔集资参与人集资款2971万元,河南省合融实业集团有限公司(下称“合融集团”)承担连带退赔责任。
合融集团与老基会是什么关系?
作为老基会的秘书长,郭建新还是河南省合融养老产业集团董事长,也曾是合融集团大股东。
天眼查显示,合融集团成立于2010年,是一家以从事商务服务业为主的企业。2010年3月15日,郭建新作为大股东,首次参股比例达90%。另一位股东王书岭也是老基会理事会成员之一,持股10%。
“说白了合融集团和老基会是一家,对外是两家,但实际是一样。”一位接近郭建新的人士告诉南方周末记者,老基会和合融集团底下有分工,高层是一拨人。
合融集团注册的办公地址也与老基会的办公地点一样。
2013年3月5日,老基会与合融集团正式签署委托书。老基会将募集的资金授权合融集团进行项目投资,以保证资金的保值增值。
南方周末记者调查发现,为了躲避监管,老基会吸收的民间资金大多经过的是个人账户。
在一份刑事判决书上可以看到,省老基会财务人员分别为张晓丹和王杰,王杰负责进账资金(2015年9月辞职),张晓丹负责出账。
张晓丹在证言中提到,省老基会在各县区的办事处办有银行卡,银行卡户名都是省部人员的名字,大部分资金都是通过建行转的,少部分是通过工行和邮储银行转的。县区各办事处打入会费后,王杰就把这些款转到合融集团的账户上。
“王杰直接从基金会总部的POS机上刷一下,就转到合融集团给的账户上了。”张晓丹亲眼见过王杰这样转。
张晓丹称,各办事处转过来的会费,基金会再转给合融集团,“每天都是这样”,有进款就转给该公司,都转到个人的银行卡上。
从老基会可查的年报来看,2014年度至2016年度,捐赠收入分别为30万元、46万元、27万元,与之相对应的公益支出分别为25万元、22万元、36万元。但到2017年度,捐赠收入和公益支出均为0。
这意味着,老基会吸纳会员的巨额“会费”并未经过基金会的公共账号,而是以个人银行账号进行私下转移。
“假如打起官司,查老基会的对公账户,账上都没有我们的钱。老基会对公账户只是接受捐款。储户的钱就不能打上去,打上去就算是捐款。”一位老基会县级负责人对南方周末记者说。
4
从全省范围来看,老基会资金兑付困难集中在2021年下半年。但挤兑困难早有先兆。
2014年,河南省的担保公司、投资公司大面积倒闭。“他们一倒闭,老基会也受到了波及。”一位接近郭建新的知情人士告诉南方周末记者,老基会成立一年后,资金链就开始断裂。
该人士透露,2015年8-9月,储户开始向老基会县级办事处大规模取钱,“不仅客户恐慌,老基会办事处的主任、义工也恐慌”。
一位县级办事处负责人回忆,2015年10月,合融集团负责人郭建新在一次与县级负责人的会议上谈到,公司出现了债务,资金暂时兑付不了,让大家回去等,各自先自保。“我们回去没跟储户们说,想着过一阵就好了。”为了给储户还息,还找亲戚朋友帮忙,不惜借贷,甚至把房子卖了,给储户付息了100多万元。直到2021年撑不下去了,才向储户坦白,并停止付息。
“没办法,为了鼓励储户继续存款。停止了(兑付)我们就得进去(监狱),不付息老百姓能愿意吗?”该办事处负责人说,当初凡是继续干下去的人都成穷光蛋了,欠了一屁股债。
2023年2月20日,合融集团发布了《关于不能按时兑付河南省老年文化事业基金会筹集资金情况的说明》,称其开会研究决定,自2023年2月底兑付资金的10%—15%,2024年2月底再兑付资金的20%—25%;2025年2月份兑付30%—35%,其余的在2025年底兑付完毕。不过,上述承诺一直未能兑现。
钱去哪了?这是萦绕在储户和“义工”们心中的谜团。
易家栋是合融集团的法定代表人,其在一份刑事判决书中供述,“合融集团在焦作的孟州市和新乡的原阳县投资了两个房地产项目,在郑州港区投了一个老年公寓项目,在商丘市也投了一个房地产项目,老基会所筹集的社会资金都用到这些项目上了。”
其中,郑州港区项目即合融国际康养示范园(下称“康养园”)被认为是合融集团的标杆项目。
公开资料显示,康养园位于郑州市航空港区银港大道与如云路交叉口西南角。总用地面积41398.22㎡,总建筑面积76754.40㎡,设计床位2000张,主要建设有老年公寓楼6栋、综合服务楼1栋、老年研究中心楼1栋、老年医养中心楼1栋。
冯春来是老基会一名县级办事处负责人,2022年9月15日,被推选为康养园院长。
他向南方周末记者透露,港区的养老项目定位高端,曾得到不少地方领导的关心,未来有很大想象空间。除了有建设补贴、床位补贴、护工补贴,地价和其他投资商相比也有优势,“郑州港区的地价听说要一亩地200多万,这里才几十万。那时候房价每年10%的增长,光这也不会赔”。
不过,它的建设并不顺利。冯春来说,2016年康养园开建,但因为扬尘、噪音等环保问题,曾被上级主管部门要求停工。直到2019年12月18日,一期才顺利开园。据央广网河南分网报道,卢大伟、郭建新还分别在开园仪式上发表致辞。
冯春来透露,郑州港区的养老项目9栋楼的主体工程2018年就完成了,但因为资金紧张,一直没有装修。2019年初,老基会下属的8个县级办事处成立了项目推进小组,继续向社会吸收存款,并贷款装修了5号楼和4号楼,剩余的7栋楼因为资金问题尚未装修。“我们不装修楼,这里早就垮了。”
如今,5号综合楼已入住约80位老人。但截至目前,康养园尚未验收,且并未取得营业执照。
多位知情人士向南方周末记者证实,2022年下半年,郭建新及几位公司管理层因涉其他案件被公安机关批捕。随后,老基会和合融集团办公地点就从郑东新区商都路8号搬迁至康养园。
“现在老基会和合融集团几乎没人办公,有事情来,没事情不来,基本各回各家。”一位老基会内部人士称,康养园内5号综合楼2层本来是老总们的办公场所,现在人影难寻。
10月30日,南方周末记者以投资者身份联系合融集团的一名对外关系负责人,他说目前康养园还有2亿多元的债务,其中拖欠的施工队工程款不到1亿元,另外1亿多元为疫情前收取的部分老年客户的资金,需要退款。
冯春来介绍,目前康养园有30名员工,一个月开支二三十万元,最大开支就是水电费。虽然每月能从每位老人那里收取3700元费用,“但基本上不太够,想尽一切办法拖着、欠着”。
这个养老公寓能赚钱把老基会储户们的本金补上吗?他们想不了那么远,眼下,这里的运营也只是靠住在养老公寓里老人们的钱勉强度日。
(应受访者要求,文中张世和、张凤兰、卢志强、郭凤花、刘翠云为化名。)
其他人都在看
监控视频显示,大约在 19:20,整个屋顶突然坍塌,二楼原本增加的一道石膏墙,整个墙面被巨大的气浪冲倒,摄像头也跟着掉了下去。 体育馆所属项目的建设单位之一海峰伟业,是桦南县政府的招标大户,参与的项目五花八门。另一建设单位华优建筑也是当地政 …
在香港开完新书发布会的第二天,左方先生和老朋友们去了长洲岛,这座狭长的离岛在香港久负盛名。 然而,从中环码头到渔港海岛,从明媚阳光到湛蓝海水,沿途的景致都无法吸引左方太多的注意力。他始终跟身边的历史学家朱学勤、传媒学者钱钢谈论着中国近代历 …
****************▲ ****************2023年10月31日,上海巨鹿路上,cos白娘子和法海的年轻人。(视觉中国 / 图) 全文共4961字,阅读大约需要11分钟 通往巨鹿路的入口已经被警察用铁栏杆围挡,蓝红 …
****************▲ ****************2022年11月22日,重庆,寸滩方舱医院施工现场,工人们正在安装活动板房。据悉,重庆寸滩方舱医院建成投用后可提供16750张床位。(中新社 陈超 重庆分社 视觉中国 / …
****************▲ ****************2023年8月4日,哈尔滨市森林消防支队在救灾现场。(人民视觉 / 图) 全文共3572字,阅读大约需要8分钟 仅仅半个小时,洪水就淹没了一楼。担心会出事,张霞把手机里所有 …