W博士之死

使用CN2/CN2GIA顶级线路，支持Shadowsocks/V2ray科学上网，支持支付宝付款，每月仅需 5 美元

## 加入品葱精选 Telegram Channel ##

W博士之死

作者：鱼米

最近在一个偶然的饭局，听到一位老师说他当时替X教授给去世的W博士家属垫付的两千块钱慰问金，一直没有还给他。唏嘘之余，不由得回忆起和W博士交往的一些琐事，大概是以婚礼起始，以葬礼结束。

那时候我失业在家，正碰上X教授新来乍到去一所大学，就去面试看看。X教授说，进他的组水平是不够的，就在办公室打打杂罢！于是就开始订订试剂，帮着做点报销工作。其时X教授只有两个学生，其中一个瘦瘦的、不太爱说话的男生，整日在实验室走来走去做实验，正是博士候选人W。不久就收到了他的婚宴邀请，和几个同事一起参加。W和他的新婚妻子轮流给大家敬酒，气氛很好，我们也很为W这样开启生命新里程而开心。

别的课题组怎么开组会，我不太了解，不过在X教授这里，是他居中坐在一长列桌子的尽头，学生分列两边落座。X教授翘着腿，开启对工作进展的点评。X教授运气很好，虽然没有喝过洋墨水，可凭借一篇《细胞生物学》杂志上的论文成功做到了课题组长。组会的内容主要是介绍X教授的成功经历，吐槽学生，古今中外，金句频出。例如他说，“对待研究生不压迫不行，大部分学生是黄豆，压榨就会出油”，说罢翘着的脚在空中满意的画一个圈。“当然，极少数学生是绿豆，压压就碎掉了”，X教授略带鄙弃地说。X教授眼里的学生，有的笨，有的懒。不过他近期最好的两项工作，一个由笨学生完成，一个由懒学生操刀，其他学生在X教授这里则只能说又笨又懒了。学生们都静静地听着，没有讨论，更没有反驳。

虽然W很认真的做事，但X教授总对他不满意，说他手不行，净浪费试剂，再没有进展就要赶他走。这给W很大的打击，长期的否定和恐吓，让本就不太爱说话的他更加寡言少语。时间真是如流水一般过去，恍惚间很久没有看到W了。同事说，还怎么来做实验，大家都说他生病了。这传闻很快就得到了证实，W生了一种少见的B淋巴细胞瘤，大约是活不成了。我们都叹息，无可奈何。

在陶焕卿遇刺身亡的那所医院，我们看到了正在等待脾脏切除手术的W。他气色平静的躺在病床上，他瘦小的母亲因为悲伤和恐惧而一直在发抖，妻子也红了眼圈站在旁边。手术之后不久，大概在圣诞节前，我得空和另一个同事去家里看望他。崭新的房间里就他一个人，其时他平静的告诉我们，已经和妻子离婚了。我觉得很压抑，出来自己一个人去他家旁边的鲁迅墓看了看，萧瑟的冬日，没有几个人。

后来就是疫情爆发，大家彼此难以见面。中间偶尔听说他做了骨髓移植，但情况不理想，复发了。或许是X教授心中有愧，终于同意将W的工作发表在一个杂志，W也顺利答辩拿到了博士学位。看到W在朋友圈晒崭新的学位证，心里很替W博士难过。到了那一年的圣诞节，我又去看他，在另外一个住处。他说婚房已经卖掉了，这是租的别人的房子，离医院近点，过去方便。这时他气色很差，窗户里透出的光照在他化疗的光头上，很清楚的看到脸上的汗毛和疲倦的面容。几天后就听到W博士病情恶化，住进了ICU。我很自责，疑心是不是自己的探望引起的，又不敢去问。后来危险终于解除，我悬着的心才放了下来。

后来就没有再去打扰他，听说他的病情不断恶化，只剩下去尝试新的Car-T疗法，到虎丘山下的一所开展此项研究的医院碰运气去了。再后来就是W博士的死讯，我们旧同事凑了一点钱，委托一个去参加葬礼的朋友慰问他的家属。

最近在新闻里看到中国科研论文总量已经超过美国，“自然指数”排名前二十的机构有一半都是中国的。但在这背后，有多少学生像W博士一样努力挣扎，又有多少人能记得他们呢？在NCBI检索，只看到W博士的8篇论文静静躺着，时间停留在2019年，不再更新。可能在X教授心里，W博士只是一颗碎掉的绿豆吧。

(XYS20221010)

最简单好用的 VPS,没有之一，注册立得 100 美金