写给雾霾北京的最后一封情书
Sayings: 这16个人,有的已经离开,有的正在,有的已经决定。他们只是因为雾霾离开北京的人中很小一部分。而离开的人,在所有人中又只占很少一部分。 在联系每个人之前,本来以为这会是一些坚决逃离的故事,后来发现不是。他们在北京住了4 …
来源 | 读城记
**北京,**一座历史悠久的文化古城,我们的首都——政治经济文化中心。
无数的人们,为了理想和更好的生活奔赴到这个大都市,它给予你梦想和希望,但也可能是一些人的伤心之地。
实现梦想需要多久,这个时长谁也不知道,
但击碎梦想,也许就是一场意外,弹指一瞬间!
新冠肺炎病毒,注定让2020年贴上不平凡的标签,也让一部分北漂人梦想率先破灭。
大量中小企业减产、破产、资金链断裂,国家给予减税等扶助性措施,部分企业也难躲过停产减产破产的结局!
截止至2月22日,已有1000余家企业在人民法院发布破产公告,这个数字还在不断扩大。
随之,一大批面临失业的北漂青年正在谋划逃离北京,并将所有个人物品挂在网上抛售。
01
在闲鱼上搜索“离开北京”,出来的结果让人很吃惊。
“贱卖”、“给钱就卖”、“无情甩卖”这些平常的兜售词汇,
在“离开北京”的引导词下被搜出来,标志着一些人的生活,在这个特殊的节点上分崩离析。
我们从闲鱼上的数据可以观察到,这些甩卖物品的主人,大多是年轻人。
疫情下,收入降低,甚至零收入,从春节以来就入不敷出,可饭依旧要吃,房租依旧要交,花呗依旧要还,在这些高昂的成本之下,他们只好选择离开或者暂时离开。
在这翻不到头的物品抛售页面里,看到大量带着温度的东西,
生活用品,个人爱好,宝贝宠物,仿佛一本北漂人类学博物志。
骑手低价处理“外卖神器”,骑手本来给爱车换了新排气,现在却突然着急离开北京。
有人在抛售压箱底的干脆面,不是什么奢侈的食品,却是能给他们的北京生活带来愉悦的精神食粮。
也有人把自己出租屋的佛龛结缘转让,彻底割舍精神寄托。
甚至还有人出售起了陪伴自己许久的宠物貂。
当然了,还有很多年轻人闲置在房间的健身器材,没摸过几次,也开始售卖了起来。
他们都是带着企盼来到这个城市的,
企盼发展,企盼生活,企盼自我优化,企盼提升跃迁,
工作再辛苦,出租房再狭小,走进这个欢乐场,从未放弃梦与想。
然而计划赶不上变化,故乡安放不下灵魂,此刻的北京无法安放肉身,梦想不得不向现实妥协,被打的七零八落,也就不能不放手。
02
名为《职场》的书,还没开封,自己就率先离开北京了。
“日语直通车”没上过几次,岛国的旅程尚未开启,却率先坐上了返乡的列车。
私教课的卡转让了,可塑造一个完美身材的梦却就此留在了北京。
那些独特的乐器,代表着主人独特的爱好,最终也在闲鱼低价挂出。
离开北京,这句话是平淡的,也是匆忙的。
北漂青年疯狂甩卖的,还有他们的猫。
搜索关键词“离开北京 猫”,大量有偿或无偿领养的宠物猫,正在等待一场救赎。
平日里娇生惯养、常年称霸朋友圈的英短、美短们,因为主人没条件带它们一起回家,只好洒泪告别。
据说爱猫的女孩子都是感性的,她们炙热,向上,对美好和爱充满向往,
然而,此刻无力的自己,也只能寄希望于为它们找到一个有爱的主人。
“断舍离”现在是一种被倡导的生活品质,口中念着断舍离,身体上践行着断舍离,可现在他们未必断的开,舍得下。
△ 卖家甚至如此调侃自己的离开
有多少人怀揣着一个梦想和一张身份证来到了陌生的北京,又有多少人两手空空地挥别了伤心的北京。
03
北漂青年走了,他们的房间也空了出来。
此刻闲鱼上着急转手的房源,大多距城中心1-2小时的距离,跟别人合租的一个十几平的卧室,月租从1800到3000+不等。
根据中国青年报社调中心2018年的数据,超过一半的北京租房者每月房租占月收入三分之一,五分之一的人则占月收入的一半以上。
通过这个数据,我们可以估算出,逃离北京的青年每月到手工资是在5k-8k这个水平。
中国新闻网前些年曾发博称:目前本科以上学历的职场人士95%都希望月入一万以上,一半的人希望每月能有一万五。
这条微博后来成为群嘲,网友纷纷讽刺现在的新人太傻太天真。
可这想法也没错,你想想,北京如此高的生活成本、如此高的工作压力,月薪一万不才能稍微活得体面一点儿吗?
在北京生活,很可能就是一个现实反复霸凌理想的过程。
04
初来乍到的北京,是块状的,工作日工作,休息日休息,有空就提升技能、陶冶情操,在大城市拼搏出一片天地。
但现实就是一片破碎,加班常态化,生活碎片化。
这些青年们的生活两点一线,不是在地铁上,就是在办公室里,回到家里除了休息还是休息,吉他、烤箱、书籍等一切提升自我技能的物品,最后都成了装饰品。
另外,青年们或许也会渐渐发现,**向上的空间也几乎被封闭,阶层障碍难以跨越,**普通人不吃不喝一年的收入,在北京只够买1/5个厕所。
最后,他们成了社会学家齐格蒙特·鲍曼观念中的无缘中产的无产中产阶级(Middle-classish Proletariat)。
点击图片查看▲
无产中产,顾名思义,就是“像无产阶级一样没有固定资产和生产资料,只能靠出卖劳动力挣钱,却积极用中产阶级的消费习惯和审美趣味要求自己的群体。”
当代青年若想升入中产阶级,在今天更可能的方式,是“像中产一样消费”,而不是“拥有中产收入”。
消费主义,可以说是年轻人唯一的拯救。
05
就这样,生活在北京,成了一种体验。
每一件售卖的闲置物品,都象征着卖家一个个期望被尘封,慢慢地成为了“北漂”买家们在这个城市“到此一游”的唯一凭证,转让给下一个抱有期望的人。
最后,当疫情等各种风险事件突然降临的时候,每个消费撑托起来的无产中产阶级,瞬间垮塌,成了一批开始在闲鱼售卖闲置物品的北漂卖家……
溃败北漂青年,空着手来,空着手走。
也许他们在故乡积攒了足够的能力与勇气之后,会卷土重来,又或许,他们再也不会回来了。
图文来源网络,版权属于原作者。若转载涉及版权问题,请联系我们删除。
疫情正当时,在没有疫苗之前,除了上班赚钱养家,还是在家打开手机看电影安全来吧,都给你准备了,大片免费奉上
周末电影院:
推荐视频
Sayings: 这16个人,有的已经离开,有的正在,有的已经决定。他们只是因为雾霾离开北京的人中很小一部分。而离开的人,在所有人中又只占很少一部分。 在联系每个人之前,本来以为这会是一些坚决逃离的故事,后来发现不是。他们在北京住了4 …
今天一位微博博主(ID:荣大一姐)发了个小感慨“我觉得今天北京有点热”,结果许多人纷纷“杠精”附体,质疑她说这话到底是什么意思。 (ps. 只有看懂了网友回复的人,才明白为什么“杠精”俩字打了引号。) 微博是这样的: 我觉得今天北京有点热( …
原创:雨露麻 《三体》中有这样一段: 一个大人和一个小孩儿站在死于武斗的红卫兵墓前,那孩子问大人:“他们是烈士吗?” 大人说不是。 孩子又问:“他们是敌人吗?” 大人说也不是。 孩子再问:“那他们是什么?” 大人说:“是历史。” 当我第一次 …
品葱用户 热烈乳包 提问于 3/18/2020 北京的延庆、通州、房山、平谷,河北的保定、沧州、邢台、石家庄、衡水、雄安,天津的武清、北辰、津南、八里台等等,大风和干燥气候又助长了火势,各地都在紧张灭火!! 据说廊坊空军基地也在着火! 现在 …
我没有追求,你有追求,有什么了不起,如果不是追求我,等于没有。 我的未来没有想过把你放进去,我自己在不在那里我都不知道。 我不要和你一起奋斗,不是不想和你一起,就是不想奋斗。 我不要你替我思考人生,花了二十年才摆脱了父母的控制,不要再来一个 …