8月11日 晴 叶城 18-28℃

使用CN2/CN2GIA顶级线路，支持Shadowsocks/V2ray科学上网，支持支付宝付款，每月仅需 5 美元

## 加入品葱精选 Telegram Channel ##

你们是汉族，我们是维……她努力回想自己民族的汉语翻译，勉强接上——我们是维族。老师和妈妈都说了，不能拍照。她们告诉我很多事情。

这次走新藏线，加上领队老唐一共五个人，都是非典型性90后。

老唐跟刘洁和贱贱本就是朋友，他并不是严格意义上的司导，一路上也在兴致勃勃地观察和拍照。刘洁和贱贱是入疆务工的河北、内蒙人，一个长发过膝，一个剃着寸头，她们是相识六七年的好友，在伊宁开过几家店面，现在合伙经营一家民宿。严杏怡是她们半路“搭救”的房客，上周跟他们拼车去过唐布拉骑马。她和我年纪相仿，开口就是浓重的广东口音，比如“2”，总是会说成“饿”，这在检查站逗笑了一个维族检查员。是“2”，他用也不那么标准的普通话纠正道。让我感到好奇的是，她本科学的会计，研究生跨专业到教育学，因为对院校培养模式的失望，中途退学。她去到伊宁，本是想去乌孙古道徒步的（路线120公里），这个季节的天堂湖是一片碧蓝。但和我一样，遇到了新疆的一刀切防疫政策，在伊宁困了很久。最近她终于在新疆呆满了14天，可以用自己的行程卡畅通无阻了。五个外地身份证，一辆外地牌照的奥迪，但有了五个全疆行程码，那就是在每个检查站的免死金牌。

从喀什出发，我们去牙甫泉镇赶巴扎（意同“bazaar”，集市）。驱车一个小时到达，在路口卖冰激凌的小姑娘告诉我们，巴扎已经很久没有开了。警车跟在我们车后一路按喇叭，扩音器循环播放着戴口罩的指令。我们在烈日下坐下，点了一把鸭肉串。原路返回的途中，我再次在田里看到几百个挥舞锄头的人。严杏怡猜他们是在开垦或播种，老唐说这都几月份了，而且就算是种地，挖土豆也要不了几百个人啊。我心想，那指不定发现了文物碎片，他们在挖宝藏呢。

越往南疆走，汉人越少。出现在眼前的面孔不一样，庭院和村落的景致也不一样。那些伊宁天蓝色的围墙，在这里变成了明亮的鹅黄、阳光下的土红。日落时分，我和严杏怡在喀什老城闲逛。离开主道，我听到孩子们在巷子深处嬉笑玩闹。男孩和男孩玩，女孩和女孩玩，大孩子和小孩子也有各自的团体。他们踢足球、跳房子、玩纸牌，骑着小自行车在大街小巷乱窜，姐姐带着弟弟妹妹在家门口的巷角铺席子纳凉。这是远离互联网的孩子们，最原始和最直接的快乐。

路过三个坐在凉席上的小女孩时，其中大一点的那个突然开口：别拍我。严杏怡蹲下去，温声细语：好的呀，你放心，我只是拿着手机，没有拍照。不过为什么不能拍照呢？

小女孩带着腼腆的笑容，用断断续续的汉语回答：你们是汉族，我们是维……她努力回想自己民族的汉语翻译，勉强接上——我们是维族。老师和妈妈都说了，不能拍照。她们告诉我很多事情。

哦，这个样子。你怎么知道我们是汉族的呢？

她不好意思地笑笑，没有回答。

老师和妈妈都告诉你哪些事情呀？能不能告诉我呢？

她面带明显的为难和隐忍，摇摇头：不能说。

好的，没有关系。严杏怡从包里翻出一袋小发卡，它们有着各式各样的装饰和配色。那是她来新疆之前买的，她还采购了几包糖果，一路分发给在火车上和街头遇到的孩子，现在只剩下半包发卡。她给三个小朋友展示，示意她们挑选。她们都梳着冲天的短辫，那些带着七彩太阳花图案的发卡刚好适配。孩子们开心极了，急忙拣出各自选中的那个。年龄小的那两个孩子不会使用，严杏怡为她们一一别上。院门后面静静凝望这一切的母亲也笑了，用维语提示孩子们说“谢谢”。

没有关系哦，临走前，严杏怡给她们总结，下次不想被拍，你们就说“别拍我”。

嗯嗯！孩子们大声应着。

相比在北疆的时候，维族小朋友面对镜头，更多的是摆出一个微笑，和问候一句你好。在南疆这几天，“别拍我”这句话，我听了不下五次。有时候，只是胸口挂着卡片机走过，孩子们看到了，便会警惕地发出抗议。这让我想起在库车的那天，我遥远地将相机对准一个无人的街巷，坐在巷头的老人也说出了这句话。当时我以为是处于某种宗教原因，后来某天我顿悟，这些人是在被允许的范围内，最大限度地、隐晦地，表示他们对汉族游客的不欢迎。

那晚，我和严杏怡坐在街边的一条木椅上，聊了很久。她说，她很喜欢这里的小孩，但当听到她们说“老师和妈妈告诉我很多不能说的事情”这一句，突然有些难过。那一瞬间，她感受到不论如何，她们之间有一堵透明的高墙。我说这高墙早就存在了，存在于疆内与疆外，存在于眼前和内心。以及，我说，来到这里这么久，观察与自省，完全放下自身主体文化的优越性，我能理解很多人。

后来我又被刘洁她们仨拉去城墙边喝酒了，我醉倒在凌晨，那天的晚风里飘着许多故事。

我们在古城里又遇到了那三个女孩，她们卡着可爱的太阳花发卡，邀请我们去她们的秘密基地玩，并在那个紧锁的大门前，用差到极致的汉语，断断续续地讲述了一个属于孩子的鬼故事。大意是这户人家都搬家离开，再也不会回来，另外一户也是，他们是被死（杀）的，但他们养的喵（猫）、狗和鸟都被锁在院子里了，她们会经常回来喂它们。迎面遇到一个百米冲刺过来的小男生，女孩们介绍了他，并骄傲地说，这里几百个孩子，她们每个都认识。但是她们不能继续陪我们往前走了，妈妈很担心，不能走远……

离开巷子时，我们又遇到了一个坐在长椅上哭泣的小女孩，大大的眼睛里蓄满泪水。是严杏怡注意到的，她在下一秒就蹲下身，轻轻地安慰她，并从包里翻出最后一个发卡，递给了她：送你一个小礼物，不要哭了好不好？她一直没有回答，也未曾出声，我一度以为她年纪太小，还听不懂汉语。但她很快接过发卡，擦干了眼泪。

在莎车，三个告诉我们阿孜纳清真寺有鬼的孩子，从她手里吃到了好甜好甜的不二家棒棒糖。这是他们自己评价的，刚开始还说不吃，但一见到她掏出来的棒棒糖，一个个的眼睛都贴上去了。

有人说莎车是十年前的喀什，它比后者更加古朴和传统。走在莎车的古城区，我看见相似而又有细微差别的土墙与花圃。孩子们奔跑在每条街巷，大孩子率领着小孩子海啸般席卷而过，八点的太阳仍然明媚，大人还没有下班，这是属于他们的八月仲夏。

不出意外地，我又听到一堆踢球的孩子里，一句对于被拍照的抗议。我们只是在街头信步，严杏怡为了不被误会，早就把手机都收起来了。太少有汉人来到这里，我们实在太惹眼，所有孩子像看外国人似的对我们行注目礼。也许其中有个孩子突然联想到师长的教诲，未雨绸缪地说出了那句警告。但他们下一秒就用维语商量着，停下传球给我们让路，此前这条街巷都被他们横向垄断了。

快走呀，孩子们说。

你们先玩吧。我说。

走出古城区时太阳也落下了，今夜我们还要驱车赶往叶城，明后天走山路进藏。莎车的街头安装着高分贝的大喇叭，防疫宣传语接连响起：小喇叭，响起来，下面播报很精彩。疫情其实不可怕，只要你听党的话。不扎堆，不聚集……

离开新疆前，我感到很遗憾，我最终还是没有学会维语的“你好”。

当前进度

“每个人都是一座孤岛。没有人是一座孤岛。”

长按二维码向我转账

受苹果公司新规定影响，微信 iOS 版的赞赏功能被关闭，可通过二维码转账支持公众号。

最简单好用的 VPS,没有之一，注册立得 100 美金