八月在门头沟的一天

使用CN2/CN2GIA顶级线路,支持Shadowsocks/V2ray科学上网,支持支付宝付款,每月仅需 5 美元
## 加入品葱精选 Telegram Channel ##

车开到一半我就困了,在西四环上困得眼皮发沉。8月的第一周,北京天气闷热,出人意料地潮湿,毛孔被湿气糊着,远处的山看起来浸泡在雾里,简直是在杭州,成都,或者其他什么南方。

我们要去门头沟看看,7天前那里下了大暴雨,当天洪水在手机小视频里传播,一次一次刷新认知的极限,马路上半小时内涌出混黄的洪水径流,面包车、小轿车、SUV,被冲到附近的河道中,视频里那河流激越得像黄河,席卷着一切飞速冲出镜头,不知道车里有没有人。

车开到一座桥边,我宣布必须要睡一会儿。公爵和小元下了车,他们站在河道边,桥下没什么水了,但到处都是水的痕迹,一块蓝色物体皱得像一团抹布,仔细看发现是车篷上那种铁皮。不锈钢垃圾桶,断裂的电线,篮球架子,大量倒伏的树。

此时河对面开来两台消防车,消防员拿着长杆子,还带着狗。队伍沿着河道走了,我走过去,问留下的队员在干什么。他们是东边一个区的消防队员,当地没发水,来支援门头沟。来找尸体。

前两天在别墅区找到一个小女孩,还在小区里也找到一个尸体。先让狗去找,发现了就用钩子翻,用各种器械挖。确认是尸体,就打电话让医院安排灵车。

消防员说,今天没有任何目的,就是沿着河道巡逻。尸体有时候是附近居民发现了报警,有时候就得自己找。

换公爵继续开车。王平镇的路已经通了,路上很多大巴和卡车,车里坐满了年轻的救援武警。我们往山上走,山上的海拔不超过300多米,可雾气越来越重,最后能见度不到10米。拐一个弯时,差点擦到路边两个慢悠悠走路的行人,再一看,发现路边平台上,有两车人放了全套露营桌椅,正在煮咖啡。不管什么现场都不耽误有这种人。

山路上能看到修整的痕迹,每一个有塌陷的地方都放了三角锥,每一个泥石流塌方都被清干净了。我们从滚下的泥浆和巨石中顺畅穿过,一路上不停看到挖掘机、修桥工程车、供电车、运水车,这大概就是离市区近的好处,从我们出发的海淀五道口到这里距离只有七八十公里,交通恢复得远比预想中快得多。

除了消防员,这一趟我只跟两个人聊了天。一个是镇上的小超市,有人进门问,镇长在哪?老板娘说,镇长死了!她的超市一直在停水停电,靠临时买的发电机供电,否则冰柜里所有的冻货全都要坏了。洪水的第二天,上面工地的五十多岁的工人们走下来,找吃的,在超市里拿了不少食物,手机没电没信号付不了钱,她都让先赊着。路中断了,老板开车绕到河北界内,买了发电机,买了义利面包,大油条,海苔肉松小丸子,香肠。也买了茄子、圆甘蓝、西红柿、鸡蛋,和毛豆花生,堆在超市里卖。

老板娘说,平时门口放点矿泉水,立刻都有人过来要罚款,要搬回去。现在这群人全没影了。老板娘说,到现在一周了,还停电,有老头老太太都吃不上饭。有没有记者,给我们曝曝光,给我们呼吁呼吁。你们几个是来采访的吗?我说不是。

第二个人坐在河边,支着小桌子,整理一堆电线。他是电信的维修工,洪水冲坏了200多根电线杆,坏了3000多个线路点。他在维修通讯线路,修一处用半个小时,上面要求一个月内全修通。这个人二十出头,说话有东北口音,他一直低着头理电线,不关心我们是谁,我问问题,他每个都回答了。

他50米外就是河道,河边的树全都冲着同一个方向倒伏在河床上,纸条上挂着轮胎,破布,像一个巨大的垃圾堆。一个卡车以一种奇怪的姿势大头朝下插在地上,表面伤痕累累。

下山时,雾气更重了,我对这次探访很失望:如果我是来工作,今天的信息量什么都写不了。现实是我确实不在工作,这让我这一天总是欲言又止,无法自然地开口介绍自己,然后问对方,下大雨那天你在哪里?

几小时后回到市区,我得知,当天有几个前同事也在门头沟,她们跟村民聊了天,之后被带走盘查身份,直到夜里才能离开。

一个月后突然回忆这些信息,是今晚临睡前看到一条新闻,此前一个在暴雨中失踪的女孩被找到了,父母比对DNA,确认来京探亲的孩子遇难了。

「7月31日,北京门头沟区连日来的暴雨,最终引发山洪,该区多地被洪水冲刷、淹没,包括苗春优一家所在地南辛房村。

“一个大浪打过来,就把孩子和孩子爸爸给冲散了,我伸手想去拦一下都拦不住。”在接受媒体采访时,苗妈妈曾这样回忆。」

我突然想起消防员的话。那个家庭住在门头沟南辛店村,孩子遗体是在8月10号的前几天被找到的。公爵找出当天的行车地图,红色是我们8月7日走的路线,蓝色是河道,黄色是我们和消防员聊天地点。

或许他说的“小女孩”就是这个孩子,我们和她冥冥之中有一个短暂的交集。也或许不是。

最简单好用的 VPS,没有之一,注册立得 100 美金
comments powered by Disqus

See Also

鸡汤不是汤|涿州大逃亡

涿州的洪涝灾害可以说超出了所有人的想象,也让这个北京西南端的边陲小城瞬间火遍全国。 作为洪水前线的亲历者和受害者,对此感触颇深,我觉得我有义务和责任讲述一下我眼中所看到的这场灾难,希望大家引以为戒。 从一开始对洪水的不屑一顾到后来的惶恐不安 …

警惕俞孔坚教授的“大脚革命”之骗术

警惕俞孔坚教授的“大脚革命”之骗术 作者:水博 最近,有个“大脚革命”的说非常时髦。必须承认其发明人北京大学的俞孔坚教授的经商的能力确实不一般。一般的商人都是靠广告来宣传兜售产品的,然而,为了防止商家欺骗消费者,我们国家的广告法有严格的规 …

“日本美国都要灭掉我们了,学生淋点雨算什么?”

文/魏春亮 我的微信,防失联 8月27日,湖南长沙中雨 。 一所中学,学生冒雨军训,但老师们却或打伞,或在雨棚下,围观。 家长致电教育局反映情况,估计是希望他们做主,管管这种乱象。 可万万没想到,却等来工作人员一个劲爆的回复: “你生活 …

关于核污水,我们可以有谩骂之外的交流方式

收录于合集 #核污水 1个 【一】 这应该是关于日本核污水的最后一文。前面两文,收获了不少谩骂。都有人看不下去了,评了这么一句(注:不可见的两条,其实都是认同我的,但可能有敏感词,所以被系统屏掉了): 这一文其实也可以说是多余,因为人类其实 …