海清主演的电影《隐入尘烟》想传达一个什么样的主旨?
知乎用户 王说 发表 《隐入尘烟》足以让所有商业片羞耻。 他讲的是两个农民的故事。 马有铁,老得看不出年岁的农村老光棍。 曹贵英,一个得小儿麻痹、尿失禁、没有生意能力的女人。 马有铁被当作骡子使,曹贵英被哥嫂当累赘打了一辈子。 这两人被强 …
《隐入尘烟》是一部很难轻易界定的电影。
有时它像纪录片。
没有跌宕的情节,只有劳动的人。你甚至可以学习如何种地、养鸡、打粮食。在完全脱离了机械自动化的条件下,日出而作,日落而息。
有时它也像一则东方寓言。
主角坐在田埂上,说着富有哲思的台词。很多人质疑,这不像西北农村的汉子和女人,更像一场乌托邦式的幻想。
但无论如何,这部电影都让它的观众忍不住抹眼泪。
故事发生在甘肃省张掖市高台县罗城乡花墙子村,有关两个农民微不足道的一生。
男人叫做马有铁,排行老四。他的哥哥们分别叫有金、有银、有铜,只有他是铁,仿佛生来就是挨锤打的命。
在父母和两位哥哥去世之后,他留在三哥的家里做长工。寡言的他,只知道做活,全身资产加起来只不过是一头驴子,是村里没人搭理的破落光棍。
村民给他介绍了一个媳妇,叫曹贵英。
贵英的命运比有铁更悲惨。她从小受到家人的虐待,睡在驴棚里,挨打多了,患上了不具名的疾病,小便失禁,总是尿在裤子上。脊柱侧弯、双手颤抖,走路一瘸一跛。
丧失了生育能力与劳动能力的贵英,在中国农村无疑被判了社会性死刑。嫌弃她的哥嫂,像丢破烂一样把她丢给了光棍马有铁。
于是,两个被全世界抛弃的人捡到了彼此。
一位网友在豆瓣短评里写道:“贵英常有,而有铁不常有”。在中国农村,如同贵英一般被侮辱与被损害的底层妇女不计其数,而她们很少有运气遇到马有铁这样的男人。
男人会把好吃的东西一股脑往女人的手里塞。一块馍馍、一根麻花、一块苹果、一碗稀饭。他不会表达,只会笨拙地说 “吃去,趁热吃”。
贵英比有铁还不会表达。你甚至很少能见到这个怯懦别扭的女人开口讲话。
但她第一次大声说话是为了马有铁。
村霸张永福生病了,需要输熊猫血,讽刺的是最低贱的马有铁竟然和村霸享有同一个血型。站在男人旁边的贵英,胆怯而坚定地说:我们不去。导演在采访中解释,这是贵英觉得,一辈子不被善待的她,终于在一个男人的身上找到了作为人最基本的被关爱的权利,所以她也要为马有铁去争取。
当然,最后马有铁还是去献血了。村民们的压力像一把隐形的枪在背后抵着马有铁:村霸张永福还欠着村子一大笔租金和水电费,他万一死了,大伙的钱就全没了。
明晃晃的 “农村被城市吸血” 的隐喻,不断在马有铁的身上复现。
贵英和有铁坐着村霸儿子的宝马车去献血。第一次,失禁的贵英不小心尿在了车里,第二次,宝马车的后座就被塑料膜盖得严严实实。
每次去献血,村霸家里都会摆满饭菜招待两位农民,可每一次他们都不动筷子,只是唯唯诺诺地嘱咐着:你们要记得给村里人还钱。
富人一边吸着他的血,一边嫌他脏,又不得不维持虚伪的体面,备好一桌没人动筷的饭菜。
贵英在一旁焦急地看着男人,担心血抽多了就把人抽死了。镜头外的观众的心也被悬起来,想起了《活着》里那个被活活抽干血的有庆。
就在这两个残破的人之间,孕育出世界上最健全的感情。
有铁牵着驴车,去城里帮三哥拉家具,偶然在路边的服装店看到一件藕粉色的大衣。他一心想着把这件大衣买给贵英,遮住她总是尿湿的屁股。
可现实是,他连 80 块钱都拿不出来。
老板娘撇着嘴抱怨他:没钱买什么买。他也只是憨厚地笑笑:下次有钱了再来买。
开着宝马车的村霸儿子路过,用 80 块钱买下了这件大衣,甩给了有铁。有铁也知道,拿了这件 80 块的大衣,欠了人情,以后献血就不得不去了。
有铁带着新衣服,赶着驴车,看到了在村口桥头盼他回家的贵英,拿一把手电筒照着漆黑的夜路。
贵英歪歪扭扭地在冷风里站着,从怀里拿出滚烫的热水罐罐。这还是天冷了,回家跑了四趟才让热水保持的温度。她这般折腾,只为了让有铁能在第一时间喝上一口热水。
这也是第一次,两个笨拙的人,都给对方准备了一份礼物。一罐子热水,就像揣着个微弱的太阳。
二人之间的对白很少,镜头也只是随着四季转换。导演说:“更多的时间,我们都是在等,等待时间和命运的安排,就像农民把自己的命运交给土地和时间一样,我们也把电影的命运,交给土地和时间”,同样的,在大银幕上,很少能看到这么笨拙地拍电影的人。
夏天,麦子结穗了,有铁用六粒麦子在贵英的手上按出一朵麦子做的小花,贵英用野草编出一只小驴。夫妻爬上屋顶睡觉,会用一根绳子把贵英系在裤腰带上,怕她从房顶滚下去。
秋天,贵英得了麦疹子,有铁带着她去沟渠里洗澡,给她搓背,路边的车灯照过来,两个人吓得笑作一团。有铁把贵英抱到驴板车上,会提前在麦垛上铺好一个凹槽,让她坐得更稳当一些。
他们的生活中,没发生任何在都市话语中值得被关注的大事。只不过是种地、收割、赶车、打水、盖房、养鸡、喂驴。
但 “爱是上帝给人类唯一公平的东西”,沉默的、低贱的、不被关注的生命之间,也能蕴藏巨大的力量。
在这个由 “破碎之人” 组成的家庭里,没有生育孩子,却环绕着许多动物。
而二人与动物之间的关系,折射出他们对待世界的方式——处在最底层的人,才会对比自己更底层的动物产生悲悯之情,他们不舍得看动物受罪,宁愿自己受苦。这是一种原始的善意。
马有铁几乎从来没有骑过他的驴。他总是走在前面,牵着驴慢慢挪。
一开场,驴偷吃了家里的麦子,三哥气得揍驴。有铁难受得连饭都吃不下,去偷偷安抚驴子。
有铁去城里拉家具,走了一整天,到家天都黑了,三哥骂他磨蹭,他也不反驳,因为他确实不舍得坐在驴身上,不舍得让可怜的驴跑得快些。
为了养鸡,有铁向邻居借了 10 颗鸡蛋,用电灯炙烤的温度孵出鸡崽,两个人在摇曳的灯光里,闪闪动人。
“鸡娃子出壳,第一眼看到谁就把谁当妈妈”,两个边缘人怀抱着朴实的生育理想,把鸡崽当作孩童一样保护着
但善良并不能换来命运的优待。
有铁和贵英的 “家” 被推倒了 3 次。村里的老房拆迁,一幢老房给村民补偿 15000 块钱,就是这 15000 块钱,让两个无家之人居无定所——房子的主人们,总是匆忙地把他们从待拆的老屋中赶出去。
房子每一次被推倒,有铁都关心房檐下的燕子怎么办。燕子找不到家了,它回哪去?
每一次看着房子被推土机铲平,有铁总是回头沉默地望着一片废墟。
村里分楼房,有铁和贵英被当作抢占名额的工具人,被领到了水泥样板间里,两个人局促地盘桓着——搬到楼房里,那家里的驴、鸡、鸭和猪怎么办?
两亩土地又该怎么办?
离土地太高、太远,对于一个以耕作为生的农民而言,是百般都无法适应的。“驴也好,这两个人也好,他们都是以土地为载体。不管人能不能离开驴,驴能不能离开人,这一切都离不开土地”,导演李睿珺说。
在西北农村,黄土总是沾在脸上、手上、衣服上。黄土变成扬尘,落在稀饭的碗里,喝进干瘪的肚皮。而对于有铁和更广大的农民而言,土就是最干净的东西。
馍馍掉在土里,贵英劝有铁别吃了,他淡淡地说:土都不嫌弃我们,我们咋能嫌弃土?
土也是最公平的东西。我们从小就听人说,一分耕耘一分收获,这就是小农经济的经验总结。
导演李睿珺在媒体采访中,反复表达着同样的一段话:“无论你有钱有势还是身无分文,你种下一袋麦子,它就会让你收获几十袋。这是土地的逻辑”。
春天种下一袋麦子,秋天就能收获二十袋麦子。驴在春天啃了苗子,秋天就能少吃一个苞谷。
而土也拴住了他们。
贵英在田埂上感慨命运,“还是做人强。人有脚能走来走去,不像庄稼长地里,被驴啃、麻雀儿啄、镰刀割,生生死死风吹日晒,只能在地里干挨。”
有铁不经意地回答:“我们长了脚又能跑去哪,还不是牢牢拴着地,你说农民离了地可咋活?”
费孝通在《乡土中国》里也写过相似的话。“我们说乡下人土气,虽则似乎带着几分蔑视的意味,但这个土字却用得很好。土字的基本意义是指泥土。乡下人离不了泥土,因为在乡下住,种地是最普通的谋生方法。” 甚至远到西伯利亚,只要有中国人住下,就会洒下种子试试能不能种地。
两个人在黄土上耕种,用黄土做成砖头,再把一块块砖头垒成一栋房子;酒瓶子敲碎瓶底,用黄土固定在房檐上,就是雨瓶罐罐;再在房子里用黄土浇筑一个炕头——黄土搭成的家就这么有了。
直到被现代化的推土机粗暴的摧毁,依土而生的男人女人,也消失在尘土之中。
“无论怎样,大地包容一切,大地接纳一切。马有铁和贵英是两个孤儿,大地变成了他们的母亲”,导演如此解读。
“被风刮来刮去,麦子能说个啥?
被飞过的麻雀啄食,麦子能说个啥?
被自家驴啃了,麦子能说个啥?
被夏天的镰刀割去,麦子能说个啥?”
有铁和贵英闲聊时,谈及他们都遇到过的村口疯子。全村人都欺负疯子,小孩子往他身上扔石头,只有贵英给了他一块馍馍,却也因为一块馍馍回家美美挨了顿打。
有铁小时候听不懂疯子嘴里念的这段话究竟是什么意思,长大了之后才明白。
麦子什么都不能说。就像有铁和贵英这样受难的中国底层农民,什么都说不出口,集体患上了社会性失语症。
他们默默地承受着被时代抛弃的落寞,并且用朴素的人生哲学以及无用的乐观,去消化所有本不该承受的痛苦。
有铁用一个夏天辛辛苦苦垒好的土砖,被一场突如其来的暴雨全部冲散了。狼狈的两个中年人一遍遍给宝贵的土砖盖上塑料布,却被大风一遍遍吹掉。
“好多袋袋被风吹掉了。”
“吹掉就吹掉了,你把衣服披上,别感冒了。”
他们不停地在大雨中摔跤,最后竟也悲极生乐,坐在泥地里哈哈大笑,还不忘记调侃自己 “又哭又笑,鼻涕搅尿”。
贵英不小心踩到细嫩的、鲜绿的麦苗之后,心疼得难受,有铁安慰她:
“铲掉就铲掉吧,让它给别的麦子当肥料。啥人有啥人的命数呢。麦子也一样,到了夏天,还不都是让镰刀割掉了。”
命数,是中国人最传统的信仰,有铁义无反顾地相信着,人这辈子的生死疲劳都是命运的大手给予的。
复杂的生命哲学,在一个农民手中,变成了一根轮回的麦穗。
我们亲眼见证了,有铁和贵英辛辛苦苦种了一年的地,收获的麦子最后换成了 3974 块钱,还被收粮的抹去 4 块钱的零头,再刨去种子、农药、化肥的 1570 块钱,两个人一整年的收入不过 2400 元。
这也就是为什么,贵英在地里扛不起麦垛,一次次把麦穗摔在地上,有铁急得从驴车上跳下来狠狠推了她一把,骂她是闲王,“养你还不如养头驴”。
对于农民而言,每一粒麦子都是钱。这是超出城市阶级狭隘想象的经验——“农村人对这个东西的珍惜程度和理解程度是基于他的付出,好多东西不是拿钱买的,是亲自去参与付出的。但城里写字楼里面上班的人,可能从小吃的鸡蛋只需要买回来这一步。对食物的浪费也好,对食物背后生命的认知价值都是不同,那种尊重程度是不一样的。” 导演李睿珺如此解释,为什么一向温和的有铁,会因为一垛麦子着急。
我们的眼睛只学会了往更高的地方张望,满眼是繁华的 CBD 和漂亮的数据,但是忘记了另一群落下的人。我们不关心这些人如何生活,如何面对甩掉他们的时代列车。
前几年,导演李睿珺在拍摄电影《家在水草丰茂的地方》的时候,一位参演的老村民希望能把剧中的肖像照留下来做遗照。照片送给老人后,村里其他老人也纷纷来找李睿珺拍一张遗照。李睿珺一开始还不太理解,最后才发现,村里老人们的遗照,大多都是从身份证上扫描下来的,模糊不清,甚至在照片上还能看到身份证的长城防伪标记。
“他们不希望有一天他们去世的时候,他们的遗照也是从身份证上面扫描下来,带着那个长城防伪标记的照片”,李睿珺在 7 年前的《一席》演讲中分享了这个故事。
这个故事似乎也融进了《隐入尘烟》的结尾。贵英没有一张能够当作遗照的照片,有铁只好去照相馆,让人扫描结婚证上的照片,就那么模糊不清地挂在了家里。
李睿珺的另一部电影《告诉他们,我乘白鹤去了》也向都市观众重复着同样的叙事。
老马是一位画棺材的木匠,他执着于土葬,不能理解火葬,在生命的最后,老马骗了小孙子,让孩子亲手将自己活埋在槽子湖边。荒诞又诗意。
放在现代社会,这几乎是一个不能理解的荒唐故事。火葬环保,又节省土地,为什么农民们如此愚昧地执着于把自己埋进土里?
李睿珺不厌其烦地一遍遍解释自己的用意:
“因为城市里面的人跟土地是没有亲缘的,但是对于农民来说,他一辈子都在跟土地打交道,一辈子都在见证生命的开始,然后收割生命,培育生命,次年重新来,在他的理解中所有的生命都是从土地里面开始的,最终又回到土地里面去,又开始新的生活。从生活、生产方式上来讲,农民会觉得我死了,回到土地里面,好像是回到了生命的母体,好像不意味着彻底结束,也有可能是另外一个层面的开始。这种思考就会消除他对死亡这件事的恐惧,最后会去接纳。”
这也正是这位导演,以及他这几部农村作品的意义——我们看不到农民,不代表这 5 亿人凭空消失在这土地上。
21 世纪的这短短 20 年,也是中国农民从大众视野消失的 20 年。
如果让你说一个近五年内出现的、令人印象深刻的、立体的、真实的农民形象,你会想起谁?事实就是,你恐怕很难想到任何一个角色。
国产影视剧里,农民、农名工、底层人群,统一作为落后的、愚昧的、活该被淘汰的群体出现。他们被矮化为闹事的乡下人、觊觎财产的外来亲戚、榨干女儿的丑恶母亲。
我们对农民的想象越来越狭小。
要么是蠢,应该人手一本《农民工进城防骗手册》,他们经受的苦,是无法逾越的阶级局限性导致的。
要么是恶,穷山恶水出刁民,揣着无数的坏心眼,总想从上层阶级手里捞点便宜。
上一个用心塑造农民形象的农民,是赵本山。
他把中国农民的热心与狡猾、憨厚与愚昧、胆怯与愣头青全都吃透了。他愿意替这几亿人开口说话。
于是我们才在电视上看到了可爱真实的农民,他们没那么好也没那么坏,就像所有中国老百姓一样。他们能够唱出《红高粱模特队》,也能够为了承包养殖老鳖的鱼塘而犯愁。
第五代导演在自己的创作顶峰期时,也聚焦农民。
于是我们看到了 1984 年的《黄土地》,想要挣脱土地枷锁和庄稼人规矩的农村少女翠巧;看到了 1992 年的《秋菊打官司》,一个不卑不亢的陕西农村妇女,为了公理二字敢得罪老天爷。
而现在呢?制片人方励需要为了《百鸟朝凤》的排片向院线经理们直播下跪,央视六台就算播了农村电影,大部分人只会选择换台。说实话,农村电影确实没有漫威宇宙吸引年轻人。
叙事视角与话语权,把握在精英群体手中。无论是创作者还是资方,盯紧的是大都市年轻人的钱包和点击量。
正如戴锦华所说:“除了中产阶级文化,我们已经看不到别的文化了”。倒不是说中国存在多少真正的中产阶级,而是我们被 “成为中产阶级” 的梦幻叙事逐步包围着、诱惑着。
我们抛弃了农民,因为他们不是消费群体和主流观众。
许多观众看完《隐入尘烟》后产生了微妙的内疚和惭愧。这很正常,因为我们遗忘了他们,并且走出电影院以后,还将继续遗忘他们。
马有铁他什么都会做,他会种麦子、种玉米、养鸡、养猪、打砖,甚至盖房子。
我惊叹于他的勤劳、能干。
但就这样一个勤劳、能干的人,他竟然过不上好日子!
为什么?
因为他除了勤劳、能干,他还善良、忠厚。
这实在不能算是他的错。
那是谁的错呢?
你说是那些不善良、不忠厚的人的错吧,他们还没有犯罪,受不到法律的制裁。
谁都没错,那马有铁怎么就活不下去了?
社会正在慢慢淘汰这些人。
把这些淳朴、善良、自食其力的人淘汰完之后,剩下精明、投机、吃人血馒头的人。
可是,把前面那些人吃完了,后面那些人吃什么呢?
人啊,还是不要太精明。
毕竟老天爷还看着呢。
其实在看电影的时候,我脑海中一直浮现出一个人。
他算是我外公收留下的一个人,从小没有名字,因为是农历己卯年生人,所以大家都叫他 “己卯”。后来登记时,我外公就按照自己的姓和字辈给他取了大名,算是我外公的弟弟。
农村五六十年代,他是我外公家的主要劳动力,帮我外公种地,帮我外婆喂猪。
他一辈子没有上过学,凭靠自己的双手过活。个性,也像马有铁一般沉默、内向,我不能判断他的智力,因为我见过他的时候,他已经五六十岁了。那时候我还小,去外公家,就是他背我。
他一辈子没有结过婚。
我的舅舅、姨们都尊称他一声 “己卯幺爷”。后来外公外婆从山上搬下来,找政府给己卯办了一个 “五保户”,住在镇上的养老院里,由国家供养。
条件不能说好,你能想到西南山区的镇上,一个养老院的水平。冬天烤的是柴火,被子不晓得多久洗一次。但是吃饱穿暖没有问题。
他空闲时候,会去找我外公外婆,我不知道他们之间是怎么交流的,因为我自己跟他沟通会很吃力,他不懂我说什么,我也不懂他说什么,全程 “啊啊啊”“嗯嗯嗯”,点头摇头,摆手比划。
但是他会记得很多人的名字。
我外公喊他少来,因为走路起码得半个小时,这还是一个年轻人的速度。而且路上车多,容易出事儿。
他还是要来。
我外公外婆去世的时候,他一个人走很远,快七十的人,跟着扶灵柩的队伍上山。
我们家里人每次回老家,路过他住的养老院,都会给他带吃的,水果、面包,小零嘴。
不给钱,因为怕他被骗,而且,“他一拿到钱就去买酒!”
他总是会问起我大表哥,因为在山上的时候,他们在一起生活得最久,他一直都记得,我大表哥曾经说过,将来要带他去北京。
问他过得好不好,他都说好好好,但偶尔也会告状,说有人骂他打他。
然后我的舅舅们、表哥们就会大声告诫院里的其他老人,这位己卯是有家人的,不许欺负他!
前两个月,我在家人群里看到,有人说己卯死了。
我妈、我舅舅、我姨们,都是五六十多岁的人了,联系车、棺材、石碑、锣鼓、花圈,吹吹打打的,送他们的己卯幺爷上山。
享年 85 岁,虽无儿无女,实则儿孙满堂,族里的小辈们在家的都去送他了。
和马有铁比起来,己卯算是非常幸运的人了。
本人,老家甘肃某最后一批摘帽的国家级贫困县农村村民,看完电影之后就感觉非常真实,电影里日弄人、说闲话、拱火、看人笑话、讹人,活脱脱像把我们村村民搬上了大荧幕。压榨兄弟、逼死老娘之事数不胜数。马有铁在我村就有活生生的例子,此人其实很能干,就是说话说不清楚,善良被视作软弱,先是给他大哥当免费劳力,上到盖瓦修房,下到擀面条做浆水样样都行,后来他大哥去世又给他弟弟当免费劳力,一个老婆也没人给讨,马有铁好歹有个驴,这个人啥也没有。此为背景。
观后感自不必说,然而让我没想到的是评论区。好多评论说这部电影夸大了苦难,伪农村片,甚至导演夹带私货黑国家扶贫政策,好多还现身说法,可这些评论的答主,没有一个来自甘肃农村的。都是东南沿海的农村的孩子,要么就是大平原大粮仓来的,根本没见过也不了解,甘肃真正贫困的农村能贫困到什么程度,在这种资源极度匮乏的条件下孕育出来的人们,到底是如何自私自利,短视刻薄。
如今网络如此发达,但是我们之间的隔阂居然这么深了啊,更不必说每天坐在办公室的了。
最后,我县毛坯房价如今涨到七千多一平了
我啊,以前是住在窝棚里的。
冬天下雪,鹅毛一样,但我的手指冻的缩在被子里都握不紧拳。
夏天雨大,我的被子干不了几天,连着天晴的时候好点,看见的星子清亮的很,一闪一闪的,这是我眼睛还看得清时见到的,漂亮的很。
我啊,见你的时候,是第一次上桌吃饭,第一次别人给我夹的菜是土豆丝。我坐在桌角,正一点一点小心的吃着饭,就见你迟迟的拿了两个冻硬了的馍馍来了,我想你也是个苦命的,到人家吃饭,还自己带着馍馍来。我那时心理就没那么担心了,没那么担心,你会嫌弃我。
我嫂嫂怕我尿裤子,怕我当众出丑你不肯要我,让我去找茅圈尿尿,我看你在心疼被打的驴,别人叫它 “遭瘟的”,你却蹲着给它喂苞米。
那时候,我真羡慕驴!你说,这人活着咋还能不如驴哩?
后来啊,我们俩结婚了,在桌上谈的,他们谈好的,让我们两个多余又 “遭瘟” 的凑一对,囍字一贴,就照了我人生中的第一张照片。
我后来想,要是我十六七岁的时候照过相啊,拿来给你瞅瞅,指不定能把你迷住哩!可我就照了这一张,我那时候也不知道,后来我会过得很好,我啊,也能有自己的屋子,会养一群小鸡,你会把第一个下的蛋给我做成荷包蛋。所以我都没有笑,你看哪,有人结婚脸板板的,像木头一样咧,你别在意啊,你看,你也没笑。
和你同睡的第一天晚上,我尿床上了,不敢和你说,只能欲盖弥彰的把腿紧紧压住,偷偷拿布盖着,好像这样你就闻不见尿骚味,就能糊弄过去一样。不过你确像没闻见,没看着一样,只是往灶里加了炭,关上灯,一句话也没说就睡下了。
你是知道的吧?你一定是知道的,你那时不嫌弃我吗?我啊,和你住的第一天晚上是站着睡的,用你加了炭的炉子把尿湿了的裤子烘干,第二天早上你见我那样,可是被吓着了?可不后悔?你应该是不后悔的吧?不然你还带我去给爹妈上坟?还告诉他们我叫曹贵英?
我叫曹桂英,你说妈会喜欢我吗?应该不太喜欢吧?我又不能生育,不能给你生一个孩子,你没后了,若是你爸妈活着,指不定不让我进门哩!不过我早没了爹娘,要是你家看不上我,我就只能走了,我是没有娘心疼的。
有时我也在想,要是我娘知道我嫁了你,她会不会高兴?
她应该是会高兴的吧?她女儿结婚了,女婿又会心疼人。
跟着他下地干活,来回我都是坐车。
我喜欢看电视,家里没有,他就带我去别人家看,尿湿了别人的椅子,他就给我擦干净,跟着我被别人嫌弃也不在意。
我们没有孩子,他就借了邻居十个鸡蛋,所以我们有一群自己孵化的小鸡。
他心疼我被别人取笑,给我借钱买大衣遮住被尿湿的裤子,也因着这人情,不得不去频繁抽血救人,我也心疼他。
他还用麦穗给我印花,说结了这麦花,以后就算我走丢了,他也认得我,可我又能走到哪去呢?我从窝棚里走到了热炕上,还能又走去马路边边躺吗?
娘,想来你一定会替我高兴吧!也一定会十分中意你这个女婿。
可他也不都是好的,他也恼过我。
我那时跟他去收麦子,他看见别人家的女人能用挑插帮他们男人挑麦捆子,又担心上下驴车会踩塌堆好的麦垛子,就让我在下面把剩下的麦捆挑上去,可我身子弱,力气小,使不上劲,反倒摔了个结实,他心疼麦穗子,大声骂我,说我是个闲王,吃了他那么多袋麦子,干的还不如一头驴。我很难过,但也想着站起来想帮帮他,他却一把将我推到地上,我原以为他是不会嫌弃我的,不会觉得我多余的。
我生气了,所以他来扶我,我不让他扶,他让我坐车,我也不坐。后来他哄我,说车头装轻了,让我上去坐着压压,我原本是不肯的,可他又早在麦堆里做好了个窝窝让我坐。
娘,你看,我竟然都敢生气了。
想来还是他待我太好了,说我几句,我就敢摆谱子了。
从前我兄嫂让我住窝棚,别人笑我尿裤裆,他们嫌我,笑我,我只敢偷偷躲着抹眼泪,可不敢多说一句,更不敢生气,好像这都是我应受的,没成想现在居然都敢摆谱子了,我真是出息了!
还好,他来哄我了,不然这个步子迈的太高,没个梯子下不来的。
他真好。
娘,我现在没那么想你了。
再后来,不只是我们的麦子熟了,我们的小鸡也生蛋了,生下的第一个蛋,他做了碗荷包蛋给我,说吃了给我补身体,吃了我就不头晕了。
我真是个贱骨头啊,从前风里来雨里去,也没个三病两痛,现在有人思量了,好不容易日子过得有盼头了,反倒一身病,果然娇养的花儿多灾。
我原来以为啊,等我病好了,能跟你去下地,我们还能一起耕地,播麦种,收麦穗,还能养一群小鸡,养猪,养羊甚至还能养头牛,给家里的驴儿松松担儿。
等我们有钱了,你说会给我买张大电视机,还会带我去大城市里看病,我那时候就想,要是我病好了,不再尿裤裆了,我也要学学电视里的女人,让你给我买条裙子穿,我这辈子还从来没穿过裙子。
不过要是治不好也没关系,能和你一起去大城市看看,看看马路,看看车子,看看水泥建的楼房,我就很满足了,毕竟我们村里好多人可都没见识过哩!
我啊,是真的以为,我们还能这样过好多好多年,看很多次燕子在檐梁上筑巢。
只是也没成想,我眼睛一黑,就再也亮堂不起来了。
这次你不用担心,我就算尿裤子了,别人也看不见,只是今天的水好像特别凉又很急,没有那天晚上你给我洗背时那么温柔。
有铁,我走了以后,你一个人住着,房子又变冷清了吧。别把小鸡卖走,别让他们把燕子窝埋掉,有它们叽叽喳喳的,心里会热闹一些。
你在想我吗?
应该在想吧?
我也很想你,我见到我爹娘了,我娘说她很感谢你,感谢你让她女儿这辈子还能有一段自在的温饱时光。
有铁,谢谢你。
再见。
震惊了,我最近经常看到来自北京上海的网友,在那里声色俱厉地教育落后省份的网友:
「你懂不懂农村?你在农村生活过吗?知道中国有 6 亿人月收入不足 1000 元吗?你没见过那么穷的,不代表中国没有!」
我特别吃惊,一开始以为我看错了,以为是落后省份网友在教育北京上海人不要「何不食肉糜」呢…… 仔细一看,没看错啊…… 仿佛突然间,一部分北京上海网友拿着「总理说过的数据」摇身一变,就比落后地区的人更懂中国的农村了
《隐入尘烟》这种垃圾,里面最离谱的事是什么?是穷不穷吗?是有没有自来水吗?
确实,如果你对农村的了解,也就是靠看了一些温铁军老师的视频的话,那你确实会有这种狂妄的幻觉,以为自己知道什么叫中国农村。
真想了解中国农村,不妨再多看两本书,费孝通的《乡土中国》和《生育制度》就挺好,理解一下什么叫「差序格局」,明白一下为什么生育被人类这个物种认定为义务。
「差序格局」是费孝通提出的,发生在亲属关系、地缘关系等社会关系中,以自己为中心像水波纹一样推及开,愈推愈远,愈推愈薄且能放能收,能伸能缩的社会格局,且它随自己所处时空的变化而产生不同的圈子。
假如没有新中国,或者说在解放之前,中国农民存不存在?那个时候没有扶贫,没有支部,但仍有天灾,仍有战乱,中国农民是怎么活下来的?靠的就是差序格局下的自治,自发地扶助邻里,守望同族
在「皇权不下乡」的旧社会,中国农村尚且有乡邻互助,怎么到了新中国,农民都解放了,突然间变成了《隐入尘烟》里那样的全员恶人?导演到底想要说什么?编剧到底是在批判谁?
.
说个极端情况,哪怕是解放初基层斗争扩大化的那几年,中国农民也没有把「万恶的地主」统统枪毙啊。周扒皮那样无恶不作的肯定是完犊子了,可是也有很多本性不那么坏的地主,按成分给重新分了地之后仍然安全地生活在本村里,在村民眼里摘了帽的地主仍然是本村的一份子。
就比如随便虚构一个王家庄,假设地主只是一般缺德,没有特别缺德。地主肯定姓王,村里大部分人也都姓王,往上一追可能三代五代前还是一母同胞沾亲带故,你觉得这些中国农民会在翻身解放之后突然变成「全员恶人」,任由这个同乡同姓的破落地主死无葬身之地吗?
真正的中国农民,连对待地主都尚且如此留点情面,何况是面对电影中那样一个又有手艺,又从来没有祸害过别人的可怜劳力,以及他真心呵护的、身有残疾的媳妇?
一个腿脚不便的村妇,走半路上掉进半米深的水渠里了,好,就算听导演的,强行把主角淹死以便歌颂苦难,可是全村人居然没一个主动搭手捞尸的?《隐入尘烟》拍的到底是有着差序格局、公序良俗的中国西部,还是杀光了土著、人均持枪悍匪的美国西部?
所以才说,《隐入尘烟》拍的这种全员恶人式场景,根本就不是中国农村。你非要说,这反倒像是城市,不一定是中国的,各国的大城市,都是这个样子的——生人社会,莫管他人闲事。别说死了人不去捞,就是摔倒了也别去扶。
在熟人社会里,不论贫富,《隐入尘烟》的故事主线就不可能成立。一家两口人,其中一个还残疾,要盖房子了,全村没一个过来帮忙的,这可能吗?除非马老四当年挨家挨户做尽了缺德事,还得是非常缺德的事,才会让村民们记恨整整一辈子。
说句难听的,就是当年日本鬼子殖民时留在中国农村长大的日本孩子,也不至于让全村人恨成这样吧?这个马老四,居然比日本鬼子下的崽还不招村民们待见?他到底干啥缺德事了,马老四是不是拍过伤痕电影、侮辱过中国农民啊?
.
也就难怪了,为什么北京上海的网友,看完《隐入尘烟》之后,反手就开始教育落后省份的网友「你们懂不懂农村」了。
城市人自然会在震惊于农村的落后和贫困的同时,更容易理解这种生人社会的冷漠和残忍,从没在农村生活过的人,自然觉得穷山恶水里全员刁民也是真实生动的。
城市是辩证的,农村也是辩证的,现实存在的事物背后都有其合理存在的现实逻辑。
城市的发达来自人口聚集,而聚集的背后是巨大的流动性,这种流动性使得商业活动效率提升,却也使得稳定的人际关系相对难以建立,于是城市更注重不讲人情的市场规则。
农村的熟络来自人口稳定,可稳定的缺陷就是缺少机遇,这使得农村人赶集都得出村去外地,却也让村民们不会把自我认同局限在一家一户,而是更注意不讲契约的同村乡谊。
这本身没什么必然的优劣,直到喜欢歌颂伤痕的文艺青年们出现。
这才是《隐入尘烟》这种垃圾最下作的地方——导演把城市的发达抹去了,把农村的熟络绞杀了,两个优点一个不沾,再强行把城市的缺点和农村的缺点缝合在一起,打造出一个既穷困又冷漠的舞台,呈现出一个最能迎合国际评委对中国农村魔幻预期的故事,bravo!
他们既要让人生活在严酷的自然环境里,确保人们若不合作就必死无疑,又要让这些木偶人绝对拒绝合作,哪怕在一个不合作就会死的环境里也不改变。只有这样,他们才能顺利地流下自以为高尚的眼泪,站在苦难者的尸体前迫不及待地表达他们腐臭而低贱的同情心。
.
同情,从来不是共情。
同情,只是站在坑边往下看,「哎哟,坑里好惨啊!我大善人我看不了这个,我太难过了,我果然是一个心软的人,555555」
共情,是扑通一声跳进坑里来,真心实意地要把坑里的人拉出去,甚至挽起袖子下定决心要把坑填平。
精准扶贫是在干什么?到底谁是假同情,谁是真共情?
那些口口声声说着「全中国有 6 亿人月收入不足 1000 元」的人,怎么就忘了另一组数据呢?扶贫攻坚战,全国 300 多万名一线的扶贫干部,其中光荣牺牲的有 1800 人。
全民脱贫的今天,导演兼编剧李睿珺为什么非要讲述一个无依无靠、不得好死的中国农民的故事?他想借这种在底层逻辑上根本不成立的狗屁,表达一种什么样的悲天悯人的圣母下凡的文艺情怀?
《隐入尘烟》的故事为什么要设定在 2011 年?因为 2012 年就要开 18 大了,2013 年就要提出精准扶贫了,2015 年就全国真正铺开了,2020 年就基本胜利了。如果把故事时间线放在 2012 年以后,那导演编出来的这种本就不可信的故事,就会显得更不可信了。
有人会说「你这是过于敏感」「你这是恶意解读」,是的,我对那些对中国农民怀有恶意的人,无法保持善意。
我很想也问问这些认为《隐入尘烟》好看、真实、有代表性的文青们,「你们懂不懂中国农村?」
是谁给了文青们的底气,让他们敢去质问真正来自农村的人「不懂农村」。
又是谁,在一边撕裂着中国城乡二元结构,一边妄图用虚构的故事抢夺中国农民本就不多的话语权?
「武训自己一个人想得不对,是极小的事,没有什么影响。后人替他宣传就不同了,这是借武训来宣传自己的主张,而且要拍成电影,写成著作或论文,向中国人民大肆宣传,这就引起了根本问题了。」
.
以前看《阿拉伯大征服》这本书,里面有一个很有画面感的小故事:
说波斯萨珊王朝当时的首都是泰西封,有一个波斯骑兵正在教训自己领地上的农奴。
农奴们抱怨说,屋子里没法住人,因为里面有马蜂窝。
波斯骑兵便进农奴的屋子里去处理马蜂,出来后却发现所有农奴都逃跑了。
原来是农奴们听说波斯军队一直惨败于阿拉伯人,所以产生了逃亡的念头。
波斯骑兵非常生气,骑马开始追赶逃走的农奴。
半路上,他遇到了一个阿拉伯骑兵,后者一矛便刺死了他。
这个故事有可能是真的,也有可能是编的,但只是个故事。
不妨做个思维实验,如果把这个故事稍加改动,就能造成不同的效果:
如果阿拉伯骑兵是眼见波斯骑兵要屠杀农奴,于是挺枪上马杀死了波斯人,那么阿拉伯人就成了农奴的解放者。
如果阿拉伯骑兵是在波斯骑兵杀光农奴之后,再出现在现场,并且杀死了波斯人,那么阿拉伯人就成了农奴的复仇者。
如果阿拉伯骑兵是抢在波斯骑兵动手前,就杀了波斯人,然后把所有农奴都抓走当成了自己的奴隶,那阿拉伯人就是以暴易暴的侵略者。
假设是一部电影里出现这么一小段画面,那么不管是哪一种结局,支持者都可以说「难道你能保证历史上从来没有发生过这样的事吗」。
历史上发生了无数的事,有无数个阿拉伯骑兵和波斯骑兵相遇过,导演为什么偏偏选择了这一组来讲述,这体现了导演的三观——
故事并不重要,重要的是导演的潜台词。
所以说:
没有任何文艺作品,可以超越政治立场。
.
看完后,觉得这部电影更像是一部西北农村纪录片。全剧只有一个职业演员,其余都是本色出演。
两个被命运抛弃的人,因为哥哥嫂嫂嫌弃,被介绍撮合走到一起,先结婚后恋爱再分别。也可以称之为搭伙过日子。
一开场的画面是一个驴圈的窗户,主人公老四的驴把头缓缓地探出来,安静地在等待着,老四在铲驴粪,就听见嫂子喊他出来。
嫂子明显不耐烦地用西北独特的方言大吼着:快些地。老四没吭声,停下来手中的活,拿着铁锨走出了驴圈。老四的毛驴也跟着来到了院子里。
正值寒冬大雪纷飞,老四的络腮胡子很久没有刮了。来到客厅里,才知道是给老四说媒的人,女主就是他后来的老婆曹贵英,腿有点瘸。
贵英眼神无光,目光呆滞。直到刚开始吃饭没一会儿,就催着贵英去尿尿。这才知道原来贵英还是小便失禁。同样也是被哥哥嫂嫂嫌弃,一直被安逸在门外的草棚里,想要赶紧送出家门的苦命人。
听到老三打驴,老四心疼的赶紧走出客厅去看。并带着碗和两个馒头回到了自己的房间。自始至终,没有一句台词。
没多久就瞥见刚解完手,路过院子的贵英,他害羞的像个孩子,快速地低下头躲到门口去了。
那个年代的婚姻就是这么简单。新郎新娘都没见过面,就开始说媒了,见个一两次就成婚了。
尤其这么一堆特殊的人,结婚更快。两边的亲戚朋友都很满意。贵英哥嫂送走了拖油瓶,老三为老四娶了媳妇,也可以正大光明地把他赶走了。
老四给大侄子用驴车拉结婚家具,回来时已是深夜,贵英拿着装着开水的罐子,怕水凉了,一直窝在自己的衣服里。
水凉了,贵英跑回家换一次水,还是等不到老四。直到不知道换了 N 多次后,才盼到老四回来。这个细节准时感动。
老四心疼贵英,用恶狠狠地语气骂她,这么冷的天为啥跑出来。但看到贵英拿出热水够,怒火瞬间熄灭了。随之而来的是无法用言语表达的感动。
苦命的人也满怀希望,他们想吃鸡蛋,春天向邻居借了十个鸡蛋,准备用电灯泡孵化小鸡。光亮起的那颗,也点燃了对生活的热情和期待。
可命运并不善对这对苦命的人,一场突然其来的暴雨冲垮了他们用来盖房子的土坯。那一刻,倒在雨中的老四和贵英心态彻彻底底地崩溃了。他俩在雨里裹着雨布待了一夜。天亮后,像得了一场大病。
当贵英连几捆麦子都递不上去时,老四彻底发怒,说养个驴还会拉麦子。这一幕极度真实。在这个严酷的现实生活中,劳作是必修课,而田里的许多农活一个人力气再大,也干不了。
与其说是老四对妻子的责备,倒不如说是对生活无力改变的叹息。而这种场景,庄稼人已习以为常。
老四许诺,年前给贵英买个大电视。这样就再也不用跑到邻居家去看电视,因为尿湿了人家的凳子而遭人嫌弃了。
被要求搬离别人家的破房子时,俩人不舍地回头看着。无力感再次袭上心头,他们知道这个家已经回不去了。
贵英最终在去给老四送饭的路上,不小心栽倒在水沟里,离开了人世,隐入尘烟。
打捞起贵英的那一刻,老四的心已经死了。
之后,他出奇地平静。他变卖了家里所有的粮食,没有给自己留一丁点。
他在沙漠里把驴放生了,驴走了几步回头看了老四一眼,老四先是翻过小山坡,又返回跑到高出一直盯着驴远去的方向。他在这个世上仅存的陪伴也离开了他。
他在村头还了春天从邻居家借来的十个鸡蛋。
借过别人家的羊粪,答应等秋收时给对方两代土豆以作偿还。人不在家,就放在了对方家门口,码得整整齐齐。
回到家,他撕下了贴在墙上的大红喜字。一辈子都舍不得吃鸡蛋的人,吃下了一个鸡蛋。有人说,这是为了压抑 ×× 的哭。也有人说,是怀念贵英。
彩蛋里说,老四在好心人的帮助下,搬进了新居,开始了新的生活。
其实我是一般不大喜欢这种题材的。
因为对我来说,看电影很多时候都是一种休闲娱乐,所以轻松一点的电影我喜欢,而这类题材的,往往是偏写实一些,容易让人感到沉重。
比如以前有个山西老乡,贾樟柯,就喜欢拍类似的题材,怎么说呢,看着的确比较沉重,尤其是那种语言、环境的类似,更是让我有一种很深刻的沉浸感,其实我是比较恐惧这种感觉的。
它会让我想起故乡的另一面,想起那种在农村里让人透不过气的窒息,是的。
可能很多人回想起来的故乡会是充满了温馨和记忆,但是我觉得让很多人做选择,长期回到故乡,估计大部分人会拒绝。
因为那份美好,也许仅仅是童年的温馨,但是随着成长,随着对世界逐步熟悉,你会知道农村里那种更加真实和现实,知道那种背后的凄凉。
就比如,前两年听说,一个住在同一个巷子里的老人服毒自杀了。记忆很深刻,他家里是整个村里为数不多的养马的人,大部分家里是养牛,所以小时候经常跑到他们家周围去看马这种神奇的动物,也记得这个勤劳的汉子。而他之所以自杀,是因为来村里推销的人卖给他一个饮水机,几千块吧。然后回家以后,家里十分愤怒,各种吵,最后这个汉子想不通,服毒自杀了。就这样,两三千块钱,让一个六十多岁的老人,服毒自杀了。
再比如另一个老人,按照辈分,还属于我曾祖父母那一辈,家里的田和我家挨着,老人家和蔼可亲,经常给我们从地里带各种吃的,然后农忙时候,谁家有需要,都是十分乐意帮忙。不过老人家比较苦的是,子嗣问题,一开始只生女儿,可以想象那个年代,只生女儿,是多么悲惨的一件事情,舆论会把她压的喘不过气。好不容易在四个女儿后,生了个儿子,算是老五吧。然后自然是当命根子一样养着,这个老五跟我年龄相仿,算是我爷爷辈,小时候还经常打架,毕竟那个时候,有人给你当爷爷,一定是要挨揍的。这个儿子,娇生惯养,自然是各种问题,后来儿子娶妻生子了,孩子都上小学了。按理说,也好像没发生什么大事情,就是一次争吵,然后这个老人自杀了。
其实,类似的事情,在农村很普遍,已经属于见惯不惊了。
所以当时,在网上刷到《隐入烟尘》的各种说法,我大体了解了情节,其实是很抗拒的。
后来刚好没事,就决定去看了下,果然如此,一样的自杀情节,甚至包括死之前把各种欠的东西还了,都很常见。
不过可能电影和人生不大一样,所以我看电影的时候,尽可能让自己跳出来,不要陷入那种农村记忆里,而是去寻找一些不一样的东西。
也还好,比如,陪伴。
这是网上找的盗版资源里的一个图,其实当时看到这个图,忽然间觉得很感触。
也许这就是生活的光吧,两个被抛弃的人,彼此温暖,生活也许就有了意义。
有时候,从终点来看,人生其实没太大意义的,但是生活中的每个细节,可能就是意义。
就比如我提到的村里两位自杀的老人,都是从他人那边听到的,但是他们曾经给予别人的温暖和记忆,却让我至今仍然记得。
所以,有时候我觉得,人这一辈子啊,走过去,也就没了,但是走过的每一步,给这个世界一些光,也许是好的。
所以这部电影,我给了很高的评价,它又不像贾樟柯的电影,有点怪怪的,很平实,却很真实。
演员演技更是在线,好像有个还不是演员,纯粹本色演出,的确不错。
如果觉得自己浮躁的,可以去看一看。
但是个人认为,这应该还是偏小众的。
至于感触,可能就是:认清这个世界的本质,依然选择坚强的活着。
首先《隐入尘烟》的确是今年能与观众见面的艺术性最强的电影之一,但大家千万不要被这部电影极其艺术化的处理 “骗” 了。
看到有很多人说这部电影像纪录片,但实际上《隐入尘烟》之所以好看,它的很抓马的故事功不可没。
如果一部电影单单是因为画面好看,情感真挚,是不会引起这么广泛共鸣的。
这部电影的外观伪装成 “纪录片” 式的表达,其实剧本严格遵循了故事片剧本创作的“三幕经典结构”。
影片从第一幕向第二幕转折,第二幕向第三幕转折设计的都非常刻意。
当然这里说的 “刻意” 并不是贬义词,因为故事片就应该有这种转折。
先来看看电影的第一幕,也就是影片的前 15 分钟,第一幕讲得是什么呢?
很简单,就是马有铁和贵英成婚。
电影剧本第一幕的作用是交代主人公的日常世界,也就是故事发生前他怎么工作、怎么生活、怎么休闲娱乐。
马有铁和贵英的日常世界就是刚刚结婚,一开始很生疏,但逐渐熟悉了起来,日子过得很平静简单。
但是作为电影剧本,不能只停留在死气沉沉的第一幕,主人公需要一个巨大的外力被推入完全颠倒的第二幕,也就是电影大部分时间所表现的剧情。
所以《隐入尘烟》的剧本就在第一幕和第二幕之间非常刻意地设计了一个 “熊猫血” 的桥段,更刻意的是这个有 “熊猫血” 的人就是主角,而且必须是主角。
大家可以看一下村长让村民献血这场戏,时间正好是电影的第 16 分钟左右,差不多就是电影的第一幕进入第二幕的地方。
接下来影片的主要剧情就围绕着老实人马有铁和贵英在献血阴影下相濡以沫的生活。
第二幕差不多快结束的时候,剧本又再一次设计了一个刻意的桥段,就是让贵英突然下线。
这个巨大且刻意的 “死亡” 设计,符合编剧规律中的 “第三幕死亡气息” 定律。
这个规律指的是在电影剧本第二幕到第三幕之前的最后时刻,一定要设计一个 “死亡”。
这个死亡可以是真的死人,也可以是一种象征性的 “死亡”,或者某个动植物 “死亡”。
大家再可以看看贵英下线这个桥段发生的时间,正好是电影还剩大约 20 分钟的时候,这里就是第二幕和第三幕的交汇点。
这就是《隐入尘烟》这部电影好看的秘密,它的剧本设计是有很大讲究的,并不是没有结构,反而结构特别典型。
-END-
更多干货影评:
01
看电影《隐入尘烟》,曹贵英死那一段让我怔住了,久久不能晃过神来。
怎么就死了呢?
死的那么突然,死的那么平静,死的一点也不重要。
曹贵英的死对于围观的村民来说,就跟一只狗一只猫掉进水里没什么区别,他们依旧围在桥上说着话,好在有个热心的大爷告诉马有铁:“你那个婆媳拿了两个馍馍拿着个蛋她准备去找你,我说让她等等,你马上就来了,结果她一起身,发晕了,栽沟里了,老王捞去了。你快去看看,捞上来没有。”
下一个镜头,就是马有铁在水里拖着贵英的身体,喊着 “贵英、贵英”。
没有人帮马有铁,他拖得那么费劲,他都哭出来了,不停地喊着贵英的名字,但只有他一个人拼着老命拖贵英,岸上那么多人,没一个出来帮他。我下意识在想:要是有人在第一时间去救贵英,贵英能死吗?那个沟也没有多深,怎么着都不至于溺水而亡吧。
可是围观的村民实在是太冷漠了,除了马有铁把贵英当个宝,谁还把贵英当个人看啊。
贵英的死对他们说无足轻重,因为本就是被抛弃的人;可贵英的死对马有铁来说弥足轻重,电影也在这里出现了转折点:贵英死之前一切都是代表着希望,日子虽然苦,但两个人把小日子越过越好,有了房子养了鸡,马有铁还跟贵英说要给她买个大彩电;贵英死之后马有铁默默去给她打了张遗照,把遗照挂在墙上,撕下了那张代表着 “希望” 的喜字。
马有铁神情悲默,没有哭,但他整个人再也没有往日的神采了。
贵英的死也就打乱了马有铁的生活节奏,她哥嫂来都没来,马有铁用麦粒在她手上印了朵花,然后给她找个地埋了,再烧点纸钱。马有铁还给贵英烧了个电视,也算是兑现了诺言,贵英生前没有电视看,死后可有电视看了。
纸电视被点燃之后,化成了荒野上的一缕轻烟,就如同贵英一样,那么渺小,轻飘飘着也就没了。
我很不理解,为什么贵英就死了呢?那么让人猝不及防,原本还很有朝气的日子从贵英死的那刻开始,一下子就暗淡无光了。马有铁的日子没了奔头,他以前是那么起劲,可是却没有办法一个人过下去了。
“为什么曹贵英就死了呢?太突然了,要是没死就好了。”
“总是要死的,如果曹贵英没死,说不定马有铁会被抽血抽死,一样的悲。贵英先走了,还有个人念着她给她烧纸钱,要是马有铁先走了,贵英一个人也撑不住了吧。他们俩并肩同行才能活,少一个都活不了了。日子不会好过到哪里去的,死了也好,解脱了。”
《隐入尘烟》这部电影是我跟老公一起看的,事后我们俩也为 “曹贵英死” 这一段聊过,主要是我有点愤愤不平,觉得曹贵英就这么死了太可惜了。可是换句话来说,即便是活着,也如同蝼蚁一般,说不定哪天马有铁的血就被抽干了,到时候曹贵英岂不是更难。
大家有没有注意到,每次马有铁去献血,曹贵英都特意提醒抽血的人 “别抽了”,她怕马有铁的身体撑不住。马有铁被抽了那么多血,回家也不停歇,干了那么多活,身子早晚会吃不消的。
即便是曹贵英没有死,那么总有一天马有铁也很可能死在她前头,还是个悲剧。对于他们俩来说,这人生就没有喜剧,只有平淡的悲。有的人活着就是如此,一生平平淡淡,对他人也不重要,犹如尘烟一般,吹吹就散了,犹如没来过这世间一般。
02
马有铁和曹贵英,他们都是被嫌弃和抛弃的人。
马有铁,一个农村里的老光棍,他排行老四,大哥二哥都已去世,三哥马有铜日子过得还可以,但跟他又有什么干系呢?他不还是寄居在村子里被闲置的空屋中,守着一头驴过日子。
农村很穷,但是在农村里,大家依旧是看不起穷人的。
世人都一样,不管是有钱的还是没钱的,都喜欢看 “不如你的人” 的笑话。
村里人是瞧不起马有铁的,他穷,“没有人比他更穷”,他还是个老光棍,连个媳妇儿都娶不上。
曹贵英,常年在哥哥嫂嫂家过着被嫌弃的生活,住的是风吹雨淋的木棚,气虚体寒,身体不好,一条腿还瘸了,更是干不了什么力气活了。她还患有尿路疾病,不分时间场合都会小便失禁。曹贵英没有生育能力,这要是有生育能力,想必也不会嫁给马有铁了。
一个女人没有了生育能力,在农村就处于婚恋市场的食物链底层。
谁家会讨一个腿瘸还不能生孩子的女人呢?
他们都是被主流社会所抛弃的人,他们都是生存在这个世上极其孤独的人,他们的结合,对于彼此来说都是各自生活里的一束光。马有铁有了曹贵英,也就有个家了,日子也有奔头了,睡觉前也有个能说话的人了;曹贵英有了马有铁,她尝到了那种被人珍视和疼爱的滋味。
村里的女人都羡慕马有铁疼曹贵英,但有一句话是非常实在的:都羡慕曹贵英,没有人想嫁给马有铁。
因为马有铁太穷了,跟着这样的男人,有啥日子可过呢?
大家都是很现实的,尤其是婚恋市场,更要现实。
马有铁和曹贵英之间有爱情吗?他们是不懂爱情的,他们只晓得要一心一意地为对方好,他们没有算计,也没那么多心眼儿,既然凑了个伴,那么就好好过日子呗。爱情,他们很可能连 “爱情” 两个字是啥都不知道。
也只有我们这些局外人,从他们身上看到了 “爱情”。
03
《隐入尘烟》,这部电影的后劲很足,全程都很平淡,没有什么大的波澜,就连曹贵英死的时候也没有做什么特别的渲染;但是却能直触我们的心底,尤其是曹贵英死后马有铁也走了,更是给电影平增了些许悲凉。
很无奈,会让人反思活着的意义是什么?
怎么有的人可以过得这么苦?
如果曹贵英没有死就好了,或许马有铁会真的在卖了玉米之后给曹贵英买一个大彩电,他们过着相濡以沫的好日子,马有铁还是会去献血,怕就怕哪天马有铁的血被抽干了,他人也撑不住了。
不管怎样,他们的日子还是过不好的。
无非是时间早晚的问题,看似一切都在慢慢变好,但他们的结局早就注定了。
余华的《活着》自序中写了一个老黑奴的故事,他写《活着》也是因为听到了一首美国民国《老黑奴》,歌中那位老黑奴经历了一生的苦难,家人都先他而去,而他依然友好地对待这个世界,没有一句抱怨的话。
《活着》是写人对苦难的承受能力,对世界乐观的态度。
马有铁起初是可以面对人生的苦难的,如果他的生命力不曾出现曹贵英,或许他还可以悲苦地过一生;可是他跟曹贵英相濡以沫过,他曾看到希望,又突然跌入谷底,他看不到任何光亮了,也无牵无挂了。
马有铁也没有一句抱怨,但是他活不下去了,贵英走了,他的家也就没了。
看着他辛辛苦苦建的房子被推倒,我只能说希望他在另一个世界跟曹贵英能过好吧。他们的今生是没有任何希望了,两个人并肩还可以同形,一个人走了,另一个人也坚持不下去了。
如果曹贵英没有死就好了,可曹贵英太轻飘飘了,除了马有铁,又有谁会在乎她呢?生或死,都没人在乎,最后的结局,还是隐入尘烟,就那么散了。
今日话题:看了《隐入尘烟》,你想说什么?欢迎留言。
- END -
★作者:YIBAO;情感原创作者,写这个世界温暖的感情事。
影片中最不真实的一点其实是马有铁这个人物,影片中的马有铁勤劳肯干,心灵手巧,有力气,会赶车,性格好,只是腿部有轻微残疾,性格内向,也没有特别怕见人等心理疾病。。农村这样的一万个马有铁有一万个都在城里打工。
有人说是哥嫂要持续吸血不让他出去打工,实际上让马有铁出去打工能得的好处是这样的好多倍,在家里一亩三分地劳动一年撑死几千块钱,在外打工一个成年壮劳动力一个月至少 2000 多,更别说马有铁还会瓦匠,能自己盖房子,我家里一个叔叔干瓦匠可是在 00 年初就日薪 200 元了,即使小工一天 50 也是有的。
而在农村也有父母早死,哥嫂养活弟弟,弟弟在成家以前工资全给哥嫂管的事情,不管在谁的方面,马有铁打工都是必然且有利可图的事情。
在农村(城市更多)那些真正无事可做濒临赤贫的人一般要么身体或心理上有重大疾病,要么奸懒馋滑吃喝嫖赌,而电影中一边把马有铁塑造成勤劳肯干心灵手巧的形象,一边又让他一贫如洗,这样的角色真的代表不了这个时代中国的农村人形象,反而也属于刻板印象,尽管出发点是善意的。
出口就是哲言,对媳妇百般照顾体贴的马有铁只是个童话,反倒是那个骂媳妇不如驴,没了媳妇自己又不会生活的马有铁才更接近农村人的实际情况。
这部电影就是用现实手法拍了一个童话故事,没经历过的人会感觉很痛心很感动,但真正经历过的人觉得也就那么回事吧。
就像我妈说过一句名言:“过日子就够揪心了,看个电视还让我揪心,图啥啊。”
前排提示:文内有剧透
2019 年,导演李睿珺完成了一部新电影的剧本,电影名叫《隐入尘烟》。
故事围绕马有铁(即 “老四”)和曹贵英两个人展开。
村里老实木讷的马有铁跟着三哥一家生活,父母和两个哥哥都已经离世。
他在三哥家充当义务工,一直没有娶媳妇,直到三哥儿子要结婚,他成了一个急于被甩掉的包袱,于是在哥哥一家的安排下,娶了身体残疾的曹贵英。
贵英跟哥嫂一起生活,因为住在牲口棚得了严重的风湿,走路一瘸一拐,同时还有小便失禁、无法生育的毛病。
两个被各自亲人抛弃,被同村人嫌弃的边缘人,就这样走到了一起,经历了季节交替、燕来燕去,在庄稼地里一起耕种劳作,从一开始的陌生到彼此熟悉、相知相守的过程。
看上去是一个很简单的故事,也注定是一个不会有太大排片量的电影。
但就在这平平淡淡的 133 分钟里,我听到影院里数次扯开纸巾上塑料贴纸的声音,看到前排的男生不断摘下眼镜复又戴上,直到我自己意识到口罩已经被不知何时滑落的泪水完全打湿,变成沉甸甸的一坨。
电影荧幕没有使用通常的 1.85:1,而是罕见的 1.55:1,视觉上每一帧都是可以截出来做背景的优美构图,很多镜头都能让人想起法国画家米勒的代表作,比如《拾麦穗的人》《晚祷》《种马铃薯的人》等等。
《隐入尘烟》剧照
法国画家米勒作品
《隐入尘烟》剧照
法国画家米勒作品
整部片子透着一个 “慢” 字,第一个镜头里渐渐浮现在牲口棚的窗前又渐渐隐去的安静的驴子、缓慢的画面调度与几乎没有什么存在感的背景音乐,电影的叙事节奏缓慢到仿佛凝滞,让时间这个原本抽象的概念在观众面前清晰地凸显出来,仿佛是大理石面上纹路清晰的浮雕,能让人看清楚它的每一次来龙去脉:
譬如从一堆泥土变成一块块土砖再到一间土屋的落成,从一粒麦子到一顷麦田再到一丛麦穗的轮回,从几只鸡蛋到孵出母鸡仔再到捡到第一颗鸡蛋……
成形于 2019 年的剧本,却早在五六年前就形成了雏形,只是那个时候的李睿珺总觉得它少了点什么,他为此思考了很久。
从小在甘肃农村长大的李睿珺,即使已经成为导演很多年,依然对庄稼院里的事了如指掌:
“一粒麦粒种下去,等到它破土、发芽,你会发现它原来的谷壳,麦子原先的形态还在。”
但是它抵不住时间的推移,以及不断生长的自然规律。
当它完成了从春天青葱到夏日金黄的更迭,就迎来了来收割它的镰刀。
这时,它又恢复了初始的生命形式:一粒麦粒。
庄稼、家畜,乃至于人、村庄,不同的时间节点里会发生不同的变化。
从麦粒到麦苗再到麦粒,从土到土屋再回到土,这是关于生命的一种哲学,像一个不断轮回的圆。
对于一个导演来说,电影其实就是时间的艺术:把一个个散落的字凝练到剧本里,最后在荧幕上开花结果,就像依次经历春耕夏种秋收冬歇的农民一样。
就把电影交给时间吧。
想明白了这些,李睿珺觉得,电影可以拍了。
于是观众在这 133 分钟的光影世界里,看到了他杂糅进去的这些元素:生命是怎么形成的,粮食是怎么来的,农民的生活是什么样子的。
坐在电影院里的时候,我忽然生出一种滑稽感。
这样一部几乎是纪录片风格的农民电影,却被打上了 “文艺片” 的标签,并且还遭遇墙里开花只能墙外香的窘境,甚至在二月份的时候一度无法在国内上映,即使现在开放了部分城市的院线,排片量也少之又少,许多人要在大白天奔波大半个城市,才能看到这部片子。
农村、农民,明明应该是距离艺术最遥远的两个符号,此刻却被牢牢绑在一起。
电影 7 月 8 号上映,到今天已经整整十一天,累计票房不足 7 百万,豆瓣评分 8.4;
晚于它一个星期才上映,陈思诚导演,黄渤姚晨主演的《疯狂莫扎特》,迄今票房已过亿,豆瓣评分 4.9。
《隐入尘烟》的大部分排片都安排在非黄金的白天档,许多人宁可顶着大日头甚至驱车几十里从城市的一头到另一头,就是为了能在影院里看上这部电影。
然后发现自己一不小心包场了。
有人为它不平,说除了一个海清,其他都是名不见经传的农民演员,如果能请知名演员来演也许会挽救惨淡的票房。
李睿珺最开始想过请专业演员,但他后来考虑到,影片中有大量农活体力劳动的呈现,演员不可能短时间内就上手,此外还有当地方言的问题、档期的问题。
也曾有演员想来客串,都被李睿珺打了回去,理由非常直白:
你们来了又要准备片酬,又要准备房车,还有订五星级酒店,剧组是没钱的。接着他又正色说,主要来了还要学当地语言,这个不是短期就能完成的。
李睿珺的姨父,片中男主角的扮演者武仁林,既是本村农民,又是曾经在自己外甥的电影里多次出镜的一名非职业演员。
通常情况下,专业演员和非科班出身演员的对戏会很艰难,学院派和野生派的碰撞往往会互相掣肘,整个表演过程极不自然。
开机之前,李睿珺专门训练姨父一些表演技巧,弱化他原生态的样子,海清则是完全摒弃之前所有的表演经验,以最原始的状态呈现,两个人分别往两个反方向行进,最终达到了一个平衡舒适的表演效果。
人们吐槽现在的影视剧作品中已经再难觅穷人的身影,刚毕业的实习生可以住上下两层的豪华套间,一个柜台小姐可以每天名牌包不重样,女白领天天顶着精致的妆容踩着价钱不菲的 Jimmy Choo 挤地铁,而关于中国农民的影视作品也已经早早退出江湖。
即使是有出身农村的赵丽颖加盟的《幸福进万家》,里面色彩饱和度超高的小洋楼,在乡镇企业上班的新时代村民,也只不过是缺少生活的编剧按照自己的想象所编造的一个乡村世界。
毕竟赵本山已经从春晚消失很多年,后来的王宝强在小品里扮演的农民活脱脱是个跳梁小丑。
中国农民的形象走向两个虚假的极端,直到这部电影的出现。
村子里,许多老人还记得李睿珺光屁股下水玩的画面,忽然有一天,这个回来的娃娃说,自己要拍电影了,还要大家来参演。
《隐入尘烟》里,老四的扮演者是李睿珺的姨父,小姨和小姨的儿子也分别在电影里有自己的角色。
李睿珺父亲扮演村长,母亲则是贵英的嫂子,妻子在里面客串了街边卖衣服的女人。
这不是李睿珺第一次回村拍电影了。
2010 年,他的作品《老驴头》入围釜山国际电影节,有村民在网上看到了报道。
那个时候他们才知道,这娃不是瞎胡闹,于是一些人从围观群众变成李睿珺电影镜头里的演员。
两年后,电影《白鹤》入围威尼斯电影节,后来又在央视 6 套播出,村民们第一次看到了电视上的自己,第一次发现原来自己的样子还可以,并不丑,村子看着也很漂亮。
于是就有人问李睿珺:为啥拍到电视上那么漂亮?
说到这里的时候,李睿珺忍不住笑了起来。
李睿珺的剧本习惯手写,他说这样挺好,不用在星巴克里跟别人抢电源。
在聚会中,他是一个会为要不要打招呼纠结半天的 “社恐”。
“你不打吧别人会觉得你没礼貌,打吧别人会不会觉得你是有所图”,最终还是没招呼。
对于自己和城市的关系,他一直觉得,这个城市多一个自己少一个自己都是无所谓的,自己不属于城市。
路上遇到割草坪的环卫工人他会很开心,因为草地散发出的清香会让他秒回童年的乡村。
还有久旱之后突然迎来一场暴雨的城市,雨水把泥地的芬芳从厚厚的钢筋水泥中带出来的时刻。
因为这都会让他想起,曾经给自家养的驴割草的记忆,以及在清晨时分,骑着自行车穿越农田,扑面而来的那种清新的味道。
《隐入尘烟》看上去似乎是个小成本电影,但实际剧组一直处于缺钱状态。
在一开始确认投资方后不久,疫情来袭,资金断裂,李睿珺只能拿出自己的钱先垫着,他一边拍一边把能问的都问了个遍,最终找到一家愿意投资的公司。
那个时候,李睿珺已经连张机票也买不起,浑身身上只剩两千块钱,最终和妻子坐了 18 个小时火车,到北京见投资人。
2022 年 2 月,《隐入尘烟》在中国电影资料馆首映,很多人不知道,海报还是导演本人亲自做的。
疫情开始后,美术组进不来了,李睿珺就带着剧组的人自己布景,从头盖房子,一点点做旧墙壁和大小物件,包括那张从一开始的坚挺鲜艳到最后卷曲掉色的喜字。
在这样一部全员当地农民的片子里,海清作为专业演员独一份看上去那么格格不入,却又那么合情合理。
很多人虽然看到开头的演员表,横看竖看也不敢相信这个村妇就是《蜗居》里那个伶牙俐齿的上海小媳妇。
她还清楚记得自己到了电影拍摄地——华强子村体验生活的第一天:村里的驴子和鸡见了她都躲着走,羊群则吓得纷纷起立。
因为她是个外来的陌生人。
两个月后,她已经可以轻轻踢开挡道的驴,嘴里咯咯几声就能对鸡群一呼百应,羊群见了她嘴里继续嚼着草爱答不理。
她扮演的贵英是一种介于正常和微微残疾之间的状态,并不是简单的一些外化很明显的残疾,海清为此困惑了很久,每天在村里溜达观察,最后目光落在一个正在步履蹒跚收玉米的老人身上。
老人患有多年风湿病,走起路来深一脚浅一脚。
为了尽可能接近角色,她住在男主角家里,每天坚持跟他们学当地方言。
第一次见面,小姨和姨父问她:你喝咖啡吗?
海清心下暗喜:还有咖啡呀,我喝。
然后这对夫妻捧给她一碗水,海清不解地问:是我自己泡吗?
对方回答:你喝你喝。
后来才知道,当地人的方言 “开水” 和普通话的 “咖啡” 发音一样,这成了后来剧组里的一个经典笑话。
李睿珺是当地人,一句一句帮她过台词,海清记下关键的常用词,再用录音机录下来,一遍一遍去模仿那个调调,临时加词也能说得比较准确了。
她跟着当地人去赶集,李睿珺专门带她去她代言的柜台前晃悠,服务员看了他们一眼,没有任何反应。
“估计是觉得我们不像买得起的样子,所以就不怎么热情接待了。”
电影里贵英的所有衣服都是海清自己挑的。
剧组开机伊始就遭遇了疫情,美术组服装道具通通没办法进来,海清就在村子里挨家挨户淘旧衣服、旧鞋子,“跟进了土匪一样”。
拍完戏带给海清的最直观影响,是发自内心感受到每一个包子每一根面条的来之不易。
农活的每一道程序她都亲身在场亲身感受,种麦子,帮麦子除草…… 当四月份微微露出的小麦芽噌地一下抽出来,海清再次感受到产房里看到自己宝宝的激动。
她觉得麦苗抽穗的那种香,是所有香水无法比拟的,配上傍晚时分的炊烟,那种感觉也无法用语言形容。
“只是觉得特别幸福。”
梁静茹在《慢慢来会比较快》里唱道:“让葡萄慢慢晕开,酿成芳香再醒来,有些事其实急不来”。
从四十年前效率优先的口号喊出来到今天,人们开始抱怨周围似乎开了加速器的一切。
我们嫌快递不够快,外卖不够及时,西瓜和番茄没了儿时的味道,新番要等太久,妄图一步到位。
我们忘了粮食果蔬需要阳光雨露的酝酿,一盘黄焖鸡需要一位厨师耗时三十分钟的制作,作品需要作者呕心沥血的创作,衣服需要裁缝师傅耐心的穿针引线。
轻易得到的,永远只能满足一时的快感,无法获得长足的乐趣,于是我们只能一个接一个刷着永无尽头的短视频,身陷泥淖无法自拔。
《隐入尘烟》没有运用太多技术手段,更多的时候是为了一个合适的光影或者天气状况,整个剧组老老实实等上大半天甚至更长的时间。
无戏可拍的时候,海清的日常就是体验生活。
一天,她跟往常一样,和扮演男主角的武仁林在地里干活,旁边就是坐在树墩子上改剧本的导演李睿珺。
过了一会,李睿珺从电脑屏幕前抬头,一眼看到干累了倒在地上睡觉的海清。
他突然觉得,剧本的字就像撒在地里的种子,最后会在荧幕上结出果实。
等待一天之内最合适的光影和天气状况,等待燕子从筑巢到破壳再到长大,错过哪怕一分钟整个剧组就要再等一天甚至一年。
靠天吃饭的农民日常生活更是无法摆脱与四季交替时间更迭的羁绊。
电影是在跟时间打交道,农民也是在跟时间打交道,万事万物都是在跟时间打交道。
刘亮程在《一个人的村庄》里说:我们是一根缰绳两头的动物,说不上谁牵着谁。
我们其实都是一样的人。
整部片子,虽然没有一刻爆发性的冲突,却有股难以消弭的绝望,从开头贯穿结尾,它让人想到关汉卿在《窦娥冤》里的两句愤懑之言:
“为善的受贫穷更命短,造恶的享富贵又寿延。”
一面是为富不仁、敲骨吸髓的富人,一面是老实巴交任人宰割的穷苦人。
老四只有在死之前,才舍得尝一尝煮鸡蛋的味道。
最后一个镜头淡出,我一直坐在椅子上没起,那一刻几乎有些感谢口罩,可以掩饰一趟又一趟涌现出来的热泪,黑底白字的片尾,伴随平稳到有些压抑的背景音乐,我还在期待会不会有彩蛋。
最后真的如愿了。
当所有的字幕信息都走完过场,在定格的电影屏幕最下方,出现一行小字:
“2011 年,马有铁在政府和热心村民的帮助下,搬进宽敞的楼房,过上了幸福生活。”(大意如此,具体忘了)
那一刻我几乎要破涕为笑,这应该是导演最后的倔强了。
这句荒诞不经的 “彩蛋” 被安置放在序幕的末尾,这个时候,已经几乎没有几个观众有耐心看到这里了。
在大部分观影者的印象里,老四死了,悲惨的一生没有起色。
这真对应了导演那句话:有的时候,想死都不是你自己能决定的。
要是真有心帮助老四,为什么不一开始他没房子住的时候就伸出援手呢?
导演是有智慧的人,在过审和保留本心之间取得了一个微妙的平衡。
贵英短暂的一生居然没有留下第二张照片,最终只能在唯一的一张结婚照上截图、放大,洗出一张像素如同豆腐块般模糊的黑白照。
很多人不知道,这段几乎有些荒诞的辛酸,其实来自现实生活。
HbN"> 在李睿珺长大的村子里,很多过世的老人就是拿不出一张遗照,最终只能拿身份证上的照片替代。
在他的电影《老驴头》里,扮演父亲的是同村的一个老人。
电影拍完后,老人对李睿珺说,他很喜欢电影里的那张遗照,自己还没有照过呢。
“能不能留给我,我以后就能用上了。”
在这之后,村子里越来越多的老人来找李睿珺拍遗照。
每个集体、公司里都会有一两个不起眼的小角色,李睿珺的镜头偏爱这些弱势群体,从局部切入,以小见大。
也因为他处理得当,诞生的都是后劲贼大的电影:看似平铺直叙,但鼻子总会不经意酸掉。
当观众随着淡入白开水的镜头语言缓缓进入剧情的时候,就已经渐渐入了导演的圈套。
它无关阶级、身份、地位、性别,是人人都无法逃脱的关于生命终极奥义的认识:我是谁?我来自何处,又将归于何地?
当《向往的生活》打着田园牧歌的幌子粉饰真实的农村,当莫言被当成 “汉奸” 遭受攻讦,当贾樟柯的电影被认为是大逆不道,当《红高粱》《霸王别姬》的导演纷纷下场资本市场,炮制出《长城》《无极》这种即对不起观众也对不起中国电影的东西的时代,李睿珺这样的导演、海清这样的演员就更难能可贵,更让人肃然起敬。
不为票房,不为片酬,不为获奖,只为记录下自己所珍视的那些人和那些村庄,为一个让自己泪流满面的剧本和角色。
如果你有空闲,不妨花个三四十块钱坐进电影院,这一百多分钟里一定会有某个瞬间触动心灵,让你觉得,这电影票,值了!
![](data:image/svg+xml;utf8,)
END
文章首发公众号:燕妮日记
1. 富人的存活靠的是输穷人的血,这是一个不太高明的隐喻,懂的都懂。
2. 那件 80 元的大衣透露了不同阶层的生存能力,这是贫富的真正差距吗?
3. 电视里的中国人去 “侣行” 关心他国人的疾苦。
4. 眼里有禾苗、有蝌蚪、有驴子,有燕子,剩下一口米粥倒进了鸡食槽里,是勤俭、是习惯、是本能、是万万个 “有铁与贵英” 的慈悲。
5. 砂糖揉进了冷漠人的眼中仍是砂,揉进温暖的人眼中便成泪。
6. 去找别的熊猫血吧。
最后,我曾把你栓在裤腰带上,你走了,我有点不放心。
相信不少人和我一样,在前往电影院观影时的期待之一,就是获得一种强烈的感官体验。无论是震撼特效轰炸下的极致视听刺激,还是被逗到放声大笑抑或是被催得涕泪纵横,在大荧幕前,我们可以就这样进入到一段人生。但也有一些故事,看起来那么平淡,没有惊天的波澜,实际上却充满了真挚的情感。对我来说,《隐入尘烟》就是这样的一段故事。
《隐入尘烟》讲述了一个发生在大西北的农村的朴素爱情故事。由素人演员武仁林扮演的马有铁是个大龄穷光蛋,父母和金银兄长都已过世,给三哥马有铜打点零工,换来的是得以寄宿在有铜家后院的破屋里。马有铁常与一头骡子相伴,在村子里的存在感不高,大多村民不知道他叫马有铁,只喊这老实人老四。而海清扮演的曹贵英从小住在哥嫂家的后棚里,常年风吹雨淋,偶尔遭顿打,落下了一身毛病,失去了生育能力,也干不了重活,还经常尴尬地尿失禁。两个不被需要的苦命人被凑到了一块,然后逐渐变成了彼此的依靠。
导演李睿珺又一次镜头聚焦于家乡甘肃的黄土地上,以非常写实,近乎纪录片的效果呈现了这段故事。整部影片的视角集中在马有铁和曹贵英的生活和感情的发展,从头到尾的节奏都非常舒缓,娓娓道来。而全片的故事设计并不复杂,没有过多戏剧化的桥段和冲突,仅仅通过对二人生活中琐碎细节和务农劳作的过程不加修饰的展现,让观众平实地走进到两人的这一段人生中,通过名为大荧幕的窗户在一侧观察。而当观众感受故事,感受情绪,真正沉浸其中后,会发现哪怕是片尾那般的故事展开,看似突然,却也没那么意外了,而此时,共情也更深了一层。
除了两位主角的形象,导演也在片中设置了许多符号和意象,象征两人的人格,又或是暗示着命运的发展。马有铁身边的一头驴自然不必多说,和他的主人一样任劳任怨,任由人索取利用,嘴里吐不出半个不字,又老实到有些一根筋。但驴有马有铁爱护,马有铁有曹贵英爱护。而曹贵英在这个干燥到连画面饱和度都变低的世界,却与水相伴,随波逐流,自己做不了抉择。孱弱的身子给马有铁送水是两人开始亲近的契机,马有铁在渠中给曹贵英搓背对镜头也是片中最亲昵的画面。但更多数时候,这水对于她都是尴尬的,甚至致命。两个逆来顺受,与黄土地相依的人,房子被拆了 3 次,前两次或许象征着生活在变得更好,而最后一次,也是俩人自己用心搭建的土房子,却和来之不易的幸福一样,一推就倒了。
我是个泪点不算高的人,但是就以个人的观影体验来说,《隐入尘烟》并不是一部千方百计引人落泪的苦情戏。当然,这并不是说马有铁和曹贵英的人生不够苦,相反,他们的命可太苦了,而这种苦很大程度上源自他们生命中遭遇的自私与冷漠。但是这部影片并没有刻意地去放大这种苦难,调动观众的情绪,更让人触动的,是影片在如此困苦背景下对两人相处之过程之中那些微小幸福的描绘。
影片事无巨细地呈现了马有铁和曹贵英两人的日常生活和劳作,但也不会叫人乏味。两人通过勤劳的双手将希望寄托给土地,而随着时间推进,四季演变,这份美好也在悄悄成长,无论是小鸡孵化成长、麦子苞谷发芽收获、土坯房建成,都在一步步地回应人物和观众的期待。而这一切也伴随着两人情感的升温。曹贵英向马有铁敞开心扉,表达了第一次见面时对其老实心善的肯定,而马有铁也在用着自己的方法向曹贵英展现一种质朴的浪漫,没有花里胡哨与轰轰烈烈,但也透露出自己对对方的珍视和爱护。而就是这样平淡的浪漫,也会引得乡亲大姐的羡慕。另外,我很支持导演没有在片中设置展现两人肉体爱欲的桥段,否则很可能就会影响影片整体较为内敛质朴的表达气质。
整部电影存在许多矛盾点,但很难说某个角色或是某个事件在片中扮演着绝对的反派。本片没有刻意地塑造一个激烈的冲突来增加故事表面上的戏剧冲突,没有纠葛、没有阴谋,哪怕多次让马有铁献血的张永福之子,又或是拿兄弟当苦力的马有铜等人也并没有被标签化地描绘成一个霸凌形象。正如前面所说,影片大部分篇幅中苦难更像是背景,用来衬托两人即将迎来的、可能在旁人看来微不足道的幸福,客观来说,一切确实都在向好。只是,意外来得太过突然,一切期待都戛然而止。对于最后的这场意外,导演甚至没有用过多的镜头时长去描绘,连背景音乐都没有,等到反应过来时,观众和马有铁一样,已经必须接受这个令人不甘的结果。或许这种处理有些过于干脆,但也表现出了世事无常的实感。
此时我并没有感受到撕心裂肺的悲痛,就像马有铁充满沟壑的脸庞也没有被泪水淹没,这时我感受到的只有彷徨、无力,跟着是一声叹息。
这世界很小,虽然黄沙遍野,却也只有两个人,一头驴,几头猪仔,几只鸡,躲在土房子里,偶尔有人拜访,但又不曾进屋坐下。这世界又很大,大到仅仅因为忘记将爱人系到裤腰带上,就再也找不到她。
这里要提一下影片的结尾,虽然片尾的台词和字幕最后的文字向我们交代了马有铁生活的后续,但影片末尾对于马有铁的一系列描绘似乎暗示了另一种叙事。或许是有客观原因导致导演必须如此处理,也有可能是我的过度解读,但是我认为情绪确实已经到位了,如何理解,可能就交给观众自己了。
根据影片主创采访,我们得知本片中除了海清之外,所有的演员都是素人,而马有铁的扮演者武仁林更是导演李睿珺本人的姨夫,是个地地道道的农民。演员缺乏专业的训练和表演经验并没有对成片最后的呈现产生影响,反倒让镜头中的所有人物更加贴近生活。而武仁林的一举一动,就更像是马有铁本人了。
作为影片中唯一的专业演员,海清在这一次也贡献了「毁容式」的演出,与其过去出演的角色相比,扮相作出了相当大的牺牲,而表演在力求还原在设定背景下成长、生活的曹贵英的模样。不过若非要挑骨头的话,就是海清在部分镜头中的表情演出稍稍过于细腻了一点,相对于其他素人演员有更明显的表演痕迹,不过整体的表演是非常值得肯定的。另外,本片的拍摄完全根据现实的时令进行,农作物都为自然生长所成,这也是主创团队用心程度的一种体现。
《隐入尘烟》的情节并不起伏,情绪也不算跌宕,但却以一种平实的手法将我们代入到大西北黄土地上的两个人物中,感受事无巨细的生活,体会触动人心的故事。海清以及一众素人演员成功贡献了最为接地气的演出。虽然结局并不完美,但这份真挚的情感确实让我们期待过,惋惜过,最重要的是,感动过。
文 / Yoe Huang
看到曹贵英穿着 80 块的大衣,会觉得:“马老四买这么贵的衣服,是不是抽血才能还这个人情?”
看到政府提供 1 万块的保障房,会觉得:“毛坯房还要装修,日常水电费、物业费,他们两口子怎么能过下去呢?”
虽然我看的时候不断将自己代入故事,但那些幸福的生活瞬间,在我看来似乎是悲剧的前奏,不断将我抽离出来。
比如,印麦花、田间烤鱼、磨面粉的间隙看电视、在满箱灯光中孵小鸡,这些转瞬即逝的点滴生活,都让我感到惶恐。
我怕接下来就是被道德绑架着献血、被哥嫂免费使唤后用剩菜剩饭打发、被收粮食的商贩压价、掉河沟后村民的观望。
所以,我只能祈祷着,宁愿让两人过得不快乐,也别让他们活不下去。
但没办法,我害怕的一个不少的都来了。
或许对有些人来说,出生就意味著一场无处可逃的悲剧,她之所以还活着,不过是因为这个世界还未将其榨干榨净。
所以,那些深处困顿漩涡的人,那些拼命挣扎活着的人,唯一可选的反抗,就是选择自我了结吧。
而这,才让人感到一种从骨髓透出的绝望感——
苦难的堆砌,刻板的描写,在农村长大的我从头到尾不能进入剧情,农村生态和人情世故的刻画几乎是失败的,里子不对。农活细节真实,老一辈人确实是那样劳作的
可能是在村里待久了,所以当这部电影摆在我面前,我拿起放下了好多次,才鼓足勇气看这部所谓的 “纪录片”。但是全程我都看不进去,因为这是一部极端化苦难的伪农村电影。诚然,细节很还原农村生活,不过这里的农村生态是虚幻的,是文青对农村“纯真善良” 的一种怜悯和想象,所有的不幸都在一个人身上,所有的恶意都在一个人身上,这是一种堆砌拼接的不幸,是把许多人的不幸极端化嫁接在一个人身上,是居高临下的套用爽剧 “主角受苦” 前半部,改变后半部分结局的偷懒。
在农村,男主角这种老实的人绝不会被所有人瞧不起,至少不会那么冷漠。农村现在最瞧不起的还是那种自身不正,歪门邪道的人。尤其在片中那么多岁数大的人身上,老实绝不至于瞧不起。
如果说他是纪录片,他不是农村的纪录片,而是一个 “不幸的人” 的纪录片,而他的不幸来自于家庭环境,来自于亲戚的冷漠,来自于无耻商人的剥削,来自于周围人的逼迫,跟农村没有半毛钱关系,他放在城市里也是不幸的。
时至今日,我仍然觉得《你好,树先生》对农村是经过观察的,而这部电影就像是一个人的回忆录,“好的东西” 都是自己的,“不幸的原因” 全是别人的,很难让我看到人物本身。我再说一次,这个电影展现的是苦难本身,而非农村。
全剧不说苦,却苦出天际。
全剧不谈爱,却爱入血液。
明明是我们这一代弄脏了爱情
却非说爱情就是那个样子
西北的荒漠种不出玫瑰
麦花印记是我最汹涌的爱意
看完感触颇深,这才是最朴实无华的情感。
也像极了我老家西北,农村人的真实写照。
7 月 20 日的观影感想。
我看了两遍《人生大事》都没有哭,看了《隐入尘烟》哭得止不住……
因为《人生大事》的主角们无论遭遇多少不顺,我都觉得还有希望。而《隐入尘烟》让我感觉到深深的无力和绝望。
《隐入尘烟》的故事背景发生在大西北农村。
男主马有铁一直跟着三哥马有铜一家生活,大半辈子没少给三哥一家干活儿,但是得不到尊重。全家和他最亲的是一头驴子。
女主曹贵英更惨,她身体有残疾,腿脚有问题,而且无法控制尿意,经常忍不住随地小便。此外,她还没有生育能力。
马有铜家两个儿子都要结婚,为了给儿子结婚腾住处,两口子撮合弟弟和曹贵英结婚。
贵英哥哥嫂子早就嫌弃她了,两家一拍即合。有铁和贵英这就成了夫妻。
没有任何浪漫,连场体面的婚宴都没有。墙上贴了个大红喜字,两个被嫌弃的苦命人就成了夫妻。新婚第一夜,贵英就尿湿了床褥子。好在有铁没有半点儿嫌弃。
生活无风无浪地过,贵英和有铁每天日出而作,日落而休。
电影用很多篇幅展示四时农事。
天冷的时候两人用驴子犁田,贵英就坐在犁耙上。等地翻好了,再种麦苗。
春天天气暖和了,两人买了几只鸡苗孵小鸡,装在一口剪了很多小洞的纸箱子里,箱子里按上小灯泡,明晃晃的光照亮了箱子和屋子,两个人开心地乐开了花。
麦子和苞谷长势喜人,打下很多麦子,收了很多玉米。田地里有铁收麦子,贵英捡麦穗。打谷场上驴拉磨,有铁翻麦子,贵英拢麦子。
两人勤劳发奋,日子越过越好,起初只有馍吃,后来能吃上精面,最后能吃上鸡蛋。
他俩没有房子,村子里很多人去南方打工多年没有回家,他们就将就在废弃的屋子里住下。农村实行新农村建设,很多旧屋子要拆迁,拆旧屋子和建新屋子都给屋主 15000 元的补贴,很多人冲拆迁费都回乡了。
有铁和贵英像燕子一样不断搬家,不断重新筑巢。那个大红喜字跟着他们到了一个个新家。
好在有铁能干,他用土坯给他和贵英盖上了一排房子。
村里的富户张永福欠村民们地租,欠村子水费。他得了病重,必须要 RH 阴性血救治,全村只有有铁是这种熊猫血。
善良的有铁一次一次献血,他希望保住张永福的命,这样张永福就能早点把欠村民和村子的钱还上。
张永福的儿子感激有铁,给贵英买了两件大衣,一件 80 元。张家有两辆宝马,一辆不舍得卖。后来,张家是拿没有卖掉的苞谷,去抵欠村民的钱。一家家清账,轮到有铁时,本来他该得 1000 斤苞谷,苞谷 1 斤 1 块钱,有铁记得大衣的钱,特意让张永福的儿子扣掉 160 斤苞谷,只拿了 840 斤苞谷。
但是,贵英和有铁的良善没有换来村民的善待,很多村妇嫉妒有铁对贵英那么好。有铁作为对村子有贡献的特困户分上了楼房,让人更眼红了。
一天,有铁去收玉米,贵英拿着鸡蛋和馍去找他,因为头昏身体虚掉入池塘里,没有人救她。有铁捞起贵英的尸体,悲痛欲绝。他用 6 粒麦子在贵英的手上印上了花朵,这是贵英生前他俩爱玩的游戏。
之后,有铁放走了驴,卖掉了所有的粮食和家畜家禽,还光了所有欠款。村民都说他要跟着侵占他的新楼房的侄子开始新生活。
但是我觉得有铁不想活了。贵英带走了他在世间所有的温暖和希望。
贵英和有铁两个普通人,贫苦、勤劳、正直、守信,不怨恨薄待他们的亲人,不怪责歧视他们的村民,对给富人输血救命这件事,无怨无悔,不求回报。一年四季一日三餐,相濡以沫,安之若素。他们对世间一切,对毛驴、对燕子、对鸡苗,对邻里乡亲,都心怀一种朴素的善意和大爱。我不能接受他们遭遇这样悲凉的命运。
《隐入尘烟》是柏林电影节参赛影片,尽管冷门,但是部好电影。我不后悔花的电影票钱,不后悔止不住的眼泪。职业演员海清和素人演员武仁林互相成就,两人都值得一座奖杯。
个人感觉影片是截至目前的国产电影最佳,但是 7 月 20 日一刷后,至今没有勇气二刷。
我观影时,整个影厅不超过 10 个人,影厅又很小,哭都不敢大声,怕人听见了笑话,看完电影回家哭了一路……
这不就是二舅的电影版么。
马有铁治好了知乎人的精神内耗!
二舅被扒出剧情创作,
这马有铁本身就是剧情创作,
这就治不了它啊。
兄弟开着宝马,回来就为了坑他破房一间,
这个地在农村都知道,它又不是房地产改造能值几个钱?但是呢,城里青年看了感同身受啊,拆房子必须得原地起飞赔一个亿!
以广西贫困县为例,修路拆房,都是协商好给钱或者新建个房子。
有的人就跳出来说,十几年前,房地产刚开始强拆的事情多啦……
说到底,这电影就是把所有极端的情况弄到马有铁身上呗,马有铁自杀了,中国农村人惨啊!
这片子把精准扶贫的成果全否定了,全盘把农业税取消的事实否定了。
马有铁啊,希望在天堂没有知乎影迷的精神内耗和自我感动。
老四活的惨就是因为太守规矩了,村里其他人就没那么守规矩,过得就比他好。学会精致利己也是社会的必修课,不及格的那些好人都被社会淘汰了。
这个影片其实是有些肉眼可见的稚嫩的,隐喻太过露骨(比如吸血 疯子 驴等),语言太过美化和诗意(我爸我妈都是农村出来的,村里人怎么说话我太了解了),海清对一个农村底层妇女的演绎也算不上成功(很多人说过了,眼神太活,但其实她对这部片子贡献巨大,没有她出演,恐怕不会有太多人关注这部片子),但它绝对是一部诚意之作,也是努力去还原(起码是作者眼中的)农村生活本质的作品,值得现在的好评和热度。
这个方言,这个帽子,这个口音,以及剧中的角色,一点看不出来这是演员,这就是活生生的西北农民。
八毛钱的玉米,脱的土坯,以及吃的麻花,那个旧房子里面的摆设,跟 10 年前的我家一模一样。
导演绝对是考察过实地的,而且看完电影刷影评的时候,看到很多人说抹黑农民,给中国抹黑,为了迎合外国拿奖项,这些看似人间清醒的评价,只让我看到了傲慢,他们就像马有铁的同村人,一方面嫌弃着马有铁,一方面吸着马有铁的血。
多说无益,不就是一部电影嘛。什么都改变不了,我们国家在几年前就已经全面小康了,容不得你在这说农民过得不好。
在互联网,只种地的农民是没有话语权的。然而社会最需要的却是只种地去维持粮食安全的农民。
可笑不,虽然农民没钱,生活差,但是必须要有人去当。现在为整个中国种地的农民,我认为国家是有亏欠的,但是这是可以说的吗?
前几天看到这条热搜,就想到了他们两个人 “被看房” 以及 “被住县城楼房” 的那一段了吧。
幸福不是别人评判的,因为有些人有时候并没有那些猪啊鸡啊燕子啊有人性。
马老四被哥哥马老三当义工使唤了半辈子,任劳任怨。贵英因为身有残疾,常常小便失禁,成了村里嫌弃的脏东西。这样两个不被待见的人,走到了一起,他们故事就这样开始了。
没有轰轰烈烈的爱情,没有惊心动魄的故事情节,一切都平淡而真实,真实得让人难受。
那是一个冬天飘雪的日子,马老四和桂英就这么被自家人撮合到了一起,这时候的他们怎么也不会想到,在未来很长一段时间里,他们成了彼此的光和依靠。
怕她在外人面前丢人,急着催她去尿尿,搞黄了这门亲事。后来那张唯一的照片,竟成了她在世上的遗照,模模糊糊,无声无息。
他们在没人住的屋子里安家,将一片片土地开垦种植,从一开始的互相不说话,到后来渐渐靠近,最后的依靠。人心肉长的,时间会改变一切,也会证明一切。
然而人人都嫌弃他们,好像她就真的是瘟神,她只是身体有些残疾。村里的承包户张永福生了病,需要熊猫血,只有马有铁符合要求。
马有铁和桂英就这样上了那辆宝马,途中桂英尿在了车上,以至于后来餐桌椅套着塑料袋,第二次载着他们,座椅上都套着塑料袋。又要人家的血救命,还嫌人家脏。
早晨天还没亮就帮着侄子拉家具,一直到天黑才回来,得到了却不是亲人的关心,而是弟弟的嫌弃,嫌弃他慢,他又何曾偷懒。他早就习惯了,亲人的责骂。只有桂英傻傻等在路边,举着手电筒,怀里抱着一瓶热乎的水,自己冻得直哆嗦。不知道换了几次热水,才等到了有铁。
有了自己的房子,自己的炕,小鸡仔生了蛋,麦子熟了,苞米熟了,换了钱,可以在过年之前买个电视。明明一切都在变好,人却没了。
那么多人看着桂英落水,没有一个人去救她,甚至她死了也没有一个人拉她上来。有铁是真的对这个世界绝望了。
体验过温暖的人,就不想在寒冬里独自前行了。“让我仔细看看你的模样,倒数着最后的谢幕时光。” 一生很短,只够爱一人。
明明可以彼此温暖,彼此照亮的。爱一个人,就是本能地想对她好,没有目的不问缘由。“爱已随风起,风止意难平。”
你是我荒瘠土地上最后的玫瑰,突然花谢了,风起了,还完该还的情,一起《隐入尘烟》,就像从来没有来过一样。人是突然就消失的,悲伤是猝不及防的。
放走了一直护着的驴,“操劳了半辈子,放你走都不走。” 但你怎么知道这是为它好呢,它早就习惯了你的照顾,离开你,或许是走入深渊吧。
都不重要了吧。
这样的心情,让我想起来有一天晚上,我坐在车上,昏暗的灯光,周围静悄悄的,我听着那首《白马》,不知道为什么突然很悲伤。
“如果你对此生还有眷恋,我就再许一个愿,与你结来世的姻缘。”
当我知道这部电影的时候,我是抵触的,不敢看。
机缘巧合下,看了完整版的,哭了。不是因为感动,而是因为我从小到大亲眼看过,亲耳听过的种种发生在身边的真实故事,就是如此这般。
贫穷,平淡,努力生活着的人啊,我们都一样。
我好想说说我的故事。
我是一个农村孩子,家里其实挺穷的。
我奶奶年轻的时候在生产队干活。一次收麦子,手臂被机器卷了进去,右手终身残疾。在我记忆里,有时会听到深深的喘息声,疼到忍不住的骂声,以及无力的呻吟声。
我小学的时候,经常被奶奶带着,穿过水库大坝,到管理所和人家闹。闹什么呢?该给的残疾补助怎么还不给?年轻时候当过教师,教了那么多孩子,就因为没有记录,就不算了吗,不给退休金吗?遇见村长,奶奶也会厉色询问,为什么还不发钱,你答应帮我办的事情怎么还没结果?
我奶奶说过,她和我爷爷的婚房就是用胳膊残疾给的补助盖起来的。也是像电影里的泥土房,小小一间,却承载了爷爷奶奶那时生活的希望。
你说,农村的孩子读书有用吗?我觉得有用,可我爸心里的答案却不是这样。
风华正茂,意气风发的农村少年。学校里的体育健将,中考赛场上的一匹黑马。我爸以全镇第二的成绩考上了高中。一时间,所有人都来祝贺,风光无比。本以为能走出农村,可最终还是留在了这里。
那个年代,成绩被别人替代是一件很常见的事情。我爸也气愤,不服,打算第二年再考。可是,那时候我爷爷奶奶太穷了,家里连五元的学费也拿不出来。我爸还打算偷偷去借钱上学,被我爷爷知道后,一阵毒打,还是没能去上学。
再后来,我爸就在村里的啤酒厂干活。也算是运气好了,被领导赏识,去了烟台大学学习,后来还拿了个肄业证明。只是,好景不长,啤酒厂倒闭了。欠了我爸九千多元工资没发。
我不知道那时候的九千元意味着什么,我就知道妈妈说过,当时结婚的时候,欠了一屁股债。我们家现在的房子也是结婚前我爷爷借钱盖的,也是泥墙。欠下的机会都留给了我爸妈,结婚以后慢慢还。
我记得那时候,妈妈在家里缝辣椒。是的,没听错。从老板那里拿来外皮,往里面塞点棉花,然后底部缝个细绳子,十个一串,串起来。一个小辣椒 1 分钱,一个大辣椒 2 分钱。我那时候很小,可能刚会数数,就被要求一直练习 1-10。没日没夜,就只为了那么点手工费。我妈妈现在视力模糊,眼睛几乎看不清人脸。我知道的,有一部分原因是疲劳过度。
农村嘛,每家每户都有地。我们家也有很多。麦子,玉米,花生都种。上山拔草,剁菜喂鸡,烧火做饭,喂猪等等,这些我很小就要做了。
某天,我爸爸烈日当头的时候一个人在山里晕过去了,不久后自己慢慢醒过来了,想想都后怕。我和妈妈有时候一起上山干活,早起去,下午四点多回来,再吃中午饭。跟着父母去种花生,扣地膜,拔草,套苹果袋,喂化肥,打农药,我真的很不想干,但我知道,我可以任性不干,父母就算不想干也没得选择。
为了赚钱,家里借钱买了打玉米的机器,种花生的机器,拖拉机。每天给村里人干活,一次二三十。我爸几乎天天在地里,帮完这家帮那家,有些亲戚还不能要钱。机器很重,有的五六百斤。我不知道爸爸为什么那么有劲。我看到的,是他累的腰直不起来了,严重的时候痛到不能下地走路,胳膊抬不起来了,腿上到处的淤青,破旧的衣服上满是黄泥,干涸了僵硬在衣裤上。用身体健康来换钱,我不知道该以怎样的心情诉说。
你要问,为什么这么努力,家里还是那么穷?生活远比电视剧更狗血。或许是车祸,或许是疾病,也或许农民本来就不赚钱。我爸爸曾在一个雪天开车摔下了大桥,腿到现在还有后遗症。我那时候也不大,我不知道我妈那时候看着炕上躺着的爸爸和旁边还不会说话的我,是什么心情。我妈也摔过,血肉模糊的头部伤情照片,我看一次哭一次。
偶尔,我也会庆幸,我爸妈还在我身边,我很幸福。其实,我什么都不想要,只要家人平安健康,我就心满意足了。
家家有本难念的经,特别是农村。但即使艰难,我们依然要生活。
奶奶家门口的一个大爷无儿无女,独自一人上山,突发疾病死在了山上,两三天后才被人发现。
我一个姑父因为和家里人吵架,喝农药自杀,后来好歹抢救过来了。我曾经很不能理解为什么有人会因为鸡毛蒜皮的小事自杀,后来才知道,那可能是压死骆驼的最后一根稻草。贫贱夫妻百事哀,可悲。
癌症,我真的宁愿自己永远也不理解这个词的意思。一个叔叔,四十多岁,因为癌症,生命进入了倒计时。叔叔的女儿,一个比我大两三岁的姐姐,休学回家,陪伴他走完了最后的时光。前几年,我奶奶也因为肺癌,离开了。爷爷奶奶,姥姥姥爷,都不在了。我记得姥姥走了之后,我妈妈哭着和我说,她再也没有爸爸妈妈了。
我大学毕业,我们家才重新装修。之前,家里的一面墙壁每到下雨天就渗水,发霉。房顶漏水,怎么也修不好,只能重新盖。没钱,就一直那样了。
今年暑假回家,和我爸爸一起溜达的时候,看到了村口建了两个金属像。一个瘦弱的农民肩扛耕地的犁,步履蹒跚地走在前,而老黄牛却慢慢悠悠地跟在后面。一时间,我不理解。牛不就是用来干活的吗,为什么要人扛工具。我爸说,老辈子的牛可金贵了,一家人的生计都指望着它,干完农活回家,农民也舍不得再用它,怕它累着。就像电影里的驴,老四宁愿走着赶车,也不坐上去。
啰哩吧嗦,也把坏心情发泄了。
最后,我其实想说,这部电影挺真实的,至少我都亲眼看过类似的场景。不过有一点我挺出戏的。要是我爸给我妈买了件新大衣,我妈估计会一直挂在家里的衣柜里,舍不得穿。
《隐入尘烟》自上映以来就一直保持口碑炸裂,同时也在暑期档的末尾完成了 “票房逆袭”,目前预估票房已经超过 1 亿。
这对于一部文艺片来说,简直就是奇迹。
不过有意思的是,《隐入尘烟》的 “官方结局” 似乎并不为观众所买账…
为什么会这样?
在我看来,那是因为它拥有一个充满希望和浪漫的故事。
马有铁家里本来有四兄弟,金银铜铁,他是最小的老四。
爸妈和大哥二哥在多年前已经去世,剩下的老三虽然生活过得还算如意,但从未想过要关照老四,相反还将老四当作免费长工来压榨。
一直以来老四都居住在村民废弃的小房子,并与一头驴相依为命,如此日子一去就是半个世纪。
某天老四被安排相亲,对象是邻村的一名妇女,她名曹贵英,岁数不是特别大但有残疾,生不出孩子是其一,还患有让村民极其鄙夷的尿失禁,随时随地都可能尿湿裤子。
这场相亲不是什么相信爱情,而是贵英家里人的甩包袱。一直以来贵英都寄住在哥哥婶婶家里,住着后院木棚,承受着风吹雨淋。
两名卑微到只能用沉默面对生活的人就这样组成了新家庭,他们依旧生活在别人不要的房子里,也依旧重复着过去的拉磨和种地。
但原本乏味的生活,如今已经慢慢变得有点儿意思。
老三还是一如往常般的狗本性,为了省一点租车钱居然让老四义务拉驴车进城去帮他儿子拉嫁妆,且回来有点晚了还要怒斥老四的能力。
但那一晚老四回家的路上不再是行单只影,贵英早在半路等候多时,棉袄里还藏着一壶热水给老四缓解寒意。
冷的自然不只有天气,还有命。
因为政策号召农村新风貌,屋主拆除废旧房子能获得万元补偿,老四和贵英居住的废弃房子的主人也就突然从外地返回,而他们也不得不举家迁徙。
当然,新家也还是别人不要的房子,只是在踏入新家的那一天开始,老四已经有了生活的目的,用双手给贵英搭建属于自己的房子。
这自然不是轻松事,从挖土、运土、搅泥、成砖、定形、搭架、砌墙等等都是这两夫妻一把手一把手地推进,而且一干就是大半年。
过程艰辛,但胜在有人陪伴,别看老四大半辈子活得卑微且寡言,但其实他明白很多东西,且知道何为小确幸。
无论搬家多少次,老四都总会将墙上的 “喜字” 妥妥帖帖地收起,然后在新家整整齐齐地贴上;
当贵英在邻居家看电视却因失禁被骂走后,老四也会在孵鸡蛋的箱子戳上几个孔,让灯泡的光亮能透射到四壁,那摇曳的灯影属实浪漫至极;
中年人一旦浪漫起来,年轻人只能躲一边去。
在雨季的一日,老四辛苦制作的泥砖仍在地里定型,然而当天夜里却突然下起了暴雨,这两夫妻匆忙拿起家里仅有的塑料袋去护泥。
但那叫一个狼狈和凄厉,两人的力量根本抵挡不住狂风骤雨。
不过崩溃却没有降临,摔倒在泥地上的老四和贵英居然面面相笑而起,这不是精神病,这是在演中年版《少年的你》。
直到天明,淋了一夜雨的贵英还编织了一头草驴送给老四。
不仅如此,黄土地不是种不出玫瑰吗?那老四就用麦粒将 “花朵” 种在贵英的手臂;同时他们还会偶尔在小渠里欢声嬉戏。
他们两人本是村里的最底层,人见人弃。但他俩的感情却让闲言闲语的乡亲萌生了妒忌,妇人们称老四将贵英拴在裤腰带里,并当作鞭挞自家男人要爱自己多一些的例子。
当然,旁人羡慕的只是结出来的果实,他们压根看不到裹藏在老四身上的生命力。
是什么让老四在卑微中存活了大半辈子?这绝不会是愚昧和无知,而是罗曼罗兰所说的英雄主义。
他明白生活的真相。
在贵英因不小心铲掉幼苗而心痛的时候,老四会说这是它的命,没有关系;
在两夫妻播种麦子的时候,贵英大概说了句:“它们这一辈子只能在土里”。
老四回道:“是啊,种在这里就一辈子在这里,任由风吹雨打和农民的收割了。但话说回来,我们不也是这样吗”?
但他从未失去过对生活的憧憬。
除了前面说到的对 “喜字” 的珍惜,老四还会对每一处房子的燕子窝格外爱惜,因为他坚信燕子一定会再度回来。
他还相信公平,某次坐在田边休憩的时候,老四就曾对贵英说道 “土地是最公平的,无论贵贱贫富,只要播下一袋种子,就能收获十几二十袋的种子”。于是才有了老四经常赊账种子和化肥,且店主毫无怨言。
类似的事情还见于老四借邻居鸡蛋孵化小鸡,以及一砖一瓦搭建新家的事例。这些行为的背后缺少不了对未来的希冀,没有了预期和热爱,这两夫妻是不可能走到收获的季节。
秋季,成熟的小麦香气在田地四溢,地里的玉米也金黄发亮。此时的小鸡已经变成了老母鸡,有时候还会偷偷回到已被拆除的旧房子里下蛋。
因为小鸡是在旧房成长的,而老四和贵英已经住进了新建的土房。
贵英说新房子的 “雨漏声” 特别好听,老四答到那是因为自家的馒头特别香。
罗曼罗兰曾说过:“这个世界只有一种英雄主义,那就是认清生活真相后,依然能够热爱生活”。
老四和贵英本就是贫瘠乡村里的人,而且是底层的底层,但他们的处世方式却让生活的处处都充满着生机和希望。
物质上,他们就像是创业者,所有东西都靠自己从零搭建,小麦、玉米、青菜、家禽、猪圈、房子… 经济基础一天比一天丰富,人生也一天比一天有盼头。
要知道老四的这些成就全靠两口子,哪怕曾有过宝马男欠下的人情,他也没有动过任何心思,就连那两件宝马男强送的衣服老四都用粮食抵扣回去了。
这自然是一种倔强,但也是自信,同时更是对贵英的爱的表现 — 一个会在车厢套上塑料袋来 “羞辱” 贵英的人,有什么资格和老四建立关系?
同样令人佩服的是老四那富足的精神。大概只有小学学历的他却能经常脱口出富有诗意和哲学意味的言辞,让这对忘年的婚姻也无时不有着超现实的浪漫。
这种浪漫是贯穿剧情始末的,且在剧末迎来了最高潮。
那时的贵英高烧晕倒,老四抱她上床并将刚下的鸡蛋做成汤来补充营养。贵英一开始不舍得吃,但在老四的说服下 “母鸡开始下蛋了,以后我们天天都有鸡蛋吃”,贵英也就欣慰地咀嚼了起来。
随后老四独自前往玉米地收成果实,那叫一个丰硕,而一忙就到了中午,驴拉的车也被金黄的玉米塞得满满当当,总算可以打道回府。
然而就在途经小渠边的时候,恶丧突至。本打算拿午饭给老四的她,因患病而踉踉跄跄的步伐,意外掉进了渠里。老四歇斯底里的拯救,但最终还是回天乏力。
随后老四给贵英安置好了身后事,也将家里的粮食全部变卖了出去,拿着大几千原本想给贵英买台电视机的 RMB,逐一清偿了所有赊账,归还了全部村民的人情。
有些村民不肯收,但老四回到:“一码事,归一码事”。
最后的最后,孑然一身轻的老四也独自回到了家里,他坐在炕头吃下了一颗贵英喜爱的熟鸡蛋,因为他知道 “后人不吃,前人不得” 的道理,然后又躺到了炕头上。
那时候的天色仍旧光亮,但老四却安详地合上了双眸,手里还揣着一根留有两颗麦粒的麦苗…
老四去哪里了?电影字幕的最后有一行字说:“老四搬进了新的商品房,从此过上了好日子”。
但观众不愿意相信,他们觉得老四一定是去了寻找贵英,还罗列了一条又一条证据来让判断板上钉钉。
你们看,这就叫做 “作品的解释权不在作者手里”,当然,这种主观上的霸蛮也源于 “银幕的浪漫照进现实”。
没有老四和贵英的这场克制且激烈的爱情故事,观众才不会去在意主人公的结局。
但是,如果你问我:“老四搬进商品房后能有怎样的新生活”?
我会毫不犹豫地说:“那就是《二舅》的故事了”。
上周末去了一趟医院,等候排队的时候听到一位老大爷大着嗓门打电话——
“你在哪呢?TMD 我在医院你知不知道?你 TMD 赶紧把医保卡给我送过来!”
电话那头是老大爷的爱人。
他啪地一声挂断电话,旁边有两位北京老太太正在聊一款很好用的空气炸锅,她们中断了谈话。
一位老太太对着那位老大爷说:“你让人家给你送东西,还骂人家啊?” 柔中带刚,带着打抱不平。
老大爷 “余怒未消”:你们不知道,她那人各色着呢!天天去喂那些流浪狗流浪猫,弄得跟她亲儿子似的!一天到晚不干一点正事!
一位老太太还想再说点什么,被另外一位拉住了胳膊,她们不再多说。
小时候我跟着爷爷奶奶去街上买东西,奶奶从来都慢爷爷几步远的距离。
以为是奶奶体力不够好,后来发现大街上几乎所有的妻子都是在丈夫身后跟着,一前一后,很少有并排走的。
邻居家的一位爷爷,对他妻子说话从来都是用吼的——
快点跟上,别磨磨蹭蹭的!中午没擀面条?这饭还咋吃!把那个什么什么给我拿来!······
有时候她会应一声;有时候就好像没听到一样,不说话。
旁边有热心的邻居提醒她:他叫你呢!
那位奶奶像是刚反应过来说:哦,我耳朵聋(农村很多上了年纪的人形容自己耳背、听力不好,习惯说耳聋),没听到。
也许她只是以听力不好来逃避一些东西,谁知道呢。
在农村如果夫妻俩当众秀恩爱,或者在路上走得近一点儿,都会惹来旁人笑话和指点。
似乎对媳妇态度越凶、说话越狠,这家的男人看起来就越有面子。
所以在《隐入尘埃》里看到马有铁在村口当着坐在那里唠嗑的众人把贵英抱上驴车,扎扎实实地被感动到。
马有铁和贵英都是被家庭、被社会抛弃的人。贵英的身体有缺陷,被村里人议论来议论去。
放在别人身上可能恨不得绕着村里人走,希望自己越隐形越好,不要被看见不要被议论。
但马有铁不是,他大大方方地对贵英好。
给贵英买衣服、当着外人的面抱贵英上车,当时的贵英是羞怯的恐慌的,但也是幸福的。
表达爱和喜欢的方式有很多种,有人习惯用反话、故意凶狠的话表达亲密。
始终觉得,表达爱和喜欢,应该是温柔的、温暖的、直接的。
他给贵英手上印麦子花,说走到哪都不会丢了。
只有身在尘埃里的人,才能看到尘埃里的人。
他们都怜悯苦命的驴子,也都心疼苦命的彼此。
马有铁和贵英第一次互诉衷情,是围绕着驴子。他们俩的命已经够苦了,却还是会去心疼更命苦的驴子。
对更弱更苦的生命的怜惜,是他们的共同点,也是吸引对方的点。
马有铁像极了我老家的很多人——不说生活的苦,不攀够不着的富贵,他们不追究过去,对未来有规划有期待,满足而自足地过日子。
房子没了,换一家;房子又没了,自己砌砖盖一间;麦苗被铲了,还有其他的可以活;砌的砖被雨淋了,不怨天不怨雨赶紧收砖。
生活不是只有精致、哀愁和鸡血,活着就是沉下心来,解决一个又一个的问题。
欢迎关注我啊~~
没什么特别的,电影里的人物,故事,背景在现实的中国十分常见。
不单是农村,就城市来说也有不少基本生活都成问题的人,只是大家不愿意看见,看见了不愿意相信罢了。总觉得生活在大城市天天奶茶咖啡,太古汇 ifc 是平平无奇的生活,属不知大部分的中国人人都羡慕这样的生活。
回到我的观点,并没有什么特别感动的。
劝大家还是关心父母,心存善良,尊重人,特别是地位比你低,比你弱小的人。
观后感:过誉。
先说在当今这种国产片的大环境下,它票房大卖一定是好事,至少让人看到不同的类型,看到除了烂俗爱情故事和开心麻花式喜剧以外还有别的东西。
但全网盛赞,配不上。
故事还行吧,创作环境已经这么不好了,只能削减很多刺激的尖锐的表达和情节,尽管这也是它受到一些人的诟病的原因。
但过誉的原因不在这里。
我认为导演功力不够,全片雕琢感造景感太强,布景、灯光、场景和意象的选取,人物独白,很多地方略显刻意,不够自然。
导演在宣片上确实努力,其言论不做过多评价,单说电影本身,够不上压倒性意义的好评如潮,就电影层面还差得很远。
其次故事也偏于浅薄,全片只有人和驴的故事足够完整讲得不错,其他的要不人物不够饱满,要不仅用意象堆砌。我完全不感动于爱情故事,海清也不够好不够真,尽管她很努力了。
最后一点,我认为电影导演可以有很想要表达的内容,但必须将其全盘融入进故事本身以及角色本身,如果不行,就不要多说了,无视故事和人物逻辑赋予他们额外的作者个人表达,并不是一个好电影应该有的表现。
影片讲述了一个孤独的底层小人物被时代裹挟着,经历了一段艰辛却又幸福的生活后,因再次降临的孤独而选择放弃的故事。
尽管海清的表现已经非常优秀,但不能改变她与整部影片氛围之间存在的割裂感。这类影片始终是属于非专业演员的,无法评价他们的表演,因为他们没有表演,这就是他们生活的片段。
影片的故事非常简单,甚至其中最多的篇幅给了干农活的场景。在尘土中挣扎的蝼蚁,可以被所有人嘲笑、利用,但这些都不妨碍他捕捉生活中属于他的美好瞬间。
他喜欢一切自然之物,土地、庄稼、动物(尽管其中有一些说教)。他无法融入这个向前奔跑的世界。他和她都是被世界抛弃的人。
尽管生活如此悲惨,他们却依然可以在悲惨的生活中发现美好。互相的嘘寒问暖、田间的陪伴、不是为了取暖却是为了遮羞的大衣、鸡笼中透出的光影、麦粒印记的花朵、甚至是自己亲手建起的房子,这些都是只属于他们二人的幸福。
但是美好总是短暂的,苦难占据了他们生活的大多数。老四经历了与贵英的短暂的幸福时光,却因贵英的离世再一次陷入了无尽的孤独之中。
看见过光的人就再也适应不了黑暗。贵英离世后,老四依然过着他的生活,去田间收成,去还清欠下的账,老四要斩断尘世间所有的羁绊。
接下来的一切便顺理成章,老四就着农药吃下了曾经没有的吃,后来舍不得吃,到现在却要结束自己的鸡蛋。
认识贵英之前的老四并不孤独,他只是无所期望。贵英的出现改变了老四,她成了老四的期望。种地、盖房、养鸡、养猪都变得有意义。
失去贵英以后,真正的孤独降临。当面对村民善意的安慰时,他走走停停,想说什么,最后还是没说出口。他知道,现在的一个人,和从前的一个人,不一样了。老四,蝼蚁般亦可生存,却被孤独杀死。
影片最后的镜头,两个拆房换钱的人,一个等着抽血的人,三个人最后送别了老四。看到这里,我突然想起《狂人日记》——“我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出字来,满本都写着两个字是‘吃人’!”
很多人说《隐入尘烟》中不少情节让人感同深受。
其实这故事不只发生在 2011 年,发生在西北农村,发生在两个社会边缘人物的身上。
它正在发生,在我们身上。
你我可能过去是马有铁,现在是马有铁,将来是马有铁。
但残酷的是,工业社会正在筛选和淘汰马有铁。
在《隐入尘烟》中我们看到,马有铁在和贵英结婚前一直住在老宅里,受三哥一家盘剥,而贵英也在哥嫂的虐待下忍辱偷生。新婚第二天,马有铁带着贵英祭拜父母、我们假设,马有铁和贵英的父母都还健在,这又会是什么样的故事呢?
很多人会发现,当家里的长辈离开之后,原本其乐融融的大家庭就逐渐分崩离析了,过去相亲相爱的一大家人也渐行渐远。可能因为家中的长辈还没有完全接纳 “现代化”,他们依然在坚守传统的家庭结构和家庭伦理,由于我们对祖宗的崇拜,不得不在家中长辈的坚守下继续维持主干家庭表面上的和谐。一旦长辈离开了,这种约束力就消失了,受到现代化冲击的人自然会选择个体利益,兄弟姐妹从血缘关系转变为竞争关系。
从村民的议论中我们可以发现,马有铁的努力成全了三哥的核心家庭,而他却任劳任怨,并没有指责三哥。这并不是因为马有铁木讷,不知道自己被三哥哄骗、利用,而是作为家中幼子,马有铁没能继承祖产,却继承了父辈要坚守家庭的价值观。
马有铁是倔强和勇猛的,他企图凭借一己之力抵抗现代社会对传统家庭的侵蚀。三哥于他,并不是一个彻头彻尾的剥削者,他依旧相信,三哥就是家的一部分。
马有铁的心有家可归,殊不知村里很多 “马” 姓人已经流离失所了。
当村支书动员大家帮助张永福时,提到了马有铁是罕见的熊猫血。这时有村民问道:
“马有铁是个谁啊?”
在村里打交道了大半辈子,大家认识 “马老四”,却不识 “马有铁”。
马家排行老四,认识这样一个人,是建立在对他的主干家庭的认知上的。而对于马有铁来说,父母走了,大哥、二哥也走了,他娶了贵英,搬离了老宅子,有了自己的小家庭,此时已没有 “马老四”,要活下去,他需要建立 “马有铁”。这个身份不是谁家的第四个孩子,而是一个独立的马有铁。
马有铁在努力重塑一个新的身份,但很多人已经迷失在社会里,不知道自己是谁。
电影里出现过两个没名没姓与这个西北乡村格格不入的年轻人,我们不知道他们姓马还是姓张,我们不知道他们是老三还是老四,但我们知道他们都是马有铁居住过的废弃的宅子的主人。一个在东莞务工,一个在深圳务工,他们时间很有限,第二天就要赶回去工作。他们的宅子早已荒废,家人都不在村里,我们不能得知他们是什么时候离开的,但我们看得出,他们再也不会回来了。
15000 元的补贴,推了久未居住的老宅子,也瓦解了世世代代传递下来的身份。再没有人知道自己从哪里来,将向哪里去,一切都可以用货币符号来代替。比如张永福的命值 160 元,无名氏的身份值 15000 元。
老实说,笔者是羡慕马有铁的。
很多人应该羡慕马有铁,包括贵英。
我们满眼欣喜地看着马有铁购买种子,耕地、播种、收割麦子,我们看着他晒土砖、盖房子,我们看他丰收,看鸡蛋孵出小鸡,看着他喂上小猪仔。我们对马有铁的生活寄予厚望,如果就这样发展下去,等卖了庄稼给贵英治好病,两人去城里浪一浪…… 这彷佛能是一部逆天改命的爽片。
就如同很多人爱看回乡躺平系列视频,在大城市卷不动了,看看回乡的人的另一种人生,看别人开荒种地,看别人老宅翻新还打造了自己理想的庭院,看他人好像离 “幸福” 很近。转念再想,我们的土地在哪里?我们的老宅子在哪里?
笔者想起前段时间看过的一篇文章,说农村妇女以丈夫和家庭为主,不懂得独立、自由的可贵,字里行间甚至有种恨铁不成钢的懊恼。是农村妇女不勤劳吗?是她们不想要自由吗?是她们天生奴性吗?
是她们没有生产资料(虽民法典说女性可继承土地)。和大多数城市平民一样,和那些失去身份的移民一样,是彻头彻尾的无产者,他们必须要依赖别人手中的资源,他们必须要服从工作伦理,他们必须卷起来,他们没有可以回去种的地,可以躺平的老宅子。在生存面前,自由与尊严不见得价更高。
正如马有铁对贵英说的,我们离不开土地,“啥不是土里头生的。”
乡土社会不能没有土地,土地就是最后的生存权力,但是我们确实没有土地。
“道德的本质是为弱者、不幸的人、受苦难的人谋求福祉的责任冲动,给贫穷定罪可以消除和减弱这种冲动。”
——齐格蒙特 · 鲍曼《工作、消费主义和新穷人》
一开始也许有不少人和笔者一样忍不住猜想,马有铁是不是有智力或精神残疾,或者哪方面失能了。然而这部电影让人最惊诧的是,马有铁身体健全,勤劳、勇敢,思维敏捷,情感细腻,情绪稳定,执行力强,为什么这样一个人依然过不好?
最后大家开始在马有铁的人格特质上找原因。是啊,一个村的人都过不好,那可能是结构的原因,一个人过不好,那总有他自己的原因吧。
因此我们很容易看到长篇大论分析马有铁的人格特质如何不适应现代社会。例如他的 “忠厚”“善良”“责任感强”“守信”“仁爱”…… 这一切我们曾称之为“美好” 的品质,这一切在每个人学龄教育时教科书告诉我们要追求的 “高尚” 的东西,最终还是被我们理所当然的归因为马有铁不幸的根源。村里人看不起马有铁的“高尚”,同时又不得不利用他的“高尚”。道德最终没有成为责任冲动,却成为了村里人对马有铁集体暴力的工具。
很多人不理解马有铁为什么自杀。
就如同村里人劝慰他的:你房子也盖了,麦子收了,猪崽子也喂上了,吃住不愁,不就死了老婆吗?日子还是可以过的。
马有铁回头什么也没说,只是死死盯着眼前的人。那一刻的眼神应该是坚定的,甚至应该是从未有过的狠。你们有你们的活法,但他有他的秩序,你们和他并不相通。
马有铁最终死透了又不能死。
贫穷被打上 “有过失” 的烙印,所有人站在遥远的地方围观苦难,甚至 “歌颂” 苦难,但又想尽办法第一时间让自己远离苦难。马有铁如二舅一般,又一次沦为治疗现代人精神内耗的工具。我们只有对美好品质进行批判和诋毁,比如 “烂好人”“太老实”“圣母心”“假清高”…… 才可以慰藉道德沦丧带来的冲突和不安。
他高尚,所以他活该。
震撼的是,电影的最后我们荧幕前的每个人居然都用毛驴的视角审视着眼前发生的一切:宝马,挖掘机,还有板车上没有生命体征的马有铁和贵英喂的曾经被寄予希望的猪,此时此刻,上帝死了,人也死了,只有牲口在场。
评论区的人叫嚣我没有用。如果你们真的是为了农村人好,请在生活中尽量保持对我们的理解和尊重。农村人需要的是真实的写实,平等的对待,不是居高临下的同情和怜悯。
农村土生土长的孩子看得很愤怒!这导演绝对在夹带私货,他不了解农村,他也没给观众看到真实的农村人内核!但又野心很大,他早就预想好了想要的效果,所以他通过消费农村的方式,拍了一些他需要的臆想的浮于表面的符合目标观众的所谓的苦难和悲壮,来博得一些从没在农村生活过的观众和能帮他抬高身价的人的关注。虚假又恶心!作为农村孩子,从里到外感受的只有被消费和不尊重!
总有人拿地域说事,那就来说道说道。中国的农村主要有三种谋生方式,靠生意 (比如广东江浙),靠外出打工 (比如江西湖南福建),靠土地 (比如整个北方,黄黑土地没有分别,黑龙江北部温度还低呢恶劣不,游牧民族还要靠天养)!评论区有说闭塞的 农村是经济落后,文化落后,生产力地下,但不闭塞,能闭塞的那叫山区!俗话说一方水土养一方人,不同的谋生方式,决定了不同地区的农村人的脾气血性!祖祖辈辈土生土长的北方种地为生的农村娃来说说为啥拍的不合理!
就说男主人设,就极其不合理!他不是农村的边缘人,他是农村人的优秀典范!他有手艺,有心肠,疼媳妇儿,不残疾,不懒惰,干活极其麻利,活干的也漂亮,房间院子干净整洁 (农村院子能整洁的没几家,因为干农活太累,而且第二天还要起早贪黑,收拾没意义,除非冬天或者挂锄才有空),在农村就是过日子好手,他能开垦荒地,竟然没人干预!自己盖房子,还不用买房场,重点还能拉到土,有草和水泥和编草席,有木板起高挑盖房子,有多余的塑料布盖砖坯,这不是妥妥的村里小土豪是什么,这都是需要钱来买的,土都不可以随便挖的,不是生在农村就能搞到,根本不会人到中年娶不到媳妇儿,因为他年轻时绝对是村里一等一的小伙!农村人不会因为亲人都死了就不过日子,从小到大苦累惯了对生死都接受的很快,或者说麻木了,因为日子都不好生死很平常,男主大概也就我大爷的年纪,农村人这一辈子啥没经历过,啥没见到过,所以也不会因为这抑郁活不下去。按照马斯洛的层次理论,一个人若穷到填不饱肚子,怎么可能有更高层次高兴或者不高兴的精神需求,甚至还时不时指着麦子说一些青年文摘的哲学话语,这都可以说明男主智商没问题,甚至比一般农村人还高一些,他看问题也挺透彻,也不存在性格木讷不会说话。
真正农村的苦不是电影里这样的,能做到电影里这些已经算是好的,像贵英一样啥都做不到才是真的苦!导演所谓的苦难都描写了啥,喂猪,养鸡,兄弟不和,盖房子,打麦子,铲地,割麦子,起土豆,拉驴车,编草席,造砖坯,磨米面,下河洗澡,卖粮被抽水分,买不起电视,鸡蛋舍不得吃,村邻互相耍心眼,嘴巴说话不中听家长里短,粗糙的手的特写 (我爸妈爷爷所有亲戚干活的手都长这样)这都是农村人的平常日子,祖祖辈辈从小到大都是这么过来的,很多东西我都是从小就会,我从小干农活干到大的,要是有人家能做到他一半手艺活,都会是一个村里的大户人家,这些可都是硬手艺,在农村是一等一赚钱的手艺活了!他的人设,善良朴实真诚能干会手艺爱帮忙,在村子里更多是受人尊敬而不是被打压!这就是导演最想要的结果,让不是出生在农村的观众觉得穷山恶水出刁民,觉得哇好讽刺他好可怜啊,基本的生活劳作被刻意突出成苦难,让人觉得你看中国的农村人好可恶,好人都没好报好惨!这是哪门子的农村问题?如果男主这么优秀都过不好日子,男主的悲剧是他自己懦弱无原则造成的,而不是农村的问题!
我们祖祖辈辈种地为生,活的是粗糙但我们有生命力,我们平常做完农活会坐在大道上家长里短,我们也有热情,不存在见死不救!村里谁家柴火垛着火都呼啦啦一帮人去灭火,谁家有人去世都是全村男人去帮忙。陌生人掉河里村委会都会组织村民一起去捞尸体。归根结底,我们农村人是活的粗糙,但不是又蠢又坏!!
举例子我爷爷小时候给地主放猪,家里孩子多没人管他,他就自己在生产队赚粮票,养猪,因为心肠好,年轻时就老有人找他帮忙,有时也总吃亏,因为这老被我奶奶骂,骂的可狠那种,但村里人都可喜欢他,后来还给介绍了我奶奶,他俩一起盖房子过日子,也给几个孩子娶了媳妇儿。他自己就在大坝救过 3 个人的命。我爸就是泥瓦工,就是盖房子的,我爸这一辈子就靠这一个手艺养活了我全家,供我和我妹上大学,我二姨夫靠养猪,我老姨靠养牛,我大爷当时就是养牛给人犁地赚钱,我们村有一个叔叔靠给人打麦子打苞米,另一个村有一个人专门有那个压麦子的滚子,那玩意可不便宜,不是家家都有的,但春天种地少不了那东西,那玩意给压一下园子要好几十块,我姥爷编草席和竹筐还有大扫把,所以你们说男主会那么多手艺,穷一辈子合理吗?
所以,这不是地域的问题,这是本质的问题。对于面朝黄土背朝天的农村人来说,啥才是真正的苦,身体残疾干不了活,没有手艺赚不了钱,买不起房场盖不了房,没有地,没钱买种子化肥种不了地,春天不刮风不下雨种子发不了芽,水库不放水稻田没办法灌溉,买不起水泵或者泵被偷了灌不了田,秋天刮大风把苞米都刮倒了,夏天下冰雹把苗都砸死了,夏天干旱不下雨,秋天没收成,冬天房子四处漏风,没有苞米杆子,没有苞米棒,买不起煤来取暖,没钱买米吃不起饭,这才叫苦!病了都比不上没了地恐怖!这都是我从小到大我家的经历!但我们依然顽强热情的活着,这些苦是主要是我爸妈那辈人承受了,勤劳过日子,踏实做人,硬生生把我们送出了农村,他们也靠自己的奋斗从农村走进了镇里市里,我爷爷我大爷这一辈人也因为我们这些小辈反哺过上了养老照顾孙子的生活。这才是男主这个勤劳优秀人设符合常理的归宿。所以这就是我愤怒的地方,这个导演,根本不懂农村人,却在消耗农村人,甚至在恶意诋毁农村人,其心可诛!
—————分割线————
看到了一个新的评论,这里边哪个角色最逼真?是贵英!她是实实在在的农村边缘人甚至社会边缘人。身体残疾,性格木讷,备受欺压,嘴巴不会说话,一整个没啥闪光点,但她也是个活生生的人,也对生活有期盼有希望有奢求却没有能力解决,认命了的状态。所以她会对男主说,我都没想过我这辈子会有自己的房子,睡在自己的炕上。状态也从初见面时的紧绷,到后来越来越放松,有了女主人的样子,真的让人动容。如果说男主突然不幸去世,贵英殉情,这就特别符合常理了!男主真的是贵英生命里的一束光,他走了,贵英活着就再也没有意义了,想想都让人觉得难过。总有人说你没见到不等于没有,那你可以仔细观察观察村子里老光棍,那些命苦的人到底是什么样的生命底色。表面上看起来这些人大半辈子煎熬的穷苦都很相似,但看事情要看到本质,事物的客观发展规律是不变的。
——————分割线—————
另外还有几个不真实的细节,他们铲地,贵英不小心铲掉了苗,男主一段哲学话语出来了。实际上铲地时是要铲掉多余的苗的,留下几株最好的,才能长得好。如果不小心铲掉好苗了,会实打实心疼。像贵英几次挑不上去麦子,麦粒掉了一地,男主急了骂了几句,这是非常真实的,真心疼啊,一粒都不能浪费!他们种秋菜只放了化肥和种子但没浇水,根本发不了芽。种子会被烧死渴死的。顺序应该是,男主勾垅,女主浇水,男主点化肥种子,女主跟在后边埋土。孵小鸡的原始手段是下边铺一层热水袋,上边放鸡蛋,再盖一层被子,然后定期用蜡烛看看里边的小鸡有胎动没有,活着就孵小鸡,死了就是毛蛋。水和电都是稀有资源,因为离河边远且没有钱打不起井,有时候水要去别人家挑的,要么就靠老天!我们村最穷的是没有钱交电费的,也不舍得开灯,一到黑天点蜡烛或者睡觉。
补充几个因为社会环境造就的真实的苦命的人,骆驼祥子,祥林嫂,三毛流浪记的三毛,孔乙己,还有谭谈交通里边那些形形色色的人物。当时谭警官和老大爷的对话,也让人特别心疼动容。
我昨晚刚看完,第一反应是生气,很生气,非常生气,抹黑中国,为了拿奖而拍的吧。
我也来自农村,广西非常偏远的农村。我家以前也很穷,但我所见到的农村不是这样的。
一是房子的问题。我记得我初中,07 到 08 年,我表姐家,在我们家隔壁村,和片子里的房子差不多泥瓦房,下雨天倒塌了一片,后来政府出钱给她们建了一层水泥平房(政府 70%,她们 30%)。这片子定位 2011 年,我刚开始还以为是 80 到 90 年代的中国呢,那时候可信度还是有的,那时候资源匮乏,大家可以为蝇头小利争得头破血流。(我爸爸也是父母早亡,大一点哥哥嫂嫂不想养让他自立门户,只有一间牛棚一样的房子,穷得没人敢嫁,但长的挺帅也挺勤奋,我妈就看上了,什么都不要嫁过来,两个人一起努力过好日子)
二是房子拆除补助问题。2011 年那会(我高中到大学的时候吧)老房子拆除确实有补助,但是不是强制是自愿啊,而且是拆除了重建才有补助啊,我们村现在都还有好些快塌了都没人住的老房子。现在我们村的政策,是贫困户老房子拆除重建才有补助啊,我老家 18 年快塌了重建了也没一分钱补助。
三是村民的冷漠问题。农村的冷漠,是田地纷争时的锱铢必较,是涉及到利益之争时的明争暗斗(比如可以为了夜里放水入田两家打架到住院,分田地不是特别平均兄弟老死不相往来),和城里的争斗差不了多少。但是啊,也有朴实啊,农村是个熟人社会,我记得村里谁家建房子都有很多人帮忙的,办宴席也是村里一起帮忙,以前我们家穷还有村里邻居把淘汰的衣服给我们,还怕我们嫌弃,让我们自己看能穿就穿,不能穿就扔,片子里这么冷漠我真没见过。
四是男主的贫穷问题。我二舅,真和男主差不多,现在 60 岁了也还没结婚。我二舅也是和三舅住,帮三舅干了大半辈子活,非常朴实善良的一个人。二舅 50 岁的时候,也有村里介绍了隔壁村腿残疾的 40 岁寡妇(想找个劳动力过日子养儿子),二舅说不想耽误人家拒绝了,就单身了一辈子(小舅后来犯了事坐牢,舅妈离婚再婚,上小学的女儿就给二哥养,二舅帮小舅养女儿,两个人相依为命,我这个表妹去年刚上大学)。二舅会建房子,和男主差不多,平时农忙干活,不忙就去帮别人建房子,也存了一笔钱(现在建房子劳动力很贵,一天也是好几百),二舅 13 年左右还建了一层三个房间的平房,我们家建房子还借给我们 2 万块。所以男主有手艺(会编筐,建房子,养鸡)怎么那么穷?我记得我们村特别穷的一个,就是非常好吃懒做,有一分钱就去喝酒的,酒后打人老婆被打跑了,后来国家开展扶贫工作变成建档立卡贫困户,政府帮忙建房子,孩子就等着政府补助政府养了。我后来成了小县城老师,也有控辍保学任务,去建档立卡户家里家访,勤劳的家庭政府扶几年就致富脱贫了,因病致贫没办法,还有一些是好吃懒做的贫困户,给他扫大街工作他嫌累,给他牛羊鸡鸭养,他就吃了,天气不好在家躺着喝酒,天气好晒太阳吹牛,怎么都不想脱贫,脱贫就不能躺平,不能领政府补助了。
五是给村长献血的问题。我看到是非常冷漠的,可是按常理,村长要想活着,不该对男主好一点,希望男主一直活着,才一直有血献给他么?而且,还是村民强迫男主去献血,但是毫无感激之情,冷漠至极,毫无人情味,我见到的农村不是这样的,至少表面都是一团和气,背地里涉及利益才针锋相对。
这部电影给我的感觉,就是为了表现苦难而表现,就是余华的《许三观卖血记》《活着》结合体。电影里有很多矛盾的地方,国外应该很喜欢看,还有些城里人看着很新鲜,作为农村人我很无感。农村,《hello,树先生》就拍得很好,树先生这样的边缘人在农村都有。但是不可否认,社会确实还有很多弱势群体需要关注和帮助,特别是经常被忽视的偏远的农村地区,希望能引起政府和社会的重视。
最近,有这么一部电影,不知道大家看了没呢?这部电影没有任何大牌明星,也没有什么华丽的特效,更是别想什么热血沸腾的剧情了,有的,只有残酷的现实,甚至很多观众看完后,都给这部电影打了一个超高分,没错,这部电影便是我们今天的主角《隐入尘烟》,这部电影的评分非常高。
这部电影的评分达到了惊人的 8.5 分,看过的观众都给了非常高的评价,甚至好于 96% 的剧情片,可见这部电影的口碑到底有多好了,但是,有些时候啊,别看电影的口碑如此之好,就因此觉得这部电影的剧情就十分好,事实上,恰恰相反,这部电影的剧情其实完全是非常负面的,剧情看得十分压抑。
表面看,这部电影的剧情非常简单,只有少得可怜的一段话,是这么说的:影片讲述西北农村,两个被各自家庭抛弃的孤独个体,在日复一日的耕耘中相濡以沫的故事,武仁林与海清展现了一对底层农民夫妇从陌生到熟悉,从相知到相守的心路历程。看起来是不是相当简单,但是,如果仔细看剧情的话,你就会发现这部电影真的让人看得十分难受。
原因也很简单,这部电影的剧情十分的压抑,就比如这部剧的女主是海清,我很难想象她是曾经《红海行动》里面的那个女主,但这部电影里面的她演技简直可以用炸裂来形容,设定里面,海清饰演的这个叫曹贵英的人,在自己哥哥家被各种欺负,而且由于住的环境十分脏乱差,导致她患有严重的疾病,更加郁闷的是她还被迫相亲嫁给了我们的男主马有铁。
但男主也没好到哪里去,他虽然哥哥的日子过得不错,但是,他却并不是很好,只能住在空屋里面,靠着一头驴勉强度日,两个人的日子那叫一个惨啊,最郁闷的是他已经够惨了,还要给老板无偿献血,献血后还要去种地,这样的情况下,日子惨了不?结果,他们好不容易住的房子也被拆了,可见其倒霉程度有多高了。
即便这么倒霉了,后来,他并没有放弃,愣是靠着自己的双手,再次把房子盖起来了,日子也开始慢慢变好了,本来,以为这个会越来越好,结果,得,又出事了,曹贵英在给马有铁送饭的过程中,因为头晕死在了河里面,你说,这样的剧情,编剧存心给我们找不痛快的,简直是我等吃瓜群众看得十分压抑,我看完整部电影之后,真的有点顶不住了。
《隐入尘烟》最不真实的一个点就是,像马有铁这么有慧根又没什么害怕失去的人,是不可能一以贯之不知悔改下去的。
《隐入尘烟》电影票房在好口碑的助力下不断攀升。目之所及关于《隐入尘烟》的评介,几乎都是褒扬。毫无疑问,《隐入尘烟》是我们在内地大银幕上能够看到的最好的那一类电影。“最好” 包含的一个前提是,得以公映。
对于导演李睿珺来说,作为一名城市中产,他已经做得足够好了——通过电影让农民的境遇被看见。因此,在带有批评倾向的拙文里,我们想要 “交流” 的对象并非导演,而是这部电影的目标受众——城市中产。
这是一部拍给中产 “观看” 的农民电影,如果他们只看到电影最表层的叙事远远不够。否则,他们为电影的 “动情” 只会流于一种自我感觉良好的怜悯,无法转化为任何实际性的作为。
《隐入尘烟》中,海清是唯一的职业演员
《隐入尘烟》的主角是一对村庄里的失语者。一位是患有疾病、身体残疾的贵英,一位是勤劳能干但在村子里没什么地位的光棍有铁(老四)。
这部电影仿佛平铺直叙地拍摄了他们生活的切面:被嫌弃、被误解,又携手陪伴彼此,即使涉及生生死死,春种夏耕秋收冬藏,两个孤独的人,相拥取暖,在荒地上胼手胝足,一砖一瓦,盖出房子,种出庄稼,养鸡,养猪,两个人以前也劳作,但,都不是为了自己,被奴役的两个人,相濡以沫地建起一个家园,开始为自己劳作,四季更迭,细水长流,艰辛中也有无言的浪漫。
这部电影除了女主演海清之外,其他演员大部分也是村里本来的人,他们就是从小在花墙子村长大的,会给人 “很真” 的感受。比如:“演老四的武仁林是李睿珺的小姨父;运输粮食的老板是他的哥哥;组织大家来开会、献熊猫血的村长是李睿珺的父亲;演贵英嫂子、提醒她去撒尿的,那是他的母亲。电影一开始,喊老四说 “你赶紧来啊,穿上你哥的衣服相亲”,那其实是李睿珺的小姨,老四生活中的妻子。
”即便是 “外来演员” 海清,她为了精准地呈现贵英的状态,也在李睿珺的小姨父家住了 10 个月,期间挨家挨户拜访村里住户,学习给羊接生、砌墙、扒拉衣服、西北农村女人的说话方式等。影片中,贵英的抖动是借鉴了村子里教她编竹子的大爷;贵英的腿是借鉴了村口小卖部姐姐的妈妈;贵英结婚时穿的红棉袄,是海清在斜对门姐姐家的蛇皮口袋里找出来的。
电影中浓墨重彩呈现的 “去湿地采土方,盖房子”,这个情节也源自于导演在张掖本土的生活经验。张掖花墙子村在黑河边,河西走廊的灌溉水源使这里拥有大片湿地,当地农民会去那些湿地采土方,砌墙,因为这些淤泥聚集的土方很细腻,“最上面的一定带草、杂草啊、野花啊什么的,用这样的土方去砌墙,那个墙就花里胡哨的,所以叫花墙子”(引自李睿珺自述)。
《隐入尘烟》很细腻地呈现了老四造房子的过程,老四十分勤劳,几乎可以说没有闲下来的时候,两个人敦厚朴实沉默,话都没得几句,情感的表达含蓄深沉。
郑重地带贵英去父母坟上烧纸,两个人坐在沙丘上,有铁只会劝贵英,吃馍馍,吃苹果,心意都藏在笨拙里。给她买大衣,体贴地为她打掩护,承诺给她买电视,让她坐在驴车上,忙累中对她发火,然后又找补,温言安慰,是土味的情感,他们可能不知道那叫爱情,但是爱情已经生根发芽了。
衔泥筑巢、用电灯照射孵化小鸡、雨夜出门,抢救盖房的土坯…… 这是两个人的浪漫。
片中老四与贵英的对话简短而含蓄,淳朴而真挚的情愫却流淌在具体的生活细节里,当电灯穿过纸箱的洞眼,灯光如花朵般洒在墙上,老四摇晃纸箱,让灯光洒在贵英的面庞上,这是属于他们的浪漫。
影片中有一幕简短而动人的对话:
老四进城拉东西,归来时,贵英提着手电筒在村头等候,她怕水凉了,把瓶子包裹在胸口衣服里。
老四说天冷,怪她何必在此久等,
贵英说:“水冷了三次。热一回(你)没回来,热一回(你)没回来。
” 老四接过热水瓶,又握住贵英的手,给她取暖。在麦秸堆旁,老四用麦粒在贵英手背上印下一朵梅花。
贵英用草杆编织一个小毛驴给了老四。
只是,连同房子一起,爱情也被连根拔起。
一点一点地建造,一次性坍塌。
人如果一直没有希望,没有盼头,那一生也就这样了,可以一直活到尽头,但是,给了希望和盼头,又戛然而止,日子,就再也无法如常过下去了。本来以为,被不断抽血的有铁可能先离开,没想到的是贵英出了意外。也没有哭天抢地的大悲恸,贵英的丧事,处理得很平淡。而这,恰是农村里对死亡的态度。
两个苦命的人,拧在一起也有微甜,但当命运连那一点甜都夺走,真是揪心一样的疼。
有铁和贵英,那么善良老实的两个人,被奴役的一生,幸亏遇到了彼此,即使短暂。
有铁和贵英总是吃亏,也没几句怨言,总是为别人考虑,但别人却总是盘剥他们。面朝黄土背朝天,驴子一样地生活着,看的人心里憋闷,但是两人一驴那么努力地生活,然后又有鸡,有猪,有燕子,日子像样地过起来,下雨时虽有抢救土坯的辛苦,也终于有了风哨的诗意,光透进来,照在喜字上面,是个洋溢着幸福的家的模样,也是他们的梦想,看着眼底的田园,着实为他们开心。
玉米歪了可以扶起来,人去了却再也难以找回,就这么悄无声息地,隐入尘烟,不只是他们两个,也是千百年来无数农民的命运。在那片黄土地上,有多少隐入尘烟的命运?
苦难和浪漫是并存的,我并不觉得导演是在用浪漫消解苦难。透过镜头,就能看出导演对土地、人们饱含的深情,没有刻意美化,因为本来就是那么美,在四季交替人事变迁出,大时代的投影也是印痕清楚的:荒废的房屋、拆迁和补偿,七千多斤粮食,只收入几千块钱,除去化肥种子,所余无几,但即使如此,有铁都很满足——假如贵英在就好了,可以一起享受收成,但贵英没有等到这天,梦想曾经有,但终究破碎了,而每一块碎片,都棱角分明地扎进心里。
影片结尾,草叶小毛驴还在老四的手上,可毛驴身上的枝叶已经枯黄。影片中这些小小的细节,增添了生活感,也让人被老四与贵英的爱情所打动。但这不是乌托邦式的爱情,影片没有过度美化两人的关系,当老四让贵英帮忙把麦捆子叉上车,贵英因为身体原因屡次失败时,老四也会责备贵英,甚至说出骂人的话语。
从山沟沟里长大产生的积习,不可避免令他沾染一些乡土社会观念的局限,但他源自于内心善良的关怀与尊重,使他与贵英的关系不是一个单纯的男性拯救女性的故事,他们其实在互相拯救彼此,让彼此单薄残酷的生活多了一丝值得留恋的理由。
贵英去世时,有人对老四说:“你坐一会儿,不要太伤心,你现在房子、粮食都有了,一个人生活也挺好的。” 电影没有在这里戛然而止,而是延长了一段叙事,呈现了老四在贵英去世后茫然无措的状态。
他得到了更好的生活,可是他生命中最珍惜的部分被上苍收走了,他拥有了一间新的房子,他的日子看起来终于要摆脱贫困的境地,当他抬头回望,墙上悬挂的却只是沉默的黑白相框,再也没有一双温暖的手牵住他的手,再也没有一个人捂着热水瓶守在他牵驴车归来的路上。
那一刻他才恍惚意识到,什么是对他来说最重要的,什么是他生命中最温暖最快乐的成分,而他已经永远失去了。
但这部电影不只有感伤,它对于乡土社会,或者说人情社会最冷峻的讽刺,其实反映在 “老四一次次被要求献血” 这个贯穿全片的情节上。
老四善良、本分、有利他之心,但其他人恰恰利用了他这种 “老好人” 的性格,一次次把不公平的处境施加在他的头上。这种 “老好人被欺负” 的情况,现实中比比皆是,诸君成长过程中想必也遇到过,而当我们看到这一情节,本能地就会联想到自己的生存经验,会去在内心追问,为什么老好人总是被欺负?一个注重道德评价的环境里,为什么反而最在乎德行的人承担的苦难反而最多?
这实际上构成了对于人情社会及其道德体系的无声反讽,只不过这种反讽其实也不新,在余华的小说《活着》《许三观卖血记》里我们就见过。
余华书写 “又苦又善良”,书写“老实人被命运捉弄”,其实余华的小说里最大的主角就是命运,是那双玩弄普通人使人们一次次承受苦难又见证苦难如何在感激与玩笑中结束的无形之手。相比之下《隐入尘烟》犹如《活着》的温柔版本,它延续了《活着》的“又苦又善良” 叙事,但它的反思和批评隐匿在一个温柔的外壳里,《活着》的情节是酷烈、无情的,而《隐入尘烟》尽管也出现了死亡,但因为慈悲,还是给了老四一个开放性结局。
批评家对于《隐入尘烟》赞美后的遗憾,实际上是对于 “又苦又善良” 叙事的厌倦。一个人承受很多苦难,经历了很多委屈,但他不抱怨,默默忍受,他总是在艰难的命运里走自己的路。很多人喜欢这种叙事,从余华在《活着》中塑造的主人公,到《隐入尘烟》里的老四与贵英,再到今年一度流行的 “新东方绝境求生叙事”,“又苦又善良” 从未在中国舆论场退场,相反始终出现在故事中。
当一个时代「又苦又善良」的叙事流行,它的背后终究是莫大的辛酸,因为它说明我们受了太多太多的苦,而我们善于从苦难中提炼感动,却无力去深入改变苦难发生的结构,于是只能受苦,只能承受,只能一次次,幻想自己在黑暗的阴沟里看见月光。
而在《隐入尘烟》中,老四就是这样 “又苦又善良” 的代表,但他因此不真实吗?我觉得不是。一个人稀缺,不等于他不真实,老四这样的人物,在乡土社会里其实也不少见。
所以在我看来这不是一个艺术上的问题,如果真的要追究起来,在大致肯定《隐入尘烟》的艺术价值的前提下,这部电影与大师之作真正的差距在于它的精神与哲学高度,它诗意地呈现了西北乡村失语者的精神世界,它对于乡土社会的失落和问题都有所侧重,但它的整体思辨性并没有超越 “又苦又善良” 叙事,也没有对乡土社会对于部分人事实上的压迫和剥夺(例如屡禁不绝的乡村溺亡女婴事件、乡土社会常见的女性沦为生育工具的悲剧),乃至于那种 “承受苦难,又将苦难神圣化” 的叙事,是如何演变为苦难共谋者的,乡土社会的问题为何如历史轮回一般上演的,对于这些需要哲学思辨力的问题,《隐入尘烟》都没有深入涉足,而只是停留在一种诗意的缝合化。
因此,如果要说遗憾,这才是《隐入尘烟》最大的遗憾。
最近大家有没有看《隐入尘烟》这部剧,T 哥看完被感动到了。它是一部很真实的影视作品,也是近年来很有个性和态度的影片。
这部片子主要讲述了一对农村夫妇的苦难和奋斗,在希望与绝望的交织中,缓缓前行的故事。他们在命运的沉浮中不断挣扎,又在默默守护中彼此珍爱。剧中本身就营养不良的男主角,却还被迫给有钱有势的人献血,这就是底层人民的苦难。但在苦难中他们并没有被命运打趴下,依旧心怀美好。
影片中演员的形象也非常颠覆认知。像大美女海清,为了塑造面朝黄土背朝天的农民形象,在影片中身躯佝偻、脸色蜡黄,这种沉浸式的表演太真实了。尤其是在 T7G 真高刷电视 II 之下,将影片中的细节表现简直是自然清晰:在 T7G 拥有全阵列百级分区背光和 1000 尼特亮度的画面下,影片的场景效果真是还原,将乡下的黄土以及砖屋展示出最逼真的画面感,在画质上 100% 还原导演的用心良苦,体现出影片的精美制作。在这样高清的画质下,再来看看海清的表演,真的是代入感十足,观众很难不被打动。
据说这部片子还入围了第 72 届柏林电影节主竞赛单元,豆瓣评分 8.5 分,猫眼、淘票票评分均为 9.2 分,是今年综合口碑最好的国产电影。也希望看完后的朋友们,能够在质朴的生活中懂得生命纯真的美好,永远对生活心怀希望,心向美好。
批评我的可以说说大家除了抒情还在这个电影里看到了什么其他的成分呢?如果大家举出例子够多,我会删除这个回答。
首先声明,我是从真正意义上的大山里走出来的。
我觉得这个电影是虚构了一个农村的概念然后在这个概念上搭了一个草台班子进行演出。 更像是一种对农民的俯视视角拍的电影,分析这个电影也只能从各种细节来呈现细腻的感情。但是这恰恰是让我觉得不舒服的地方,一切的一切都是为了抒情而服务的,如果只讨论抒情我觉得这个电影是不错的但是把抒情拿掉呢,这个电影是空的。
故事很感人,十年前甘肃人民生活的拮据也还原得相对真实。
但是怎么说呢,为了跌宕起伏的艺术效果,该剧有些情节安排得过于刻意。刻意的坏处是影片使观众共情的能力会下降,因为观众没法完全把自己代入进入。
马有铁的命运固然是悲惨的,但是他的命运在大西北是不是有普遍性,这个很难说。
首先他有个冷血的哥哥,其次他不争不抢,极其懦弱,血说抽就抽了一点要求不提,他要是稍微世故一点,靠这个卖血都能挣 10 万,他还放生燕子、毛驴,他是如此的善良。
故事背景是 2012 年左右(剧中有大屏智能手机),马有铁刚 40 出头,正是精壮汉子,但是也没想过来沿海城市打工(剧中明明有从东莞请假回来的邻居)。
2012 年就算在工厂拧螺丝,一个月也能挣两三千了,好的能挣三四千,一般这种螺丝厂都是包吃包住的,马有铁这种消费水平工资基本能存 90%,可是马有铁在老家种田,一年到头挣不了 2000 元净利润。
所以马有铁真的是走投无路,没有选择吗?
我有个小叔的老婆就是甘肃人,今年 42 岁,2012 年刚好 32 岁,比马有铁年轻 10 岁而已,我小叔当年在珠海打工认识她的。也就是说,2012 年,甘肃人来沿海打工,不是什么稀奇的事。
还有就是冷血的村民,村民这么冷血,是正常的吗?一般农村里的白事,抬棺上山的正是这些精壮汉子,同村人一般是很团结的。
只有邻村的才会关系不好,因为有时候本村的水田经常要跟邻村的抢水源,半夜一群村民扛着锄头去挖田沟(改变溪水的走向),两个村的人甚至可能 “火并”。在农村这种弱肉强食的社会,本村人是一定会抱团御外的,如果不抱团,就可能被邻村人多势众欺负。
马有铁 40 岁的年纪,身体又健康,算得上正值壮年,无论是扛着锄头 “火并”,还是村里白事抬棺上山,他都是一把好手,我们老家那里把这种能抬棺的青壮年叫做 “丈夫”。
如果说这个事发生在 80 年代,我能理解为时代的悲剧,但是发生在互联网已经发展的 2012 年前后,总感觉剧中描述的一些内容过于刻意了一些。
我看完剧,我只觉得这是马有铁自己的悲剧,感受不到它是甘肃普通老百姓普遍的悲剧,当然,其他观众也可以有自己的见解。
像电影《一九四二》、小说《祝福》,里面人物的命运就充满了无可奈何,作为观众和读者,你知道在当时的历史背景下,祥林嫂没有选择,她的悲惨结局是注定的。
如果说对于祥林嫂,是哀其不幸。
那么对于马有铁,则是怒其不争。
祥林嫂的悲剧是无法避免的,可以说是一种宿命,这种真实感、无力感观众读完唯有深深叹息。
但是马有铁,我觉得他是有改变自己命运的机会的。马有铁要是活到现在,也不过 50 出头,这二十年从大西北来大城市打工的人又何止千万!
还有人说,剧中除了男女主之外,没有一个好人,这我是不认同的。起码剧中扶贫的村干部是真的想帮他,当然为了自己的政绩专门安排媒体采访他这个有点作秀,但是扶贫这个事本身是善意的。退一万步讲,哪怕基层干部扶贫做得不到位,起码党扶贫的出发点是好的,是善的。
怎么能说剧中其他人没有一个好人呢?
忘了谁说过的一句话:真正的悲剧,是悲剧的无法避免性。
这种不可避免的、宿命般的悲剧结局,才具有最强大的感染力。
我是前天晚上买票去电影院看的,欢迎探讨。
命苦是没有极限的
你以为谁谁谁够苦了,结果又发现谁谁更苦
很多朋友说《隐入尘烟》这部电影非常好,我抽时间看完了。说实话,作为一个地道的农村长大的人,我的感觉这部电影远远没有朋友们说得那么好,农村的生活内核太假。
第一:过于突显苦难,而违背真实的农村生存逻辑。马有铁的人设是穷穷穷,全村最穷的人。但是电影里的他除了穷这一个缺点之外,简直优点太多,能干极了。靠自己一个人就盖了三套房子。我看他自己做土柸,自己编房顶防漏水的帘子的时候,我就想,这么强的生活技能都能和我爸相提并论了。我爸可是村里数得上能干的人了,又是木匠又是泥匠又能编筐。按照我爸从小告诉我的逻辑,你妈跟着你爸我就不会穷,老话讲,编筐挝篓养活五口,你爸有好多本事呢!我就想,在我 7 岁前,我们家靠我爸编的竹筐就卖不少钱呢,怎么可能电影里那么穷。看到后面越来越离谱,种玉米种麦子,收成那么多,还是一如既往的穷穷穷。年年种地,却没有扩大再生产的任何体现。这是我认为最假的地方。
第二,过于突显人性的恶,而违背了人性中计算利益的正常逻辑。地主马有福是靠唯一的穷人马有铁的熊猫血续命的人,却对马有铁的苦难视而不见,而且甚至恶意盘剥,这太不符合商人的利己逻辑了。对于一个唯一的抽血续命的人,正常的逻辑应该是地主好吃好喝好肉的养着才对。
第三,刻意突显苦难,架空中国的历史和政策。前面有一个 “拐腿三舅” 的短视频火了,这里就有了一个电影。这个电影的历史背景到底是什么时候?我刚开始的时候还以为是 1970 年到 1980 之间的事。我觉得像是我姥姥生活的年代。百度了下说是 2011 年。那我就忽然觉得这是在刻意扭曲真实的中国历史。2011 年的中国农村,土怌房,没有电视,这是真实的吗?这部电影将中国的各项扶贫政策置于何地?特别是电影中还刻意加了一个情节,就是对特困户给予一套楼房的照顾。电影为了突显亲三哥的恶直接架空了真实的中国的各项扶贫政策。
第三,虚假的爱情。很多人说里面有浓浓的爱,或是相濡以沫的爱。对于农村生活过的人,必须得说实情,有人说张有铁给妻子批棉大衣那是爱,我想说恰恰相反,那没有爱,是表演。真实的农村生活中,一个家里,绝不可能男人有棉大衣穿而女人没有,相反,女人都比男人穿得好,家里有好吃好穿的,农村男人都是先给妻子孩子,最后是自己。这才是真实的农村男人,而不是表演披大衣。还有就是买大衣的情节,一件呢子大衣 100 元,舍不得买,在地主替买了后,穿着呢子大衣下田干农活,这太不符合农村正常逻辑了。就是如今也没人穿着呢子大衣去干农活的。当然,这是导演刻意安排的艺术加工可以理解。那么导演刻意安排的妻子在寒冷的夜里到村口等丈夫回家的那个,我觉得就是更奇葩了,努力从怀里拿出一个瓶子。我以为是啥呢,原来是热水,丈夫打开后还冒着热气呢!好吧,对于一个理工科的妹子看了这个实在不能忍了。人体体温 37 度,你怎样才能让那个水冒热气?对于一个农村生活过来的人,我也去村口等过父母,只能是假得离谱了。
第四,就是我最不想说的地方,中国确实有很多人生活在苦难中,很苦很苦,但是不能为了迎合西方的认识来刻意突显中国的苦,这就没意思了。比如电影《盲山》就很真实,就很好。反映社会现实是对的,但是刻意制造虚假反映社会现实,就是不对的。比如电影中三次马有铁的房子被拆了,我想说,中国啥时候有这政策,没人住就拆房子?何况马有铁还住着呢!
好吧,这个电影在西方获得了什么奖,西方人很喜欢。是的,我如果是美国人也喜欢,大家快看啊,中国多苦啊!中国人多没人性啊,人丑陋,制度也丑陋,人们生活在水深火热中呢!好电影,必须给个奖品。
中国目前的问题是很多,太多太多,但是我希望导演们拍一些真实反映社会现实的,而不是刻意架空历史突显苦难的。
这不是一部文艺片,这是一部卖惨片,并且很 good 的迎合了歪果仁和某些人的胃口,高高兴兴的拿了奖。
这部片子的设定非常商业,却标榜文艺片,商业片一般都会把角色设定的脸谱化,善与恶分明且有强烈的冲突。
这部片子更极端,整部片子只有两个善,其他全员恶人。对这两个人的恶没有任何有说服力的原因,只因他们俩老实,周边人恶的也没有原由,就是爱欺负老实人。
人性是复杂且矛盾的,并不是单向的,有很多探讨人性的作品,都很好的深入阐述了人性。现实里同样,一个坏人并不是没有一点人性,一个好人并不是一生在做好事,而且人是有最基本的同情心,就算畜生也是有的。
余华的《活着》同样是 “惨” 的最后,看完却让我对生活,对活着有了更深刻的认识。
这部片子豆瓣给的分太高了,很多人给了很高的评价,太过誉了。整部片子下来人物一点转变都没有,就是一直惨到最后,惨的太 zz 正确了。
趣味心理学:《隐入尘烟》与我们失落的时间被问及电影上映后票房的期待时,导演李睿珺说不敢期待,因为《隐入尘烟》并非受主流市场欢迎的题材。
他说的是事实,所以有了刚上映时惨淡的排片,和未能激起水花的七月。
但《隐入尘烟》本身的优秀,以及和时下年轻人心理需求的契合,让它有了过山车般的命运。无数自来水的涌入,让它终于进入主流视野,引起争议的同时,也引发广泛关注。
为何偏偏是《隐入尘烟》?为何一部农村题材文艺片能引起观众共鸣?
当然是因为它故事本身的动人,影片本身的优质,但远不只是因为这些。以往有过无数优质文艺片,即使主题并非农村题材,也难以引发广泛关注。
或许,它在票房层面的成功,还因为它出现的时刻。
一方面,影片让我们重新感受到了时间。这几年的我们,**拥有的只是空间,却不再拥有时间。我们的时间大块的失落、停止,**除了徒然衰老的容颜,没有任何证据证明它的存在。
就像坐在一列临时停靠的列车上,你不知道会停多久、停几次,只能被动等待。偶尔启动后,忐忑与焦虑暂时平息,然而很快又再次陷入等待。
一去经年,甚至数年。
在等待中,有些人从中学生变为大学生,有些人从象牙塔变为社会人,有些人婚宴一再推迟,有的人从创业者变为失业人。
倏尔之间,时间已逝,生活似乎已截然不同,但又似乎仍停在原地。
我们像等待戈多一般,不知道什么时候能等到那个时刻到来,不知道何时才能停止这等待。
另一方面,影片中有着动人的、纯粹的真情。他们不会情商、不懂经营婚姻,他们只是用最原始的爱意,善待着对方,善待着周遭的世界。
物质并不匮乏的我们,却早已陷入情感匮乏之中。无论是情商、人脉还是经营,都充斥着对关系的算计。但我们是人,不是生意。
**我们渴求爱与被爱。**从这个层面讲,有铁与贵英,或许是幸运的。
他们相遇在冬季,天上飘着雪。新婚当晚,**有铁给炉子添了几块炭,**看着炕上被贵英濡湿的一块,顿了一顿,没有说话。贵英靠在炉火旁烘干裤子。
他们在春天一起耕耘,贵英坐在爬犁上,有铁牵着驴犁地。融化了的土地上,画出一条条整齐的 “一”。
他们一起种下麦苗,被他们画出 “一” 字的土地上,是一排排柔弱、稚嫩的麦苗。贵英固执的种下不小心被折断的麦苗,如他们疼惜的驴、鸡、蝌蚪一般,他们疼惜一切生命。
他们一起收割麦子,镰刀一把把割下,一捆捆扎起。驴车上压着满满的麦穗,贵英坐在有铁为她搭的麦穗 “窝” 里,有铁坐在驴车前,沾湿一个莜麦递给贵英,她惊奇的看着会旋转的莜麦尖儿。
他们一起将麦子打成面粉,有铁宠溺的让贵英去隔壁 “蹭” 电视看,自己一个人磨面。坐在邻居家外面 “窥视” 电视节目的贵英,笑的很美。
时间转回冬季,家中却只剩下孤独的有铁,那个甘心被哥哥当牛做马数十年,为燕子挪窝,将蝌蚪放生,为尿失禁的贵英披上大衣的男人,终于被爱过一次,却又如此突然的失去所爱。
他决定隐入尘烟,重新轮回,就像折断的麦苗一样,重新滋养大地。
或许在那轮回里,他能再回到贵英身边,一起感受接纳一切的大地。
春耕夏耘、秋收冬藏,正如他们的爱情与人生。
世上没人关心他们,但他们却拥有全部的彼此。
两个生命看似无望的人,这种守护让我感动。
话说回来,不是刷到解说版本我都不知道这部电影,很多人都说当时排片不多,可能资本不喜欢这类电影吧。
海清付出挺多的,是一个好演员。
在这部电影解说下我看到很多人说能入围国外奖的只有这类表现疾苦的电影,疾苦的生活才符合外国人对我们的评价。
我觉得不是这样,国外以这个标准和视角来看我们,难道我们的导演、演员就不能表现这一面了吗?比如前段时间知乎大肆攻讦的贾导,他呈现的那些小人物和时代不珍贵吗?
你们别忘了。
北上广深大概只占全国面积的 0.33%,加上新一线城市,也只是占了全国面积的 3%。在剩下的 97% 的土地上,有着约 300 个地级市,3000 个县城,40000 个乡镇和 66 万个村庄。
全国约 84% 的人在这里消费,生长。
9.3 日补充。
答主背景生活背景:西南地区贫困山区,父母辈以上,都是贫困农民。
明确表示,不喜欢,反感,电影谄媚,讨好,对于关键问题避而不谈,对于苦难描绘起来绘声绘色。其中最反感就是把锅,甩给了那些也是农民,仅仅是比男女主稍微强一些的人。
这部电影很讨喜,外国人喜欢,知识分子喜欢,城市小资喜欢,可惜我这个来自国家级贫困县的农村人不喜欢。
隐入烟尘这部电影,为了票房?名利?过审?
是妥协了的。
女主加入了美丽女明星,引起了观众的共鸣和遐想。
穷困的农村人,骨子里面都是穷困,男主看不出来,女主更加看不出来,主办方甚至在发布会,让海清还作为反差,邀人遐想。
记得有几部农村纪录片:最后很多人看完,觉得那片子几位底层主角死了,这个世界才会好起来,对他来说也是一种解脱。在大部分眼里,他们是真正为活着而活着的动物。
底层无知又没有抵抗力的人群,一旦他们劳动力被榨干,似乎死亡是对这个社会最大的贡献。
这个认识不仅仅是他们上层人的认知。也是我们自己的认识。可以看看湖北自杀大省的一些现象,一些老人,或身患重病,或者年老体弱,或者认为自己是家庭经济负担。然后就大大方方提前给自己摆酒。热闹后,在全家默契中选择一个的时间,自己了断自己。俗话说人老三儿子:药儿子,绳儿子,水儿子。
桂英的死反而是剧中不多的亮点!妨碍集体进步人,拖累组织前进人,拉低了条件下线的人。集体的每个人都想她死,但是却无法承担道义的谴责。所以桂花溺水,我相信是一个人人在都喊救命,可是人人都在想这人啥时候死的场景。毕竟喊了救命,可是对她做了天大帮助,死不死,就看天命了。
这样的视角其实才是达尔文社会主义和马基雅维利主义盛行的当今社会,大多数人心底隐隐小确幸的感受。
是的,这就是,这部电影和大多数观众可悲的地方。
1. 找不到自己的位置。看着这部片子的我们,大多数人其实比三哥还高一个阶级。毕竟三哥也是挣扎在农村。所以,我们或者我们父母,甚至祖辈,应该是比三哥还厉害的人。
2. 还是看不清底层的人。底层不止卖惨马有铁,三哥那一类,或者比三哥好一些的我们这一类更多。稍微一点打击,就会不可避免坠入深渊。
3. 也找不到解决的方法。这是… 问题。
可惜电影卖惨后,对社会根本问题的讨论,最后隐入烟尘。
可怜的底层人民。
我的意思是,盛名之下,其实难副。
这片子没那么好。
这部电影讨巧了,但是又没有为讨巧做出实际贡献。
就是,利用农民,但是没有帮助农民 (电影尾部文字为证)。它为了上映和得奖软弱了。导演和有铁三哥又有什么区别?
重点!!!!
起码,起码,可以把农民为什么一直这么苦的原因点一点。
起码,起码,可以把农民为什么一直这么苦的原因点一点。
起码,起码,可以把农民为什么一直这么苦的原因点一点。
“不要把有铁的悲惨,懦弱,无助的人生,全部归结为另外一批也是比他强势,但是依然社会中弱势的底层人”
我觉得反应底层比较不错的电影《钢的琴》。人家是点题了的,国企一线员工,国企领导。
是吧。相比,这部电影真的相形见绌哦。
电影世界观,很空洞。
大篇幅都是两个人一起的场景,和村里其他人发生的联系很少也很简单,就好像一颗没枝叶的树,干巴巴的。
究竟想表达什么呢?
平铺直叙不是缺点,可故事也没有升华啊。
关于这部电影,这两天看到了无数篇的影评。看到最多的一句是 “全片不提一个苦字却苦到无边,不提一个爱字,却爱到骨髓。” 关于苦,我大体上是同意的,但是关于爱,私以为我们再次给这电影里的男女感情赋予了布尔乔亚 (petite bourgeoisie) 浪漫解读。这让我不禁想起前段时间很多人批判过的《回村三天, 二舅治好了我的精神内耗》这一 B 站爆火视频作者的立场。沉默的二舅只是努力地在活着,艰难地克服着结构性问题加诸于他上身而引发的一次次悲剧,但视频作者却以 “一手烂牌却活出了自己的精彩” 这样一个叙事框架下,消解了二舅及其他身处的农村社会所存在的“外耗”。在《隐入尘烟》这部电影的解读中我们再次重蹈覆辙,又以 “布尔乔亚” 的浪漫情怀,给故事男女主角的感情赋予了玫瑰色的浪漫色彩。“误读”由此展开。
**每个人都有他理解的局限性,会用自我的方式来理解和表述这个世界。**观影者作为评论者,以自己的方法来诠释电影文本,建立自己的意义系统无可厚非,布鲁姆的 “误读理论” 就由此生发,他在《误读图示》一书中指出,“文学文本的意义是在阅读过程中通过能指之间无止境的意义转换、播撒、异延而不断产生与消失的,所以寻找文本原始意义的阅读根本不存在,也不可能存在;而在尼采和弗洛伊德之后,要完全回到寻求复原文本意义的解释方式是不可能的了。” 观影作为一种 “阅读” 形式,也只能基于自身认识程度和自身阅读目的上的 “误读” 了。在这里 “误读” 不是消极与负面,接受美学的蓬勃发展,使得重新审视 “误读” 的意义成为趋势。随着西方哲学领域的语言学转向,同时解构主义在颠覆逻各斯中心主义的基础上,强调 “所有的理解均是误解” 世界上不存在任何客观的本质的意义,语言和文本也没有固定的意义,传统上人们所说的真理也只是人们从自我出发对客观世界的一种解释;而电影作为文本也不过是有着一定规则的符号、概念的集合。既然文本的意义难以确定,那么创作者表达的意义在不同文化语境中被不断地阐释,因而也就产生了不同的意义,由此解构主义认为任何阐释的实践都是误读。因此,网上出现这部电影的种种误读,也就理所当然了。
比起大抒他们之间 “浪漫爱情”,我认为这部电影更让人推崇的地方在于“真实”。关于国产电影,我们已经慢慢厌倦了“宏大叙事”,因为那些电影暂时让人激情澎湃,但缺乏对人性深度与广度的挖掘。但电影作为一种艺术表现形式,“单向度” 的宏大叙事不足以承载人们对这种艺术的期待。因此当一部充分展现人性、充分反映农村的真实故事跃入大家眼前时,才会如此耳目一新,如此印象深刻,也如此让我们深深思索。
东野圭吾在《白夜行》里说 “世界上有两样东西不可直视,一是太阳、二是人心。”
整部电影,个人认为没有典型意义上的 “坏人”,但周围的人也没有可以称得上“好”“善良” 的人。一直抽 “熊猫血” 的村里收粮的老板,侄子们、村民们,这些人无所谓 “好坏”,但都在“利益最大化”,在损害一个“人微言轻” 的马有铁利益时,也都毫不犹豫,不会多做考量,停下来想一想:这样做对不对。
罗素说,“人是天使与魔鬼的一种奇妙混合体。” 的确,现实当中,没有绝对的好人与坏人,每个个体都是复杂而多变。这部电影真实地呈现了复杂的人性,任何人都不可能站在道德的制高点上,去批判两位主角身边的各色人等,很多时候我们何尝不是这些人呢?在各种场域之内扮演着 “自己利益最大化” 个体,只是这个 “场域” 可能是都市的职场、学校与家庭。
这部片子,笔者认为最令人动人之处是:面对如此境遇,不屈不挠地与命运抗争的两位主角。他们一直在艰难地改善着自己的周遭环境,试图在广淼的土地里用勤劳、用艰辛创造出一方可以安置身心的小天地,日子唯有 “盼头”,才有继续下去的动力。外在世界的不确定性已是确定的事实。现代性将原子化的个体“抛入” 到了世界中,如何在这不确定性中寻找一种内在笃定,找到建立 “盼头” 根基?对于广大的农民群体,那块根基是“土地”,正如马有铁所言:“怕啥呢, 啥不是土里头生的, 啥不是土里头长的, 土地都不嫌弃我们, 我们还嫌弃土呢吗? 土就是干净东西嘛, 不管你是有钱有势的人,还是啥人,你只要种上一袋袋麦子,他就能长出来十几袋子、二十几袋子麦子来。”“我们长了脚又能跑哪里去呢? 还不是牢牢的拴在地上了,哪里也去不成。你说,农民离开了地咋活呢。” 农民既离不开土地,也唯有土地,才能建立起他们生活的 “盼头”。 人性是经不起考验的,但人性的韧性也是无可估量的。这可能也是电影中如此苦命的两人打动观众的关键之处。
后疫情时代,都市人安身立命之处越来越狭窄。大厂裁员、大企业强调 “要把寒意传递给每个人”,无论身在农村还是都市,有盼头地努力“活着” 才是关键,无论我们能将根基建立在何处。电影中的农村人,因为新农村建设等宏观制度安排,要离开土地,寻找新的根基;而主动来到大都市寻找生计的我们,也要努力寻找我们的安身立命“土地”。尽管在这变动不居的时代,任何根基都显得有点“不牢靠”。
《金刚经》偈子云 “一切有为法,如梦幻泡影,如露亦如电,应作如是观”,无常乃有常。生活是一种虚拟的力量,它不是走向某种既定的目的或者已然存在,一切亟待生成,并且其间诸多虚拟的差异性拥有以无法预料的方式进行生成的力量。于是这种未抵达的未知的世界充满期待,是为希望。
愿我们都能在这无常的世界里,找到各自 “希望” 与“盼头”所在。
关于爱情,是人类一切文艺作品的 “母题”,一千个观众会有一千种关于爱情的观点,但有一个前提假设大家都不会否认,即是:在众多的选择中,唯你不可;或刚开始因种种缘由只能选择你,但后来有别的选择之后,我依然还是会选择你。爱情是一种取舍与选择,是 “曾经沧海难为水”。
但影片中的两个人作为原生家庭的 “拖油瓶”,都想尽早甩开。他们除了对方,别无选择;他们也深知亲戚们将他们撮合后,原来家庭与他们无关,他们只能搭伙 “自力更生”,彼此成为家人也成为依靠。就像贵英在新房里说的那句:“我一辈子都没想过,我能有一个自己的家”,马有铁是家人,是依靠。
当然,我完全不否认他们之间质朴而动人的感情,但作为文青,没有必要过分拔高他们的感情,认为如此爱情 “刻骨铭心”,对这样的两个人来说,每日相伴相携,互相依靠取暖的感情是什么,他们不会思考,也无暇思考“爱情” 这种当代都市群体(小资群体)每天渴望却又越发匮乏的感情。刘海龙老师在理想国节目解读《回村三天, 二舅治好了我的精神内耗》有这么一段精辟的表述 “其实我们看近代的小说也好,近代散文也好,到底层去寻找精神资源,其实是中国知识分子惯用的一种方式,比如像鲁迅写的《一件小事》。我们知道所谓的田园诗,或者是田园文学,都是这种呈现。一旦你在城市,在官场遭遇了不幸,很自然的,我们就会回到田园,去解决自己的思想的问题。”都市男女瞥向农村眼神自带一种 “玫瑰色” 滤镜,就像《天真的人类学家》一书中,奈吉尔 · 巴利所言,我们对遥远的他乡,固有一种浪漫的想象。远离农村久居都市的人们,正在面临着 “爱情危机”“婚姻危机”,当我们突然看到《隐入尘烟》中男女主角,不用左右选择、不用瞻前顾后,无需算计而顺其自然在一起后的质朴琐碎的感情,自然将自己内心对浪漫爱情的想象投射到了两位主角的身上而已。
电影最后,贵英死的突然,马有铁随后自杀。生活唯一的依靠没了,“有奔头” 是朴实的人们活着的唯一指望,现在没了,除了一死,别无它途。
罗兰 · 巴特说 “作品诞生了,作者就死了。” 电影也是如此,关于这部片子的如此 “误读”,也是笔者一家之言,仅供诸君参阅。
电影院上映的时候我想看来着,觉得这个电影的名字取得很好,但我家附近的电影院都没有排片。后来又在短视频平台刷到片段配着《马》这首歌又勾起了观影的欲望。直到网站上线,补了这个片子。
就这部电影而言,我可以点评演员却无法点评角色,我可以点评视听画却无法点评故事。
后劲是挺大,让我想到我生活中的一个女人。
她是我一个农村表舅姥爷的女儿,我也不清楚我这个表舅姥爷和我家到底是什么关系,平时很少来往。我妈说她心智发育不全,从小就呆呆的,让我管她叫傻老姨,在我小的时候,十里八村都知道有这么一个丫头,呆呆的,智商低下,所有人都叫她傻娟儿,我甚至不知道她本名到底叫什么。
实际她并没有比我大几岁,后来我个子长得很高,我妈便把我不穿的旧衣服旧鞋都打包送给傻老姨。每到过年走亲戚的时候,我去她家总能看见她,她就站在角落里一直在笑着,无论你说什么她都在笑,但眼睛很干净,亮晶晶的,我想或许真的有点傻。
她也没有上过学,可能字也不识几个。
后来,我对她的印象很模糊,她几乎从不在人前出现。我去外地上学,也好多年没有见过她。直到有一天,我妈说傻老姨嫁人了。
我很吃惊,怎么就嫁人了,嫁给谁了?
“不清楚,隔壁庄的小伙子。”
也并没有办婚礼,大概也像电影里的开场,父母之命媒妁之言。我妈也并没有见过那个小伙子。
又过了几年,我妈听说傻老姨好像突然间就不傻了,会干活会照顾家里。
再见到她,是在亲戚的婚礼上,傻老姨看见我就喊我的名字,她长得和小时候几乎一样,眼睛也还是亮晶晶的,总是在笑。沟通很正常,对答如流,也很有礼貌。衣服穿的也很干净合身。我想她应该过的很好。
我也会想,或许没有人真的懂他们。傻老姨、贵英、马有铁这样的人,其实村子里有,县城也有,小时候班里有,长大后大学里有,工作后公司里也有,你不知道她在想什么,不知道他跟他周边的人、跟这个世界如何建立联系,如何去沟通。只要有集体存在的地方,其实就有这样的人。
贵英和马有铁不应该死的,他们应该过着平淡而漫长的一生。可他们活着,命运也不会变得更好,到底哪个更悲凉呢?
太多人在这块黄土地上生老病死,如同在地里的庄稼一样,连死亡也都是轻飘飘的,突兀又不意外,一生草草了事,最后仅是田间地头里的只言片语。
脱离现实
中国的农村是这样? 但凡是一个土生土长的农村人都能看出来,这种电影就是为了戳那些北上广以及欧美对中国农村刻板印象的点而创作的。
农民都说拍的假
一帮城里人叫嚣着,“你们根本不懂什么才是真正的农村”
我周围但凡喜欢这个电影的全都是城里人,一次农村都没去过。但凡不喜欢的,全是有过农村经历的,这种电影是为了得奖无限制的抹黑农村,还这么高评分,只能说我国城镇化脚步加快了。
拍的什么玩意,要剧情没剧情要真实不真实。还把一帮城里人看嗨了,笑死。
电影看完感想不大,看眼知乎差点把我干沉默了。
污蔑农村都是好人?
渠县这配置不知道算不算普遍。善吗?
电影里面全员恶人了吗? 那马有铁的鸡蛋和借的钱有证据显示是高利贷吗? 不然的话不会还是有好人吗?
很多人说自己村子里人们都很热心。不排除富了后会有这样的情况,我来告诉你穷的地方是什么样的。
我过年回老家,村子里所有外出务工的人都很默契,风雨无阻一定会在大年初一回村子里过年,即使是在县里有房子,也一定会带着老人回来转几圈。
起初我也以为就过过节,有一年就睡懒觉不想起来,说晚点去。被我爸拽起来一顿狠揍 “你不赶紧着回去,别人觉得你家和老人有嫌隙,以后会怎么对你家老人?”
我们家混得如何,和老人关系紧不紧,是会极大影响老人在村里生活环境的。家里和老人关系不够紧,轻则言语上吃亏,重则遭贼受霸凌。
我外婆和我妈关系就不是很好,外婆村里人天天传闲话故意传到我妈耳朵里。骂仗打了无数场。
这逻辑说破了后,你们还觉得穷的地方都古道热肠吗?
你家里眼看就要成绝户,破亲戚还是个活畜生,你确实会很受欢迎。村里会看有没有机会趁你的破亲戚反应过来前吃几口你的绝户。你以为是什么大家明天酒足饭饱安居乐业的地方?
还有说什么有手有脚不可能那么穷的。我的天呐,前面死俩哥,办完丧不知道家里欠几屁股饥荒,每年种子钱还要赊账,我都不知道他有什么理由富裕。
我老家还有人家每年收成就比马有铁高几百还要养孩子的。
“吃不起鸡蛋”很神奇吗? 像极了专家说 “你们没钱为什么不把多余的房子租出去呢?” 都来过过专家瘾?
我们村儿我有记忆最穷的时候你从头走到脚,你都找不出五只鸡。马有铁一家一年几个蛋让某些人怒成这样?
当然,这电影是有原罪的,就是在国外获奖了。
美国拍电影 “我们噶了印第安人头皮我们有罪” 获奖,可以,德国 “我们噶了犹太人我们有罪” 获奖,可以,中国 “我们有人很穷还很卑微得不到关怀”,不行! 你竟敢把家丑扬出去!
希望导演未来不会和贾樟柯一样被批为迎合西方口味
沉稳、沉浸但不沉闷,细节动人,还有一些别致的趣味。海清饰演的村妇贵英,实在太好了,让我看时候一度觉得自己都残忍,诗意也是一种残忍了。 能吃苦的人会有越来越多的苦给他吃,能忍受的人会越来越能忍,可一旦见识过活着的美好、爱的感觉,一切也不再想忍了,活着比死还难受。 以及,再惨再苦的男人,都会有比他更惨的女人。
贵英常有,而有铁不常有。多数时候不是一个人对另一个人的救赎,而是一个弱者抽刀向更弱者,大男子主义的不在少数。
一个好电影可以打动人的有很多点。
看**《隐入尘烟》**,有的人被有铁和贵英的爱情打动、有的人为底层 “失语者” 的苦难而动容……
而最打动小编的,是看完这个电影后体会到人与土地的紧密而深情的联系。
一辈子都在给兄弟打工的有铁,和他那匹瘦弱的毛驴一样,不受人待见。
身患残疾,半辈子被哥嫂嫌弃的贵英,和被拔走的小麦苗一样,孤苦无依。
就是这样两个孤独窘迫的灵魂,凑到了一起。
从搭伙过日子开始,到互相为对方牵肠挂肚。
咽下了沉重生活的无奈,也在一点一滴亲手积累下品尝劳动的甘甜。
麦子长得很好,苞谷也长得很好,贵英孵的小鸡还会下蛋了,他们俩也如愿躺在了一起亲手搭建起来的家中。
日子是怎样一点点变好,又是怎样在一瞬间崩塌。
命运无常,生活从来都不会因为人承受了很多苦难就放手。
导演并没有用一种 “可怜人” 命运的俯瞰视角去描绘。
而是以一种诗意的、平视的视角去讲述,让观众去体会两个人的人生。
李睿珺说,很多时候不能以城市的价值观去理解这种感情,通过老四和贵英的故事,他想要展现的是 “唤醒和自我的发现”。
“他俩就好像那颗被放在土里的麦子,开始发现自己有爱和被爱的能力,有被别人依赖的价值,这是一个重新认识自己的过程。”
以土地为生的人,也有自己的生存哲学。
就像是在电影中反复被提及的麦子。
这些麦子被选为种子,长成粮食,再被磨成面粉,这些并不是麦子的选择,它无法选择自己的命运,和大多数的农民一样。
但是这片有强大包容性的土地,在有铁和贵英因为经济窘迫和身体残疾被遗弃时,给予了他们无差别的关怀。
这种关怀就是 “一分耕耘,一分收获”。
如果说电影就是在处理时间和人的问题,处理生命的问题,那么,农民不是一样吗?
农民可能在处理生命的问题上比我们更有经验,更有耐心。
他们一辈子都在播种生命、培育生命、收割生命。
从一个冬天到下一个冬天,用一生去处理时间与生命的问题,一遍遍参与生命的轮回。
1800 万的票房,对于很多院线电影来说只是一个零头。
但却已经突破了李睿珺的预期,这是他成为导演以来票房最高的电影。
没有几亿的票房加身,李睿珺并不是常规意义上成功的导演,他几乎一直在赔钱拍电影。
尽管如此,他还是坚持一遍遍讲述关于人与土地的故事。“在日常中提炼电影,然后在电影中还原日常。”
李睿珺的每一部电影,几乎都是关于土地的。他把自己不同时期对于土地的情感与态度,通过角色悉数讲述了出来。
电影的女主角是著名演员海清,而电影的男主角武仁林,是导演李睿珺的姨夫,面朝黄土背朝天的农民。
不仅如此,几乎所有的演职人员,几乎都是导演在村里的亲朋好友。
所以我们可以看到真正的农民是什么样的:
他们勤劳质朴,双手有力,泥土和风沙浸入皮肤,岁月的痕迹清晰地雕琢着他们。
这些是靠妆造和表演无法达到的,因为他们从一出生就与土地绑在一起,他们在镜头前不是表演,而是呈现自己原本的生活。
考上大学,在走出乡村,并且拍了几部电影之后,李睿珺认识到,城市并不能代表全部的生活,它只能代表中国的局部。
而更加真实,更普遍的情况是,还有很多很多的中国人生活在乡村的世界中。
截至 2021 年,中国农业人口数量达 5.56 亿人,他们的人均可支配收入也只有 18931 元。
这是一直生活在城市中的我们很难想象到的。
导演李睿珺亲自参与搭建电影中 “有铁” 的房子
我们的出身与成长环境,塑造了我们的视角。
或许因为从不曾涉足过视平线以下的世界,所以我们并不了解,并且可能会因为电影中的贫穷困苦感到不解。
但你看不到的,并不意味着它不在发生。
“同一片土地上,还有这样一群人。他们生活着,和你呼吸着同样的空气。而你不能把他们从生活中抹去,不能让他们隐入尘烟。”
希望大家都能走入电影院**,感受生活的诗意在土地上流淌**。
太残忍了,似乎在说某些方面弱于常人的人,终究得不到幸福。
从来没有过希望,就这样在窝棚里过完一生,给三哥养驴子当长工,不去想幸不幸福爱不爱情才好。虽然麻木,但也清静。
可是,连这样的自由也没有,常年住窝棚里的曹贵英依然被认为是负担,要嫁给别人丢出去。可是,他们是人,有追求幸福的本能。一个疼爱牲口,另一个看他疼爱牲口就知道值得嫁。
被世界遗弃,但走在一起相互依存,黑暗里,我为你点一盏灯,你为我在路口挨冻。
曹贵英的落水充满着刻意,要夺走他们幸福的希望。生活在泥潭里的人,对痛苦早已麻木,从来没得到好过拥有再失去。
普通人过得心酸,好歹酸里时不时透露出几分甜,对那些比普通人还不如的人来说,那一点点甜蜜像是大货车路过时,从车门缝洒落的白糖,白白净净却终究只在阳光下一闪便化了,隐入马路上的尘埃,跟从来没有出现过一样。
但我们知道,一定有什么变了,是那个被困在生活的泥潭里,对疼痛早已麻木的人,他的心被改变了。
我们不知道,往后余生,他该沉醉在曾经拥有的甜蜜幸福里,还是变得无限怅惘?我们唯一知道的是,他再也不可能回到过去。
电视里,报纸上,up 主视频中出现的 “二舅们” 总是正能量满满,然而,午夜梦回,见到那个曾经憧憬幸福、为了美好而冒雨打泥巴的人,应该会暗自神伤吧。
用一首诗来概括我的观后感吧
作者:杜花重
一匹跛马半老了终于找到自己的破槽
生活啊有时也会让苦人感觉弥足珍贵
爱情如铁命运如山你灵魂飘散如落英
而我无法拼凑
我的双手干了太多农活儿,太过粗糙
你的身体承受太多病痛,我不忍触碰
你为我体内的老疯子送去热腾腾的馒头
我在你冰凉的手背上种过不会凋零的花
我们曾像麦子向着夏天努力生长
无惧啄它的鸟雀,碾它的磨盘,割它的镰刀
我们像麦子紧紧依偎,
任凭晚霞把爱情的红润,映上我们焦黄的脸
羞愧也曾像末日的洪水漫过我的脸
还好,关于我爱麦子胜过爱你的误会
就像我们被暴雨消融的砖坯一样
很快在我的抱歉和你的善意里消融
同样消融的还有你的身体
在冰凉的河水中
恨我没有像老婆子们闲话里那样
找一根绳,把你栓在身上
再也无法牵你的冰凉的小手
又回到我独自一人独自煎熬的冬夜
冰冷是依旧地冰冷
我已没有兴趣燃起柴堆
没有了你,我就是一只剥皮的倔驴在地狱的烤架上燃烧
我的倔强,就是对你蚀骨的思念
我看着失去你后全是你的一切
我看着你还没学会笑时的黑白照片
挂在每次搬家我们都会贴上囍字的地方
我已经尝过你生病时想和我分享的鸡蛋
和着血和泪咽下,
我不再是驴子一样麻木的牲口
我已知晓做人和做梦的味道
哦,对了,贵英
我把一生的积蓄给有铜一家垫了首付的房款
我已归还邻居的十枚鸡蛋
代销点的欠账也已结清
1570 元
还有张永福儿子送你那两件大衣,
抵了苞米一百六十斤
他欠村民的钱也都结清了,
村民们都很开心
也都说我傻
他们不明白
一码归一码
那头笨驴也被我放归田野
我对家人的责任都已承担
我对他人的善意也已尽善
我在这世上的债已经还完
我终于像你一样洁白
像一粒纯净的盐
多可怜呵,贵英
我的心窝也像被盐巴腌过
我知道这是什么
我永远记得
我们曾像两个紧紧依偎的泥人儿
被暴雨狠狠打过
我的嘴唇开裂
你的名字,嘶哑的沉默
像石块投入我的耳朵
我的心像融化的土坯
从我眼中涌出浑浊的老泪
我已流了太多的泪
我的身体需要补充水分
而我看着还未学会笑的你
我饮下苦死你的生活剧毒之杯
我的身体将会腐烂做泥土
汇入我们劳作过的黄土地里
继续滋养身后苦难的一辈辈
他们会在我的骨殖里看到我的含笑
我失去的是一个苦难的世界
我将重新拥抱的是一个不再被病痛折磨的你,
这是最值得开心的事
可在我弥留之际,我还是感到抱歉
对不起啊,你来时是冬天
你离开又是冬天
往望向东方渐渐升起的太阳
就让它晒干我顺着眼睑直直流淌的泪
那一行泪里映照着我快乐的天堂
虽然剧毒我的腹中肝肠寸断
感谢死亡这一张廉价的车票
载我去我们相会的地方
那里离开大地远远的
高高的天堂建在
不用再苦难劳作的云端
还有治愈你病痛与恐惧的永恒春天
我们将退回童年
我们将牵着那个老疯子的手
一起开心大叫着穿过金色的麦田
没有人骂我们疯
没有人冲我们丢石头
那是一个真正平等的世界
如果麦子不开心了,
它们也随时可以抬起自己的脚
新的时代,旧的矛盾永远存在
而中国社会的阶层隔阂近年来终于被逐渐发觉
实际上中国的基尼系数最高的时候正是 2011 年,
很多人误以为那是一个发展,自由的黄金年代
实际上,那是腐败,黑社会,黑警的全盛时期
保持中国的经济增长,并进一步改善收入分配,是提高广大人民福祉的必经之路
不要急于声称国家的发达与富庶
年轻人,想要改变令你落泪的苦难,需要你我自己动手
我同事看了,家里都是 gwy,自己退休返聘双工资。
她说没有可能吧,这么悲惨,感觉不是很真实,放大负面,现实中哪里有这么悲惨的。
所以说有没有一种可能就是富人阶级根本就不是傻而是他们真的不了解穷人有多穷。
编导专业这个身份,让我看电影的眼光变得挑剔。
除了电影院,平时看电影都是三倍速,即便如此还有些需要快进,很多电影没有看的必要。
然而,这两年,有两部电影,我甚至连 1.25 倍速都舍不得开,生怕错过了一帧画面。
这两部电影的相同之处挺多,比如都是现实主义题材、都是素人出演、都是日常生活、都是方言、都有智慧、节奏都慢、镜头都长、镜头多是固定镜头。
简单说一点点吧。
长镜头,让电影节奏变得很慢。15 秒短视频看不完都要滑走的今天,竟然还有长镜头的存在。一个镜头十几秒,画面中雪花一直飘着,两个人在画面里坐着不动,如何能够让观众不感到厌烦,这是个大学问。
这类电影,往往主角都是上了年纪的人,行动本就缓慢,生活节奏本就缓慢,几百米路能走半个小时那种,长镜头带来的叙事节奏,与他们的生活节奏一致。但也恰恰是这种人,对生活有足够的体验,也有独到的智慧,有时候他们的日常话语会比编剧写得都更出彩。比如驴吃了苞谷苗,马老四说 “今天它多吃一棵苞谷苗,秋天就少吃一个苞谷棒子。”
而长镜头动辄数秒,则很考验导演对画面的把控能力。换句话说,一个固定长镜头,要像一张摄影作品一样优秀,这部电影的摄影师做到了。无论构图和用光,都让我暗暗赞叹不已,错过一个画面就是少看了一张好照片。
影片中有很多远景,两个人物在画面里比例很小,而且往往处于画面边缘,环境却很大。看的时候只觉孤独和无力,太渺小了,且被边缘化,被村里人嘲笑,只能两人搭伙过自己的日子。
弹幕上很多人说一直在哭,倒也不必,我想这应该也不是导演的初衷。导演的叙事,没有什么煽情,只是冷静地讲述,就像一个很悲伤的人,面无表情地讲着自己的往事,冷静而克制。我想,导演更多想带来的,应该就是看完之后久久不能平息但又不知道说点什么的那种 “只可意会”。
就像我现在写这些,其实写得也挺无力,觉得再怎么写也比不上一个画面来得直接。
我对人生是冷静而悲观的。
电影的前面,就像人生的前面,两个人努力奋斗,烧坯盖房,种地养鸡,一切都往好处发展。
然而生活的真相是什么呢?
电影最后,新房盖好了,麦子大丰收,鸡开始下蛋,而人没了。
真他妈的残忍,这个导演心也太硬了。可是也怪不得他,生活不就是这样么。
写到这里,突然想起《独行月球》里用到的一句插曲:
早知道黄河的水干了,修它妈的铁桥是做啥呢…
微信公众号:肖申克阅读室
《隐入尘烟》是一部小成本电影,制作经费可怜到请不起职业演员,除了女主角的扮演者之外,其他角色都由导演的亲戚以及乡邻扮演。但这么一部 “寒酸” 的作品,却让我感受到导演精雕细琢的艺术追求。他让镜头严格地遵守时物节序,耐心舒缓地记录了那片土地上一年中的春生夏长、秋收冬藏。
虽然呈现的是粗朴的农村生活,但画面和细节处处隐含机巧,透出让人回味无限的意蕴。如果让我来评价这部作品,我会选用的词汇之一,便是 “精致”。
在我看来,这种 “精致” 体现在方方面面,其中之一,体现在身兼编剧的导演李睿珺,创作剧本时为男女主人公选取的名字,极为巧妙。
我们应该都知道,对作品的艺术水准有追求的作者,在为笔下人物选取姓名时,绝对不是随意为之。这是因为,角色的名字,尤其关键角色(主人公)的名字,若取得妙,往往能与故事情节妥帖地融合为一个有机整体,揭示人物的性格,甚至预示其命运。最典型的例子之一,便是《红楼梦》。
看完《隐入尘烟》后的这几天,细细回味,我越发感受到主人公的名字取得真是精妙。
乍一看,人物名字与其外在性格、形象之间有强烈的违和感”:
马有铁,名中含 “铁”。日常生活中,铁可谓最为廉价普通的金属之一,而有铁的境遇恰恰低微得像角落里的一块锈铁。影片中有这样一个细节:村干部在台上呼吁马有铁捐血,坐在台下的村民们窃窃私语,问 “马有铁是个谁呀”?只有一个村民回道:“可能是马老四吧。”注意这位村民用了 “可能” 两个字,说明他也不是十分确定。马有铁在村子里土生土长了大半辈子,却连真名都鲜为人知,也从侧面说明他在村里的公共生活中,被忽略到何种地步。
名中带 “铁” 字之人,给人的第一感觉,应该多是其人性格较强硬。可马有铁一出场,便透出无所适从的局促。他不仅没有 “铁” 一般的刚强,反而处处显得软弱、逆来顺受。例如,他不想被抽血,说自己怕去医院,但很快便经不住旁人三言两语的催促,跟着去了,之后每一次被抽血时,都任由护士抽满。生活中面对别人的嘲笑、调侃,他也少有反驳,大多默不作声。这个低眉顺眼的男人,就像他的那头驴子。
比起有铁,曹贵英的命运更为悲惨。哥嫂的虐待和恶劣的生存环境,给她的躯体造成严重伤害,这导致她不仅遭受着身体疾患所带来的生理痛苦,心灵还要承受旁人的鄙夷、厌恶。
她名中含 “贵” 字,却不仅毫不尊贵,而且正如她评价自己所说的,“我就是个贱骨头”。
但是,这两个人物面对悲惨命运的处世态度,他们深层次的性格、特质,与他们的名字不仅毫无违和感,更以其行为为 “铁” 和“贵”赋予了光辉内涵。
马有铁虽然寒微,但面对艰难的生活,他有着铁一般的坚韧。与贵英成婚后,他白手起家,辛勤耕作。面对世人的恶意、利用,他是柔弱的;但面对生活的重担,他毫不怯懦。
辛弃疾有句词曰 “男儿到死心如铁”,形容一个人如铁般刚强,认定了的事就至死不渝。我在马有铁的身上看到了这种境界:他对于内心的原则、道德有着铁一般的标准。他决定追随亡妻而去时,决定干干净净地走,一一兑现之前的许诺,甚至连十个鸡蛋都不忘了还(形成鲜明对比的是,张老板的儿子不仅不及时还村民的款,用玉米抵账时,还不顾行情,强行抬高价格,占村民便宜)。
看到马有铁还鸡蛋的场景时,我不由得想起两个著名人物:哲学家苏格拉底喝下毒酒,弥留之际,还不忘嘱咐近旁的人,说自己 “欠阿斯克勒庇俄斯一只公鸡”,让帮他还了;S 联解体之际,以身殉国的阿赫罗梅耶夫元帅在遗书旁不忘留下卢布,嘱托别人帮他代还欠食堂的午餐费。
贵英的命运是卑贱的,但她的品行是高贵的。小时候自己都缺吃的,还把馍分给一个疯子,为此遭来哥嫂毒打,半个月走不了路。在世俗的恶意中,她处于鄙视链的最底端,但即便自顾不暇,仍呵护比她更柔弱的存在:不小心铲下一棵麦苗,她怜惜愧疚,小心翼翼地再种下;她心疼拉土的驴子,不愿坐在车上,怕把它累坏了。她迈着趔趄的步伐在田间劳作,与丈夫同甘共苦,忍受风吹雨淋。她始终未被世界的恶意扭曲心灵,保留善良的品性。这是何等的高贵!
可以说,马有铁和曹贵英这两个名字,与其人物的性格、剧情的发展,天衣无缝地融合在一起,形成了 “讽刺” 与“赞美”的巧妙统一。请注意,这种 “讽刺” 绝对不是指向人物,而是指向那残酷且不可捉摸的命运,以及人间的冷漠与恶意。而 “赞美”,则是对于人物美好品性的歌颂。
我就是甘肃农村的,10 以前很多地方环境确实这样的,但这不代表农村人就死气沉沉,很对都是为了家庭孩子,想法致富过生活,务大棚的,外出打工的,包更多地来种的,比比皆是。剧中表现的这种农村人每个地方都有,但绝对是个列,残疾,被抛弃,被算计,所有苦难在一身。整体就是:我老实,我过得困难,是因为周围的全不是好人。这就是在扯淡,造成这种局面是两个原因,第一,农村基层那些年的近乎瘫痪,第二,城乡二元体制,造成城乡社保医保待遇不同,没保障的农村人弱势群体真正的生活可能还不如剧里主人公。好在这些基础建设,社保医保都有了覆盖,希望大家关心政策真的落在实处,真正保障这些弱势群体。而不是看这种电影,自我感动。
农村题材的电影总是被划分在小众影片中,很多佳作也只能叫好不叫座,毕竟没有哪个观众愿意花钱买票去看不如自己生活的世界,彷佛会降低了自己的优越感,反而会去看那些浮夸奢华的时装偶像剧,难不成看过以后就可以提升自己的品味?
隐入尘烟虽然是一部地道的西北农村故事,但却并没有像其他同类影片去直白的描写农村现状,而是从两个在农村里也是属于底层的人的爱情说起。两个人都是成婚困难户,要么家徒四壁,要么身体缺陷,最后迫不得已走到一起,类似情况确确实实是农村生活里最常见的难题,想起自己小时候,老家的周边村子里,都会有几户这样的人物,每天被人挂在嘴边议论,最后成为村头大树下茶余饭后的谈资。好多年没有在农村生活,不知道如今是不是还是这个样子。今年回了一趟老家,发现国家推行的城镇化,将城镇的年轻人推向了城市,乡村的年轻人推向了城镇,农村里剩下的多是老弱人群,蝉鸣蛙叫声中老少围谈的场景逐渐变的只有老人懒洋洋地晒着太阳。
两人见面场景谈不上正式,甚至有点尴尬,一个在屋内默默地啃着馍馍,一个在大雪中摩挲着毛驴,构成了第一次静默的同框,紧随其后的是极不自然的结婚照,从一个人胡乱的活着,变成两个人相依为命,互相都没有适应距离的接近与情感的亲近。
影片中有几处镜头展示了这两个穷苦夫妻的浪漫,一处是贵英村头盼夫回家的情景,两人从结婚过日子开始,只有平淡的相处,表面上看不出什么情感的流露,却在日常的细节中不断迸现出来,即时是一杯普通的白水,也要捂在衣服里保持温度,而换来的也是有铁为她披上的新大衣,没有偶像剧里激动的声泪俱下,没有热烈的拥抱亲吻,只有最朴实,最贴心的关爱,于无声之处。
还有就是两人在小屋里,围着装有鸡蛋的笼子,灯泡黄色的光芒从笼子缝隙中射满全屋,斑驳着投映在屋顶、墙壁和两人的身上,两个人围拢着看,像观赏宝物一样,期盼着往后的日子会有所不同。
有铁将小麦粒摆成花瓣的形状,在贵英手背按出压痕,“我给你种了个花儿,你跑到哪都丢不掉了”,如同刚结婚时许下的承诺,庄严的戴上了钻戒。在贵英离开后,有铁又一次在她手背按出花瓣的压痕,安排好后事,卖光了所有的粮食,还清了欠给村民的鸡蛋,放走了唯一财产的毛驴,并随之而去,房子也被推倒,两人就此真的隐入尘烟,没有人会再想起他们。
两位主演用最接近尘烟的演技,真实地塑造了农村人的生活,朴实纯真却无处不透漏着浪漫,言语直白却尽是人生道理,曹贵英是一个很可怜的农村女性,因为身体的缺陷,被亲人和村里人嫌弃,总是一个人谁在窝棚里,最后也没能逃过意外溺亡的命运。可是她也很幸运,遇到了马有铁,马有铁家徒四壁,除了一头驴再无一物,寄宿在别人的老房子里,为别人终日劳作,和贵英结婚后,日子有了牵挂,所有情感都倾注在贵英的身上,一门心思照顾着她,直到贵英离开后,终于可以放下了一切。
“放你走都不会走,让人使了大半辈子了,还嫌没使够吗?真是个贱骨头。” 这段话怕不是对着毛驴,而是说给他自己听。
吃人的社会。
南宋时期,诗人范成大退休后,闲居家乡苏州石湖,写下了组诗《四时田园杂兴》,共 60 首。从春到冬,写尽了江南农村的四时风光和农事,也描绘了农民遭受的剥削及生活困苦。
2020 年,导演李睿珺带着演员海清和摄制班组,回到自己的家乡甘肃省高台县花墙子村,拍摄了《隐入尘烟》,从冬到秋,谱写了一曲献给土地和爱情的挽歌。除了海清之外,剧中的大部分角色,都是当地地地道道的农民,甚至包括男主。
这是自上海静默以来我第一次走进电影院,很庆幸选择了这么一部带着泥土芬芳气息的好片。它在今年 2 月入围了 2022 年柏林电影节主竞赛,填补了华语长片连续两年缺席三大影展的空白与尴尬。
现在,它在故事发生的土地上,上映了。
贵英第一次见到有铁,是在一个大雪纷飞的日子里。只因看到这个男人那么心疼一头驴,就认定他是个好人,可以过日子。
这是两个被世界遗弃的人。贵英身体抱恙,尿失禁,腿脚不便,手无缚鸡之力,不能生育,有铁是村里最穷的特困户,除了一头驴车之外什么都没有,连住都是借居在别人闲置的房子里。没有人关心他们,他们的哥嫂几乎是以解决麻烦的态度迅速认可了这桩婚事。
我觉得导演这个设定十分有趣,这意味着,男人不图女人给他做保姆和传宗接代,女人也不图长期饭票,单纯是两个孤独的生命想要有个依靠。
两个什么都没有的人,彼此就是全世界。
就这么从冬天到秋天,爱情仿佛地里的庄稼一样发了芽,疯狂生长。两个温柔善良的人,满心满眼都是对方。从前被放弃的生活顿时有了希望。他们卖力地种地、拉车、养鸡、养猪,甚至亲手从和泥到制砖盖了一个终于属于自己的家。
因为你,我可以奋力生活。
贫穷和浪漫并不冲突。农民的浪漫,是用孵小鸡的纸盒子为你造出星空,是用麦子在你手背上印出一朵花。
一切似乎都在往好的方向发展,直到,贵英突然溺水而亡。
一切戛然而止。
仅仅一年,仿佛做了一场极致美丽的梦,有铁重新回到了无生趣的生活。他默默变卖了这一年好不容易积累下来的家产,还清了所有的债,兑现了所有的诺言,不知去向何方……
这个爱情故事几乎是过于完美了,大部分人一生都遇不到一次。**或许,最纯粹的感情,只能发生在两个赤裸的生命之间吧。**而我们,拥有了太多,以至于无法拼尽全力去爱别人。
电影的另一条线,是农民,他们的生活,他们的辛劳,他们的困苦。
很巧,在故事设定的那几年,我因为一些公益项目时常去大西北的农村,所以对于电影里所呈现的农村状态和搬迁话题十分熟悉。
电影拍得十分克制和隐晦,但懂的人都懂。
一个老实本分的农民,就像那头驴,只有被人压榨的份。喝光你的血,吃光你的肉,还要让你感谢他。
导演对农民是真爱,他塑造的有铁是一个完美农民,勤劳,善良,沉默,淳朴到 “愚蠢”。
农民是真正靠一双手创造世界的人。电影中的有铁,会种地、会孵小鸡、会建房子…… 一个人要在这个世界上存活的所有技能,他都会。然而,仅仅因为不懂这个世界的运行规则已变,他就要成为这个村子里生活得最落魄的人。
片中对于四时农事的呈现非常美,让久宅魔都的我十分怀念乡野和那些心灵手巧的人。但我们都不明白,**他们会那么多手艺,大自然那么慷慨,为什么生活还这么艰难?**有铁操劳一整年种出的粮食才卖三千多,有的人一个小时把自家房子拆了,轻轻松松一万五的拆迁费到手。
有铁也是世上最善良的人。他关爱自家的驴,房前的燕,对老婆无微不至。一次次地去给富人献血,一分钱都不要,就惦记着让富人把欠村里人的钱给结了。然而世界并没有回馈他以善良,村里人为了省钱让他拉婚房的家具,却连婚宴都不邀请他,仅打包一袋剩菜送给他打发了。富人儿子一次次叫他去给自己父亲献血,却只送了两件衣服给他就完事了,而有铁善良到,就这两件不值钱的衣服,还主动让富人儿子从自己卖粮食的钱里扣除了。
如果这样的人,都无法靠自己的辛勤劳动在这片土地上安稳生活,那这个社会一定是哪里出了问题。
从《四时田园杂兴》到《隐入尘烟》,农民的境遇几乎没有太多改变。但如今的农民有了更多选择:他们可以去城里打工,不再做农民。
问题是,当所有人都离开了土地,我们吃什么?
我知道这部电影不会受到大部分观众的喜欢,但私心还是希望有更多人可以看到它。我们生活在掌握了话语权的大城市里,忘记了这个世界是由那些沉默的大多数组成的,这会造成我们对世界的理解偏差,而这个偏差不仅会让我们难以理解他人,也会造成我们做出错误的判断。
而电影、书籍、旅行和真诚的交流可以纠正这种偏差。
去发现吧。
熬夜看完后我收回了昨天的回复,当时只是看了短片。
看正片我基本上没有什么感动。感觉就是很真实,真实到没有什么煽情,就是简单的叙述。我不清楚其他地区的农村是不是这样,我小时候住的农村跟这个整体上就是差不多。
作为一个被放弃的群体,农民生活在一种看似无序又有自己规律的边缘地带。没有什么大的恶行,但是又有很多小的不端。即使是所谓的 “村霸”也不过是老套的 “低买高卖” 和“趁人之危”。
我没有能力找出农村的问题根源,只是说下电影里被很多人骂的凶的几种行为:
村霸欠地租,水费:他肯定是有钱的,至少能开宝马。但是不见得真能还了地租钱。我知道的需要换血的病有白血病和尿毒症,都是需要大量钱的。电影中也有打电话谈卖车的事情,最终还钱也是用的粮食抵。
村民歧视马有铁和曹贵英:这个真的就是最基础的秩序,虽然是不好的秩序。
看电视时老人嫌弃尿湿了凳子:老人是不待见曹贵英,但走的时候叫住马有铁借出鸡蛋并且没有想着还。这是农村最常见的歧视链和善良。
至于村霸用塑料袋套住坐垫,我不太理解这个有什么黑的。任何人知道这个问题后也不可能不采取措施的,只是方式不同而已。
至于用麦粒压出花的形状,我并不觉得美化。农民不是没有浪漫,只是没有那么激烈。曹贵英不是还用草编了一个驴子给马有铁么,这个在农村就很常见了。
让我最反感的行为其实是用大衣的事情要挟马有铁献血。农村是人情社会,但大家都知道人情难还。所以马有铁要死之前坚持把欠别人的东西都还上。用大衣要挟马有铁就是利用了人情对一个农民的限制。村霸也是犹豫到最后,准备离开的时候才这样做的。
农村有个问题电影里也有表现。就是国家的政策最终并没有落到真正需要的人身上。被各种有 “能力”,有“想法” 的人给拿走了。比如拆迁补贴,房屋救助。这些政策想法是好,但因为放弃了农民,所以流于形式,或者不适合农村。
最终的结局,我的理解,农民就是被吃干抹净的那群人。还有我觉得马有铁自己盖房子那段,如果在现实中,大概率走不到这一步。前两次就把马有铁和曹贵英打趴下了。不是心理上的趴下,就是死了。
曹贵英为什么搬新家反而死了。因为繁重的劳动。电影里也可以看到曹贵英的腰是一点点弯下去的。
我只看了短视频的剪辑。说句实话。觉得非常没意思。虽然我城市长大。对于西北的风土人情缺失共鸣,我本人非常反感这类把人拍的非常单一窝囊的题材。人是非常复杂的。特别是你如果是奔着写实去拍的话。那应该拍出人的复杂的一面。农村复杂的人际关系,中国农民淳朴善良但同时也有自私狡榨的一面,他们驯服但也有极强的暴力性,片面堆砌好人不得好报这种催泪弹。只有涉世不深的城里人才会觉得感动,
大半夜刷到片段都哭得停不下来
我就很担心一些人,搞不清**统计抽样,和举例论证**的区别。
一定会有人说 “这玩意多么多么真实,农村就是这么惨,社会底层就是这么惨。”
还会有人是 “农村没这么惨。这片子是故作矫情,是抹黑,是在夸大。”
这俩波人互喷,然后上升到 “小**布尔乔亚的脆弱和不知人间疾苦” 与 “去外国获奖**” 的对喷。
主人公苦,但是村子里其他人就没这么苦。
西北的贫穷农村惨,富庶地区的农村就没那么惨,甚至还有赶上拆迁,成为超级暴发户的。
这部片子,举例了一个个例,但是这个个例能代表多少整体,很多人就分不清了。
这个群体是什么样,更广泛的大多数是什么样。
更别说一个虚构在 10 年前的故事和现在的区别。
能唱赞歌吗?赞歌会被喷,可能会没人看。
能说实话吗?太难了。
能夸大吗?一样会被喷,是可能有人看。
因为够真实,又不够真实,一样会造成很多观众的矛盾。
全片没说过一句苦,却苦到了天际;
全片没说过一句爱,却深爱到骨髓!
有人说电影拍的太过了,我就知道有很多人离我们太远了!
这部片子,唯一拿得出手的演员就是海清,拍摄当初导演手里只有两千块钱;
这部片子在国外收获大奖,还在柏林电影节脱颖而出;
而在国内的排片率只有 0.8%,
它就是《隐入烟尘》!
故事中的老四和贵英,是两个孤独的个体,他们都是被各自家庭抛弃掉的可怜人,通过包办婚姻两个人走到了一起,他们经过了一年四季自然质朴的耕耘劳动,收获了粮食的丰收,也收获了彼此的理解与爱;
曹贵英常年在哥哥嫂子家过着被人嫌弃的生活,住在风吹雨淋的木棚,气虚体寒,一条腿还瘸了,干不了重体力活。她患有尿路疾病,不分时间场合都会小便失禁,还没有生育能力。
马有铁排行老四,一直被哥哥支配着,只能寄居在村里被弃置的空屋中,守着一头驴子过日子。
两家为了甩掉包袱,给两人包办了婚姻,一个没有彩礼,一个没有嫁妆,只有一头驴的他们就这样组成了一个家!
新婚的第一夜,她…… 失禁了!半趴在炉火边半夜烘干衣服,他尴尬的转过身,不知道说些什么!
日子就这样开始了!她不嫌他穷,他不嫌她身体疾!
贵英和老四都是老实善良本分人,有个家,他们就很满足了。
他们的生活就是日日在土地上劳作,面朝黄土背朝天,日出而作,日落而息。
乡土生活简单也枯燥,没有城市生活的勾心斗角,永远填不满的欲望,永远在比较的虚荣。
麻绳专挑细处断,噩运只找苦命人!
村里的有钱人生病了,需要熊猫血,可全村可以献血的只有马有铁,贵英担心他的身体不想让他去,可是有钱人提出的条件可以让全村人都受惠,所以啊,那些人都来到了他的破房子里,用道德捆绑住了他,迫于无奈也只能答应!
两个人第一次坐上了豪车,不出意外的出了意外,贵英晕车吐了,可恶的有钱人还在车上铺上了塑料布,这是干嘛呢,一边吸着血,一边还要嫌弃着!
哥哥家孩子结婚,打的家具不舍得花钱雇车拉回来,就让有铁用驴车拉回来,回来的时候已经是半夜了,没有得到半句感谢的话,反而全部都是埋怨回来得晚;
可是路口的贵英等了半夜,只为了有铁能有一口热水喝!
这可能是这半生中有铁感觉到的第一次温暖吧!
命运似乎并没有放过他们,村里突然发出一条规定,只要是年久无人居住的房主,户主拆了就可以领取 15000 元补偿金,是的,他们住的就是无人居住的房子,而房主也回来了,给了他们两天的时间必须搬出去!
很快,他们找到了另一个无人居住的房子,他们很快就搬了进去。
貌似因为换了地方,因为有了妻子,有了家,他们的生活有了奔头,他们自己动手建设自己的小窝,借来了鸡蛋准备孵小鸡、在田地里耕种着属于自己的一亩三分地;即使有钱人一次又一次的带着村里的人来让有铁去献血,当然了,那些村里人只是为了在有铁不同意的情况下道德绑架的,可是,这苦里终究还是有着一丝甜!
看似一切都在往好的地方走,可是,一切都在那条河里发生了变化,贵英在给有铁送饭的时候不小心掉进了河里,有铁找到的时候贵英已经离开了!
有铁的心又一次死了!
有铁还了欠的钱和鸡蛋、送了仅有的土豆、放走了跟了他一生的驴;
吃了贵英留给他的鸡蛋,因为那农药太苦了!
他们这一辈子都太苦了!
“人与土地的关系” 是《隐入尘烟》所要揭示的重大命题。导演李睿珺反复强调着自己的作品和农民种地之间的相似性:“电影是时间的艺术。
散落的一个一个字凝练到剧本里面,最后它在银幕上开花结果,跟那些种子种到地里面是一样的。”
《隐入尘烟》是一次关于爱与尊严的探讨。
两个看似一无所有的个体,却在西北农村广袤的土地中,依靠智慧和双手,创造了属于自己的家园;
两个被各自家庭抛弃、被村民们嫌弃的男女,却在对彼此的珍惜、陪伴与扶持中生出令人艳羡的爱的花朵。
什么是爱情,婚姻,什么是陪伴和忠诚,电影《隐入尘烟》中有答案。
他们之间的爱情是浪漫的、是长久的、是细水长流的!
知道她喜欢看电视,便陪着她在邻居的冷言冷语中在邻居家看电视,甚至是帮她处理失禁后的污渍;
搬家时,他会很珍惜的带走那个喜字,并且用心的贴在新家里;
是用谷粒在手上做出一朵花,那是属于他们的印迹;
是他会因为担心她的尴尬,给他买长款的外套;
是一起坐在山谷上静静享受那片刻的安宁;
是一起在风雨中抢救用来建房子的砖块;
是彼此喂到嘴边的粗粮……
李睿珺说:“这个世界远远比我们想象的要丰富得多。可不要忘了,我是在这个村子里面出生长大的,所有观众里面没有人比我更了解这个村子,更了解这个地域的人在做什么。”
“你开上宝马了,不代表这个世界上就没有骑自行车的人。对于我不了解的,至少我是很难去展开讨论或者批评的。”
实话就是,如果没有这场疫情,你们对这一破电影根本就没有感觉。
现在消费降级了,硬要在这种人为制造的苦物里咂摸出美来。我觉着也就中国人能做到了。苦难就是苦难,不敢直面苦难,非要在结尾升华成爱情,那是编剧怂。 怕自己片子过不了审。
这电影还是会在外国得奖, 因为这电影符合外国人对中国的判断, 外国人印象中的中国就是这样的。就应该是这样的。
而你们叫好的看客呢,与其说在看电影,不如说是在电影里找 “比上不足比下有余。” 的优越感。
我对这部电影唯一的感触就是恶心,尤其是喝药殉情拿鸡蛋去压。 简直是恶心到家了。
我一直钟爱农村题材的电影,以前大学使用的电脑里还能找到《美姐》、《光棍儿》等电影。因为从电影中,总能看到自己生活过的痕迹。
《隐入尘烟》突然翻红,我很意外,本已下架,又重新上映。感谢很多有良心的大 v 为电影免费充当自来水。让文艺片也能实现盈利,也有更多机会把真实的西北农村生活搬到荧幕。
水,是西北人绕不开的根。电影中大家也能看到,面朝黄土背朝天的农民,就靠着水渠里分配的水浇灌甚至洗浴。我至今都记得和爷爷凌晨三点起床去灌溉,两支老式手电,一人一头,水一到立即封口子,然后浇灌下一块地。水是限时限量的,还有人动小心思,偷偷在渠里开口子往自家田地里引水,所以需要家里的男丁全部出动,顺着灌溉渠一路检查。细心的观众可能看到了。男主一家盖了房子,却也没有洗漱间,只有简陋的旱厕。因为洗澡实在太奢侈了。我小时候虽然生活在关中平原,按理说水系发达,不会因为水而愁。但洗澡依旧很困难,因为冬天是没有热水的,大家只能去澡堂洗澡。过年前一两天,全家出动,去洗澡。这时候会有人说,现在都全面小康了,都已经脱贫致富了,那我告诉你,前几天回老家,一个在酒店上班的老姨抱怨,一个住客开了一间房,大概三十多口人进进出出,就为了洗澡。
土,是上天的恩赐。农村生活的所有人,都知道哪块土地肥沃,哪块土地贫瘠。可西北的黄土哪有东北的黑土肥沃,无论地好不好,你都要去种,因为不种地,就没有吃的。也没有学费。我的爷爷,哪怕是高级教师,也要伺候一亩三分地。我小时候吃肉的次数真的屈指可数,我老跟朋友们开玩笑,我要小时候多吃点肉肯定能长得更高,可哪里来那么多肉呢?早上开水泡馍,加点味精加点盐就是早餐,中午就是面条,晚上还是面条。在我们那以前流传着一个所谓辨别是否是好儿媳的标准,能在一大锅中做好三代人的饭,而这一大锅,全是面食。除了自己的口粮,还要交公粮。现在大家把交公粮当成了一个段子,而以前,每到秋收,总有村里领导开着拖拉机挨家挨户收粮食,西北的地贫瘠,砂石混合的黄土能肥沃到哪去,可就是这么点土地,养活了我们一家人。
人,已渐渐隐入尘烟。生我的村庄,现在还有年轻人吗?有,极个别在附近的工厂上班,照顾一下家里。其余人,都在城里打工,因为实在挣不下钱。电影中男主住的别人不要的旧房子,一次次搬迁的样子让人无比揪心。何以为家?他的亲戚为了利用他的贫困户名额为自家的孩子骗取政府的分房名额。男主不懂吗?他懂,可他离不开农村。有专家还恬不知耻的说农民可以住在城里,开着车回到农村去种地。住在城里,很多人不起眼的停车费、物业费、水电费是一个只会务农人难以承受的。而失去了土地,还是农民吗?很显然不是。村里已经渐渐没有年轻人了,我记得外婆家邻居的小女孩,从小我们都知道她智力残障,身上也有残疾,和我同龄的年纪,上次我看外婆的时候,她依旧在村里。农村结婚,女性也是劳动力,所以男主在女主插不起麦子的时候才会生气,因为旁边的地里,另一位农妇风风火火的在干活。过日子,没那么容易。最后男主吞下的那个鸡蛋,是因为农药太苦了,可比农药苦的是村里的老人看到我回村,不断重复的那句话:你肯定不记得我了,你都多久不回来了,你肯定忘了我了吧?
一部披着田园牧歌外衣的反田园牧歌电影。
戴锦华老师和《隐入尘烟》导演李睿珺对谈的时候是这样评价的:
电影应有的一个社会功能是让我们经由银幕,看见那些不可见的人。看见那些空气一般地存在在我们的周边,却被各种各样的社会因素、社会偏见、社会的结构所遮蔽的人。
当我最近重新回顾中国电影 30 年代至今的历史脉络,重读列维纳斯讲的 “面孔” 的时候,我的体会是,那些可以被看见面孔,可以被认出来的人,他们就有社会性的生存。让他们没有了脸,让他们不可见时,就是一种社会性死亡,一种对他们的社会生命的剥夺。当然,列维纳斯的用词是 “褫夺人性” 和“赋予人性”。而《隐入尘烟》非常强烈的一个特征,就是“赋予人性”,它让我们看到这些空气一般生存的人,这些可能被孩子们扔石块,被成年人嗤之以鼻或者笑骂的这些人,他们身上最丰富的人性。文艺批评 | 戴锦华 李睿珺:《隐入尘烟》让我们看见不可见之人
电影如文学有两种走向:浪漫主义和现实主义。前者的产物是光与影的编排,是电影被称为造梦艺术的原因; 后者则旨在纪实,宏大叙事有充足的媒体资源自我服务,因此真正需要被记录的本来就是那些 “被看不见的人”。
不管《隐入尘烟》里对中国乡土的刻画是不是存在着某种 “不合时宜” 的刻板印象,但你就是没法否认 “马有铁” 和“曹贵英”的客观性。
“马有铁”实在是太像当代的 “骆驼祥子”:淳朴、努力、善良,试图用劳动创造出安稳。但政策(拆迁)没有给他机会,就像推土机也不给尚未出窝的雏燕时间; 村民亲戚不给他好脸色,因为传统乡土的封闭和保守性本来就是慕强的,马有铁和曹贵英这种搭配注定会沦为村头调侃的谈资,就像鲁迅笔下丧子后喋喋不休反倒被人暗讽嘲笑的“祥林嫂” 一样;最后,即便是中国人信奉的 “皇天不负有心人” 的老天爷也失灵了,暴雨毁了马有铁的泥砖,疾病带走了曹贵英。跟祥子一样,马有铁做错了什么呢?什么都没有,但什么好事他都没遇上,区别只是直到最后一刻,马有铁也没如祥子一样堕落而已,但是,谁又知道呢?
坦白说,这种叙事在当下必定会是毁誉参半。谁敢说这不算是一种 “偏颇” 的聚焦,但现实题材的电影本来的价值也正在于此,相比起造梦的浪漫,给人当头一棒子警世也同样重要。《隐入尘烟》其实就是在说一句话:“有些人和事会主动或被动地卑微到尘埃里,但我们不能当不存在。”
现实远比影片更残酷!讲一下我亲身经历现实版更残酷的《隐入尘烟》:
我农村老家前院的邻居,一个老太太,因为没有 “娘家人”,被酗酒赌博又暴力的老头虐待了一辈子,我小时候曾经亲眼见过她被捆在树上,老头用成捆的柳条抽打,衣服上全是一条条的血印子!因为老头残暴无度,无人敢上前制止,直到把一捆柳条抽打的干干净净才罢休!我不忍心看,但那一声声凄厉的惨叫在我心里至今仍然心有余悸!
后来老头死了,老太太终于结束了苦难,可以重获新生,而且被邻村的一个独身老头看中了,两个老伴就相依为命,老头对老太太特别好,又很能干,给她做饭,种地、干农活,又养了一群鸡鸭鹅狗,赶集的时候骑自行车带着她去镇里烫头发、买新衣服、甚至买化妆品(那个年代的雪花膏、头油之类的),日子不止是甜蜜,更是红火…… 受尽人间苦难,却意外收获晚年幸福,对她来说,这样的人生结局无以言表,村民们无不发自内心的夸赞,这一切,至今在我心里都是一段最美好的 “黄昏恋”!
可惜,好景不长,老太太的两个儿子常年在外不务正业,听说母亲改嫁,就回来向老头要钱,要多少我不知道,但一定不是小数目,老头表示没那么多钱,并苦苦哀求他们成全母亲,会一直对老太太好,他就想晚年有个伴,过几天好日子而已… 结局是:老头被他们赶出了家门,老头只能含泪离开,我清楚记得那天,老太太手把着大门哭泣,老头一边走一边不舍的回望,村民们自发的为老头送行,并有人暗里叮嘱老头:别灰心,她儿子早晚惹祸蹲大狱,到时候你再来!
又过几年,小儿子在外死于非命,补偿金全部被大儿子拿去挥霍一空,再后来,大儿子身患重病回到家中,只能由老母亲照顾,没多久,大儿子也死了,只剩下老太太一个人,可惜,她的 “老伴” 此时已经过世了…… 她没有机会再享受那个福了!
更残忍在后面:
她的侄子,开始游说老太太:跟我过吧,你把房子和地给我种,你住我家,我伺候你,给你养老…
老太太年岁已高,加上身体不好,一个人生活确实太难,就相信了她侄子。但是,村里的明眼人偷偷的告诫她:不能去,房子和地是你最后的财产了,你干不动,可以把地包出去,也够你养老的了…
可惜老太太已经没有了独立思考能力,只能选择相信她侄子!
第二年,老太太病了,逢人就说胸口里像火烧一样,想去看病,但侄子却说:岁数大了,有点病正常,去医院太贵,我找个大夫给你开点药…
就这样拖延了很久之后,老太太病的更重了,但她的侄子仍然不送她去医院,对外人说 “就是感冒发烧,别听老太太胡说,根本没那么严重!哪个老人没点病!”
但村民们都懂,这是晚期了!无论谁去看她,她都拉着手不放,哭着说 “我太疼了,我不是感冒发烧”… 谁也没办法跟老太太说实话,只能宽慰她!
一个月不到,老太太死了,是在后院的树上上吊自杀!侄子全家抱怨她的 “死法” 太晦气!简单的举行了葬礼,葬礼很安静,却哭坏了村民,而且只能背地里哭,全村都陷入 “无声” 的悲痛…
第二年春天,她侄子得意洋洋的拆了老太太的老房子,盖起了猪圈,因为老太太没有继承人,她的 20 亩土地,也全部由侄子来种,她侄子得到了一切!
2018 年,她侄子患上了重病,为治病几乎倾家荡产,被病魔折磨了两年之后,在 2020 年 10 月睁着眼睛在家中死去,年仅 51 岁…. 村民们就此遗忘….
《隐入尘烟》这部电影最近很火,豆瓣评分 8.5 分。不少人在网络上看过一遍,去电影院又看了一遍。
这部电影朴实无华,却能震撼人心,让人看了后劲十足,哭得不能自已。
马有铁任劳任怨,受尽周围人的欺负,麻木地活着。贵英的到来让他生命中有了光,有了希望。
两个边缘人相互依靠,相互照亮彼此的人生之路,让日子充满了希望。
马有铁在影片中对贵英发了两次火,揭露了他最真实的一面。
01
马有铁是村里的老光棍,半辈子为三哥做牛做马使唤,任劳任怨。贵英身体有残疾又不能生育,哥嫂不容她。
两个边缘人被亲人所抛弃,走到了一起。
马有铁帮三哥拉家具,晚上很晚才回来。路上空无一人,贵英顶着寒风等他回来。
他在三哥那里受了一肚子的气,一句感谢和关心的话都没有。
贵英用手电筒一直照着路口,等着他回来。马有铁看到她等他,第一次感受到被爱的滋味。
爱之深责之切,马有铁忍不住对贵英发火,不是真的生气而是担心她的身体能不能受得了。
马有铁对她发火,是两人的感情又进了一步。
马有铁让贵英把地上的几捆麦子挑到车上,省得他上上下下来回折腾,消耗麦粒。
贵英用吃奶的力气挑了两次,一次都没有成功,麦子摔在地上,人也摔了一跤。
02
为什么马有铁要骂贵英?因为贵英让他成为一个真正的人。一个有着喜怒哀乐,可以正常表达自己的情绪的人。
人在最亲的人面前,才可以不用掩饰自己的喜怒哀乐,可以表达自己的不满情绪。
在外人眼里可以无坚不摧,在最爱的人面前才会露出最脆弱的一面。
马有铁半辈子为三哥做牛做马一辈子,结果被踢出来,从来没有感受到一丝丝的亲情。
他不辞辛苦给他三个拉家具,一句感激的话没有反而训斥他回来太晚。
马有铁还要给富人献血,本来就营养不良,生活条件艰苦还要干大量的体力话,但是他不会拒绝。
村里人的对他的冷嘲热讽,他也不会回嘴。
他们这些人从来不把马有铁当人看,欺负他,压榨他,没有感觉到一丝丝的愧疚。
在他们的眼里,马有铁没有任何的情绪,像个木头人一样,没有自我,不会反抗,只会逆来顺受。
在他们的眼里,马有铁处于最底层,没钱又没势,不敢反抗,只能逆来顺受。
马有铁是一个活生生的人,他心里知道谁对他好,谁对他不好。
他没有一个发泄的对象,只能闷在心里。
贵英的到来,让他对生活充满了希望,充满了乐趣,不再是麻木地活着。
他急着抢收麦子,看到别的夫妻可以正常地配合,生活的重担压在他身上,贵英又帮不了忙,压力很大,忍不住对她发火。
他表面上看是对贵英不满,实际上把她当成最亲近的人。马有铁只有在贵英面前真实地活着。
马有铁对贵英发脾气,揭露了他是一个活生生的一个人,可以发泄自己的不满,不用憋着忍着,可以像个正常人一样表达最真实的自己。
贵英死了,他最爱的人,最爱他的人没了,马有铁没有了活下的勇气,喝了农药。
没有遇见贵英之前,他可以忍受无光的日子,一旦见到了光再回到黑暗的日子,让他无法再忍。
贵英让他成为一个真正的人,没有了她,他再也无法忍受没爱的日子。
我是四月海豚,关于这部电影,你们怎么看,欢迎在评论区留言。
图源自网络。
原创不易,如果你们喜欢,请点赞支持,谢谢。
实在是看不下去。
好多说自己是农村出来的,看不下去。
的确是这样的,我也是农村出来的。也看不下去。
这肯定不是农村,
为什么?
哪怕你把农村的生活场景做的怎么像,
那都是壳。
人才是农村的灵魂。
而这部电影呢?
是没有灵魂的。
整个片子充斥麻木,
那种麻木让人窒息,
这个电影感觉就没有哪个人是正常人。
所有人的语调都是平缓的,
感觉都是有气无力,
任何一个人,都是麻木,包括两个主角。
他们都不算是活生生的人,
感觉每一个人都被抽走灵魂了。
真实的农村是这样的吗?
是,
农村是会很穷苦,
但是,农村里面的人,也都是人
都是或生生的人,
他么有悲欢离合,
也有喜怒哀乐,
有情绪剧烈波动的,
有破口大骂的
有打架斗殴的
有不善言辞的,
也有不停唠叨的
有目光短浅的自私自利
也有勤恳劳作,养家糊口的,
有忠厚老实,
有作奸犯科的,
不管是在农村,还是在城市,
都是人。
都是有生命的,
都是有智力的,
而不是只有一群木头。
这电影没有把农村的人塑造成人,
而只有精神麻木,
感觉都是被阉割过一样的
不管任何人,都是隐忍的,
都是没有表情的,
都是一堆行尸走肉,
一个死气沉沉的农村。
这个就是导演的对农村的理解。
这个也是西方人对中国人的理解。
那种高高在上,
那种评价,
在这种评价中,
农村人都是没有开化的,精神丑陋的木头,
按照他们的价值观,这些木头称不上人,
他们要被教育,
他们要被改造,
他们这种表达,这种价值观
不是基于爱或者同情,更不是基于共情,而对农村的鞭笞,
而是高高在上的赏赐。
在这电影,潜台词就是:
‘’看吧,农村人,我把你们的缺点都指出来了,改正吧,接受我的指引。‘’
人生而平等,
在他们潜意思里是不存在。
看这个电影,一场场群戏,我只觉得的恶心。
难道农村的人不是人?
都是纸片?
都是木头?
戏剧是戏剧,所谓无巧不成书,
夸大也正常,
苦难堆砌也没问题,
去揭露农村的丑恶阴暗也没问题,
去鞭笞也好,
去歌颂也罢,
但是,
但是你不能把农村的人不当人来刻画啊,
只有那种精神病一样的麻木,
所以这点,
树先生的确拍的好,
王宝强好歹也是农村出来,
他知道农村是什么样子。
不管怎么样,
至少在树先生这部电影里面,
农村的都是活生生的人,
五颜六色,
一个真实的有一群人的农村。
而不是只有行尸走肉的农村。
——————————————
萝卜白菜,各有所爱,
本来是艺术创作,
无可厚非,
但是非要标榜自己真实,
标榜自己有多关爱农村,
反正本人非常不喜欢。
——————————
本来就是一部电影而已,不想太多的批评,甚至上纲上线。
但是还是想往重的说几句。
第一,电影后面的编剧也好,导演也好,这部电影本质上没什么思想高度与艺术高度。
现实题材的电影,一定是有艺术化处理的,但是基于对于现实有敏锐与深刻的观察与认识。
显然这部电影没有。极度脸谱化的,弱智化、麻木化村民,来衬托所谓的悲情,其实只是导演或者编剧自己臆想的农村,为了达到戏剧的目的,对现实进行极度的扭曲,已经直接消解了这部电影可能带来的现实意义。
而且整部电影立意在哪里呢?想表达什么呢?除了为苦难而困难,还能看到些什么?
看了电影,我同情不起来,我草,这个男的,好手好脚,都 2011 年了,打个工房子都盖好了吧?
那为什么那么穷呢?没有交代,那作为主人公,是不是有什么缺点呢?从电影上看,就没什么缺点,要死了,还把人家的蛋还了,多好的一个人啊。最后 TMD 稀里糊涂的自杀了。临死前还来个喝农药配鸡蛋。主人公为什么那么无能,没有交代,为什么那么苦,没有交代,本身设定就不合理,没有办法让人家共情,说白了,说故事能力不够。比如对比现实题材的我不是药神,真的是云泥之别。 但是为什么我不是药神拿不到欧美奖项?
这部电影编造故事摸黑中国也算了,竟然还炒作自己是纪录片,反映了真实,真是不要脸了。既然是纪录片,敢拍成纪录片吗?新中国过去没有,现在没有,未来也不可能有这样冷漠,逼死善良人的农村!
看过隐的人有几个不羡慕贵英。
几个情节不禁泪目:
1、有铁和贵英的新婚之夜以及日后的每个夜晚,两人没有缠绵甚至从不相拥而睡,但两人之间的感情却那么朴实无华,那天夜里很热,两人去房顶睡觉,有铁用绳子把贵英栓到自己裤腰带上,怕她掉下去。
2、有铁的那只驴他从不舍得骑,却每日让贵英坐在驴车上,还经常抱她上去。虽然两人平日话不多,虽然两人是村里被遗弃的边缘人物,但村里的女人都羡慕贵英。
3、他们没有地方住搬了几次家,自己盖房子,自己种地,努力顽强地活着,一次次的打击可以看到有铁确实心中有铁,因为他有贵英,所以生活充满了希望,无论面对什么,他都满怀希望。看到贵英对电视机的渴望,他许下诺言来年一定要买一个,他自己甚至不舍得吃鸡蛋,但是看到一件大衣即使自己买不起也想办法买给贵英。
4、有铁进城,寒风中深夜回家,贵英在村头拿着一壶热水等他,左等不到右等不到,怀里的热水一次次回家重新烧热,只为了让有铁回来有口热水喝。
5、两人互相在对方的手上印下米粒小花,只为无论到哪里都能找到对方,下辈子也要找到。这就是最底层农民的朴实的浪漫与心愿。被生活遗弃的两个人相依为命不离不弃。
6、贵英溺水身亡,身如钢铁般的有铁精神信仰崩塌,在贵英的尸首上印了米粒小花,送她入土为安,烧了曾经的诺言那台电视机,后又在自己的手背上印了同样的米粒小花,吃了一辈子唯一的一个鸡蛋,喝了农药,去找贵英。
他们之间也许不是爱情,甚至他们可能不懂什么是爱情,但这样的爱朴实真挚深邃。
还行
挺好看的,画面都很美,每一帧的构图都能看得出来,是用心在找的
剧情没怎么关注,挺苦的好像,最后还没发自杀,因为侄子要住新房,地主要吸血。
但是怎么说吧,从第一个镜头开始,老四起床,喂驴、吃饭,老三打驴,出去看驴,特别是那个相机摆在桌子上,一家人搁两边吃早饭。就感觉非常之刻意,导演希望通过这种机位的设置去让观众沉入一段写实的农村生活,但是反而用力过猛,每一个镜头都是被设计好的,甚至演员的每一个动作、停顿,都无疑不反应着导演想让你看到的东西。说实话不太喜欢这种被硬塞进去信息的感觉,不太舒服,不过年轻导演这样可以理解,有情怀嘛。
可是偏偏开局作者那么用力想要打造的写实的基调中期却一转画风,变成了极具乌托邦色彩的浪漫爱情,还夹杂着一点导演自己的乡土寓言故事,两者的割裂我看到的是:导演想要表现真实乡村,但他始终在刻意描摹一个虚幻的处处是奇景的乡土风情。
后面的剧情没法深究,只能当散文诗看,大概是基于真实农村生活,经过导演诗意化处理后的一首诗。天降猛男马二舅治好了贵英的精神内耗,一场大雨毁掉了辛苦制成的泥砖,两个人在雨里又哭又笑,在榻上用麦粒印出小花,在夜里的池塘里相拥欢笑,在房顶上看星星,说实话,我还以为我看的是都市青春浪漫爱情片,至于说好人为什么就要被枪指着,马有铁为什么在村子里这么不受待见,两人的情感为什么能进展到企图殉情的程度,都没说,轻飘飘的一个解释都没有,就连曹贵英的死都是轻飘飘的、春秋笔法。那么,如此的浪漫爱情故事,却不愿意直接正面的刻画和思辨生老病死的现实问题、农村生活的真实样貌,所有的人物都带有着脸谱化,那么,那么,这样的苦难又有什么意义?满足了导演的诗意幻想和看客的自我感动?就像 18 世纪的法国贵妇,被马戏团的老板用一对侏儒的爱情故事所打动?“哦,这两个可怜人,请一定要让我在周六的沙龙上和布利萨克夫人帮他们说上两句”
真正打动人的,不是把美好的东西故意摔碎,而是美好的东西不得不被摔碎,这部影片从故事性的角度来说,只刻画了摔碎的过程而缺少摔碎的动机,所以这样的苦难难免表达起来有那么一点不尊重人。
我建议导演可以把相机再藏一藏,不要致力于每一帧都是乡村奇景。整个故事轻飘飘的浮在生活的上面又上面,所以也只能当一首讴歌了田园美好风光、自然与人和谐相处的田园派散文诗去看了。
马有铁是一个什么人呢?是别人需要捐血,害怕也去了,再来,一声稍等立马去;是别人舍不得钱雇车使唤他去拉家具,回来晚了还说他一通也一言不发;是别人拆迁让他搬走也不告饶,收拾东西立马走;是让张永福儿子刨掉两件大衣钱,1000 斤麦子装 840 斤就行,凡事都一码归一码;是舀水舀到蝌蚪也要放回去;是帮老三打了一辈子长工也买不起电视机,是这样一个胡子拉碴不善言谈的庄稼汉子。
马有铁,人人都喊他老四,听名字就知道上面还有金银铜三兄弟,铁最不值钱,最随处可见,也最不可或缺。老四不说话则以,一说每一句都是金句。曹桂英把小麦苗不小心铲掉的时候,老四说:“铲掉就铲掉去吧,让它给别的麦子当肥料去吧。啥人有啥人的命数,麦子也一样,它也有它的命数呢,还不是到夏天,让镰刀割掉了。” 曹贵英嫌掉在土里的馍馍脏了,让老四别吃,老四说:“啥不是土里头长得,土都不嫌弃我们,我们还能嫌弃土呢吗?土就是干净东西嘛,不管你是有钱有势的人还是啥人,你只要种上一袋麦子,他就能给你长出来十几袋子二十袋子麦子。” 驴子啃地里的苞谷苗,曹贵英咒骂它是遭瘟的,老四又说了:“它现在把苞谷麦子啃掉了,秋天它就少吃一个苞谷棒子,它啃就啃去。” 两个人雨天护土胚摔倒的时候,老四哈哈大笑,在骤雨里笑贵英:你连哭带笑,鼻涕搅尿。” 看着贵英草编的驴子,老四还说:“还是草编的驴好,不吃草也就不叫人使唤。” 曹贵英在新房里说以前院子里的雨声没现在的好听,老四就说:“你这个叫叫娃娃是自己的心疼,馍馍是自家的好吃。” 曹贵英感慨,咋也没想到这辈子能有自己的家,能睡在自己的炕上。老四承诺,等秋天苞谷卖了,赶在过年前给你买个大电视,完了,把你领到市里的大医院里,找个大夫,好好的给你看看。曹贵英说她活了这么大,还没去过市里呢。老四应道:“我也没去过呢,那我们去了美美地浪浪哈。”
老四其实是一个具有农民最朴素智慧的人,但是这样的智慧不能让他发家,也不能让他受人敬仰。
他们村有个疯子经常念叨:
对镰刀,麦子能说个啥
对啄它的麻雀儿,麦子能说个啥
对磨,麦子能说个啥
被当成种子,麦子能说个啥
每个认真生活的人都是疯子,每个疯子最后都成为了诗人,每个诗人最后都迷失在生活里。
其实悲剧从这个时候就已经埋下伏笔。
曹贵英说:“脚长在地里面就哪里也去不了了,不是让风刮倒,就是让驴啃掉,麻雀儿啄,镰刀割的,只能在地里干挨。” 对着呢,人长着脚,总能走来走去的,总比种在地里的庄稼和菜强多了,粮食种在地里就哪儿也去不成了,风吹日晒的,生生死死的,只能在地里干挨着,还不是牢牢地拴在地上了,那里也去不成,你说,农民离开了地咋活啊?从土里长出过光荣的历史,自然也会受到土的束缚,离开土地,粮食和菜活不下去,马有铁更活不下去,那离开曹贵英呢,一切都不重要了。
两个人睡在新盖的房顶上,老四把绳子系在两人的裤腰带上,说:“我把你拴住些吧,你别睡到半夜滚下房顶去了。” 磨面的时候,老四听见人家家里电视开着,鼓励贵英去看电视,老四强调了几遍,贵英终于露出了一个笑容,恋恋不舍离开老四,又真的想看电视,在老四的多番鼓励下,才顺从的去被人家里看电视,那时候已经是夏天了,贵英还是围着那件老四让她出门时候遮住屁股的那件大衣坐在人家门口看的,她没有进去,因为上一次去把人家的凳子尿湿了。扶玉米杆的时候洗手摸到条鱼,立刻就去拾柴火,用报纸包了烤鱼,烤好了,先掰给自家媳妇来一口。
盖房子的时候可太可爱了,一男一女一驴,配合的那么默契,没有借助任何一个人的力量,哪怕是老四出力帮过的村民,完全是靠着这家里的三个劳力盖好了属于他们自己的小屋子。
老四干什么都会跟先人说一声,娶媳妇了,爹娘有金哥有银哥,她叫曹贵英,上完坟坐在沙丘上递了一个苹果给贵英,又递了一个麻花,老四说,后人不吃,先人吃不到。
房子盖好了,爹娘有金哥有银哥,我们修房子了,麦子已抽穗,那味道好闻的很。
老四是真的浪漫,哪怕是孵小鸡的保温箱,都会掏出许许多多的小洞,让贵英置身在灯光投射的星空下;会用麦粒在贵英的胳膊上按了一个花印子,我给你种了个花,你跑到哪里都丢不掉了;会说今年麦子收成好,你放开了吃;会用两根木头在喝到中间卡出来一个小家,让惧怕大水的贵英可以在水里安心的搓洗搓洗,把麦疹子搓下去;撒种的时候,老四会说:“像不像把你的脚印种在地里了,过些天,秋菜长出来了,再长出好多脚印咋办呢?” 万万没想到,老四还把原来家里的燕子窝给带来新家了,真是最最浪漫的一个人。老四央求房主,你等燕子出窝了再拆行吧?他真的是对这片土地上的所有生物都认真地在爱着,他知道他劝不服任何人,但是他在尽力维护自己每一个坚守。老四有两处贴喜字的画面,第一次问了贵英的意见,第二次贴的时候,贵英不在,他真的等到贵英在的时候再贴,你看一个没有受过高等教育的农村庄稼汉,他知道尊重妻子,让她有参与感;也知道有事无事跟妻子表达,我怕你丢,我怕你跑不见,但我会找到你,我是真的珍视你。
一开始,老四对鸡子们的宠爱是发自内心的,只要吃饭,必须让鸡子们也吃上一口;心疼庄稼粮食是发自真心的,折一下心都碎了;心疼驴子也是发自内心的,宁愿走,都不带坐车上给驴子增加负担的。我一度觉得,老四心疼老婆,但是却比不得这几样。
曹贵英以前在自己哥哥家后院生活,像头驴一样,第一次在三哥家看见老四在院子里喂驴,觉得当头驴都比自己的命好。她一直都是顺从命运的安排,顺从的嫁给马有铁,认真记住老四的每一句话,老四嘱咐她,出门的时候穿长大衣,把屁股遮住。房主要拆房子的时候,贵英打完招呼就回去把那件最体面的大衣穿上;去鲜血,她会穿上;去看电视,她也会穿上。分拣种子的时候,老四说你手老抖抖的,别把好的给都出去了,曹贵英就立刻放到地上用好的手一个一个捡;路口等男人回家的时候,老四训斥了贵英,冷哇哇的,出来等什么,女人那个不知所措又有点委屈的表情真可爱。老四看到那杯还冒着热气的开水真的心疼贵英,等了那么久,换了好几杯水,只是为了自己男人回来喝上一口热的。让她坐车回去,贵英只是默默的走,不肯给驴子添一点负担,她知道老四心疼驴子,那她也心疼她心疼的一切。
收麦子的时候,手抖腿残的贵英真的是一点忙都帮不上,老四骂道:“你个闲王,多少袋麦子让你吃掉了,几捆麦子你都给我递不上来,我就养下个驴,它也能给我拉车。” 老四第一次推倒了贵英,看见别人夫妇俩合作一起拉麦穗,老四不是不羡慕的,我以为他要拉起摔倒在地上的贵英,没想到他还是小心翼翼的捡起来地上的麦捆,归根究底,怕麦穗折了的心情更甚。一直逆来顺受的贵英在老四的照顾下,竟也有了自己的小性子,必须老四好言好语劝她,你上来坐嘛,车头太轻,你上来压着。
直到贵英走了,我才知道,他心疼贵英的心情是怎样的。驴子、鸡子、粮食,这是他赖以生存的物质条件,贵英确实他精神世界的一束亮光。没了物质,老四大不了打回原来的生活,但是,没有人看见光了还能在黑暗中生活。如果已经见识到了光还要重回黑暗,那么一切都是索然无味的。
我无意冒犯农民群体,但是现实确实是很多农民见不得别人好,我们可以一起惨,但是不能你一个人变好,除非你强大到可以照拂我们所有人,不然,我就要阴阳怪气。这个村里的村民们也不外乎如此。每个人看见老四夫妇,都会因为他给村里巨头张永福献血的事情调侃几句,开口闭口都是坐不坐宝马的嘲弄。正如费孝通所言,稳定社会关系的力量,不是感情,而是了解。这个村庄里,没有人不知道马老四的为人,人人都可以用上他一下,人人都可以调侃他,占他的便宜。但是老四是另类的,他知道一码归一码,他也有他的坚持。老三过来说,忙着给儿子办结婚没空帮你修房子,你忙着修房子,想着你没空就没喊你们吃席,带了宴席吃剩的菜庆祝老四搬新家那时候,我觉得有点难过,人善被人欺,人穷也被人欺,老三根本没有把老四夫妇当回事,说是没空,实际上就是看不起不想叫,老四没钱,老四媳妇儿失禁,怎么也不能出现在热闹的婚礼场子上。也觉得他就是来诳老四,一万块钱给特困户换楼房,换了房子就想冒名顶替给自己家孩子住。老三深谙老四救了张永福就等于救了这个村大部分人,只要他想要这个房子没人敢和你争,
没成想,最后还真的带老四来看新房了,记者采访的时候问老四看见新房有啥感想,他想的还是,我的猪,鸡子,驴子都哪里住呢,甚至有点伤感,那才是他生命中所倚赖的一切,不能脚踏着他深爱的泥土,他只会发慌。
风凉话里也透着大实话:
“哟,把那厮恨不得顶到头上,恨不得链到裤腰带上,心疼得很呢,好的很呢,哪像我们,没人疼,没人爱的,谁管我们?”
“你看上他疼老婆了,那时候你不给她当老婆干啥呢?你给他当老婆,他照样疼你一辈子。”
“你个老怂,我就是举个例子,她就是活得比我们好。”
“你举例子能咋的?谁的女人谁疼嘛。”
没想到给她们带来浪漫的小河沟,最后带走了曹贵英,结婚照背景 p 黑了,就变成了遗像,店员说,你这个结婚照放大了,虚得很。是啊,真的虚的很,就像一切美好的憧憬,最后都变成了泡影。本来马有铁是个孑然一身的老光棍,一人吃饱全家不饿,曹贵英的出现,让他的生活真真有了奔头,老四开始习惯挂上笑容,也盖了新房子,养了鸡儿和猪,开启了一天一个蛋的好生活,可是她走了,那么突然,老四把床头的喜字换成遗像,最后一次用麦子在曹贵英的手上按上一朵花,哪怕你先走一步,也不会丢,不管你去哪里都能找到你,哪怕是黄泉路。最后在坟前烧上一个纸扎,贵英,这个电视你收上,这是我对你最后的承诺。秋菜收完了,没有贵英的脚印长出来,可是贵英的脚印却刻在了老四的心里,老四不笑了,老四沉默了,老四再也没有金句了。
老四把驴子放了,一个人寂寞的走向荒漠,不想再知会爹娘有金哥有银哥,贵英走了,这一生,我再无大事可告知你们了。老四卖粮的时候真的是失去了生气,每个人占了老四的便宜都仿佛是施了大恩给他,但他只有麻木的苦笑。他还债的时候我就有一种不好的感觉,还了农药化肥,还了春天借的鸡蛋,还了在这个世上欠的所有的债。最后回身望了一望小河边聊家常的村民,似有千言万语,最后还是转身离开了。这一家人都是 “贱骨头”,以前住在窝棚,吃不饱穿不暖过得不如驴的贵英,现在有新房子有家吃喝不愁了生病了死了,真是贱骨头;驴子劳碌了一生,放归山林了,反而舍不得走,真是贱骨头;老四房子有了两市有了,一个人轻轻省省过日子,过不下去了,贱骨头。
老四躺在床上,手上拿着已经枯黄的草编驴、一个麦穗,手背上有一个明显的麦花印,最后看一眼贵英,好了,这些都是他最最深爱的东西,镜头一转,连麦子都动容,沁出水来,这是这个故事凝聚出的无法言说又不能为力的泪水。
最后一幕,辛辛苦苦盖的房子被拆掉,牲口们都被拉走,一切真的是尘归尘土归土,老四在这个世界生存的 痕迹是如此轻松的被抹去,就像那年夏天他抬头看扬起的麦子,一切隐入尘烟。“老四去跟你住,这也是他新生活的开始。” 接管老四一切的毋庸置疑是他的侄儿,那么老四呢?我觉得老四死了,只是老四辛辛苦苦经营的这一切,借助这他的户口和亲缘关系,附身在一栋新楼里,延续在人家的生活里。
我猜测设计贵英这个角色残疾,除了说明了贵英为什么长久不能出嫁,有一部分原因是海清出生在城市,短期之内再体验也是不太可能熟悉这些农活,设计成残疾既避免了干农活暴露不熟练,也可以更惹人同情怜爱。海清那个手抖毕竟不是生理症状,有些时候感觉是有点忘记的。
初见面相亲的时候,海清喂驴子直视镜头那个眼神太有自信了,海清毕竟是一个专业演员,有对镜头表演的欲望和灵敏度,没有老四那么自然,尤其是老两口用纸箱子点灯做孵化箱,海清看着满屋星光的眼神太坚定了,不像一个长期生活在虐待和失禁困扰下的农村妇女,海清不是演得不好,她恰恰是演的太好,太具有一个职业演员的素质了,眼神太有戏,太灵,其实大多数农村人就是像老四这样眼神是麻木的,闷着头去生活的。老四的演员找的真好,他可能真的是一个农民吧,可是一个一天到晚干庄稼活的汉子怎么能呈现出那么好的镜头语言,可能真的是天赋吧,这么自然流畅当真不是影帝就是日常生活了。
:生命的开始似乎没有什么意义,后来不断的努力生活,便羞的眼睛都没地瞅。可随着落月的来回,意义载在了沟里,生命也与塌在光里的新屋没了。
在深夜 vip 厅看的,椅子有电动腿托能躺下。
这场就三观众。
看完其实还真没啥感觉,因为剧情看开头能猜出个大概,只是没想到后面女主去世的那么突然。
电影节奏特别缓慢,即使是看电影相当多的我还是感觉很慢。
恭喜海清愿意从都市电视剧跳出来,还是有点追求的。
对电影剧情不想过多评价,因为以前也有很多这种题材的电影。
电影看完就是正常的感受,看这个电影相关的答案倒是五味杂陈。
1、一大堆自称来自农村的答主跳着脚骂说导演故意放大苦难,农村不是这样的。不管这些人出于什么目的这么说,我的感受是何不食肉糜不仅仅是帝王贵胄的富贵病。什么叫坐井观天,这些人就是典型的案例,不要拿你机械化耕种的平原地区农村富裕生活来合理推测农村全都机械化脱贫了,大量山区的农村到现在都只能靠人工作业,就像电影里演的那样。
2、接着上一条答案,目前已知的是男主非科班出身,就是地道西北农民,能在镜头前如此的真实自然毫无表演痕迹,上一个好像是一个不能少里的魏敏芝吧,这只能说明他就是在镜头前重新展示了自己的生活而已。
3、关于农村人的本性,所谓淳朴善良,这只是文学作品里给你灌输的刻板印象而已;实际农村是一个最典型的势利眼遍地都是的地方,所谓气人有笑人无,马有铁这种家境讨不到媳妇那是再正常不过,他哥过得日子不错但是不拉他一把这个甭说在农村,在城里不也是很正常吗。马有铁和贵英的结合其实挺般配的,也符合世俗意义上的互相扶持。
4、海清还是太洋气了,尽管她已经在农村待了一年采风,但是那身臃肿衣服下苗条的身架还是有点略出戏,在农村常年干活的人不会那么瘦,都得是粗腿大肚子,粗腿是因为常年干重活,大肚子是农村常年以碳水为主。
5、最后,电影就是电影而已,不要总是和其它有的没的关联到一起,上升到整个国家风貌,电影和文学是艺术,艺术都是从某个角度切入,带着观众管中窥豹去解读生活,你要是把这些都当成纪实文学去读,那只能说明你没脑子。
想去看一直没去看成
家附近电影院没有排片
虽然网播了,还是想去电影院看看
我很不解,为什么到了 2022 年还拍了一部这样关于农村的电影,然后被大家追捧热议。是让大家躁动不安的心有了虚假的寄托发泄?可这看起来很可笑。
你现在寒冷发热,给你吃一碗三十年前熬好保存的生姜水?三十年前不给喝,早特码干嘛去了。还有第一不能现煮吗?第二煮完得对症下药啊,三十年后就剩一丝气了,光给一碗三十年前的生姜水,那真是一粒药片都不给啊。举例一个例子:《我不是药神》。
想关注农村民生,一大堆数不完的对象素材可以拍,……。换句讲,真想拍《隐入尘烟》类似的题材,完全可以拍成纪录片,这样更深刻,更全面,更能体现那时贫苦农村的面貌,讲述农村农民这一路走来的艰辛苦泪。
写到这我只想用两个字来总结:“无耻”!(不是针对此电影)
农村农民:你们看清楚喽,这就是不掌握话语权,没有价值的下场。
年度最佳!真正打动人的往往不是刻意堆砌的悲情,而是融入生活里的细枝末节。
可能只是雨槽瓶瓶哨声响,夜归路的盏烛光,开水凉了一趟又一趟,麦子烙印在手上。是两个人坐在沙漠尖尖,两个人用两个喜字的碗。两个人缓慢一起望向土屋下一寸,金色日光的屋檐。两个人在大雨里保护土砖,站起摔倒,连哭带笑。两个人打草麦葱茏里驱车驶过,燕子春天回来没有窝。
《隐入尘烟》把这些农村生活中的细节和浪漫诠释得一览无遗,但这并不是部喜剧片,从 “被风刮来刮去,麦子能说个啥?被飞过的麻雀啄食,麦子能说个啥?被自家驴啃了,麦子能说个啥?被夏天的镰刀割去,麦子能说个啥?” 这段话中就能看到其中的悲调。
麦子可以是老四,也可以是贵英。借住别家被迫搬离一次又一次,被抽血一次又一次,被老三使唤一次又一次,被命运收割一次又一次,他都不能说个啥。 而他也从未想过说啥,只是和贵英日耕夜耘,甘苦与共。
小麦在手臂印下梅花,鸡窝穿洞照出斑驳星光,雨里相互搀扶,田里共同协作,创造和守护着来自彼此的暖意和人性使然的诗意浪漫,诠释相濡以沫。
也许是当初看《活着》的后遗症,自从抽血开始,我的心就提着,总害怕会出现什么意外,害怕马有铁盖房子的时候从脚手架上跌下来,害怕贵英在水里洗澡的时候被冲走,害怕马有铁被抽血过多而死,在看到贵英掉水里死掉后还是给了我巨大的意外感和崩溃感。
这太像我们的生活了,就算总在提心吊胆,如履薄冰的过每一天,但是发生的意外还总是在我们的意料之外。 在这种巨大的不确定性之下,无论你是什么样的性格,什么样的生活态度,其实都会被这种巨大的意外击倒。
所以我很佩服马有铁的心态,麦子有麦子的命数,割掉了就割掉了,觉得他活的很自在,最开始因为别人的欺负而憋的一肚子气,又因为他的一句话而觉得无所谓了,但这其实也是一种悲哀。
导演李睿珺以本片继续延伸他对土地的深沉爱意及敬畏、对农村现实困境的关注和对世间生物的悲悯。 我们当下的电影,离大地离泥土都太遥远了,遥远到仅仅是注视着这些真实得有些残忍的镜头,就让人时常感觉窒息。
地里的麦子注定是要被镰刀收割的,只是收割的时候,它们痛不痛呢?你甚至无法为它们流一滴泪,因为眼泪过于虚伪了。从冬到春到夏到秋,它们静默的一生,或许只有李睿珺在乎,也幸好,还有人在乎。
灵映随心投
观影更自由
走过路过的小可爱欢迎点个关注呀~
《隐入尘烟》看完了,整部电影记录着两个被各自原来家庭嫌弃的人有铁和贵英,通过包办婚姻组成了一对平凡夫妻的生活。它的节奏很缓慢,台词其实偏少。但还是戳中了我的泪点,影片里贵英喜欢看电视,借人家鸡蛋时坐在人家家里看电视被人嫌弃临走时都难以将目光从电视上收回来,有铁记在心里,好不容易将庄稼都收的差不多,准备卖了给家里添置一台电视,可贵英却在给他送吃食的路上溺水身亡,天人永隔,最后他还给贵英烧了一台纸电视。世界上最难过的事情,莫过于一方还满心满眼的展望着未来,而另一方却已不存于世。在贵英死后,有铁放生了他一直宝贝的驴,还了欠下的账和欠着别人的鸡蛋,将贵英给她编的草驴拿在手上,随着贵英隐入了尘土中。
电影的情节一点都不惊心动魄,但却让人看完心里徒生难过,两个平凡的灵魂相遇,擦出了爱的火花,一砖一瓦的搭起属于两人的家,一脚一步的丈量耕种的土地,一点一滴的经营简单的生活。在所有事情都在变好,甚至更好的时候,一方的人生却停止了计时。
两人的爱情是令人心生向往的,有铁初次见到贵英沉默寡言,只是双方的亲戚在来往聊天,后来包办结婚后,他会为被耻笑尿失禁的贵英献血买新的大衣,会无时无刻不将手里的吃食分给贵芳,会害怕她掉下屋顶而用裤腰带将两人栓紧,会搬到哪儿就将那张皱巴巴的 “喜” 字带到哪儿,他们居无定所,却始终相依相偎,他们互相汲取温暖,他们是对方眼里的宝贝。他们将爱种在贫瘠的土地里,最后开出了绚丽的花,即便只是一刹那。
有人认为,这部电影结局过于草率,逻辑上并不通,但在我看来,结局是在情理之中的,有铁在与贵英结婚前,心里是孤寂而又漂泊不定的,而贵英就如同开在他那贫瘠土地上的一朵花,为了给这朵花更好的生存环境,他努力而又向上,坚实又稳步的迈向未来,他干劲十足,因为他不再是孤身一人,他有了考虑他感受,会为他送饭,会陪伴他的贴心的人,就在好不容易要迎来美好的生活,可他的花却死掉了,这带给他的打击不可谓不大,他再一次孑然一身,而这次,他不再想对生活抱有期待,而是将所有事情处理完毕,无牵无挂的去了另一个世界。
生活总是一半柴米一半糖。有铁和贵英之间的点点温馨足以他们面对生活的一切,在双方眼里,对方就是生命中最重要的人。爱情当然不是生活的全部,但好的爱情一定能让双方都感到未来可期。
人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分发展间的矛盾,在尘烟里显露无疑。
在有电视的那个年代,还是有着一群住着土坯房,人力种植劳作为了养活自己的朴素者们在艰辛而快乐的生存着。
因为意外随时会来临,希望就像毒药侵蚀着你的警惕,【贵英】在小小希望即将实现的时候,失去了自己的生命,在有了自己的房子,有吃不完的麦子,苞谷的时候,有自己的猪,驴,鸡能下蛋的时候生了病,溺了水,丢了命。
【马有铁】因为自己独特的熊猫血,老实的他,沦为了宝马主义的砧板肉,实实在在的被吸血。剧中设定他熊猫血,以及间隔几次为生病的老板去献血,每次都是一桌菜。当贵英说抽满去敲窗告诉护士说已经抽满的时候,护士过来只是不耐烦的说了句还没满,你也去吃饭,吃完自己就抽好了,而老板的儿子,再次用 80 块的大衣打发走了他们俩。这些 “城里人” 吃的不仅仅是桌上这份菜,吃的也是【有铁】和【贵英】这份菜。
【贵英】担忧【有铁】进城给侄子拉家具,牵着驴徒步 40 里安全的担忧而望向窗外。
【贵英】牵挂【有铁】回程,冷夜在外盼望,灯光一直来回,照耀河边大路,碰到【有铁】,笨拙的从怀里掏出不知道是第几回的装着热水的玻璃杯,没有保温杯,就用体温保暖。只为了【有铁】能早早的喝上热水暖身。
【有铁】疼爱【贵英】,收下了本来他不可能收下,也没有钱买下的,在他认为的奢饰品,那件能给【贵英】保暖,遮羞的长款粉色大衣。
【有铁】责爱【贵英】,在冷夜看到她发冷的等待,不禁责备出来,
这个夜是如此的漆黑,环境是如此的冰冷,而他们之间的关心就像这盏灯,这杯热水,那件大衣,互相朴实无华的温暖彼此。
【有铁】和【贵英】是暂住在多年未回的人的房子里,经历了多次房子被拆迁,经历了自己造房子的土砖被大雨下湿。
面对困难,【有铁】和【贵英】依然面对生活向前看,盖自己的大房子,种自己的地,孵化自己的鸡。他们成为了彼此的力量,成为了彼此的生命
麦子有自己的命运。
驴有自己的命。
而【贵英】也有自己的命,很难想象,当她坠河的时候,那些村里的看客做了什么,或者没做什么,电影里没给我们揭露,就像打怪升级一样,没有看到打怪的过程,只告诉了一个升级的结果,这样也许【贵英】的死就不那么悲痛。
又或者【贵英】的死显得更加悲痛,那个去捞人的老王人呢?是真去捞了还是说说,【贵英】手里的那两个鸡蛋,拽的那么紧,是不是就如【有铁】此时的心呢?
7 生活就是要让你什么也说不出来
那些承载着【有铁】【贵英】未来物质基础的猪,鸡被他开着轿车的侄子收走了,那座承载着【有铁】【贵英】未来立身之本的大房屋被推土机推倒了,换来的是 15000 的拆迁费。而驴子还回来了,这侄子就收钱开车走了。
扶贫,扶的不仅仅是物质上的贫困,也将是精神上的扶贫。
【有铁】清点变卖家产,偿还债务,两包土豆,种子化肥钱,10 个鸡蛋,2 件大衣。从此他不欠任何人,而欠他的人却还有许多,他最后把驴放生,说到 “放你走都不会走,被使唤了大半辈子,就是个贱骨头”。这说的是驴,其实说的何尝不是他自己呢?
回顾当下,使唤你的是什么?是房贷车贷?还是工作压力?还是什么?
影片还有更多细节,例如【印花】,【资本剥削】,就这样吧。
活在蜜糖里的人,尝不得苦。而习惯了苦痛的人,只要一丝丝甜都会使其忘记所有悲伤。希望是如此美好,以至于有铁无法再忍受失去希望的结局。
看的过程中,我是有多希望其中有一两个人良心发现,伸出援手,改变他们的命运,但这不是一部友好的电影,没有 happy ending 出现,虽然有些失落,但贯穿整个影片,我却能始终共情两个主角。
对于影片中的细节,那些刻画人物性格的片段,我不再重复,只说说电影结束后,我的感受。
我目前的状态是对自己的生活感到失望透顶,对人世间的种种俗事也是毫无兴趣,今天看这部电影也是因为自己无法集中注意力做任何事情,而我知道,我可以看一部悲伤的电影让自己的情绪有释放的窗口。
不出所料,电影结束后,我的思维是乱的,而我看着自己电脑上的工作任务,心中悲痛不已,忍着泪水,心中压抑的情绪得以放空。我并不是同情他们的遭遇,而是同情他们在长期遭受压迫的状态下却仍能坚持自己的原则和信念,并愿意给予他人理解和关爱的 “迂腐”。这个世界颂扬他们,却并不善待他们,扭曲却又真实的世界,他们就是这污秽世界中的天使。
活着不离不弃,死了赴死相依! ——电影《隐入尘烟》他,就是一头犟驴! ——电影《隐入尘烟》
大部分人是在电影院里哭感动,在网络上发表感动,现实里扶贫一下不?
实属感动的工具人和工具片了,锁死吧
不请自来。
看完全片,首先让我想到的是一部经典电影《裸岛》,讲述的是一对日本夫妇在海岛种粮食的故事。全片没有对白,闷的压死人,但是却凸显了在如此艰苦环境下奋力求存的伟大。
同样的,《隐入尘烟》也是一对苦命人艰苦求生的故事,却像一杯麦香四溢的啤酒,微苦的口感中,却有着清爽与甜蜜。
全片以油画般的质感,描绘了西北人家的卑微爱情,纯朴、善良而温情。如果以一部纯爱影片的角度来看,它带有鲜明的中国特色,艺术成就很高。剧作为了衬托二人爱情的艰苦,刻意安排了一些情节,我觉得无伤大雅。
很喜欢马有铁(马老四)的表演,特别是干农活的时候,那种熟练的力量感,显得特别有质感。我个人认为他有概率获得一个表演奖项。
一粒尘,跌回尘中,寂悄无声。
看完电影《隐入尘烟》,内心一直沉浸在这个苦难的乡村爱情故事里,心情久久不能平静。
一个老实巴交、善良隐忍的男人,一个因为贫穷和长期被哥嫂侄子压榨,以至于娶不起媳妇的农村中年男人马有铁(因在家中排行老四,故被村民称为马老四),经过媒人介绍,认识了同样被哥嫂长期欺负嫌弃的邻村女子曹贵英。
马有铁丝毫不嫌弃患有尿路疾病,时不时就会小便失禁的曹贵英,相反,曹贵英的到来,让马有铁本已麻木混沌的生活,突然闪现出了一丝光亮。
就在大西北这片广袤的农村土地上,两个贫穷的被人嫌弃的男人和女人,搭伙过日子,由陌生到熟悉,相依为命,相濡以沫,将清贫又苦难的日子,过出了朴素的诗意,过出了属于他们夫妻独有的幸福感。
就在我们这些观众,为马有铁和曹贵英逐渐有奔头的日子而欣慰、而高兴时,一个突然的打击,让我们的心沉入了郁闷的深渊,更是让影片中的马有铁一下子失去了活下去的全部希望和勇气。
贵英死了。死得很突然。是意外。发烧的她,还想着去给地里干活的马有铁送饭,结果因为头晕,掉进水渠里淹死了。
果真是,麻绳专挑细处断,老天专虐苦命人!
世界上唯一疼惜他的那个人去了!
马老四的世界一下子坍塌了。没有人知道,老四的内心究竟有多崩溃和难过,有多绝望和灰心。
他坚持着收完了地里的庄稼,然后,把家里所有的粮食,都拿去卖了钱,换掉了开春时借的种子化肥农药钱。
然后,老四把陪伴他多年的驴子放走了。甚至,老四还想着欠某个村民十个鸡蛋。他把鸡蛋也还了。
一切的一切都处理完以后,老四了无牵挂。
他抬头望着墙上贵英的遗像,平静地细嚼慢咽地吃下了一枚熟鸡蛋。之后,他慢慢地爬上炕,仰面躺下,手里,捏着一只麦秆编的小驴。老四的嘴唇在颤动,捏着草编小驴的手在颤抖、在哆嗦。
电影结局没有交代老四到底死没死。
相反,这个开放式的结局,还给观众摆了个迷魂阵。它用两点来干扰我们的判断。
一是影片结尾处,老四的侄子,他三哥马有铜的儿子,用一个地排车把老四家的猪仔和鸡都拉出了院子(小猪完全不动已经死去)。之后,他拿到了拆房子的 15000 元补偿款。
这个时候,粮食贩子张永福的儿子来了。不用说,他一定是又来找老四去抽血的。
张永福儿子见老四的房子被推倒了,于是对着马有铜儿子说:“老四跟着你去住,这也是他新生活的开始。”
还有影片最后,有一行小小的字幕,说 2011 年冬,老四乔迁新居,过上了新生活。
看到这两处细节,乐观的人,或许会觉得,老四一定没有死,相反,他开始新生活了。
可是,只要是仔细看了本片,看懂了老四最后的一系列行动,我们就知道:老四已经死了!
贵英死后,老四所做的一切,无一不是在为告别这个世界做最后的准备和切割。
他是个讲究原则的人,不欠别人的人情和钱。所有的欠债都已还清,为自己和庄稼服务了一辈子的驴也已放生,最后喂一次猪和鸡,吃一颗和贵英一起养的鸡所下的蛋。躺下,闭上眼,静静地等待死神的降临。
贵英遗像下面的桌上,除了祭祀的供品,还多了一瓶农药。
老四,应该就是喝农药而死的。这是农村人最常见的自杀方法。
原来的老四,浑浑噩噩地活着,像地里的一株麦子,被镰刀割被风吹被日晒被雨淋,他都毫无怨言,逆来顺受;也像和他相依相伴的那头毛驴,一辈子被安排拉庄稼犁地拉磨的命运,却从不知如何反抗,就这么一天天地捱着,直到老去,病亡,走完卑微的一生,悄悄地归于尘土,隐入尘烟。
可是,命运把这个叫曹贵英的病女子推到了老四的面前。
老四的生活,突然就有了盼头,有了希望,也有了主动去奋斗去努力的动力。
老四凭借一人之力,盖起了一座新房子。他还想着好好种地多收庄稼,等有了钱,先给贵英买个大电视,然后带着贵英去城里的大医院看病,两个人美美地在城里 “浪一浪”。
但贵英的意外身亡,让这一切都成了空。
如果从来没有过贵英,老四的一生也就这么卑微懦弱地过了,被动地活着,被动地被三哥三嫂和侄子剥削压榨,从来没想过反抗,也压根没有思考过自己的一生。
但是,有了贵英以后,老四的日子有了光亮,他在不知不觉中,开始思考人生了。
或许以前的他,也有过一些想法和疑惑,但那个时候,压根没有人肯听他诉说,他的话语,只能深深埋藏在心底,或者只能说给庄稼听,说给毛驴听。
老四曾经跟贵英感慨,人有手有脚又有什么用,还不是被土地困住,被庄稼困住,哪里也去不了。
传统的农民,和土地相依为命,既是土地的主人,又是土地的奴隶,一辈子伴随着土地,日升日落,苗长麦生。
当贵英用青青的庄稼叶子,编织成一只小驴给他看时,老四接过草编小驴感慨道,还是草编的驴好啊,它不吃草也就不被人使唤。
这时的老四,已经有了些主动思考命运的意识。
最后,老四离开人世前,主动将驴放生了。驴子习惯了跟着主人,还不愿意走。老四骂道,“让人使了大半辈子了,还嫌没使够吗?真是个贱骨头。”
与其说老四骂的是驴,不如说是骂的自己。他就是那头逆来顺受,被人使唤来使唤去的可怜驴子。
所以,老四的死,既是无法忍受没有了贵英的生活,也是对自己卑微命运的一次抗争。
一辈子不敢说半个 “不” 字的老四,终于在人生的最后时刻,勇敢了一次。
那么导演为什么非要安排一个贵英意外身亡的结局呢?
为什么就不能让老四和贵英一直这样幸福下去呢?
因为老四和贵英的苦难爱情,美得就像一个童话。而真实的生活,没有童话。
所以,导演是想通过贵英的突然死亡来提醒我们:这样的爱情虽然美好,但是很虚幻,宛如一场很短很短的梦,终究会梦醒。
看完《隐入尘烟》,我坐在那里很久都没有动,没有说话。为老四和贵英难过,更多的,则是一种愤怒。
是的,就是愤怒。
我愤怒老四的哥哥侄子对他完全没有亲情和爱,只把他当做干活和赚钱的机器;
我愤怒贵英的哥嫂不把贵英当人,让她住在风吹雨淋的马棚里,对她非打即骂,有病不给她治;
我愤怒张永福儿子,次次抽着老四的血,却心安理得不给报酬;
我愤怒村民们的冷漠,看见贵英落水,却只有一个老王试图下水去救;我愤怒老四对于所有的不公平,明明心里知道,但就是选择了逆来顺受;
我更愤怒老四无原则无底线的善良和 “一码归一码”,即便是被抽去了那么多血,却连一件 80 块钱的廉价大衣的赠与都不愿接受……
都说善有善报。但影片中冰冷的事实告诉我们,人善被人欺。
没有原则和底线的所谓 “善良”,其实是一种对恶的纵容和迁就。
但是影片并没有刻意去批判什么,或者说赞美什么。它只是以一种冷静、克制、沉稳的调子,在平静地呈现、展示,至于能够看到什么,领悟到什么,每个观众都会有自己不同的答案。
在网上看到有位观众,对该影片中老四的贫穷提出了质疑:老四勤劳能干,会种庄稼会喂养家畜家禽,还能一个人盖起一座土坯房,按说,他这样的人,不至于这么贫穷啊?
提出这样疑问的人,一定没有过在偏远农村成长生活的经历。
在偏远贫瘠的农村,只靠种庄稼,其实是挣不到什么钱的。影片中也有展现,老四辛辛苦苦种了一年的庄稼,收入了 5821 斤粮食,粮食贩子还要去除水分,只给老四算 5500 斤。这么多粮食值多少钱呢?
只值 3974 元钱。粮贩子还要给抹掉零头,只给了老四 3900 块。
这 3900 块,还要扣除掉买种子、农药和化肥的成本 1510 块,所以最后实际到手的钱,只有 2390 块。
2390 元,就是一个农民辛苦一年的收入。
所以,老老实实勤勤恳恳种地的庄稼人,日子都过得紧紧巴巴。在农村是哪些人富裕呢?只有家里有人在外边上班、打工或者是做买卖,日子才会好过一些。
影片中的张永福儿子,戴着大金链子,名下有两部宝马,可是他却一直欠着村民的地租不还,还免费一次次地抽老四的血。
这与勤勤恳恳的老四清贫的日子,形成了鲜明的对比。
古往今来,农民,都是身处没有话语权的最底层。而马老四和贵英,又是底层中的底层,属于偏远农村可怜的边缘人群体。
偏远乡村的农民,本是食物链的最底层,可是,他们偏偏对比他们更低更弱的 “贵英老四者们”,加以嘲弄和鄙视。仿佛嘲笑更弱的他们,自己就可以获得一份心理上的优越感和满足感。
这是部分农民的愚昧性和劣根性。也是国民素质中的愚昧和劣根性。冷漠的看客们,是早已被鲁迅先生批判过的。然而他们并不自知。
其实老四的日子原本也不会那么差。只是因为他过于善良和懦弱,因为他靠劳动换得的一切,都被他三哥和侄子拿走了。
甚至他死后,他和贵英辛辛苦苦盖的新房子,也被侄子拿来换了一万五千块的补偿款。
老四和贵英,在手背上用麦粒印出的花朵,像是苦难生活中生长出的诗意浪漫之花,调剂和温暖着他们相依为命的辛劳日子,也让观看影片的观众,内心充满了感动和温馨。
可是现实中的农村底层边缘人们,他们的生活,远比影片中所表现得更为残酷,更为艰难。
甚至是,只有丑陋,没有美好。
因为,正如一位观众的经典之言:“曹贵英常有,而马有铁不常有。”
在农村不为人知的角落里,有多少个曹贵英?
但是,上哪里去找一位这样善解人意,将苦难日子过出花来的马有铁呢?
不管怎样,感谢能有这样一部电影。在带给人们感动的同时,也促使我们思考,以及,对农村弱势群体多一份关注。
最后,想来说一说《隐入尘烟》的演员。
在观看该影片前,我看网上很多人在吹捧海清的演技。但实际看了电影以后,我的感受是:海清的演技,很明显能让我们感觉到她是在 “演”,而饰演马有铁的武仁林,却是在生活,非常自然和真实。
想来随着该影片的热映,现在大家都已知道了,剧中饰演马有铁的武仁林,原来就是导演李睿珺的姨夫,是一位地地道道的农民,并不是专业演员。
但是,看完《隐入尘烟》后,不得不说,武仁林的演技,完全秒杀了专业演员海清。
果然天赋不在于身份和职业。
虽然武仁林本身就是农民。但他的实际生活比片中的马有铁要好得多。所以,他要成功演绎出马有铁的生活和情感,也是需要领悟角色,并且将其诠释出来的。这同样也是需要演技的。
而武仁林诠释得太好了。让我们完全感觉不到他是在演戏。仿佛他就是马有铁本人,我们看的就是马有铁的生活记录片。
看得出,海清已经在努力贴近和还原贵英这个苦难女子的角色了。但是,太过用力,反而能让我们感觉出她演的痕迹。
其实,既然武仁林不是专业演员,那不如找一个和他一样本色又有悟性的农村女性,来和他演对手戏,那样,应该会自然得多。
除了武仁林,该片中的其他演员,也都是李导演的亲戚以及老家村民。他们在镜头前太拘谨了,尤其是那一群村头老人,坐的姿势很拘谨,不自然,表情也不够放松,能感觉到他们面对镜头的紧张感。
其实,虽然演员表中标着武仁林和海清是主演,但你看完全片,就会感觉到,这差不多是马有铁一个人的独角戏。
贵英这个角色是辅助,是配合,是被动的。一如贵英的命运,随波逐流,遇到谁是谁,自己做不得主。
如果给《隐入尘烟》起一个副标题的话,完全可以叫《老四》。
该片就是写的马老四这个男人。而贵英,是老天给他送来的一束光亮。但很快,老天又收回了这一束光。
所以,老四决定追随贵英而去。
如果用马老四躺在炕上等死的场面来作为该片的开头,然后用倒叙的手法,开启老四苦难的半生,应该同样会震撼人心。
(文 / 第一滴露珠)
无聊。
通过描述一个村子里最惨的人一辈子的悲惨经历,到底要表达什么呢?
他们两个的惨已经跌穿了中国比较底层的穷苦人民了,这种惨甚至已经可以说是典型。 但是全片既没有揭示他们惨的原因,更没有矛盾冲突,反正就是一直惨。 看完给我的感觉就好像大学时期女同学看韩剧,癌症失忆虐恋,反正怎么坎坷怎么来,哭的稀里哗啦除了宣泄情绪,没了。
我说几个其他电影的形象塑造
我不是药神。 罕见病患者本身就是普通人,在没有病的时候他们生活也过得去,但高额的医药费击垮了他们的人生。 这种形象才能打动我们,因为我们也怕一场大病变成家人的负担。
还有,我不是王毛。里面的王毛在抗战时期根本没什么家国大义,他参军就是为了拿参军给的大洋,然后找机会装死再跑路。 甚至于参加解放军后人家告诉他解放军没有参军费,气的他追着骗他去参军的人打。 他根本不知道各方势力有什么内核。这才是当时很多中国人的普遍心态。
类似还有刘德华的 失孤,总体里说是通过一个人或者几个人去代表一类人。
这片子的主人公惨到只能宣泄情绪,没有代入感。
我怕成为罕见病患者,我理解塑造国家认同路途的艰辛,我无法想象失去孩子的痛苦,这是我从影视作品中获得情感需求的底层逻辑。
我几乎是在毫无防备的前提下,点开了这部电影。
前段时间,陆续在微信朋友圈看到过几个朋友推荐。因为他们都很靠谱,没有丝毫剧透,也没表达出明显含有个人情绪的评价,以至于我以为,这只是一部可看的好电影。
所以昨晚,刚好在优酷首页看到,就顺手点了播放。
但,从电影一开始,我的视线就被那个 “出粪” 的窗口牢牢捕获,紧接着他们说起了我的家乡话。
这过份熟悉的场景在镜头里出现,反而有了一种异样的观感。就像你在电视里看到了邻居的身影,你一下子就发现了他,但好像又惊诧于他和平时不太一样。把熟悉的人和事拿远,展示在更全面的场景里,你看到的就仿佛更清晰更深刻,甚至,想回避和逃离。
电影结束之后,我感觉胸口像被压上了一块巨石。悲伤,沉闷和愤怒的情绪混在一起,无法清晰表达,又久久挥之不去。上一次有这种感受,应该是看了《盲山》。
临睡前,我在朋友圈发了一条推荐,只是我没有朋友们那么靠谱。我说:“太难受了。我感觉自己要得心梗了。”
有人问我:这部电影讲啥的啊?
我回复:两个普通人的一段生活。
想了一下,我又回复:两个善良的普通人的,一段幸福又短暂的生活。
是的,与我而言,马有铁和曹贵英,不是什么 “社会边缘人物”,他们就是我们西北农村的普通人。今天,在我稍微冷静之后,想从导演满天飞舞的烟霞中,抽出几缕微云,说一说,这两个普通人的,这一段生活。(下面会有剧透)。
一、结婚
故事发生在 2011 年前后的甘肃北方农村,当地是沙漠戈壁中的绿洲。马有铁兄弟四人,大哥马有金,二哥马有银都已去世,老四马有铁跟着三哥马有铜过活。
马有铜的大儿子要结婚,怕未来的儿媳妇嫌弃马有铁,就给马有铁牵线搭桥说了一个媳妇曹贵英,顺便和马有铁分了户。
后来在大雨中抢救土胚的第二天清晨,贵英诉说了自己的身世,她因为患病,被哥嫂遗弃,天地之大,连一席炕都没有,一直睡在窝棚里。疾病缠身,家里人只想把她像扔废品那样,打发出去。
于是马有铜儿子的结婚,有买不完的家具,拉不完的婚纱照。而马有铁和贵英的婚礼,不过是在门框和墙上贴了喜字。第二天还得赶着驴车给侄子拉家具。
看到这一段时,我想起我的妈妈和远房的舅舅们。
我妈妈姐妹四人,银芳,金芳,铜芳,铅芳。
我的八舅舅 30 多岁的时候终于取上了媳妇,只是舅妈神经不太正常,生下的儿子上小学了还不会说话,在一年级呆了三年后,大家不得不承认他是个傻子。
我的十舅舅一直都没取上媳妇,和五爷爷五奶奶生活在一起,前几年两个老人也陆续去世了。
他家兄弟仨,只有我十三舅舅小学毕业去市里学厨师,在夜市上卖了好多年炒面片,娶妻生子,过上了相对 “体面” 的生活。
直到前两年,我还听到亲戚埋怨,埋怨我小姨没有去给我十舅舅换亲,不然她的哥哥不会打一辈子光棍。
以前,我们听到放羊—娶媳妇—生孩子—放羊是个笑话。
但是在我老家,太多的人认为,人生三大事,就是娶媳妇,盖房子,抬埋(安葬)老人。如果一个人把这三件事做好了,他就成功了。
电影里两个结婚的对比,比出了强势对弱势的压榨和侵占。家里的钱都给老大娶了媳妇,老大没有良心,老二就变成了长工。长工老了,就想办法把他扫地出门。
都说大自然的平衡是把多的匀给少的,而人,却总是凡是少的,就连他所有的也要夺过来,凡是多的,还要给他,叫他多多益善。
二、房子
结婚后马有铁和贵英无处可去,好在当地人口外流严重,有很多空房子可以暂时借住。后来政府出了拆一院旧房给 1 万 5 补贴的政策。外地的房东回来拿钱拆房。两人只能拖着全部家当,流浪到下一处空房。
在不断搬家的过程中,马有铁和贵英没日没夜的脱土胚,秋收的时候,终于他们在戈壁滩上盖起了一院自己的土胚房。
按理说旧房子空着也不碍事,政策却是鼓励你拆了。房子拆了,宅基地也就不存在了,土地都流转到了王永福手里,他说怎样就怎样了。王永福开着宝马,住着山庄,却等着马有铁救他,呵呵。
就像我在到处看到的遮羞墙一样,你不能说他是个笑话,因为,看看墙后面的生活,真的很难笑出声来。
但我还是为马有铁和贵英高兴,茫茫戈壁,他们终于不再是两个瘟神,他们终于有了自己的家,自己的炕,自己的驴,自己的猪娃,还有自己的鸡和鸡蛋。
开春,他们还会有自己的燕子。
我以为,生活的光终于要照进来了。
三、抽血
马有铁的血一次次被抽去给王永福。故事里说马有铁的血型和王永福是匹配的。但王永福从未出现,每次都是他儿子带着医护人员,带着抽血的机器,抽走马有铁的血。
我真担心马有铁的血被抽干啊,我真担心马有铁倒地不起。他没有,他只是源源不断的在供血,供出自己的力气,供出自己的生命,供给王永福们,供给王永福的儿子们。连讨价还价的机会都没有。血型匹配,只是一个要抽走你血的条款罢了。
王永福的儿子在马有铁求他给其他人发租地款时,在马有铁把玉米折成买衣服的钱还给他时,他露出了匪夷所思又难以遮掩的笑容。我知道他心里的台词是:“没见过这种傻逼,现在这社会,活该我占你,傻逼。”
他的恬不知耻把石头放在我的胸口。于是,我操他大爷,我扇他耳光,我把他打的头破血流,还有他爹。
四、种地和希望
马有铁和贵英种了一年地。
他们在戈壁滩的料峭春寒中抹地,播种。在春风中铲地,锄草。在夏日骄阳里割麦子,捆麦笼,碾场,磨面粉。在金秋里犁地,掰玉米。
四季劳作带来了希望,收获让甚至我猜想,明年马有铁和贵英是可以吃饱饭的。他们可以相互疼惜,相互扶持着,笑中带着泪走下去。哪怕给特困户的新楼房将被马有铜夺走,哪怕王永福的抽血车还会时不时出现。
但玉米还没有掰完,土豆还没有挖出,贵英就生病了,贵英就掉进水渠了,贵英淹死了。
戈壁滩的夜,彻底黑成一片。
马有铁卖了所有的粮食,还清种子钱,化肥钱,农药钱后还剩 2400 元,平均每月收入 200 元。2400 元,应该是不够王永福去 KTV 喝一次酒的。如果要买 20 多万的楼房,得 100 年吧。
故事里的马有铁,把他的善良,他的能干,他的正直,他和贵英的短暂幸福留给了我,留给了很多人后,他跟着贵英去了。
但我也知道,在现实中,马有铁会继续活下去,如那头无法放生的驴一样,继续劳作,继续被抽血,直到一句话都说不出来,麻木不仁的活下去,彻底的隐入尘烟,在很多人眼里消失不见。
庄周《庄子 · 大宗师》:“泉涸,鱼相与处于陆,相呴以湿,相濡以沫,不如相忘于江湖。”
我适应了与生俱来的苦难,后来有了你,也就有了牵挂和羁绊,这使我单调的人生有了不一样的彩色,后来你走了,我却不能忍受这满是黑白的世界了……
主人公马有铁在三哥三嫂家里生活,生活的像驴一样,马老三的儿子要结婚了,两口子像卸掉包袱一样的给马老四找到一位有残疾,也不受哥哥嫂嫂待见的曹贵英,从此两个人搭伙生活。
然而,贵英的出现,让马有铁才知道人间有爱,知道回家再晚也会有一盏明灯在村口等候,让他知道回家再晚,也会有一杯热水为他珍满,这一切都因为贵英而存在。
贵英的出现,让马有铁真真正正的活过,具有了喜怒哀乐的 “活人”,这因为贵英而存在,贵英接住了马有铁的委屈,气愤与不甘。
接住一个人的正面情绪不算什么,可是接住一个人的负面情绪,尤其是与自己没有半点血缘关系人的负面情绪,只有一种情况,就是非真爱不可,然而贵英有爱的加持,本孱弱的身体,也在马有铁心中近乎于神。
可能有的人一生也没有被接住,然而马有铁却又如此温暖和刻骨铭心的经历,这一切都因为贵英而存在。
金凤玉霞一相逢,便胜人间无数!
贵英的突然离世,对马有铁的打击是致命的,从此马有铁失去了 “太阳” 和“指路明灯”,他的人生也进入了倒计时,在生命即将落寞之时,在人生即将告一段落之际,马有铁把欠这个世界的人情和欠债一一归还,一生中第一次吃鸡蛋不是因为馋了,而是因为农药的味道太苦,并且这个鸡蛋也是贵英生前为了送饭不幸栽倒河里离开他,并且告诉贵英他正在去找贵英的路上。
人生再苦再累,马有铁也不怕,因为有贵英携手同行,一起为伴,现在去找贵英的路途再远和艰险,也无所畏惧,因为马有铁知道路的尽头贵英在微笑着等他。
贵英!有铁与您一起转世尘,下辈子还做夫妻!!!
《隐入尘烟》这部电影我早就从一个公众号上看到过,从那时起,我一直想看这部影片,无奈所在地区影院一直不能开门营业,只好搁浅。终于等到爱奇艺上线了,就赶紧收藏起来,计划时间来看。
之所以对这部影片感兴趣,有多方面的原因。
一是制作团队很特别。
整部影片除海清是唯一一位专职演员外,其余都是群众演员,应该说是不要钱的群演。因为他们都是导演李睿珺家的亲戚,其中男主武仁林是李睿珺的亲姨父,还有他的父母、弟弟也都参加了演出。据说他启用亲戚演戏不止一次,我一直好奇,让土生土长的农民去演电影,能演出啥效果?只有看了才能了解。
二是拍的就是我家乡的风土人情。
甘肃地缘辽阔,虽然拍摄地我没有去过,也不是那里的人,但我身边有很多同事、朋友都是河西那边的,他们特有的方言听起来很有意思。当我得知这部影片是用方言拍的,就想看看出现在镜头里的家乡和方言到底是个什么样子?海清的河西话说得怎样?只有看过才能了解。
三是很多人看完后都给予好评。
最夸张的说法是 “都快哭死了”,都在埋怨这样的小众电影在影院排片量太低。我想看看是什么样的剧情能让人哭得不能自制?只有看了才能了解。
于是,昨晚上我终于如愿以偿。
可能是我早已有哭的思想准备,反而全程下来,我竟然没有流一滴眼泪,不是因为不感动,而是欲哭无泪。影片中很多场景其实在西北农村生活中很常见,也很真实,导演李睿珺只是真实还原罢了。
因为绝大多数演员都是农民,他们不懂得什么演技之类的,更不会演戏,只有本色演出,才能完成任务,所以他们的表演只是日常生活的还原,形影动作也是无意识的表现,包括说的一些话,也是他们曾经说的那些话,也是那样的一种表述方式。
影片讲了两个苦命的中年人相互取暖的婚后生活。俩人互不嫌弃,彼此疼惜,靠自己勤劳的双手种了地、长出了庄稼,养了鸡和猪,解决了温饱问题;还盖起了属于夫妻两个人的房子、不再寄人篱下,解决了住处问题。
一切都朝着有奔头的方向迈进,两个人憧憬着充满希望的好日子,无奈却招来了老天爷的嫉妒,见不得他们能过上好 “一丝丝” 的生活,将女主曹贵英无情地从男主马有铁身边带走,把马有铁最后一点活下去的动力扼杀了。于是,两个善良、老实、苦命的人隐入尘烟。
整部影片含蓄而深沉,将西北农村一些很现实的问题演绎得不动声色。比如,新农村住房政策、租地问题,这些惠农政策真正受益的是哪一类群体?老实人、真正的穷人是不是以此摆脱贫穷?想必透着这些镜头,大家都能品出一二来。
影片中马有铁被乡亲们逼着去献血,他能得到什么好处?谁真正关心过他?只有媳妇曹贵英是真的心疼他。就连等他的血活命的有钱人家的嘴脸(献了血,两件衣服都要折合成苞谷减掉),让人看出老实人被人欺负就该天经地义。
这些剧情可能很多人看了后,都会觉得很残忍、很不太真实,但事实上,这样的例子在一些农村随处可见。
前几个月,我的父亲去世,我在老家为父亲守孝一月余。几十年离开农村后,再次有机会在农村住些日子,让我近距离地观察和体会了一些农家的家长里短和生活日常。
像我们老家农村,生活条件与城市无二,但农民辛苦种菜、薄利卖菜,城市里饭桌上的菜贵却不是农民抬起来的,而是二道贩子提起来的,真正的实惠不在农民那里。
还有就是村民之间那些老实人受欺负的情况依然存在。越穷越老实,就越不招人待见,虽然没有像影片中那样可怕,但依然是不争的事实。
影片中有点场景我依然很熟悉,其中打土坯、盖房、捡麦穗、扬场等场景,在我小时候的脑海里,历历在目,亲切又感动。
最后,说说导演李睿珺,我佩服他的勇气和智慧,他在追求自己导演梦想的同时,敢于聚焦现实,静下心来,用最低的成本,拍出如此接地气的影片,向他致敬。
评分第一,票房垫底,《隐入尘烟》这部影片应该有它的一席之地。
能感动观众的,只能是真实的情感。 无论这种情感来自什么人什么地方。 一部电影能多大程度地表达出这样的真实,就有多大的概率获得成功。
但这个片子,情感是真实的,逻辑还是有点问题。
先说情感部分,主角是两个极端边缘的人,贫穷,残疾,被亲人族人遗弃,但不妨碍他们真心实意地在一起生活。 比较出名的一句评价: “没有过苦,却苦出天际,没有说过爱,却爱到骨髓。”
为什么要说是爱呢,这个词用在这里真是十分的俗 。 爱的定义实在是太过于宽泛,仰慕和尊重可以说是是爱,贪图和占有也可以说是爱。 对一个人社会价值和优点的认同,从而表达出更多的好感,愿意为对方付出更多,潜意识里恐怕更多的只是交换。
马有铁爱上了曹桂英什么呢? 她残疾,孱弱,也并不美丽。 曹桂英又爱上了马有铁什么呢? 他赤贫,木讷。 这个社会上所有带有金钱属性的东西,他们全都没有。 他们卑微得如同一颗麦子。只有彼此。他们的婚姻大约连互惠互利都算不上,没有曹桂英,马有铁会活得更加轻松些。
他们有的感情,并不是男女之间的爱,桂英没有生育能力,婚姻中最有价值的部分——生儿育女已经不存在,有铁连家徒四壁都算不上——连四壁都没有,就是只有二条命。这两条命的缘分来自于被他们的亲人以同样的理由遗弃在一个烂泥坑里。
情感太过于真实,观众跟着体会了一次希望的产生,慢慢长大后突然破灭的过程,桂英死得非常突然非常快,甚至没有一句遗言,观众都还没有从稻花香味,温暖的新屋灯光中走出来,就遭到了迎头痛击。前面大约一个多小时都在构建希望,最后的破灭只需要五分钟。
再说说逻辑的不真实, 马有铁有着比常人更加细腻的情感,他会把蝌蚪放回水里,能把燕子窝带回家,新婚之夜,他能察觉到桂英的失禁,然而非常体贴地并没有多问一句,而是把炉子生好让她把裤子烤干。 他并非不通人情世故,而是洞悉所有的真相。
我也不认为他对兄弟,对乡民们真的有同族或者同胞的情感。 那只是一种懦弱,逆来顺受罢了。 很多人把这个品质和善良混为一谈,这算是哪门子的善良? 让自己的兄弟当免费长工半辈子是善良? 让村里为富不仁的人白抽自己的血算是善良? 他自己都不觉得自己的劳动力是值钱的,他的血是值钱的,与其说是善良,更多的是无知和自卑。
我非常清楚如果我说他无知,很多人会跳出来指责我说那种环境下的乡民肯定是无知的,你们这些城市的人啥也不懂等等。但是我还是认为他的无知来自于内心的自我选择,他哥哥白白拿他当劳动力这么些年,乡民是在剧中第一次嘲讽他吗? 我相信在过去的很多日子里,看不过的乡民们都会善意或者恶意的,用各种方式提醒他,而他的脑子里选择了主动回避: 我当做没听见,这事就过去了。 很多鸡汤里的这种智慧。 其实说穿了就是懦弱。
在日复一日的懦弱的回避中,他哥哥越发不把他当人看,乡民也越来越肯定了他是一个可以随便被欺负的人这样的事实。 马有铁是个手脚齐全,农活干的很棒的壮年男子, 他能把农活干得这么出色,带着一个残疾老婆自己还能造房子,这说明他的智商是不低的。然而他在农村居然沦为这样的最底层。说明他的情商其实是低的——原谅我这样说,即使在农村,也不是就必须活成这样。桂英是因为从小就残疾了,那确实是没啥选择,而有铁其实还是有选择的,不过他一直选择了逃避。
有铁的善良表现在他不会去欺凌比他弱小的人,但是他的懦弱使他自己终身活在农村的最底层,他打造的世外桃源保护不了自己的妻子,一个人人都可以压榨的人,是无法保护自己的妻小的,一个这样的男人,无法撑起一个家。 试想掉在水里的如果是张有富, 那个他一直拿着血在供养的富人, 是不是人们都会踊跃地跳下去救? 1. 张有富不能死,死了村民的钱都没有了。 2. 救了张有富,是有酬劳的,各方面的好处肯定不会少的。
就是这样一个懦弱而麻木的人,最后的死却悲壮,震撼人心。 情节和情感是感人的,但放到现实里,马有铁更有可能是再一次接受了命运的毒打, 麻木地继续活在这个世界里,我从来不贬低自杀的人,自杀是对生命的自我选择,即使是逃避,那也是最有勇气的逃避。愿意用死亡来换取逃避,这不是一般人能做得到的——抑郁症患者或者其他精神病患者除外。 马有铁如果有这样的勇气,能做出这样的选择,他早就不是剧里那个样子。
麻绳专挑细处断,厄运总找苦命人。
隐入尘烟,给我的一个提醒是:做事不要拼尽全力,否则真的会崩不住而去世。
不要拼命,因为命只有一次。
看到这个剧,让我想到了《平凡的世界》,一样的剧,不同的人看到的点不同。随着年龄的增长,看这两部题材相似的剧,看到的点发生了很大变化。
1. 在路遥《平凡的世界》中,我看到了生活中美好又带有虚幻的爱情,忽略了生活中的苦。
曾经我有两次看过《平凡的世界》。
一次在大三国庆假期期间,在学校的宿舍百无聊奈,买了《平凡的世界》津津有味地看起来。这个时候的我还是个不知道爱情是何滋味儿的人。给我印象最深的是田晓霞的爱情。书里的田晓霞太过完美:聪慧、善良、美丽、大方,生长于干部知识分子之家,面对爱情义无反顾,看上了穷小子孙少平,并热烈地表达。而现代的白富美很难看上平平无奇的小子。
田晓霞还有一颗奉献之心。跟随父亲前往救灾一线,为救小女孩而被滔天洪水冲走了,尸体也没有找到。当时看到这里哭得稀里哗啦。
在大学小学里还不知人间疾苦的我,不知道为什么田晓霞是这样的结局。也许天堂太多美好,人间疾苦配不上这样完美的女子。又或是现实中没有这样的女子,所以结局注定她要离开!
另一次看《平凡的世界》,是在地震灾区。地震灾区在偏远的大山里,冷风在两山之间直灌而来。当时正处于震后重建阶段,我随支援队到当地待上三个月。大山里除了工作之外,实在没其他事情可做。在空闲时间,重新翻看《平凡的世界》。这一次,除了有让我感动的爱情,还有剧中表达的中国人民的勤奋、坚强、乐观以及当农民的苦………
2. 最近《引入尘烟》大火,更多看到了剧中人物的苦。
现在已经不年轻了,经历过生活的甜和苦,从《引入烟尘》看到的底层民众的苦和无可奈何,但又无比的善良。这两个可怜人,活得不如自家养的驴子。被绑架贡献熊猫血,面对村里人的逼迫,在被抽血时不忘叮嘱尽早返还村民的钱。贵英一度担心血被抽干,焦急万分。如果这个有钱人真的需要很多血,需要抽干马有铁的血,村民会答应吗?马有铁会反抗吗?答案自在心中。
电影中有很多温馨的小细节,一起等待小鸡孵化、大雨中的打闹、床头期许未来……. 相互照顾彼此温暖了两个人的世界,被抛弃的人遇见了同类,抱团取暖,是彼此活着的唯一慰藉。
体验过温暖的人,在失去温度的时候,这苦才是锥心的痛。
在贵英陪伴的时光里,马有铁憨厚略带羞涩的笑脸不少,尤其是许诺贵英玉米卖了带她去城里,是马有铁作为男子汉给媳妇的许诺。这个时候,马有铁的自尊心开始觉醒…….
可惜,随着贵英的离去,马有铁对生活燃起的一丁点火花,被这触不及防的大雨彻底浇灭,成了死灰…….
马有铁这个全剧的悲苦人物,选择了自杀…… 兴许,死了是他们最好的选择!!!
3. 作为新时代的年轻人,把握当下,珍惜现在的美好生活。
我们这代人经历过非典、新冠肺炎疫情、高房价…….. 亲身经历见证了历史。面对生活,更应该从容追求自己内心所想的。静下心来,问问自己,这是自己内心所求的,还是随波逐流的需求。
大龄久未脱单,是否自己定位不契合实际。别人找身高 180cm、月收入 2w+,我自己收入 3000K,也要找月收入 2w+。别人要有车有房,我也必须车房是标配。拿我举例:实际上,就我个人而言,车房不是标配,两个人相处最舒服是我最喜欢的状态。我有车有房,男生可以住我家里,男生有车,我平时也可以使用。大家在一起互相迁就、互相包容,偶尔斗斗嘴也不会伤感情。
最重要的是,没有任何经济负担。平时有闲钱我们可以玩摩托车、山里徒步…… 日子自在小安。
总之,日子是过给自己的,实事求是是最好的方法论!
我们是成都甜甜圈,助理大家交友脱单,向着美好生活而出发!需要进入成都圈相亲微信群可私聊我!或者加微 Melissa–yy。
首先还是非常感谢这部电影,让这样的农村故事和农民境遇被看见。挖土做砖、徒手造房、掰包谷、收麦子、卖粮食、买种子农药赊账、找别人借鸡蛋,这些都是 20 年前我亲眼见过我爸做的事情。只不过我家在南方,我们那里没有驴,只有牛。
还有农村老实人是如何被欺负的,虽然献血这样的事情我是没见过,但献血汗简直非常常见。像马有铁这样能干活、有力气、没人管的人,谁都能拿你当牛做马,我小时候就见我爸义务给 N 多人家干活,没办法、人穷气短,当牛做马是为了换取一个安全,因为如果拒绝 “帮忙”,有势力的人分分钟给你更大的刁难。
别人占你点地、别人的牛羊鸡鸭把你家庄稼吃了一大片,这种事只能忍着,你想抵抗也抵抗不出了什么来。像以马有铁的名义申请扶贫房子这种事,然后弄到自己兜里去,简直就是必然的。
马有铁这样的人,整个村以及他所在的整个世界,都没把他当人。而是把他当驴,但凡有什么用都拿来用狠狠榨干,如果一点儿用都没了就饿死算了。
但是,农村爱情(农村人的相依为命)没有这么文艺浪漫,农民没有这么诗意哲学,大雨中的哭得笑出来,麦子压手上印出来花,土砖房被拆时担心燕子无巢,这都是对农村生活的意淫。
电影塑造了一个农民中的情怀圣母式人物,一个完美的受害者,在生命的层层折磨与重重苦难中心态豁达、心怀大爱、清高守正,我不知道是想表达什么,只是千万不要是让底层人民都学学马有铁,一辈子当老实的驴,还能自己想得开不抱怨不抵抗,连死去都不给别人添一丝麻烦。
千万不要是只有这么完美的受害者,才配获得关注和同情。
马有铁这个人塑造得有多么完美呢?他能种田、能造房,在农村环境里属于能力极强;他积极干活改善家庭境遇,借鸡蛋来孵小鸡,帮身体不好的媳妇找活儿干,属于有上进心、踏实肯干;他被迫献血却拒绝了回报,非常正直正义,甚至很清高;他爱护给他拉农活驴、担心燕子没有窝,富有爱心和悲悯情怀;食物脏了他说土不脏、大地是最干净的,驴把庄稼吃了他说 “现在多吃一根玉米苗,秋天就少吃一根苞谷头”,他什么都能接受、什么都能面对,心态好到感觉不到作为肉体凡胎的真实;马有铁还很有仪式感,每一次搬家都小心翼翼贴好囍字,还要贴得正。
我就得问问了,知乎上各位比马有铁生活得好的多,受得苦少得多的人,有没有这么善良、这么心境纯洁,有没有这么多心思搞有的没的。
不是说这样的人不存在,而是这样的人过于 “圣人” 了吧,在精神和人格上过于不接地气了吧,我个人不喜欢这种完美受害者和圣母式形象,不去表现马有铁的内心苦痛,却去塑造马有铁的豁达乐观想得开,很有那种认命接受一切的味儿,我个人感觉这样不对。
也许这样让这个电影富有观赏性?很艺术,但真的很假。马有铁那样的心境和精神,并不是无法发生,但真的无法在农村的土地上发生。真正的马有铁们,经历各种天灾人祸、生活艰难之后,剩下的只有麻木,只有熬下去和熬不下去。没那个力气去清高、去用一套生活哲学安慰自己。不知道为什么,看完第一反应就想起了《二舅》。
什么是真正诚实地直面苦难,有一部电影叫做《无人知晓》,那才是基于现实的作品。《隐入尘烟》终究是对农村境遇进行了过多的艺术想象和浪漫化加工,希望大家不要误解。
马有铁大概率会被迫献血,被赶出家门,被申请不属于他的房子,但马有铁大概率不会用麦子在手上印花、担心燕子的窝、每次搬家都小心翼翼贴好囍字……
这充分说明,农村在大众的视野和认知里消失了,当人们努力去把眼光看向农村的时候,只能以这种俯视 + 想象的视角,我相信导演和创作团队的诚意和努力,但…… 现实无奈吧~ 艺术创作者在触及距离自己认知和体验那么远的领域时,有些东西难免被其自身的主观认知所覆盖。
说实话,我从小在农村生活,是个贫困户,小时候是真的穷。穷到什么地步呢,以一些事例吧。
那会儿五六岁,才有那么一条水泥路通到村里吧。那会儿,中了很多水稻和玉米,翻一座山去中,自儿个没那么多地儿,山上土地也是分好的。这部剧中也有隐藏徒弟的分配吧。
还有,建房子。那会儿,自己烧砖瓦,然后搬运到家那块地,一家人出动搬了十几天吧,。然后建好一层,二楼的砖也是要亲手搬上去。那会没注意防护,沾了石灰碱之类的,手到现在还会脱皮。
最后,电影主线的爱情,我并没有经历过或见证过,我不懂,我看到的是他们的生活。搬东西,砖头,玉米,水稻 柴火之类的重量级我都试过。
知道曾经的重量,我才从电影看到了真实!
1、同样是腿瘸,《二舅》就是不行
2、同样是未婚,《二舅》就是不正义
3、同样是苦难,《二舅》就是假纪录片
why?
新疆就必须是集中营,强迫劳动,眯眯眼就必须是国脸标配,要不然不是中国人。
但凡你片子里有那么尘埃般一点点的 “希望” 就是假的,就是违背获奖原则的。
那些所有苦难的偶然性必须是 “必然性的”“真实的”,那些真实的纪录片才是假的。
因为你们没有普世价值的中国人就不配。
就像哥本哈根的协议,中国人不配,我们洋人说退群就退群,契约精神?你们中国人不配。
——————————————————————
0901 更新
1、我不是反对拍有意义的电影。
2、像这种小布尔乔亚 “观猴” 流泪的片子,我讨厌的是 “吃相”,你们言之凿凿的“吹好”“吹真实” 的时候能不能“用脚投票”,让他票房过个 10 亿。
3、对那些说 “自信正视自己不足” 的人,请你们跟导演制作方说,叫他们 “自信点” 别求洋大人的“认可”,先让自己的同胞认可一下不好么。
4、另外针对一堆堆说 “真实” 的,就和《雄师少年》那会儿一样,一个个跳出来说,自己就是眯眯眼就是这样的,哦,合着说,你苦难还苦难出了 “优越感” 和“自豪感”了啊。怪不得洋大人喜欢这样电影的呢。
————————————————————————————————————
1、“西北大地种不出玫瑰, 小麦印花是我最汹涌的爱意”这是一个逆来顺受,动不动就绝望的人发出的浪漫。像不像天天刷朋友圈的 “某类媛”?奈何这是小马哥哥的诗意,还真的说出了小布尔乔亚的内在“忧郁气质” 和“高级品味”呢。
2、一堆堆的人用印象派或者文艺复兴时代的名画对照。哇了个塞,诗意中突然的高级感油然而生。又有新的素材可以在摸鱼的时候吹牛逼了,而那些真正在农地里的人重要吗?idont care。我要的只是 “观猴” 的娱乐效果,毕竟这电影上的是 “娱乐版” 新闻啊。但凡这里讲“现实”,要么上“调查新闻”被批评 “地方不作为”,要么上“社会新闻” 被当作典型,来通报批评,而不是 “娱乐版” 然后急慌慌的“催票看片”。
3、一堆人说 “真” 的然后拍照片印证,然后这堆人发现有些不合理了,又说这不是 “纪录片” 要求说,要看纪录片干嘛看电影?
4、我见过宣发说电影好的,没见过宣发的时候骂人,追着不同意见的人 “按着不同意见的人头,批斗的” 都 2022 年了,你开玩笑呢。这种 “按人头批斗” 的是不是电影界的 “土烂招” 啊?漫威《丧气》按着我们脑袋说中国人玻璃心,《永恒族》的时候按着我们的脑袋说中国人搞仇恨教育,黑人下跪怎么了?《雄师少年》的时候按着我们的脑袋说中国人就是眯眯眼,你们够了,说真的,有完没完?累不累?我纸老虎,我反思行不行?
哭成狗。
我觉得男主角真棒,海清反而平庸了。
唉,我宁愿记住的是六粒麦子摆出的花朵,残酷里的浪漫。
狼藉的拍摄环境,却自然,真实。
上次看这种风格还是《一个勺子》,只是这次的《引入烟尘》有点残酷。
这也是我爱看莫言和余华的原因,能真正感受到无力,刨开痛苦从来不是丑化。
已经很无力了,还要虚假的正能量维护些可笑的面子,才令人生厌。
电影《隐入尘烟》,导演李睿珺。今天来说说我对这部电影的解读。
还没有看这部电影时候,对这部电影影名的理解,隐藏在人世间的烟火气,可能是演的被人们忽视的世界某个角落里的人群,影片看完了的确也是如此。影片主演是著名演员海清饰演的桂英和农名出身素人武林仁饰演的老四,演绎了甘肃某些农村一类群体的缩影。
桂英打小也是住在哥哥家的后院,残疾经常遭家人殴打导致留下了小便不受控的病根,她的家里人也是想早点儿搬出去住甩掉桂英,老四则住在大哥的后院没什么大本事,干着喂驴掏驴粪种庄家的杂活儿。他们各自都没了父母的庇护,是被各自家庭所冷落,性格胆小内向懦弱,甚至被家里人视为累赘想被家里抛弃的人,经媒人做媒经家里人包办很顺利的就撮合到一起了,他们唯一有的结婚仪式就是一个简单的红色的喜字剪纸。两个人拍结婚照场景时彼此的陌生和冷漠让我感受到了他们的无奈和无助,被生活折磨的或者说是禁锢的不会表达甚至不知道怎么表达的两个人,他们别无选择,他们从那个漫天飘雪的冬天到初次见面到坐到一起吃饭再到桂英上厕所在院子里看驴并和老四的对视,再到结婚再一起,在今天看来这么大的事儿在他们这里却是毫无交流和沟通而草草了事,让我感觉心里很不是滋味,很压抑,气氛压抑的感觉喘不过气来,难以想象他们今后的日子怎么过。
而接下来共同生活的点点滴滴的场景,与开始的两个人的陌生和冷漠形成了鲜明的对比,老四并不嫌弃桂英尿裤子,带着一起去给家里人烧纸,内心也认可了这个媳妇,给媳妇分着贡品一起吃;他还带着媳妇去邻居家蹭电视,临走尿了还用纸帮擦干净;跟媳妇外出去当着外人面尿裤子,在旁人的嘲笑中老四脱下衣服给桂英披上; 外出拉家具不忘给桂英买个长款的外套说可以遮盖住桂英的屁股;在房顶上睡觉怕桂英掉下去用绳子绑着桂英的腰带;而桂英呢在老四两次要去献血时候的心疼和不情愿,每次都会跟着一起去,在身边看着老四抽血而吃不下眼前桌子上的大鱼大肉;老四外出拉家具回来晚了,桂英拿着手电筒,肚子里捂着换了好几次的热水罐头玻璃瓶子等待老四;这些都看得出老四是个知道疼人的男人,他们彼此遭遇相似,经历相同,对话不多,但他们的许多行为都渐渐的让他们的心更靠近。
日子刚要趋于平静,村里要对老房子要拆掉重建,他们多次拉着毛驴车搬家,最后老四决定自己用土坯子盖房子,他们用驴拉水,用泥土和水混合弄了许多土坯子,桂英当下手,就这样两个人一头驴一辆拉驴车,风雨的夜里一起抢救土坯子,自己编屋顶的草垫子,终于功夫不负有心人,他们盖好了自己土房子,他们还养了鸡养了猪,用辛苦耕作的的粮食换了种子钱和化肥的钱,他们的日子一天比一天好,老四还答应桂英等有钱了给桂英买个电视,腰带桂英去城市大医院给桂英看病,而且村里可以给贫困户申请便宜的楼房,桂英和老四互推着吃他们的第一个鸡蛋,一起趴在自己的房子里自己的炕上用稻米做标记,幸福温馨的画面比任何时刻都没好,他们这也许就是典型的先结婚后恋爱的状态,但也没什么不好,彼此以后过好最重要;然而正沉浸在他们彼此的幸福中时,桂英因为担心老四带着干粮去找老四头晕掉落到水沟里而溺水了,后续桂英的遗像挂在了墙上,桂英蒙着全身躺在床上的那一刻,老四用稻米再在桂英手上做标记的时候,甚至幻想着桂英这个时候能醒来剧情翻转,但直到看到桂英被埋老四在烧电视的镜头才彻底死了幻想的心。
影片中他们两个人唯一的争吵就是在麦子地装驴车,老四让桂英帮举麦子到车上,桂英举了两次都没举上摔倒了,老四着急骂了两句但事后好生哄桂英,如果影片太过于温馨就显得不真实了,加上这个镜头也是两个人真是的生活状态,夫妻难免有抱怨的时候,其实从一个角度来看可能就是打是亲骂是爱吧。
老四把欠债还清了,把借的鸡蛋还了,甚至把献血主人买衣服的钱也还了,把跟了他很久的驴也放了,影片最后的场景是他和桂英的土房子也被推到了。
桂英和老四几乎是每个村子都会有的人群,他们内向淳朴,单纯善良,对周围一切的举止都是抱着善意的接受,甚至对恶意相对自己的人也会选择善良的接受和原谅,甚至在他们的概念里没有原谅,因为他们对任何伤害他们的人和事儿都不觉得是伤害,甚至感受不到伤害,所以谈何原谅。他们的内心很小很小,小的只有善良和淳朴;他们的见识很浅很浅,浅的只有种庄稼所需要的土层那么浅,他们的朋友很少很少,少的只有土地只有驴;他们做的事儿很简单,简单的只有种地和盖房子。他们的献血,挪动燕子窝,放生驴,种种都是那么善良。
正如导演说的他们是中国十四亿人口的一部分,他们很渺小的一部分群体,甚至都不足以成为人们茶余饭后的谈资,很容易被忽视和忘记,影片最后的房子被推到也意味他们的离去,意味着这个群体的消失。
前几天看了电影《隐入尘烟》,感慨万千。
平常老是感叹自己和周边亲人朋友们的生活不容易,看了这部电影后,我们的不容易在老四马有铁和他媳妇儿曹贵英面前显得微不足道。
马有铁给他三哥家干了大半辈子,因为侄子要结婚,哥嫂着急给他介绍了媳妇儿让他搬出去。曹贵英无父无母,无法生育,一紧张还尿裤子,在哥嫂家后面的窝棚里过着非人一般的日子。
两个都被家庭抛弃的人,就这样组成一个新的家庭。在村里别人家没人住的房子里安了家,照一张结婚照,墙上贴个喜字,两个人就开始过起日子。
他们相濡以沫、日夜劳作,种完了玉米种小麦,收完了玉米收小麦,用驴拉轱辘打麦、扬麦。为了住进自己的家,没有砖,他们一起坨土坯、晒土坯,暴雨来了去救土坯。
可是,当他们终于住进自己的土坯房后,日子正有奔头时,可好景不长,贵英病倒了,没有去医院,也不愿意去医院,首先想到的是被窝里捂捂发汗,吃到了自己家的鸡下的第一颗蛋后去找在地里干活的老四,可是因为头晕一头栽进村边水沟里再也没有上来。
电影的最后,贵英死了,有铁还完了答应牧民的两袋土豆,还完了春天借的十个鸡蛋,还完了 1570 块钱,放生了给自已干了一辈子的驴,吃了和贵英一起养的母鸡所生的最后一颗鸡蛋,喝了农药躺在他们共同建的家的炕上。随贵英去了。
看完久久不能平复,大概这就是爱情最美的样子!
早知道嫁给你这么幸福,当时拍结婚照的时候就笑一笑了。
啥人有啥人的命数,麦子也一样,它有它的命数,还不是到夏天,让镰刀割掉了。
一辈子舍不得吃鸡蛋,最后是用来压农药的苦。
他和贵英就是彼此贫瘠生活中唯一的光,有你时在苦的日子都是甜的。你不在了,在好的日子也没有滋味和奔头。有铁撕掉了他三次搬家都没舍得扔的喜字。他无偿给承包户献血的时候还在为村民说好话,可是贵英却死在了桥头坐满了人的水渠。他本可以忍受孤独,如果他从未见过光。
“还是草编的驴好,不吃草,也就不叫人使唤。” 有铁最后骂驴那些话好像也是在骂自己,他放走了驴,也放走了自己。
电影《隐入尘烟》里面的场景真实地还原了我们甘肃农民以前生活的场景。
我们小时候家里就是养家禽,种小麦,玉米,谷子,土豆,荞麦,大豆,胡麻等等,种的作物种类很多,自己吃,也会卖掉一些换来日常开支。
不同的是我们那个地方不是住这种土坯房子,住的是窑洞,可比这个好多了,冬暖夏凉。
这部电影里面有很多东西唤起了我们童年的美好回忆,对于从来没有去过西北的人人来说这里面很多东西是很陌生的。
青瑶结合自己曾经生活的实际情况就电影里面一些场景做些补充,希望喜欢这部电影的人对我们大西北的土地有更多的了解。
小编也不清楚这个学名叫啥,我们都叫 “架子车”。这个除了轮胎和连接两个轮胎中间的那条轴,其他部位都是用木头和钉子组合而成的。
电影里这个有些浅,我们家那个看着大小差不多,但是深度应该最少有五十公分,前面后面都有个挡板的,倒土啥的后面的直接拿掉就可以。
一次性能装很多东西。
电影中拉麦子的场景,跟我们小时候拉麦子差不多,不同的是我们的山路比较多,基本需要两个骡子拉的,一大车驴是拉不动的。
这个架子车是很重的,平地一个人拉可以,但是上下坡力气小的人空车也是拉不动的。
用途除了拉各种粮食还可以像有铁拉水,拉土,有时候去远的地方捡杏子,多了也可以拉。
没有其他交通工具的年代,这个架子车真的很好用,很便利。
现在这种老家很少见了,已经被电动三轮车取代了。
甘肃属于温带,有些成熟快的作物是可以一块地春天钟胡麻,秋天种荞麦的。
但是小麦一年只有一季,每年大概就是现在这个季节播种。
当小麦长出来差不多十公分高的时候冬天来了,冬天用麦苗给羊当饲料。天冷的时候外面的枯草很少羊会吃不饱,吃青麦苗很快就能吃饱。
麦苗不惧风雪,傲然挺立于天地间,是我们大西北冬天最明媚的颜色。
那边很少有四季常青的树,松柏数基本城市街道才会有。
乡下的冬天目之所及无一颜色,唯独麦苗给了冬天生气。
春天麦苗会随着雨水和天气暖和就长起来,长高,抽穗,变黄,大概六七月的时候会成熟。
旱情的时候麦子个头矮,密度稀,大概也就二三十公分高,稀疏的亩产低。
雨水好的年份可以长一米多高,麦穗比手指还长,粗细也差不多。
收好麦子,装进袋子,可以拿去磨坊,磨成面粉,剩下的残渣拿回来给家禽做饲料。
忙完这些,到了八月雨季来了,九月收割其他作物,十月又开始新一轮的小麦播种,周而复始,大地的轮回生生不息。
电影中的富贵割麦子其实不是很专业的,当然他是个演员,割成这样已经很不错了。
我们小时候要是割这样估计就没饭吃了,因为这样会浪费很多麦穗。
父亲的镰刀过去,麦茬很平整,掉落的麦穗极少。
很小的时候割不了麦子我们就去捡麦穗,一亩地也捡不了多少个。
也会帮忙把麦捆子堆放到一起,有时候会帮家人们从家里送吃得来。
很多偏远的地方我们需要一捆一捆背到架子车可以拉的地方去。
弟弟最小,开始背一捆,我背两捆,后来他两捆我四捆,姐姐背六捆或者八捆。
最难忘的是爸爸每次都背 16 捆有时候 20 捆,他的绳子最粗最长,背着一边走,汗水一边往下流,就像在下雨。
背几次肩膀就红红的。放下麦捆,我们坐在梁上吹会儿风,唱着歌继续出发,从没有人抱怨或者耍性子。
一家人一条心,就是努力干活,认真用力在生活。
这个是个非常隆重的事情,很小的时候因为家里人口太多,种很多麦子。
麦子熟了割下来拉回来,晒干以后摞成一个个大摞,看起来像宝塔一样。
这个最多算迷你的,我们那个很高很大。
有一年我们家整整摞了四个大麦摞。
碾了好几天,那个时候全村每家的主力都会去帮忙,今天你家,明天我家,一大群人浩浩荡荡地一起干活,一起吃饭,激情满满,其乐融融。
碾麦子的时候要先把所有一捆一捆的麦子都铺成一个大大的圆形,每家都有场(就是一大块空地,会被碾得光光的,像水泥地面一样,上面基本没有草,只有边缘会土有些许松动。常年碾庄稼,基本都很瓷实)大小根据场的大小决定或者要碾的麦捆的多少决定。
然后用骡子套上石 lu 子,这个石头 LU 子和电影里的看起来差不多,但是比那个更大。
是水泥和石子做成的,上面有一个木头做的架子,可以把牲口套在上面拉着一圈一圈的转。
我常常做的事情就是坐在旁边玩,或者在麦子上面打滚,等待父亲召唤。
骡子拉 lu 子经常需要好几个小时,有时候会上大号,我爸会用类似于家里用的漏勺那类的,不过是超大号的,接一下,而我的工作是需要把他接到的粑粑倒出去。
碾麦子不光是需要碾,碾半个小时要翻一次,想要碾好需要翻好多次,就像炒菜一样。
碾的时候通常我和我爸在这里,翻的时候就需要去喊一家人一起。
多的时候一家人一起翻也要半个小时才能翻完,用一种木叉,就像西餐里面的叉子,只不过是木头而且是超大号的,大概是十几倍大。
一般从圈子最外面开始,用木叉挑起来,然后抖几下扔在外边,然后继续重复一圈又一圈。
下次就可以从里面往外。
适逢碾麦子的日子我们总是在六点被叫起来,忙活,一场下来基本中午以后了。有时候下午还要来一场,一直到晚上九十点才能完成。
碾好了,需要把剩下的麦秆全部摞起来,摞成一个超大馒头的样子。
剩下的就是小麦和麦壳,需要扬场。
这件事需要天时地利人和,需要刮风,需要双人。因为需要用木头的铁楸把麦子和麦壳一起扔上天空,麦壳会随着风飘到一边去,麦子重就原地落下。
扬的时候也有些调皮的壳会一起落下,这就需要有个人在麦堆上面轻扫,这个可是个技术活,需要把握力度。
一堆通常要这样操作好几次,直到小麦里面没有了麦壳。
通常在麦子和壳分家的时候也有灰色地带,一边是一大堆纯麦子,一边是纯壳,但是中间地带是二者混杂的。
就用到了簸箕,需要簸一下。这个也是个技术活,妈妈和奶奶尤其擅长。
全部弄好以后装袋,用的蛇皮袋全部都来源于化肥袋子,顾名思义就是买化肥人家装化肥的袋子。化肥用完,袋子就用来装粮食。
一场有时候装五六袋,大的一场可以装 8-10 袋子,当然这是我们家的量。一个化肥袋子大概是 100 斤左右。
丰收的喜悦总会冲淡那些忙碌和疲惫的身影,快乐总是挂在脸上。
这个我们小时候也是有这么一个活的,但是电影里面是把土用水和成泥以后才装在那个模子里面放着晾晒的。
我们那边是直接用的湿土。黄土地的表面都是黄的干,,但是挖去表面的,下面深处是湿的,是深褐色。
然后用这些土倒在一个模子里,用一个石头锤子使劲敲打,最后打成那个形状,直接摞在一起等着风干。
干了以后就像有铁盖房子那样,我们也用来盖院墙,或者牲口圈。黄土高原,黄土的直立性好,所以很多都是窑洞。
但是白天牲口活动的时候需要一个小院子就用这种土坯来砌墙。我们土话叫 “jizi”。
算起来应该是砖的祖先吧,砖是烧的这个只是单纯土打的。
我记得上个世纪九十年代的时候电视刚兴起,村里原边上那家比较富裕,他们最先买了黑白电视。
冬天很冷,晚上我们早早吃完饭爸爸会带着我们几个去他们家看电视,印象很深的就是看《七侠五义》,看完晚上十点多回家,冷的直哆嗦但是非常开心。
只有冬天才去别人家看,其他季节都很忙,尤其是夏天,太阳落山都快九点了,回家吃完饭电视剧早都没有了。
过了几年父亲也买了一个彩电回来,可把我们乐坏了,再也不用去别人家了。很小的十四寸我们看了十几年,质量真的很好。
电影里面有铁带着贵英在邻居家看电视,邻居嫌弃她尿失禁弄脏了椅子。
后来有铁跟贵英说要给她买电视,还要带她去大城市看病。
可惜贵英没等到,但是贵英去了以后,有铁买了一个纸的电视在她的坟前面烧了,也算是了了心愿。
这部电影也勾起了我们很多在外漂泊的人对故乡的怀念,小时候盼望长大,长大了觉得小时候好。
可望而不可及的往往是最好的。
童年的故事像一阵风吹过了很多岁月,曾经不敢妄想的生活,现在触手可及,但早已经没有了当时的松弛和快乐。
关于故乡关于童年还有很多故事,《隐入尘烟》里面也有很多其他的场景都是熟悉的,但以后可能再也见不到的。
所有生命和美好,都只有在美好的时候美好,轮回来来去去,尘归尘,土归土。
希望青瑶的文字能帮助大家对这些电影里的场景有一个更清晰的理解。
文中图片来源于电影《隐入尘烟》和网络,若侵权,联删。
中国农民从这个群体诞生以来就承受着最严重的剥削,最沉重的压迫,一直到近十几年才稍微好转,希望各位的眼界和记忆不要只有短短十几年。
在古代农民的数量都是土地承载的上限,也就是活着不死就够了。
春种一粒粟,秋收万颗子。四海无闲田,百姓犹饿死。
有人计算过,一个封建时代的小农,辛勤劳作一整年,在风调雨顺的情况下,甚至可能依然是亏损状态。康乾盛世被称为 “饥饿的盛世”,但古代哪一天不是 “饥饿的一天”?
不说远的,就说新中国的农民,一个答主对农民的总结非常好,我直接贴出来
在中国的发展过程中,农村作出了哪些贡献和牺牲? - 木川的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/35154555/answer/61950621
农业税的废除是在 2006 年,年龄稍大点的农民出身的应该知道 90 年代广大农村是什么状况,人民公社解体后整个农村经济几乎是崩溃的局面,1999 年可以从丰城那事中看出,农村差不多又到了成批成批活不下去的局面,这距今可才 20 多年。
根据恩格斯的理论,小农是不可能在市场经济中活下去的,只会被冲击消灭,而这个过程是极其痛苦而惨烈的,也就如同这部电影所表现的那样,从微观的角度来看是一个农民的悲剧人生;从宏观来说就是小农在市场经济下逐步走向覆灭,进行集体化改革是其唯一的出路。而在完成转型前,这种悲剧注定是会一次次上演的。
我曾经去过国家贫困县里一些最贫困的家庭做过帮扶和调查的,这还是 2018 年,我只能说他们当时的生活水平和电影里的半斤八两,冬天 0 度左右只有单衣穿,家徒四壁之类的。中国的脱贫攻坚绝对是一大壮举,哪怕没办法根本上改变贫穷,这种进步也是极其难得的,这种全国范围内的政策贯彻也是我党最强大的武器。
贫穷从来都不单单是个人的原因,而是整个社会制度框架下的贫穷。扪心自问一下,如果你生长在他们的成长环境,只有和他们一样的机会和教育,是否能做得更好。
苦难不值得赞美,应该被唾弃和埋葬;要去赞美勤劳,是无数工农的劳动造就了人类文明的进步。
在我们向前走的同时,也不要忘了那些比我们更负重前行的人。
电影嘛,都是假的,都是还是会骗好些人。就比如有些外国人看了中国的功夫片就以为中国人都会飞都能打,信以为真。其实都是假的。
1、电影里结婚证日期是 2011 年,影片最后字幕说马有铁 2011 年冬天住进了新家开始新生活,时间是 2011 年;
2、地点有人说是甘肃,不知道具体是什么地方。但是看硬件设施非常好,绝对不会是老少边穷,这村子通电通水(包租公还欠村里水费)通公路,宝马车能开到村里,拆房子的铲车能开进村里,村里通水渠,水利设施齐全,不然就不会淹死人了;
3、马有铁相亲的时候,画面里两个年轻人用的是智能手机;马有铁进城拉家具买大衣的时候,宝马二代用的是智能手机,街道铺的是广场砖,两旁是高楼大厦,小汽车电动车,非常现代化的繁华城市,比起贾樟柯电影里的汾阳简直是天堂地狱。而马有铁的村庄距离城市的距离应该不到一百公里。老三让马有铁五更进程,然后马有铁三更半夜回到,就按二十个小时路程,驴车每小时五公里,也就一百公里就可以到城里了,如果坐汽车可能就一个小时就能到城里,马有铁会赶车,而且一个人就能五更进城拉货,证明他轻车熟路的不是大乡里第一次进城,他应该是见过世面的;
4、他们村应该就是姓马,东莞深圳回来的那两个人都姓马,租田的宝马姓张,应该是外人,没有看到同村大姓欺负小姓的迹象;
5、女人掉河里,有老王去拉了,但是其他人怎么不去看热闹,不是说中国人都喜欢看热闹吗?而且出了人命还没有人去通知一下?我看到的新闻警察到农村去解救被拐妇女儿童会给一村人打跑的;
6、马有铁身体健康心理健康心智健全会赶车会种田会盖房子人畜无害的三观正确的新农村农民竟然会一穷二白?
7、穷山恶水出刁民,听说电影说的是甘肃某地,不知道是不是真的,希望有甘肃的网民说一下是不是真的,如果是真的,那就悲剧了,怕是从此就带上穷山恶水出刁民的帽子再也摘不下来,只有一个马有铁好人还给逼死自杀了,想想以前的河南人给带的帽子,到现在好像还没有摘下来。如果是假的,这是抹黑,去找导演算帐吧!总之,像某位网友说的,马有铁的死甘肃人民要要负主要责任的,甘肃人民是要反思的!
片子反映部分生活的本质,但是隐藏了一部分本质,我看完通篇觉得尴尬,单存切片去看无意义。举个例子政府房改我们村很多家都房屋条件改善了,这个在电影里一笔带过成了苦难,你去动脑子想一想,这就没意思了。这个政策好不好,大家心里都有杆秤。
中国农村这些年的变化大家都是能看到眼里,道路硬化,房屋改造,自来水入户,厕所改造,低保落实,道路照明,居住条件已经改善非常明显了,当然也存在很多问题,我希望片子能够去客观对待而不是去切片获得同情。
中国的农民群体是很复杂的集合体,不仅能一家一个鸡蛋的送全村唯一一个大学生上大学,也有吃绝户,踹寡妇门的,那么把镜头转向城市,难道城市的构成就不复杂吗?
生活应该是立体的,电影应该也是。我希望能够公正客观的看待这一部电影,而不去歪曲过度解读电影。
揭破了大康社会的谎言
看完了《隐入尘烟》后,很压抑。马有铁最后还完了 1570 块钱,还了借的十个鸡蛋,有了自己的房子,答应贵英的都做到了,而贵英却永远的离开了马有铁。
马有铁放生了自己多年养的驴,说:真是贱骨头,放你走还不走,让人使唤了一辈子。直到马有铁和贵英一起盖的泥巴房子被推倒,又再次看到那匹驴,我奔溃了。贵英死在了有人在旁边的沟里,手里还紧紧握着给马有铁的馒头,村里人冷嘲热讽的对马有铁说,你现在什么都有了,一个人冷冷清清活着也挺好的。可是谁知道他跟贵英生活多有盼头。
一个人的孤独要好过两个人,贵英认为自己跟着马有铁也过上了好日子,可好日子没多久又没了。马有铁不舍得吃鸡蛋,在喝农药时他吃了一个。有人说是因为农药太苦了,想拿鸡蛋压一压, 也有人说是因为太想贵英了。看完电影后真的很压抑,全剧不说苦,却苦到了天际,全剧不谈爱,却爱到极致…… 屋漏偏逢连夜雨,厄运专挑苦命人,如果好人可以长命,如果苦难没有降临在穷苦人家,如果钱都流向了没钱人那里,如果爱都给了缺爱的人,我想世界上不会再有那么多的意难平和苦命人!
他们虽然那么苦,但对生活的态度却是那样的真诚和热爱,是婚姻的相互扶持,是对另一半的负责任,是对生活的向往。连那么苦的人都在认真对待生活,我们还有什么理由去批判世界的不公?还有什么理由不热爱生活珍惜当下孝顺家人?
97 年的我观看《隐入尘烟》后,竟发现,泪也打湿了枕头
《隐入尘烟》足以让所有商业片羞耻。此电影活该它热度高。本影片讲的是两个农民的故事。
马有铁,老得看不出年岁的农村光棍。曹贵英,一个得小儿麻痹、尿失禁、没有生育能力的女人。
马有铁被当作骡子使,曹贵英被哥嫂当累赘打了一辈子。曹贵英被媒婆 200 元卖给了马有铁,成了亲。
说亲那天,马有铁呆在外头的窝棚里。曹贵英被勒令去外头尿尿,别在媒人前丢了脸。
大雪纷飞,他俩的婚事,好像又与他俩无关。照片拍的像逼婚照。婚姻却意外的幸福。
马有铁,一个在世俗意义上一无是处的农民,却是最好的男人。
他有力气,能干活,真诚善良,还有一股未经腐蚀的诗性,通着大地的灵气。
在农村,没有劳动力的人叫闲王,不会生孩子的女人叫不下蛋的母鸡。
曹贵英小儿麻痹干不了重活,因为尿失禁,随时都在丢人,她不能生儿育女连亲人都觉得是累赘,但马有铁平等、善良地对待了她。而她也回馈以同样的关心。
两个被世界抛弃的人,从住在出租屋里,到徒手建了房子,种了麦子。曹贵英躺在新房的炕上说: 她从来没想过,会有自己的房子。
从寄人篱下,吃面考救济,再到风吹麦浪,六畜兴旺。大多观影者眼角也从干涩到湿润。
他们就像土里的麦子。镰刀来了,麦子能说什么。鸟儿琢了,麦子能说什么。
村里收粮的富户住院了,欠着全村的钱。只有马有铁和他一样是熊猫血。马有铁就一次次被拉去献血。
他从不拒绝,也不要回报,富户家的儿子送了他两件女装,他最后还从粮款里抹了。
中国农民不求回报,而有人,是真的好意思拿。
村里的空屋拆了能补贴。远在他乡的老板回来收钱。住在那里的他们被赶走。
马有铁搬家的时候拦在挖掘机前,求等几天,说道燕子还没有出窝。
老板:我要赶回深圳,哪能等燕子。
哪能等燕子。是呀,大多城里人没有孵过小鸡,看着它们长大生蛋。
没有经历过从麦子从青黄到金黄。没有在湍急的河里互相抚摸着擦过背。
没有用麦子在手背上印一朵花。一朵象征希望的麦仁花。
麦子生长在土地上。人离开了土地也没有了依托。
在曹贵英给马有铁送饭的路上出意外去世后,《隐入尘烟》也接近尾声,马有铁变卖了家中所有和贵英一起种出来的粮食,卖了 3970 块的还要还 1520 块的种子和肥料钱;放掉了陪他一生被使唤的驴子,吃了一生唯一一次的鸡蛋,只是因为农药太苦,比他这一生经历都难以下咽。
人假若和老四和贵英一样微如尘烟,那他们生活的本质就是苦痛吗?当你觉得脚下正崎岖、前路亦未知,我们还要如老四一样坚定地往下走么?其实当你还可以反抗发声时,那么生活于你还是幸运的。当你还能享受所谓爱与被爱时,那么,请珍惜吧,那朵麦仁花一旦消失了,人也就不在了。
非原创,借鉴王说博主
影院的壁灯骤然亮起,我盯着不断滚动着白字的荧幕,心中五味杂陈。《隐入尘烟》这部电影,让我的心情在短短两个小时内经历了由云里雾里到略感欣慰、再到愤怒至极、最后到荒唐麻木的复杂体验。起初看到海报时,我以为这是一部讲述农民故事的纪录片,由于最近自己对生活感到有些迷茫和怠懒,所以我就抱着 “苦难可以激人上进” 的念头购买了电影票。但是我错了,这是一部彻头彻尾的现实主义影片,它否定苦难,否定人性,否定意义,否定希望,甚至是反对生活。我不知道导演究竟想要传达什么,可能只是单纯地想要揭露一些真相,找出一些淹没在时代洪流里的影子,也可能是想让现代人睁大眼睛看看清楚,生活的本质从未改变。
电影讲述了贫民马有铁和媳妇曹贵英平凡而短暂的一生。作为村里最穷的单身汉,无父无母、孑然一身的马有铁在村民的撮合下,与患有残疾的曹贵英结为夫妻。两个沉默寡言的陌生人凑在一起,勉强共同生活着。好在马有铁是一个勤劳而体贴的丈夫,他勤恳能干,种地砌房样样在行;他心疼媳妇,难得去一次城里,也想着给贵英买一件保暖的大衣;而贵英虽半身麻痹,却也在努力做活,帮衬丈夫。于是他们渐渐熟悉了彼此,夫妻齐心对抗着生活的风风雨雨。但是老天从不遂人愿,人心同样难以捉摸,他俩老实熬过了半辈子,却因为种种意外,最终落得了双死的结局。看到贵英溺死的那一刻,我心火骤起,但是这把火烧到马老四吞药自杀时瞬间熄灭了,就像是被一桶冷水劈头浇下,留下一堆滋滋冒烟的灰烬。看着他们这一辈子,我很无力;回到现实后,我更加无力了。电影似乎在说,你看啊,人生就是这样子,你为了食物,为了住所,为了想象中的幸福,苦干着,忍受着,然后在某一天突然死去。
“你是好人,所以我跟了你。” 昏暗的灯光下,贵英对马有铁轻声地说。的确,电影中马有铁是一个实实在在的好人,好到有些较真,也有些 “愚蠢”。他心善,怕压坏驴子从不坐驴背,打水捉到蝌蚪会放生,拆房会把乳燕从窝里救出来。他疼人,给媳妇披衣服、搓身子,哪怕是烦躁得狠了推了媳妇一把,过后还是会小心地讨好老婆。他不贪小便宜,总是说 “一码归一码”,粮食折价去“偿还” 别人送给媳妇的衣服,借了村民鸡蛋、牛粪会等价回报,拖欠地租水费的地主张永福病危亟需输 “熊猫血”,他一次次为地主无偿献血。卖苞谷时,别人故意抹去零头,他也不计较。他勤勤恳恳做事,本本分分做人,从来不欠别人什么,却尝尽世态炎凉,沦为别人欺骗压榨的对象。内有侄子对楼房和拆房补助款虎视眈眈,外被村民冷嘲热讽、刮尽油水。甚至当贵英栽进水坑时,村民就只是坐在边上看着,没人去救一把。我们看到,这样一个忠厚、老实、淳朴、善良的人,却得不到一个善终。
“等秋收的时候,我给你买一个大电视,再到医院里好好的把病看了”,“那我们去了美美地浪浪”。躺在新房的大炕上,夫妻俩期待着美好的未来。可是他们没有未来,只有眼前的苦难。电影中有大段夫妻俩干活的场景,犁地、播种、割麦、砌砖、造房、摘苞谷、编鸡笼,无论酷暑寒冬,无论晴雨风雪,他们始终弯着腰,不曾停下劳作的双手。他们的皮肤黝黑粗糙,指缝填满黑泥,衣服总是肮脏破旧、溅满污垢。看到新房子终于建好,他俩躺在炕上相视而笑时,我真的很开心,吃了那么多苦头,他们终于有了自己的家。但就在一切似乎尘埃落定时,贵英生病了。我脑海里立刻浮现 “生老病死” 这几个字,心中也漫上一阵不安感。果然,命运怎么可能就这么轻易放过这两个可怜人,在一个大晴天,在村民的注视下,贵英溺死了,荒唐至极,却又是情理之中。于是那些质朴的、近在咫尺的期待和愿望,就这样化成了泡影,和贵英手背上的花瓣印子一起消失在了人间。当然,老四最后没有买电视机,也没有去城里,因为他没有媳妇了。我好愤怒啊,也好无力啊,他们吃了那么多苦头,遭了那么多罪,回报他们的只有痛苦,其余什么也没有。
“我本可以忍受黑暗,如果我不曾见过光明。” 压倒马有铁的最后一根稻草不是贫苦的生活,而是贵英的死亡。老四说过,麦子长在土里,被人割,被风打,被雀啄,没有脚离不开土,而农民就算有脚,离了土又能走到哪里去呢。他深知自己就和驴子一样,一辈子逃不过被磋磨的命运,可也还是接受了这种命运,勤恳老实地生活着。但是贵英出现了,她就像是他生命漫长黑夜里的一道曙光,让他看到希望,与他相互扶持,于是老四突然醒悟过来,原来生活不是只有贫苦和孤独,还有陪伴和浪漫,还有另一种可能,苦难只是幸福的开端,他们还有好多年的未来。然而,贵英死掉了,他的希望,他的浪漫之源,他的曙光,他的未来,永远地死掉了。于是马有铁又一次清晰地明白,苦难和绝望就是生活的尽头。所以他认命了,接受了自己和麦子、驴子一样的命数,长在土里,任人驱使;死在土里,隐入尘烟。
回到开头的问题,为什么这部电影让我感到愤怒和无力,因为它展示出的主人公的人生是无解的,那些闪闪发光的品质只会被小人利用,那些无数个日夜的劳作只能化成一抔黄土,它过于真实,真实到让人感到悲观、压抑和无可奈何,因为这就是现实生活的困囿。我们其实知道,错的从来就不是 “马有铁” 们,而是这个沉疴累累的社会,“为什么善良淳朴的麦子,要被带着铁锈的镰刀收割”,我们永远找不到答案。马有铁是好人,但是这个世界,就喜欢吃好人。
反对一个很多答案认定的地方:村民对曹桂英的死见死不救
马老四听村民说的是:你媳妇掉沟里了,xxx 去捞了,你赶紧去看看捞上来没有
这显然是前面渠里洗麦疹的伏笔,渠道里水流速度可以很快,渠道上侃大山的老头老太太(青壮年也不会在这里闲坐)要追着水流跑,追不上
另外,说马老四三哥吸血,觉得也是网络法官的通病。马家之前出过比较大的变故,马家老人和老大老二都死了,所以老四就是老三带大的,的确老三把老四当长工使用,但在农村,把这个说成吸血,也过分了。而且老四和桂英结婚,按老四在老三家当长工的做派,怎么会分到一头驴的。老三也许实际上吸血了,但我觉得老三和老四都没那么看。
那个村霸的确比较招人恨,但也的确是老四太窝囊。按村霸承包雇佣村民的背景,和收了玉米卖不掉的实际,指望村霸像老四一样把家里的东西卖光来还债,不可能的。他打电话说的卖车就说出了他的问题,别的能卖,宝马车不能卖,那是脸面,和有本事人的特征。有宝马车和金链子,他还能去承包,东山再起,卖掉了,他也是个普通的马老三
同样,他不能主动给马老四好处来换熊猫血,如果给钱,其他村民就会来要债——你有钱给马老四,为啥不给我,马老四都没跟你要钱
村民对马老四也说不上冷漠,之前桂英和马老四能去别人家蹭电视,而且在不愉快之后,人家还能主动提起你借的鸡蛋
观后感————就是《隐入尘烟》
让我隐隐的又撤出了那些已经隐入尘烟的往事。
一:耕地
因为没有两头牛或者是两头驴。所以耕地的时候,也就只能套了一头牛和一头驴为一副架子了。牛的力气大,走的慢。女的力气小有急性子。也就前面必须有两个人牵着。牵牛的让牛快一点。牵驴的让驴慢一点。后面还有一个把着梨的。三个人一牛一驴,一副架子在耕地的。
那个时候还是土葬、地里分了不知道谁家的几个坟头。为了尽量的把所有的土地都分更一遍。就让牛和驴靠着坟更近一点,更近一点。饶是用尽了全力的。推着牛,推着驴。
可是后面扶犁的哥哥还是不满意的大喊:“让牛上坟,让牛上坟,让驴上坟,让驴上坟” 现在想来那句话还笑得流眼泪。只是当时根本就顾不上想这句话的谐音和谐意的。
二:扬麦子
收麦子的时候最容易阴雨天闹麦场了。
眼看着脱粒机脱下来的麦子和糠一起堆到那里。捂得都腾腾的冒热气了。它就是没有风,不能把麦粒和康扬的分离出来。心里真是起火冒油的着急。晚上就睡在麦堆旁边,时刻准备着等着等风来。终于 10 点多来风了。赶紧的起身开扬。
一直扬到早晨 6 点,扬出了 4000 多斤麦子。
那是我最拼的一场扬麦子。
也弄出了很多很多的麦余子。就是没有脱干净麦粒儿的半截麦穗儿。白天再弄到马路上轧一轧。
下午就轧好了。趁着有风,我要赶紧的把麦粒再扬出来。用力的扬一大木锨。
——说着:“谁不趁着好风快扬场呀” 话音落了。
就看见一大哥。满头的顶着我扬出去的麦糠。骑着车子过来了。心里觉着该道歉,确是怎么也控制不住自己的笑,弯了腰。
显得很没有礼貌。也有了一些不懂事的意思了。
好在那个时候农忙的季节,很多很多的人还是相互能够体谅能够谅解的。
那一锨的麦康。应该是所有麦康的极致巅峰。
现在想起来都感觉到很好笑。
有甜有酸。有那个时候的味道。
[
给我一个大大的拥抱
知乎自营
¥119.00
去购买
看了《隐入尘烟》,不得不承认,这年头越是纯粹的爱情,往往越能让我们产生共鸣。
他们的爱,是贵英在村头冷风处抱着装满烫水的玻璃罐揣在怀里等着有铁回家,中途换了一趟又一趟的执着。
是有铁每次把贵英熟练地、自豪地抱上驴车;是村头邻居调侃有铁心疼媳妇都快拴在裤腰上,而转头在和贵英睡在房顶上时就把裤腰带抽出一截系在她身上的诚恳。
是西北的荒漠种不出玫瑰,但我对你的爱意犹如小麦花印入皮肤;是如果你喜欢浪漫,这里并非寸草不生。
是全剧没有一个亲密举动,却处处透着深入骨髓的爱;是我原本可以忍受孤独过完一生,可是你来了又走了,我便再也忍受不了内心的荒芜。
评论区很多人都说,是我们这代人弄脏了爱情,却在怨声载道骂爱情原本就脏。
其实我想说的是:爱情它从来不会被弄脏,脏的是人心。
《隐入尘烟》无疑是近来观影圈最大的热门,作为一个相对小众的文艺片,已经斩获了 1 亿元的票房收入,多家专业媒体的估算总票房应该在 1.5 亿左右。《南风窗》记者何焰认为:“《隐入尘烟》,这部正在国内院线上映的电影,是今年目前口碑最好的,也是近三年唯——部入围柏林电影节主竞赛单元的中国大陆电影。”
然而,随着影片的热播,舆论也可始分化,甚至走向对立,感叹感慨之余,热情赞誉者有之,无情批判者有之。
基于前苏联文艺理论家、批评家米哈伊尔 · 巴赫金(1895-1975 年)的 “两种视野” 理论,这里试图从社会政治、乡土人情和个体存在三个层面上,就电影故事本身进行分析,基本不涉及电影艺术和演员表演。
巴赫金的 “两种视野” 理论是对作家与现实关系而言的,认为作家(小说)应该具备两种视野,第一视野会触及到重大的社会现实的本质因素。在现实面前,作家类似于某种“心灵感受器”,他的任务之一是对它作出反应并加以表现。第二视野关注自身存在的问题,如生命的目的、生存的意义等具有相对稳定性的问题。作家的第二视野所关注的主要是对自身的认识、反省和追问。“两个视野” 理论给我们提供了一把利刃,借以解剖《隐入尘烟》电影叙事。这里,我将导演兼编剧李睿珺的第一视野分出两个层面,即社会政治和乡土人情层面。
对《隐入尘烟》的批评,很多是从社会政治层面提出的。有人直接就说,这是抹黑我们扶贫工作和新农村建设。也有人说,这是消费苦难,故意丑化,拍给西方人看的,奔着西方拿奖去的,所以必须脏乱差。其实,拍摄一部现实题材的电影,社会政治总是回避不掉的,这部电影中涉及现实政治的部分内容,也不无违和感。譬如给马有铁争取到有政府补贴的楼房,电视台记者现场采访,马有铁和曹贵英的表现乏善可陈,马有铁的那几句大实话话,真不知道电视台该做什么样的处理才能做到 “政治正确”。应该明确的是,《隐入尘烟》不是一部主旋律电影,但也看不出李睿珺有什么政治野心,要拍一部讽刺、批判当代政治的电影,更没有迹象表明这部电影是在消费贫困、讨好洋人。直到今天, 也没有出现里应外合、攻击中国政府和农村政策的情况。大而言之,马有铁和曹贵英靠自己的劳动,生活逐步改善,萌发了新的希望,让观众看到了他们对美好生活的向往,这与农村政策的导向和支持是密不可分的,马有铁也没有反对或者反抗社会政治的意图。开放式结尾的那行小字,“2011 年冬天,老四马有铁在政府和热心村民的帮助下,乔迁新居,过上了新的生活”,多少有点刻意为之,暴露了李睿珺主动向主流意识靠拢、不愿意在社会政治层面纠缠的小心思。影片中与社会政治有些违和的细枝末节,不值得放大,更不用上纲上线。
在乡土人情层面上,影片暴露了亲人之间的忍情,邻里之间的薄情,新晋富人的寡情。这在有着多年农村生活经验的人们看来,尤其是在相对贫困的农村挣扎过的人,简直就是感同身受。马有铁父母早亡,两个哥哥也死掉了,三哥马有铜结婚生子,那么马家所有的资源只能向马有铜集中,包括马有铁。尽管他身体没残疾,智力无障碍,也只能给三哥家当驴使唤,中年过后才被安排了一个不全乎的女人当老婆。马有铜有他的底层逻辑,至少在本乡本土,他和他的孩子们不能落后,他和他的孩子们过好了,就是包括马有铁在内的老马家过好了。在相对短缺的情况下,资源只能朝着一家之中相对优秀的人身上集中,不惜 “损不足以奉有余”。马有铜对弟弟的榨取,虽然也有乡里乡亲提出批评,但这种情况在乡土层面上是可以接受的,换了另一家,譬如曹贵英家,也是一样的。这与其说是人性的丑恶,倒不如说是贫穷带给乡民的狡黠,毕竟,家族要在优胜劣汰的竞争中延续下去,胜出一筹,这是优先事项。
影片中,村里的土地承包者张永福患了重病,需要用血。这时就表现出邻里之间的薄情和新晋富人的寡情。张永福发家致富,是建立在对村民的盘剥基础之上的。富裕起来的张永福,搬到了城里,住上了楼房,儿子开上了宝马,可以让医院安排专用车辆到他家楼下抽血。村上开会,动员村民献血,给出的理由是只有救了张永福,才能把村里和村民的损失降到最低。而当发现只有马有铁有 “熊猫血”,与张永福血型匹配,这里就呈现出了“多数人的暴政”,使得马有铁不能拒绝献血——牺牲个体,成全集体,牺牲少数,保护多数,这也是东方世界的社会传统,在乡土中国表现尤为突出,而且时时会出现暴力化倾向。张家的儿子,用上了马有铁的“熊猫血” 为父亲续命,也没有表现出感恩之情、怜悯之意,替曹贵英买下遮丑的两件短大衣的花销,最终还是从马有铁的工钱中扣出来了。这仍然有其自身的逻辑,在力所能及的情况下,新晋的富人们会毫不迟疑、毫不手软地收割他人的财富,既包括对手,也包括恩人和朋友。这跟今天的美国毫无区别,完全是由资本的逐利本能决定的。
诗圣杜甫曾有雄心壮志:“致君尧舜上,再使风俗淳。” 这只是一种理想和美化,传说中的尧舜时代,果然就那么民风淳厚么?从来没有过。正如鲁迅先生所言:“我翻开历史一查,这历史没有年代,歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出字来,满本都写着两个字‘吃人’。”
这就是乡土中国的人情世故。不可回避,我们的社会传统中存在着薄情寡义的一面,市场经济又加剧了人际关系中重利轻义的一面,使得人情味儿越来越淡漠。我们看到了社会政治层面的纠偏努力,试图对冲这种强大的社会惯性,但还不足以扭转这种趋势。身处乡土中国的现实之中,李睿珺扛起了 “心灵感受器” 的职责,对社会现实“作出反应并加以表现”。也就是说,在第一视野内,李睿珺做到了尽职尽责。
下边探讨的是,进入第二视野,李睿珺更加尽心尽力,这才是影片的重点所在,这才是影片的价值所在。
回到马有铁和曹贵英的二人世界,我想到了庄子的名言:“泉涸,鱼相与处于陆,相呴以湿,相濡以沫,不如相忘于江湖。”(《庄子 · 大宗师》)他们没有江湖,只能相呴以湿,相濡以沫。正如网友们所概括的,《隐入尘烟》没有提一个苦字,却苦到天际;没说一句爱,却爱入骨髓。其实,事情远不止于此,《隐入尘烟》并不是一部浪漫的爱情电影。
李睿珺告诉《南风窗》记者何焰,“几年前,他最开始想拍的,就是农村里的边缘人的故事,是最接近土地甚至比土还土的故事”。“农村里的边缘人”,“比土还土的故事”,这样的表述很困难,很费解,因为我们是 “文明人”。我们的三观已经被前置过了,就好像一台预装了系统的电脑,开机就能运行,界面清晰,程序顺畅。——也正因为如此,我们看海清的表演,有时眼晴过于明亮,眼神过于犀利。——马有铁和曹贵英不是,他们没有被前置过,没有预装系统,他们对世界的认知,是从自身的、具体的感知开始的,然后形成感悟,形成自己的思想观念和情感取向。他们看到鸡会生蛋,蛋能孵化出小鸡,小鸡会长大,再生出鸡蛋。人,蝌蚪,燕子,驴,猪,麦子,玉米,就是这个世界的生机,生生不息。“天地之大德曰生,生生之谓易”,世界在变化中存在,在存在中变化,他们能够感受到,但是不能表达。
他们像人类的初民一样,试图去理解这个世界,勾画出这个世界的草图——曹贵英不小心把小麦苗给拔了出来,转头看向马有铁,有铁笑笑,淡定的说,啥人有啥人的命数呢。麦子也一样,它也有它的命数呢。还不是到夏天让镰刀割掉了。
当代作家、学者格非研究小说叙事艺术,指出:“当作者在构思小说的时候,并非立即出现整个故事,首先在他的意识中浮现出来的往往是一个意象,一个故事的片断,一种尚未被确定下来的感受。它在很大程度上都是以一幅画面的形式出现的。”格非称我们不妨将这种最早出现于作家意识中的 “初始画面” 称为 “故事的内核”。那么我坚信,《隐入尘烟》的“初始画面” 或者说“故事的内核”,就是村子里的老疯子,和他反来复去念叨的这几句话:
对镰刀,麦子能说个啥
对啄它的麻雀儿,麦子它能说个啥
对磨,麦子它能说个啥
被当成种子,麦子能说个啥
如果说这几句话是他们的 “道”,是他们的哲理诗,那么,马有铁印在曹贵英手臂上的麦花,和曹贵英为马有铁编织的草驴,就是他们的河图与洛书,他们借此建立起对世界的认识。他们相信,天地万物,各有命数,但他们并没有听天由命,而是用自己的双手,从黄土地中生生刨出了日渐美好的生活。
不仅如此,马有铁有着丰富的情感世界。他一开始就注意到了曹贵英的尴尬,想买一件长款的呢子大衣,照顾她的体面和尊严。曹贵英没有能力把成捆的麦子送到车上,被马有铁骂了,回来的路上,马有铁还是把她抱到了驴车上。村民们说他把女人稀罕的紧呢,话里没有太大的恶意,可也不乏恶意,对此马有铁不予回应。马有铁成全她的体面,呵护她的情感,曹贵英感受到了,也给予了积极的回应,渐渐的,二人心心相印,并在挽救土坯的那个风雨之夜到达情感高潮,之后又有了新的憧憬:到城里 “美美地浪浪”,给她买大电视,去大医院治好病。——比较而言,马有铁并不反抗三哥家对他的盘剥与压搾,他只是不能忍受他们对他精神世界、情感诉求的漠视。如果把马有铁比作俞伯牙,那么曹贵英就是他的钟子期。钟子期死,俞伯牙摔琴绝弦,终身不复鼓琴。享受过阳光,就不能再忍受黑暗。曹贵英溺水身亡,马有铁注定不会再孤独地活在这个世上。这就是李睿珺所说的:“这个男人可以接受一切的失去,却唯独不能接受失去他的女人。”
第一视野的现实,居于中心位置,与历史、政治、道德有关。而第二视野的存在,处于边缘的位置,本身是断裂的、零碎的、易变的、不易把握的,必须去发现、勘探、捕捉和表现。通过个体对存在本身独特的感知、思索,去关注那些为社会主体现实所忽略的存在,正是小说家和电影艺术家的使命所在。《隐入尘烟》成功地穿越了现实,将阳光照进了马有铁和曹贵英的世界,挖掘出了个体存在的价值。而《隐入尘烟》对于花墙子村的意义,是让村民们发现,他们可以换一种眼光看待这个世界和他们的生活,他们可以通过艺术创造实现新的价值。
大家好,欢迎来到 “烂片观众室”
我是不爱看烂片的**诸葛小乔**
但是看烂片也要开心呀
打着慢节奏的综艺《五十公里桃花坞》收官了
一部慢节奏的电影却刷屏了,就是海清主演的**《隐入尘烟》**
李睿珺导演
李睿珺编剧
武仁林 海清等领衔主演
豆瓣评分:8.5 分(可就是这么高评分的电影,上映第一天场次人均一人)
看完后小乔只想说海清和武仁林演的太好了
谁又能想到,这个剧组的主创人员除了海清都不是专业演员
男主马有铁的扮演者是导演的姨夫
马有铁的三嫂是导演的小姨
马有铁的侄子扮演者是男主武仁林的儿子,是导演的表弟
身体残疾还不自觉的尿尿,连生育功能都没有
跟着哥哥嫂嫂生活,只能住在棚屋里
武仁林饰演的男主马有铁,是一个大龄剩男
虽然身体健全却被哥哥一家压榨了半辈子,也没有娶上媳妇
渐渐失去价值的他,在哥哥眼里成了累赘
他们两个都是被当做累赘的人,想要急切的甩掉他们
匆忙的相亲之后就结婚了
拍结婚照的时候,两人陌生又排斥
谁又能想到这竟然是他们两个唯一的照片
这可是现代电视剧,不是上世纪的背景
两人结婚的第一天,不出意外的贵英尿裤子了
大概是不好意思,怕马老四不要她了被退回
又或许只是单纯的害羞,她趁着马老四深夜睡着靠着炉子弓着腰
烘干那条尿湿的裤子
马老四是个难得的男人,老实善良
他没有嫌弃贵英,甚至还对她照顾有加
外出工作还给贵英热好馒头,还会帮她洗尿湿的裤子
大家都嫌弃贵英,甚至叫她瘟神
在这里她感受到了爱,感受到了做人的乐趣
尽管他们家里没有电视机,只有一头驴子
甚至连自己的房子都没有,也没有较好的邻里关系
难的是他们很满足现在的生活,没有苛责自己的哥嫂
有的就是可以相濡以沫的伴侣
那一次全村人都去了马老四家,只因为他是熊猫血
想要马老四献血救张永福,一个欠大家租金与工资的 “土豪”
老四和贵英真的答应给他们献血了
抽人家的血还要嫌弃人家脏,椅子上还要套上一次性塑料袋
就这样马有铁成了 “资本土豪” 的移动血包
两件大衣让马有铁没办法拒绝,心甘情愿的给献血
频繁的献血还要高强度的劳作,真的好害怕马有铁突然倒下
那贵英怎么办呀
贵英和马有铁还没有房子,住的是村里的空房
现在拆掉闲置房屋国家有补贴一万五
他们被迫搬了一次又一次的家
那张红色的囍字是对生活的的向往
他们决定自己盖房子,一驴两人就真的盖起来了房子
向邻居借了十个鸡蛋孵出了小鸡
还养了小猪仔
种的麦子和玉米长势良好,收成也很不错
日子越来越好,马老四还说卖了这次收成带贵英去大医院看病
看的时候真的害怕有铁因为献血突然生病死掉
真的没想到死掉的竟然是贵英
竟然是因为跌下河,跌下桥头坐满人的河里淹死了
尸体甚至都没人捞
冷漠的群众,对于献血的马有铁来说真的是讽刺
贵英的离去,马有铁生命里的那束光消失了
如果没见过光明,怎么会惧怕黑暗
他放走驴子
卖了所有口粮
还了所有的账单
喝下了农药,去找贵英了
他们盖起的房子,见证他们爱情的房子也被推到了
在最后的时刻那个 “资本土豪” 儿子,还想要抽他的血
马有铁这一生无疑是悲哀的
电影到这里就结束了,尘归尘土归土
两个人风尘仆仆的来人世间,拂一拂衣袖没有带走一片云彩
其实大多数人都是如此,平凡且普通
被资本压榨着,谁又不是马有铁呢
小乔还想说的一件事,农村人的有院子的房子为什么要被推掉
去住所谓的楼房
就像有铁问的那一句:人住在这里了,那猪住哪?鸡住哪?驴子住哪?
小乔还想问一句,那些务农工具又放在哪里?
三轮车,手扶拖拉机以及电动车又放在哪里?
我们也没有想住楼房,现在就挺好的
没必要把我们的房子推掉,然后再交钱住新房
我们没那么多闲钱重新装修,重新适应
六楼没得电梯,老年人上下楼真的不方便
我们不需要所谓的楼房,谢谢~
**
**
看图片猜电影无奖竞猜游戏开始了
下面图片出自哪部电影或者电视剧
看这个电影之前,碰巧看了温铁军的《八次危机》等书,没有深读,只是浅浅的看了看。
书中印象最深的观点就是 “农村输血城市”
而这个电影恰巧设计了个农民输血城市富人的情节。
富人定期需要农民的血,却嫌弃农民脏。
我同学很喜欢温铁军的关于三农的书。所以看完就推荐给他了,这个情节真是印象深刻。
我本身也是农村长大,并且是及其贫困的农村中长大,看完真的是深有感触。
这个电影从头到尾,从马有铁身上看不到生活的希望。
所以,从头到尾的揪心,哪怕是主角,也生怕下一个镜头他就因为一点不起眼的灾难就没了,就算是发烧感冒都有可能要了他们的命。
他们就像独立于人之外的麦子或者驴一样,无助,弱小,无言。
反而剧中的驴都比他们有着更大的能量,所以我看剧的时候,真的是一直担心这个驴累死了。驴已经是面部长满白毛,步入老年的状态。可却是马有铁最大的依赖。难以想象,如果没了驴,他们该怎么活下去。
马有铁善良、勤奋、诚实、有原则。尤其是善良,打水都要把蝌蚪舀出来,宁愿提着水走路,都不忍心让驴多出点力,无家可归了还想着房檐下的燕子。
为什么马有铁这么善良,大概是他从这些弱小无助的生命中看到了自己的影子,他自己就是这样一个弱小无助(的蝌蚪)、被人使唤了半辈子(的驴)、以及无家可归(的燕子)。他怜惜这些动物,却从没有人来怜惜他。就是这么一个善良的人,不忍心伤害生命的人,却亲手结束了自己的生命。
马有铁对自己的认知非常清晰,像驴一样任苦任劳被人使唤了一辈子,却像麦子一样认命啥也做不了,“啥人有啥人的命数”。
所以很难从马有铁脸上看到笑容,除了在桂英面前。村里的其他村民也是这样,冷漠、麻木、呆板、没有笑容。这些人何尝不是早就认命了呢。就像地里一颗一颗的麦苗,只不过有的麦苗就该给别的作肥料,而马有铁就是作了肥料的那颗。
其他没有作肥料的呢,秋天一到,还是免不了被镰刀割去,打成一粒一粒的麦子,送去城里。然后城里人感叹一句 “为什么农民拥有土地,而城里人没有呢”
有朋友讨论,说现在应该没有这么苦的农村了,我反驳,中国还有很多农民生活在温饱线以下,然后朋友反驳,现在全中国都在扶贫,很多地方农民拿了扶贫的钱去喝酒,我想反驳他但又欲言又止,我自己没有调查,就没有发言权。
在各平台看到大家说哭惨了,就去看了。
做好了大哭的准备,结果哭不出来。
但电影确实是压抑。
冷漠的村民和亲戚,破败的自然环境,
有铁结婚了,两个人相依为命,谈不上爱情,但确实两个人相濡以沫,有了家的感觉。
在两个人的共同努力下,日子一点点变好。
粮食、庄家收成好,
房子也一点一点建起来了。
让人觉得,啊,有希望了,他们的世界有光了。
他们一定可以过上幸福的生活吧。
结果嘎嘣一下,人死了。
整个世界又陷入冷漠和不幸,
希望没了。
就不谈内容了,单聊市场。这部电影按常理来说不应该火,不是说它不好,单纯就是不应该。这样一部农村题材文艺片,按以往经验,从题材、卡司、节奏、结局等各个方面综合来考量,票房几十到几百万差不多是正常区间,过 2000 万都算超常发挥了,遑论破亿。
当然,有时也会有例外,比如 2016 年的《百鸟朝凤》就借着宣发负责人的「惊天一跪」破了 8000 万,但《隐入尘烟》暂时还没发现这么明显的营销节点。
所以,如果不是宣发公司操盘手天纵奇才的话,个人觉得唯一合理的解释,就是很大一部分观影人群可能出现了严重的精神危机,133 分钟的内容不一定能全部看得下去,主要还是在于借着这部电影表达一些对现实的不满,比如「坏人抽我们的血还嫌我们脏」、「你看他们都这么惨了还有爱情」以及「好想有个人来这么爱我」之类的。
不算是个好征兆。
1,幸福很简单,知足常乐。
就跟抖音上那句,人这一辈子,吃饱穿暖,有个体贴的人陪伴就是很幸福的一件事。
2,文艺片陷入了一个 “纪录片” 感。剧情很慢节奏,甚至还不如动物世界的剧情跌宕起伏,两个小时基本都在看日常… 如果这样为啥不拍纪录片来得更真实。大家都拿《活着》来参照,我觉得《活着》的剧情就很值得现在编剧学习。
不光文艺电影,动漫电影的编剧也是不太行。
影片《隐入尘烟》讲述了甘肃张掖地区一对农村夫妇的人生故事,他们的喜怒哀乐,他们的苦难,艰辛,挣扎,奋斗,生活里小小的幸福,快乐,还有对未来的希望,高贵的人格,以及对命运赐予一切都全然接纳。全剧没有一个苦字,却苦到了天际。全剧也没有一个爱字,却爱到了骨髓。人生最终的结局都是死亡,那存在的意义又是什么呢?一百年以后没有你也没有我, 我们奋斗一生带不走一草一木,我们执着一生带不走一丝爱慕虚荣。生命如此短暂,一想到我们都会死,我们就会原谅这世界所有的不对,掐指算来人生不过三万天嘛,借副皮囊而已,终究都是空,何必执着呢!等有一天你一个坑,我也一个坑,谁都喊不醒对方,世界就这么安静。所以我们没有时间争吵,没有时间伤心,也没有时间斤斤计较,我们只有时间去爱去享受。挣钱只是游戏,活着才是胜利。快乐才是真谛,健康才是目的。
完完整整把这个电影看完了,有两个疑问
1⃣️,查了一下年初这电影就柏林电影节主竞赛单元提名,现在已经 8 月底了,为毛前半年至今的国内所谓电影节宁可矮子里拔高个儿拿奖,这个电影不配吗?说真的海清能演这个电影对我来说是一个惊喜,而且我觉得就凭这个电影她应该把国内的影后拿个遍。与其说电影,这个片子更像是一部纪录片,有人觉得它不真实,但是我很明确的说,就在现在这个年代真的存在着这样的人群与生活,只不过电影还是美化了!在贫苦的生活中大部分农民没有马有铁乐观和上进!他们大多被现实和人情折服,堕落和躺平!
2⃣️,片尾这段文字真的不是为了让电影过审而加的吗。
拒绝全部主旋律!期待更多好电影,国内电影市场在被开发,但是!绝对应该是百花齐放,不应该被禁锢束缚,文化自信,民族自信也绝对不是靠卖弄主旋律情怀鱼龙混杂博取眼球,更不应该将其拴连资本而去赚得盆满钵满!
没有看全,令人压抑的流水账,电影真空里的两个极端底层。说什么要让他们被看见,在学历通货膨胀的年代,像有铁这种勤劳的人穷不到哪里去,八十一件的大衣买不起可能是 90 年代的事情?工地无技术含量劳工至少两三百一天,他的吸血鬼亲戚怎么没动心思压榨他的劳动力?还有那些关于麦子的理所当然哲理性的对话,显然是设计好的啊,从一个农民口中说出来太做作了
同样拿尿说事,为什么贾浅浅被千夫所指,隐入烟尘就被推上高台?!
想到某老师说,过两年他提前退休要去拍关于精神病院的纪录片,还有两三千万的聋哑人群体也值得关注。可能脱离了电影圈的野心与功利,所谓关注弱势群体的情怀才会真实纯粹。
其实故事是合理的,电影结尾在马有铁死后,2011 年马有铁在村民和政府的帮助下住进了楼房。
说明时间在 2011 年前,而他俩结婚大概有一年的时间左右,也就是在 2010 年结婚,2010 年前农村外出打工的虽然多,但集中于年轻人,40 多岁的人比较少,再加上马有铁一直被他哥当成长工剥削,自然不会同意他外出打工,所以他也就没有外出打工的理由。至于曹贵英,身体残疾,自然是不能打工。
而且在 2010 年后,他们结婚后,马有铁为了照顾曹贵英,自然是不能外出打工的。你想,一是他们刚结婚,彼此都不熟悉,40 多岁的人好不容易有了个贴心人,组建了一个家,你会直接就外出打工吗?二是,他们刚结婚,连个住处都没有,第一件事肯定是要盖自己的房子吧,他们又没有钱,盖房子又不是鼠标右键点一下就可以,他们自然要留在村里盖一个房子,这段时间肯定是不能出去打工的。三是,即便马有铁在家,曹贵英还能失足掉进河里,那马有铁外出打工,他能放心吗?
本来他们的生活是可以变好的,正如你说的,马有铁有手艺,肯吃苦,希望自然是存在的。但故事戛然而止,曹贵英的意外死亡,让他们的美好生活的远景成为泡沫。也就可以理解马有铁的自杀,他好不容易有了一个家,有一个真心待他的人,可转眼就没了。他的自杀正如那句话,“如果不曾见过光明,我本可以忍受黑暗”。
带着媳妇去城里打工就是了,什么,导演不让?这事就是导演故意整人了
海青在《隐入尘烟》这个电影里演的是曹贵英,腿脚不好,一瘸一拐的,不能生育,还尿失禁,就这么一个人被哥哥嫂子认为是累赘的女人,嫁给了同样一个被哥嫂认为是累赘的男人马有铁,二人搭伙过起了日子。
电影里有三条线,一条线是马有铁有熊猫血,很罕见,村里的有钱人得了病,需要熊猫血救命,关键的地方是,这有钱人欠着全村人的钱,不能让他死喽,马有铁就一次又一次去献血,为大家保住了工钱,但没人关心马有铁曹贵英的死活。
一条线是马有铁和曹贵英开启的新生活,原先借住在别人家,人家往回要,马有铁与曹贵英自己给自己盖新房,没人来帮忙,他们就像是活在自己的世界里,建造着属于他们的星球,这星球在地球上,却与地球没啥关系。
一条线是马有铁和曹贵英的情感线,虽说两人被亲人嫌弃排挤,搭伙过日子,日子里,男人想对女人好,女人想对男人好,啥情都在日子里了。因为,两人的日子奔到最好,也达不到正常人的水准,所幸,奔到哪算哪,没了日常的算计,没有世俗的压力,两人的情感,真诚地像俩孩子。
1. 马有铁曹贵英的故事治愈了谁?
这电影能火起来,其实谁也没有想到,主创团队走的是欧洲电影节拿奖的路子,默认票房会惨淡,所以,片子说是剧情片,更多的有纪录片的意味。
没想到的是,上映后票房惨了一段,后劲却起来了,看样子会越来越火,早早上了爱优腾,架不住人们冲进电影院去看。
要说马有铁和曹贵英的故事治愈了啥?因为,疫情以后,人们都过的不容易,有一股子情绪,没处宣泄,一个悲情的剧出来,情绪被引爆了。
这其实是阴差阳错的事,导演描述的是一群人的生活状态,观众想要这状态来疗自己的伤,导演只是个纪录者,观众非要拿这片子当药。
票房数字好看了,双方并不清楚究竟发生了什么。
2. 马有铁曹贵英的故事成了话题?
票房之所以能起来,就是因为有争议,一些人说好,一些人说不好,吵起来了,越吵声音越大,越吵票房越高。
声音是一浪一浪传递的,通过各种媒体,被越放越大,当成了公众话题之后,你没看过这片子,总觉得生活里缺了点啥。
说马有铁曹贵英生活苦,就要看看苦成啥样。说他们感情甜,就要看看甜成啥样。
你会发现,人人都是自媒体的时代,一个作品出来,能不能火,其实是人们的情绪说了算的,情绪就是流量池,情绪就是算法,符合人们情绪的作品,一定会被选出来,引爆。
3. 马有铁曹贵英的悲喜在短视频悲喜?
短视频开启了一个时代,因为,普通人参与互联网的门槛降低了,马有铁也能刷短视频,曹贵英也行。
更令人欣慰的是,像马有铁曹贵英这样的,直播他们的生活给人看,或许就可以活的很好。
《隐入尘烟》这电影的爆火过程,你就可以看成是对两人生活的直播,人们同情苦难,更希望得到温情。他们的感情是希缺的,故事是稀缺的。
当张同学火遍全网的时候,人们对影视作品的看法早就变了,说到底,戏是拍给更多人看的,更多人想看的,其实是他们自己的生活,希望有作品能理解他们,慰藉他们。
《隐入尘烟》与其说是个现象级作品,不如说它是短视频时代里这类电影的先锋,因为,没人指望拍这种纪录式的片子能赚到钱,但它做到了。
最后,像马有铁曹贵英这样的人,在西北有很多,几乎每个村都有,程度有所不同。他们说他们是农民,他们说他们进城无法生活。他们不知道的是,在短视频的世界里,他们有他们的精彩,原先去不了的世界,能去了,原先觉得无用的事,放到短视频里,变得有意义了,原先不敢想的生活,现在敢想了,也能实现了。
拿马有铁曹贵英过日子种地盖房子几样事来说,哪个放到直播里,都算大秀。更不心说孵小鸡养驴驾车了。
或许,人们在看到苦难的同时,看到了一种新奇的生活方式,感叹着每处细节,竟能这么做!
时势造英雄,守着旧手艺的是英雄,悲剧英雄也是英雄!
爱情,从他看着贵英大半夜一个人撅着屁股烤裤子他就觉得他应该疼她,第二天去给父母哥哥上坟,他把唯一的苹果给了贵英,吃的麻花先给贵英,他用行动,细节表达着什么是爱情,是烤鱼的第一口鱼肉,是生完气后又道歉让贵英坐车上,是麦垛上专门给贵英做的小窝窝,是当着村里人的面霸气的抱贵英上车离去,是愿意用仅有的钱买大衣维护他女人的尊严,是麦花的标记说不会走丢,是真的拴在裤腰带上怕她掉下去,是热锅里的馒头和细细的叮咛,是雨天绑在身上的塑料,是大冷天的一口热水,贵英无疑是幸福的,只是幸福的太匆匆
浏览帖子看到还多人说导演放大苦难,农村没有那么苦,马有铁那么能干不可能过得那么穷什么的。我想说的是农村的人有一种是捧在手心里长大的,有一种自己为家里做牛做马长大的,长大之后的他们,一种说,不,农村根本没有那么苦,没有那样的家长,没有那样的村民等等,有一种只是把自己的经历悄悄地回一下默默舔伤,比如某些最后在城里安家落户的父母捧在手心的男孩,怎么能体能他的姐姐妹妹到底付出了多少。
永远不要用自己的经历去否定别人的经历,因为你并没有经历过别人的人生,更不能切身体会
文 / 原创作者:薛菇凉 / 薛薛小太阳
(本文为薛菇凉 / 薛薛小太阳原创,只写原创,分享观点。最先发表在个人公众号 “薛菇凉” 上,感兴趣的可以关注)
(严禁盗文,未经允许,禁止转载。)
薛菇凉看过李睿珺执导的三部电影。
一部是《告诉他们,我乘白鹤去了》;
一部是《家在水草丰茂的地方》;
第三部就是最近口碑、票房双逆袭的**《隐入尘烟》**。
这三部电影讲的都是西北地区的人和事;
主角都是最普通或最底层的人;
都透露着时代对人的冲击。
第一部,在农村土葬改革背景下,一位老人因惧怕火化,最后出现了直戳人心的的活埋。
第二部,在淘金浪潮背景下,少年心中美好的家园,被现代机器与贪婪的人心毁坏得满目疮痍。
第三部《隐入尘烟》,则对人性、人心进行了更深刻的挖掘。
它更侧重底层农民的苦苦挣扎。
这部电影触动薛菇凉的不是苦难,而是穷人至死守护的尊严。
但讽刺的是穷人不占别人的便宜,富人却反过来吸穷人的血。
**
**
说到尊严,有人会觉得很可笑。
《隐入尘烟》的主角,就是两个没有尊严的人。
**
**
马有铁,一个无处可依的老光棍。
唯一的财产就是一头毛驴。
因为父母、大哥、二哥早亡,他跟着三哥马有铜住在父母留下的宅子里。
三哥全家住在明亮温暖的大房子里。
他只配住在牲口棚旁边一间风吹雨进的小破屋里。
他跟他的毛驴一起,被三哥全家当做免费的牲口,使唤了大半辈子。
因为大侄子要结婚,侄媳不想看到他,想让他搬走。
三嫂就借着给他说亲娶妻、要搬出去单住的借口,把他赶了出去。
曹贵英,一个瘸腿、残手、随时随地尿失禁的女人。
因为小时候生病,又长年被哥嫂打骂,导致她不仅残疾,看起来还神经兮兮。
哪怕她一直住在后院漏风漏雨的窝棚里,哥嫂还是容不下她。
借着说亲,把她丢给老光棍,总算赶出去了。
**
**
两个被世人嫌弃、被亲人像丢垃圾一样丢掉的人,就这样走到了一起。
一个老光棍、一头驴、一个总是尿失禁的残疾女,组成了一个家。
他们没有房子可住,就找村里荒废的、无人居住的破旧土房子栖身。
村妇们骂曹贵英是瘟神,嫌她脏,当面喝止小孩子不要接近她。
他们去别人家看电视,因为没法自控,曹贵英尿在了凳子上。
被骂时,她只是一脸麻木,默默地走出门去。
马有铁讪讪地掏出一张纸,替人擦凳子。
被嫌擦不干净后,又讪讪地垂着脑袋。
在这样的生活里,他们没法保持尊严。
曹贵英说她活得不如一头驴。
因为在三哥家相亲时,那头驴跑到院子里来,被三哥打了一顿。
马有铁心疼驴被打,安慰它,喂它吃玉米。
曹贵英被哥嫂打骂那么多年,却从来没有人心疼她。
所以她觉得驴的命比她好。
但好在遇到马有铁之后,尽管生活很苦,他们能相互取暖了。
**
**
马有铁和曹贵英,两个看似没有尊严的人,却用本能的行动表示他们有尊严。
辛勤劳动、不占别人一分一毫的便宜,就是他们的尊严。
也许他们不知道什么是尊严,也没想过一定要活得有尊严,让别人看得起。
只是本能地遵循性本善,去坚持自己的原则。
网上流传一句笑话:勤劳能致富的话,农民早就发财了。
勤劳在很多人眼里,早就不是良好的品质了。
但在农民那里,勤劳一直是至理名言。
马有铁和曹贵英被亲人赶出去时,没钱没房没粮食。
但他们没有去偷、去抢、去乞讨。
也没有坐着等死。
他们有双手,他们还能劳动。
没有粮食,他们赊账买种子,自己种粮食;
没有房子,一次次被人赶走,他们自己盖房子;
家徒四壁,他们借鸡蛋孵小鸡。
一个老汉,一个残疾女人,一头毛驴,三方合作。
从犁地、播种、除草、收割、打场、碾麦子到粮食满仓;
**
**
从拉土、和泥、打土坯子到房子盖起来;
从家无余财,到有鸡有猪。
两人一驴,没有清闲过。
哪怕曹贵英瘸着腿,残着手,还是颤颤巍巍地去劳动。
勤劳,让他们有饭吃。
他们梦想依靠劳动,将来可以买得起电视机;
梦想着卖了粮食,可以去城里看病。
有一个画面,薛菇凉记得很深。
夫妻俩借了别人十个鸡蛋,在镂空的纸箱里,亮着灯泡孵小鸡。
温暖的橘色光芒透过一个个镂空的洞,斑驳又炫亮地笼罩着他们。
他们围着纸箱,轻声细语。
温馨静谧又充满希望。
没有尊严的人生里,他们努力靠近光。
那光就是照亮他们生活的希望。
虽然马有铁和曹贵英辛勤劳动,想努力过上好日子,但苦难没有放过他们。
在他们有了自己的土房子,一切境遇开始好起来时,幸福戛然而止。
曹贵英死了。
马有铁万念俱灰。
他最终用一瓶农药送走了自己。
死前,他卖光了所有的粮食。
把曾经所欠的一切,都一一偿还干净。
他还了曾经借的十个鸡蛋。
他还清了曾经赊欠的各种麦种、农药、化肥、蔬菜种子钱。
他曾用了别人家的芨芨草编东西,就给了人家两袋土豆。
对方说一袋半就够了,马有铁说他还捡了人家的牛粪,所以算起来要给两袋土豆。
哪怕对方不知道,他连一点牛粪的便宜都不会占。
面对为富不仁、抽了他很多次血的暴发户,他也绝不占一分便宜。
暴发户的老爹因为住院,无偿地抽了马有铁的熊猫血。
暴发户就花八十元买了一件衣服,强行塞给马有铁。
那件衣服是之前马有铁想买给曹贵英,却钱不够买不起的。
马有铁说,这八十元算是他借的钱,他会还的。
宝马男就以此要挟,多次抽取马有铁的血。
且分文不给,没有任何答谢。
到最后,宝马男把卖不出去的玉米以高于市价的价格发给农民,抵扣他欠农民的土地承包款和工钱。
马有铁在领玉米时,还不忘让宝马男把衣服的钱从中扣掉。
说好了是他借的,他就会还。
他不会占任何人的便宜,无论对方怎么占他的便宜。
哪怕曾无偿地,甚至被半强迫半威胁地抽了那么多次血。
从生到死,他活得干干净净,堂堂正正。宁愿吃亏,绝不占人便宜。
通俗地说,是冤大头。
很多观众哀其不幸,怒其不争。
觉得他自甘被欺负,活该。
连电影里的村民也当面嘲笑他。
他都憨憨一笑。
不是不知道自己吃亏,不是不知道自己被占便宜,只是没法和那些人一样。
在电影中,曹贵英用草编了一只驴。
他说草编的驴好,不用吃草,也不用被使唤。
这哪里是在说驴,分明是在说他自己。
临死前,他特地放生了毛驴。
驴不走,他生气地骂它 “被使唤了半辈子还不够,贱骨头”。
何尝不是在骂自己太窝囊。
这是典型的善良却被剥削的农民代表。
老实、本分、憨厚、木讷、不惹事。
有一颗比很多聪明人都要善良的心。
善良到水桶里进了一只蝌蚪,都要把它放生。
所以他不忍拒绝别人的使唤。
总是站在别人的角度上,去想象别人的难处。
宁愿自己吃亏,绝不占别人的便宜。
不占便宜,是一种难得的品质。
但无底线的被占便宜,就是在反复自残。
**
**
穷人是指老实本分、不偷不抢、遵纪守法,却被人欺压,被人占便宜,过着苦日子的人;
富人则是指那些利用特权或法律漏洞,践踏规则,蔑视良心道德,只为索取利益或财富的人。
(不是单纯的贫富对立,请不要误解。)
朴素善良的人,不怕被人占便宜,生怕自己占了别人的便宜。
深谙致富经的富人却像蚂蟥一样,反过来吸着穷人的血。
马有铁是宁愿吃亏,也不占便宜的穷人。
暴发户和马有铜就是吸血的富人。
暴发户住独栋楼房,吃山珍海味,有几辆宝马车。
却心安理得地一拖再拖村民的土地承包款和工钱。
而那些村民,大多是老人和孩子。
他不想办法卖车筹款,还恬不知耻地说:那两个宝马车不能卖,卖了我和我爸开啥。
开着宝马的人,却心眼小到用八十元的衣服拿捏住马有铁,让他成为自己老爹的免费血库;
还会将市价仅八毛一斤的玉米,按一元一斤的价格抵扣农民的工钱。
每斤倒赚两毛,全村的农民被他剥削,他又赚了一笔。
就是这么明目张胆地吸血。
当马有铁被他抽够了血,不仅没拿他一分钱,还告诉他衣服的钱从抵扣的玉米里扣掉时,暴发户笑得更开心了。
遇到个傻子,可不开心么。
本来就占便宜,这下更占便宜了。
老爹输血没花一分钱,还倒赚了不少。
**
**
外人吸血,马有铜也吸弟弟的血。
马有铁为他一家劳动了半辈子,到老了就被赶出去;
赶出去了,还不忘让弟弟拉着毛驴车去县城给他拉家具,反正不花钱;
马有铁一个人盖房子,马有铜父子当作不知道,连帮也不帮;
他儿子结婚,一声都不告诉马有铁,更别提让他去吃酒席;
只在想要利用他时,才把酒席吃剩下的菜提给他。
因为新农村扶贫政策,马有铁作为全村最穷的人,有资格从国家那里分配一套城市住房。
马有铜就以弟弟的名义申请了一套楼房,好给自己的儿子结婚用。
毕竟自己出钱买一套的话,要几十万呢。
便宜不占白不占。
不仅他吸血,他儿子也跟着吸叔叔的血。
马有铁死后,侄子迫不及待地把他养的鸡和猪全部拉走;
把他好不容易新盖的家,让机器推到。
因为新农村建设,推倒无人住的房屋就可以得到一万五千元的补助款。
一万五是什么概念?
马有铁死前卖掉了所有的粮食:小麦 1824 斤、玉米 3997 斤,只得到 3970 元。
(本来还有 4 元的零头,也被粮贩子抹掉了)
**
**
这样一对比,勤劳真的很廉价。
只要心够狠,只要没底线,钱就会赚得容易。
侄子什么都不干,轻轻松松收入了一万五千元。
还有一套几十万的城市楼房。
够讽刺吧。
就像主角兄弟们的名字。
金银铜铁四兄弟,金银铁全死了,只留铜臭在人间。
**
**
想起前阵子某音上的一条短视频。
一位老农民作为代表,去询问那些脑满肠肥的企业领导人,什么时候把欠农民的钱给了。
结果引来满堂哄笑。
企业领导们坐着,把农民当做一个笑话,龇牙咧嘴地尽情嘲笑。
老人站着,面对这些吸血欠钱却心安理得的 “领导们”,气得全身发抖。
欠债的富人总觉得自己比被欠债的穷人更高贵。
社会不应该是这样,可是这样的事情却随处可见。
有些人穷,却会自觉地善良;
有些人富,却本能地为富不仁。
老实本分的人与道德沦丧的人,总是前者被剥削。
善良不一定会过上好日子,但不善良的人却能混得风生水起。
社会的不公平,太沉重。
当自己不是受害者时,有很多人会漠视,甚至默认不平等。
可是当自己成为受害者时,这种不平等早已正常化。到时又该怎么办。
这才是可悲之处。
个人的力量或许微小,但无数星光汇聚时,就会不一样。
如果善良一直在忍让,邪恶就会更加猖狂。
薛菇凉欣赏马有铁至死守护自己的尊严,不占别人的便宜。
也能理解马有铁的善良和不计较。
但我不认同他委屈自己,成全恶人。
生活本来就不轻松,为什么总是要宽恕别人的邪恶。
不要总觉得吃亏是福。
吃亏不是福。
吃亏就是别人在欺负你,你还试图 PUA 自己去接受,甚至还合理化别人的恶行。
面对别人的过分行为时,千万不要听什么 “人间原谅”。
比如:算了、没必要计较、都是亲人、都是朋友、都是熟人、不过是一点钱、不过是占点便宜、大度点,不要这样……
吃亏的不是自己时,人人都是圣母。
只有吃了亏的那个人才知道多委屈。
我也曾被人这样劝过很多次,也被洗脑过。
碍于面子,碍于人情,以为不过是被占小便宜,没什么。
到最后,吃了大亏的还是自己。
害人之心不可有,防人之心不可无。
我不是要提倡斤斤计较,我只是不明白别人给的亏,为什么要吃下去?
不要总是站在圣母的角度,去共情别人的不容易。尤其在你并没有做错事的情况下。
如果你退让了,对方只会得寸进尺。
近期文章:
《月升沧海》:离开程少商的光环加持,宣后就是一朵厚颜无耻的白莲花
薛菇凉:《星汉灿烂》:人人都怪楼垚太软弱,可他却把所有的勇敢都给了程少商
薛菇凉:被誉为 “东方爱情悲剧天花板”,《爱有来生》到底好看在哪里?
薛菇凉:续篇:再扒!论婚内过错,湾湾大女王与北京小菲半斤八两,都别装
(本文为薛菇凉 / 薛薛小太阳原创,严禁盗文,禁止转载。)
(请关注公众号 “薛菇凉”,查看更多文章)
作者简介:
笔名:薛薛小太阳,又名薛菇凉。
薛菇凉,反应迟钝后知后觉的傻包子,循规蹈矩不敢做坏事的胆小鬼,笑点和泪点一样低的小疯子。
圈地自唠,自娱自乐。分享影视评论、娱乐八卦、生活感悟。
小说作品:《再见,我心头的朱砂痣》《琪弈天下》《爱在春城不觉醒》《夭夭其折》等
真敢拍,资产吸农民血,市场不好,最老实最善良的人也要吸,扛过去再吸大家的!未来人口一定下降,绝户大多都是农村的,都信命就解决自了!没人烧纸钱!
中国的城市化才多久,我建议导演多到农村看看,不要天天意淫。
首先,苦难就是苦难,苦难不值得歌颂。我是山西人,这两年国家大力扶贫,电影里这种农村生活的人有是有,但是不多见。但是对于前几年来说,几乎农村人都是那样的。老四是一个健全的人,他有一把好力气,会盖房子,会种地,但是没遇到桂英前,他的生活一直浑浑噩噩,任人差遣,你可以说他是没有生活目标,没有活着的动力,但归根结底用现在的话说就是躺平,而且性格懦弱,从抽血就能看出来,他完全可以借着抽血这事狠狠的勒索一笔,但他却没有,一桌子菜一口没吃,试问现在还有这样的人吗?根本没有,哪怕是一个思想不健全的人都知道做这种事必须要有回报,我认为导演在这里过分的将老四懦弱化了,因为啥,因为导演想让他一直苦下去,才能引起观众的共鸣,我们不能说电影不贴近现实,电影的目的本来就是票房与评分,贴近现实不是他的目的,只不过它有一瞬间贴近现实了,让观众觉得这电影很现实。他遇到桂英,所以他的生活又有了起色,因为他有了生活下去的动力。在这里,导演说的是爱情的力量。在我看来,整个电影并不是在诉说苦难,而是在歌颂爱情,通篇就写了一个对生活没有期盼的人,遇到了爱情,在两个人共同的努力下,在爱情的力量下,两个人的生活又充满了希望,这难道不是在歌颂爱情吗?为什么要与苦难联系到一起。老四觉得苦吗?不,他不觉得,他的苦难来源于他自身的懦弱,两个人其实都不苦,但观众觉得他们苦,这就是电影本身的意义,给观众遐想,让每个观众心里对这个作品都有一份不一样的评价。隐入尘烟四个字会给你一种什么样的幻想,就如同阳光照射下的一束灰尘,而我们,或者说老四与桂英,都是其中的某一粒尘埃。慢慢的归于地面,隐入尘烟。电影以一段很平凡的对话开始,就像一个纪录片一样,就像我们每个人一样,我们都是老四,我们的生活终将会充满希望,这个转折点可能是一个人,也可能是一件事,在它到来之前,也许你浑浑噩噩,也许你努力奋斗。但我们都应该期盼它的到来。
如果带着以观农村的眼镜来看这个片子,感觉片子过誉,要遭反噬。
片子其实不像是写实的片子,更像是文艺片。台词少,精心构图,画面很美,情节压抑。
里面有很多不太现实的地方。
我接触过扶贫工作。这几年扶贫工作可以说是重中之重。像主人公两口子这样的情况,还能享受不到扶贫政策的,难。国家考核,省际交叉考核,各种考核,几乎不间断,下乡,入户,调查,几乎无死角。扶贫户是有很多政策可以享受的:扶贫小额信贷,财政贴息,有风险补偿金兜底;医疗保障,住院报销比例很高。危房改造项目。就这三项政策,就能帮老四和贵英不少。
贵英可以算是残疾人了,太穷的话可以申请低保。可以向民政部门求助。我也接触过民政局的人,说现在有的五保户,没钱了就去民政局堵门。
片子里,这些都没有呈现,相反,电影的内容是在一个脱离现实背景的框架下展开的。
就单说里面提到的一条政策:年久不住人的房子,要拆。拆了干啥呢,那是宅基地,咋的,年久不住人,就要收回去了?我婆婆家是乡下的,周围有的邻居就是常年不在,也没听说政府有这么个政策要拆房或补贴。我姥爷姥姥的旧居,都多少年了,政府也没说要拆。再说到补贴一万五,补贴款哪有现拆现补的,都是财政统一拨付。
可以说,在非紧急状态下,政府及各部门,还是优先保障民生的,换句话说,像电影里的,催着马上搬家,自己解决住房的问题是不会出现的。
虽然,有的时候,政府决策不能让所有人满意,但是,对政府,还是应该充满信心,现在跟以前真的不一样了。
这就跟贵族老爷掌笔写奴隶生活一般可笑。
但是,里面老四和贵英的感情是真挚的,打动人心的。
也希望,国内的一些创作能正确认识农村题材,农村不是说不化妆或扮土,说乡音,在农村拍摄就是合格的农村题材。说白了,服化道是附加分,真正的得分点,在故事本身的真实性。不要披着农村题材的外衣,讲着脱离现实的悲欢离合。
没看电影。
农村出身的 91 年人。
老家曾经是江西一个贫困县的贫困乡。
从小长大虽然过的谈不上富裕。但是要说多惨也不至于。
以前村民之间虽然会因为田间放水吵架打架,为了山上柴火被人偷了咒人。但是像电影里那种,还没见过。
村里没有存在感的老实人,有一家。男主人基本属于没话的那种,村里也没兄弟姐妹。每天就闷着头干活那种,以前就是过的穷点,也没听说有什么破事。
上了年纪的残疾人有一个,聋哑人,我们叫他哑子,不过可能他命好,兄弟姐妹没有欺负他,不过他单身一辈子就是。
电影里的那种,在广大农村有吗?肯定有。但是有些人非得说这才是农村的真实生活,那我实在不敢苟同。中国很大,农村也很大,有苦的,有甜的。可以拍苦难的那部分,但是非得说,都是苦难的这种。那是放屁
勉强写一个
可能只有西北地区的人民觉的真实
我小时候就是这样过来的,小时候吃点蔬菜也不容易,天天土豆,应季的廉价蔬菜。上了高中,突然觉得学校里六块钱的饭比家里好吃,真讽刺!一个礼拜一百二十块的生活费,在那个地方算富裕的。
到现在八十岁的爷爷也天天下地干活。爷爷年轻也能干,也作为积极分子去过北京学习,可是现在依然很贫穷,可能因为是农村人吧!活该给老爷们当牛马。一年的退休金比不上城里老爷们一月的退休金。
身边很多同学,只能考三本,专科。他们很努力,早晨五点起来。河南同胞动不动把我们拉出来批斗,觉的我们高考太容易了。南方的同学觉得我们太笨,不配和他们上一个学校。
因为,二十块写过欠条。生活真的很难。
老爷们,就不要过来找存在感了。生活的艰难,我自己知道。我会替你们负重前行的。
人世间。
可怜之人必有可恨之处。
村民坐望女主之死。
为何?
这电影太多事和人讲不通的逻辑。
就当鬼片吧。
没感觉。看到十五分钟,实在看不下去,就 1.5 倍速看完的。
农民有铁很辛苦,老实,善良。勤劳是赚不到钱,但是可以过的还行。
献血还不要钱,衣服还要欠着,粮食卖出再抵扣给人家,有点过了。应该拿的回报,还是要拿的。
女主死了,男主自杀也有点过了。男主大半辈子都像驴一样,好好干活,听从命运安排。女主死后,悲哀是悲哀,但是按惯性,还是应该独自生活,或者再找一个女的生活,这才是顺从命运的安排。
有点像贾樟柯的电影,也有点像 活着 + 二舅。似乎没有那两个精彩。可能,绝大部分人的人生,本来就不精彩。
拖延症,拖到了今天才动笔。
隐入尘烟是一定要大写特写的,因为我对他的期待值很高,而看完之后也确实没让我失望,后劲很大。
刚看完的时候,是愤怒大于感动,有铁被抽血,被送剩菜剩饭,以及村民们在看到贵英落水后的淡漠,都让人觉得心寒。
记得当时看完还和 cxh 讨论剧情来着,他和我的看法很不一样。他认为承包户的儿子送的大衣是在释放善意,表达感激,而有铁去献血也并非无奈之举,而是他的善良所致。整个片子在他看来是温馨的,抚慰焦虑的,而我却看到了不幸、痛苦以及无可奈何。
不同的人观感不同这很正常,但我也不禁反思是不是自己太过悲观。虽然我一直标榜是事在人为的真理,但其实内心对未来是充满恐惧和不安的。身边的种种见闻和十几年来的亲身经历总让我感觉个人的力量过于渺小,难以与命运抗衡。
回想起之前治好全网精神内耗的二舅,那个视频也让我难以适从。我不明白为什么要讴歌苦难。感谢苦难本身就是一个悖论,如果没有这些坎坷和灾难,我们本可以过得更好。
看到一句网评,说自己没法被感动,在有铁身上看到了一种奴性。这句点评非常犀利,类似于可怜之人必有可恨之处,他被压迫,是因为他不抗争的逻辑。但我们不妨仔细思考,在格外重视族权宗义的陕北农村,在父母去世后,长兄为大,根深蒂固的礼义观念让有铁很难有摆脱兄长控制的意识。并且,在农村,土地是人们赖以生存的物资资料,还未成家的个体是拿不到自己分配到的土地的,想必这也是有铁兄长用来变相控制让他为自己打了几十年长工的手段。如果不是儿子要结婚,又怎么会停止对有铁的道德奴役呢?
而贵英同样是被家庭抛弃的边缘人,他们婚姻的本质就是两个可怜人的抱团取暖。可幸的是他们即使身处深渊,依旧对生活怀揣着最淳朴的希望和热爱。印象很深的一个镜头是有铁和贵英一起看灯光下准备孵化的鸡蛋,这对于他们来说,预示着新的开始,鸡娃子的诞生也成了他们情感联结的象征。
最无奈的是我们已经看到了国家的许多尝试和努力,例如危房拆迁,易地搬迁,建房补贴等措施,但是依然有如有铁一般处境艰难的个体存在。我们看到的是扶贫事业攻坚克难,取得巨大进展,这是事实不假,可有铁的存在也是事实,当多数群体遥遥领先走在前面时,我们总是避免不了默认所有人都已经摆脱贫困的折磨。然而事实远非如此。记得有个镜头是有铁和贵英用着最原始的农具在地里忙活,而他们身后是大型机械驶过的身影,这种强烈的对比形成了一种不可忽视的割裂感。是有铁贵英代表的被遗忘群体与新时代农村社会的割裂,也是我们的认知与现实的割裂。
贵英走后,有铁依旧沉默寡言,日复一日地耕种、收割。然后还清了在种子铺的欠债,在邻居家借的鸡蛋,换秸秆时承诺给对方的土豆,然后放生了陪伴自己大半辈子的驴,最后自己去另一个世界陪伴贵英。这个过程是全片我掉泪最多的情节,在我眼里就是一首悲壮的诗歌,悲叹的是他坦然赴死,豪迈的是言出必行,信守承诺,人穷志远,光明磊落,这是有铁的气节。
印象里有铁贵英相处中唯一一次摩擦是在收麦子的时候,因为贵英腿脚不便不能帮忙把麦垛叉上车,才不小心踩到了麦子,有铁也不慎从车上滚了下来,此时旁边配合很好的夫妻再与他们形成对比,让有铁怒从中来责怪了贵英。当时看得我很揪心,有一种贫贱夫妻百事哀的感觉。
有农村生活经历的读者或许能够体会,在秋收农忙时,人的情绪会变得暴躁,很容易爆发冲突和争吵,甚至大打出手。也正因此处的埋怨,让这个故事更真实了。他们不是相敬如宾的模范夫妻,而是真真切切在俗世里摸爬滚打的一对搭档,他们不是强强联合,甚至可以说是两个弱者的抱团取暖,但是我们却从中感受到了相濡以沫的难能可贵。就像贵英说的,她从来没有想过,这辈子还能有自己的家。就像有铁或许也从未设想过,在某片漆黑的夜色里,会有一束手电筒的光为他照亮回家的路,会有人冒着寒风在村口站几个时辰,只为了他在长途跋涉后能喝一口热水。
怎么写都觉得言不达意,其中的味道还是需要亲自看过才能体验。如果有空的话,推荐大家去看看,请相信我的眼光。
这部电影我只感受到悲凉和辛酸。
身为甘肃人黄土高原出来的,电影里的 90% 剧情就是我们日常生活的写实。父母为了家里两亩地(我家里五口人就两亩地)忙碌个一年到头来就只是为了个口粮。没办法,承包个村里的水塔放水挣钱,老爸外出打工,老妈一个照顾家里,到了农收季节再回来。
农收是 tm 最累的时候,麦子割倒捆好用架子车拉回去,找个好天气摊好再人拉着圆碾子一遍遍的碾,直到所有颗粒都脱落,然后收拾麦秆,扬场晒麦子,天动不动就是白雨,又要抢在下雨前收起来,晴了再摊开。就是放在现在机器收完,地里的麦秆不让烧,还是得人一点一点去挑回来当柴火烧。那 tm 是那些 b 专家所说的那么悠闲惬意,而且还是暴利,让他们去种个一亩地试试,就这前面播种到成熟的过程人工我还没说。
说到电影里的人物,大家都觉得周围的人太坏了,其实我挺理解的,哪有那么多的好人,人都是自私的,贪小便宜的人更是多的是,更何况还是文盲的农村人。他三哥那样的人,我就想到了我的父辈,我爸哥几个忽悠我爸贷款给我爷爷奶奶做棺材,一直到前两年才还清,当初的两万一直到十万,谁又能把谁怎么样呢。
说到底,底层人民的生活只有经历过的才能体会到,单单一部电影讲不明白也说不清楚,不过这也能向那些没经历过的展示一下农民并不是无病呻吟,他们苦难日子的一角。别 tm 让那些所谓的专家来代表农民放狗屁了
看完这部电影我就猜到有人要狂欢了,毕竟这是部及格线以上的电影~ 但依然掩饰不了它就是那种 “您不笑我就下去咯吱你” 的为了悲伤而悲伤的悲伤大电影!我不敢说片中主人公身上发生的事绝对不存在,但我敢肯定这绝非普遍现象!还有那个村霸~ 这种低智商的村霸现实里早他妈扫黑除恶 5+2 看守所无限循环去了~
相比之下,树先生拍的就很真实,农村真正的问题早就不是吃不吃得上饭了,而是贫瘠的农村精神生活!我知道你们有绩效冲业绩,但咱们打人打脸骂人骂娘好不好?中国哪个部门最傻叉你们真的不知道?拜托你们攻击他好不好?
评论区指出电影时间在 2011 年,扶贫还没有开始,所以我删除了我的第一句~ 因为 11 年左右这种情况确实存在,虽然不多,但每个村都有那么一两个各种原因形成的赤贫。
另外真的没有人看我后半段吗?我标黑一下好不好?我真不是在否定这部电影,《茶馆》中秦二爷一句 “有钱就该吃喝嫖赌胡作非为”,都能被那群(某种会被知乎判断为不友善的词语)断章取义截出来到处发,那这部电影会拿他干什么用屁股想也知道吧!到时候这部电影下面敏感词多了被封了,(某种会被知乎判断为不友善的词语)又会跳出来:这么好的电影被封了,中国还有没有言论自由!
我把话放这,将来要不是这么个剧情,评论区我一人 v 你们五毛钱!
因为 “歧视” 被知乎建议修改,因为我提到了某种喜欢观天的东西
这是其中一部分人的生活,没有办法,只能接受。虽然你内心不平,除非你能做更多。
马有铁从地里讨生活并不卑贱,但却很卑微。他老实,他也踏实,对曹贵英来说,他是一盏灯,微弱的灯光也能带来希望。
回到村庄看看,哪个老人不是这样暮气沉沉,有的还带着一点狡黠,但也有善良。我们希望那份善良能落到他俩身上。
天不遂人愿,曹贵英溺亡了,也许再没有谁会想起她。
就像故事里的落叶一样,那么多,谁还记得说。
题材跟余华的《活着》有点类似… 但层次感没有活着那么丰富。海清虽演技没得说,但五官过于秀气,感觉和大西北有点格格不入。导致我总入不了戏。女主换成巩俐或章子怡应该更好。这种渲染社会矛盾和真实苦难的片子一向都是老外的最爱。但也算近点难得的好片子了吧。评分嘛是高了点,看看就好。近几年国内好电影真心越来越少。接点地气又说点痛点外加能升华一下的估计只能往回捣鼓了。顾长卫也拍了挺多类似的题材,比章子怡和郭富城的《最爱》,蒋雯丽的《立春》等等等,都挺不错… 当然这种题材都缺乏升华,看完除了压抑还是压抑。喘不上气儿的感觉。这几年比较粉韩国电影,《亲切的金子》《寄生虫》真的都很不错,韩国电影有种力量,气氛层层推进叠加,那种暗到了极致忽然释放的光明,结尾升华一下,总是无比的令人神往。中国这种文艺片总有点像阴天里面总是停不了的雨。淅沥沥阴沉沉,有点微光却又不够耀眼。沉重的很
我向来不敢看这种电影,因为我知道,如果不是当初我阴差阳错的知道学习的好处,如果不是社会生产力的提高,按现在的社会环境,他十有八九就是我的样子。
没啥意思。
我看电影不是要你给我讲哲学,也不是要你给我讲社会。
我需要看到有趣的故事,有趣的人。
这个电影中的故事和人,我相信农村的孩子都不陌生。
这东西我需要你演给我看吗?
我不知道我活在什么样的世界吗?
有人说海清演的好,好个屁,我看到海清感觉很出戏。
这个电影没劲。
夸大农村的苦难和人形,虚假,完全是城里人想象中的农村的恶劣环境和人性,但凡是真正的农村人,都不会对此有共鸣,很多情节不合理得让我质疑。
为了防止大家质疑身份,我先自爆一波,豫 B 下属某村,全家农民,父母从无进城务工的经历,一直在种地,大概有 14 亩左右,种的大蒜西瓜辣椒玉米这些,我是 96 年人,我父母年龄较大今年整 60 岁,下面解释我对电影的质疑。
1. 关于环境
我小时候大家和我家里也种麦子,但种的时候有播种机,手动的俩人就能操作,收的时候都是收割机,记忆里唯一一次父母镰刀割麦子,是因为只种了半亩,收割机嫌太少不愿意特意跑一趟,爸妈才被迫用镰刀,电影背景是 2010 年左右,难道他们连播种机和收割机都没用上吗?
他们居住的房子那种土砖房,只有我家祖屋(我爷年青时盖的房子,后来我三四岁时就扒了盖新房子,我只模糊记得)才是这样,我爸妈八十年代结婚,分家后盖的房子就是青砖瓦房了,而且我妈一直埋怨房子不好,因为我爷爷走得早,我爸兄弟姐妹八个他排老三,分家时就两袋麦子一张桌子,剩下的是她嫁妆,两人分一亩多地,这样够惨了吧?但是他俩攒了两三年,盖的房还是瓦房,等到千禧年,我家瓦房已经翻盖成了红砖的两层楼房,村里人也差不多都盖成楼房,为什么 2010 年他们在盖土砖房?
还有人际环境,真正的农村不可能这么冷漠,因为农村才是熟人社会,兄弟阋墙有,长舌妇和骂街都有,笑人无恨人有会有,但不是这种冷漠。举现实例子,我爸 15 岁我爷就没了,当时他下面还有 5 个弟妹,孤儿寡母,我爷爷有个弟弟(我叫二爷),我二爷家里孩子少(两个),有多余的吃的都会送给我奶,农忙时候帮我家干活,不止我二爷,小时候常听我爸说,他领着我几个姑姑捡红薯吃,村里某某给他们送黄瓜送菜,下雨帮忙收麦子。
再举例农村人兄弟闹矛盾的解决方式,我爸跟我大伯,他俩是因为分家闹矛盾,分家之后我们两家住得近但是从不来往。我七八岁的时候,自己在家发现厕所有条蛇,家人不在家,我就被吓得站在大门口哭,我大伯母刚好过去,看到立刻停下问我咋了是不是饿了家里没人他家有饭,听我说有蛇之后,就回家喊我大伯,让他带着铁锨帮忙把那条蛇打晕铲走了。
这件事过去,我们两家还是不说话不走动,但是大事情是一定露面的,比如我堂哥,堂姐结婚,大伯会请,我爸妈也会去,这在大家眼里也是正常的,因为矛盾归矛盾,但是亲兄弟有事是不能袖手旁观的,我信有铁他兄弟会自私,我不信他能在村里高压舆论环境下,儿子结婚都不通知自己亲兄弟。
还有我最想吐槽的鸡蛋问题,2010 年没吃过鸡蛋,我真不相信,看完电影特意给我爸妈打电话,问他们小时候吃过没,他俩的年龄,对标有贴也绰绰有余了。
我妈的回答是吃过,她兄弟姐妹 6 个排行第五,小时候胃不好一胃疼我姥姥就会给她煮鸡蛋吃,我又具体问了,我其他的姨跟舅舅也都有机会吃,不存在从没吃过鸡蛋的现象。
然后我爸,我爷活着的时候家里就穷,又因为他是孩子里年龄较大的,小时候的鸡蛋大多是让给弟妹的,他过年时候才有机会吃,后来我爷没了他在家里干农活出力最多,下面弟妹都会把鸡蛋让给他吃。
有铁的年龄应该没超过四五十岁,而且看剧里情况,他还是兄弟里的老小,我不信他从小到大没吃过鸡蛋。
还有说地区差异,说中原地区农村发达的,但是有铁他们在的不是西北农村吗,也不是云贵川那边的山沟沟啊,三秦大地的农村,当真条件艰苦地和电影一模一样吗,真的比中原地区落后这么多吗?
如果说我不该用个例猜测全国农村生活现状,那么为什么一部被艺术加工的电影,就能代表农村现状了?
底层人民的活法,平日的关怀与扶持,多少出于现实婚姻的考量,就像马有铁的一个邻居感叹:马有铁无论娶谁做媳妇,都会对她那么好。这种照顾是无差别的。
但相濡以沫之后,两人相处的一些细节:手上的小花,时刻搬来搬去的喜字,甚至是共同认识的 “傻子”,两人都在刻意证明彼此之间存在玄虚的缘分。
看电影的时候,非常担心下一秒就是 “命运”:被枯竭的资源绷紧了、被命运拉扯到极限、惊魂动魄的日常,随时就可能会崩落。在这样的动荡中,唯有两个人的互相支撑和惺惺相惜才是唯一亮光和希望。
下雨建房子的那一幕,看到两个人都是拼尽全力为对方顶住,很像《岁月神偷》的那一幕,一人顶一半的屋檐,人和人之间最大的温情就是在于:知道光应付自己的命运,每个人都花光了力气。而在这个时候,能有余暇去顾及一下对方的命运,就是夫妻的意义了。
大概我是农村来的吧
没有什么太大的感受
看到抖音博主剪辑的视频也没太大的感觉
或许说这些东西本来就在我的理解范围之类
反而稍微觉得有点不太真实
不知道那么多煽情的影评是怎么来的
或许这就是割裂吧
我们更像 “马有铁和曹贵英” 周围的那些人
这是一部对人性的嘲讽,嘲讽 “马有铁和曹贵英” 周围的那些人
现实中的我们更像 “马有铁和曹贵英” 周围的那些人
这才是我们作为个体需要反思的劣根性。
我老公一向对社会颇有微词,看他们搭房子的时候说了句这样的事根本不会发生在社会主义国家,当时我没搭理他,以为他在日常反讽,后来他又加了句这样的事不真实。我才听出来这是真的评价,我问他你怎么这么肯定,他说他的大舅家里就是这样的,政府给盖了一层平房,他们自己又在上面加了一层。老公大舅家在湘西南贫困山村,穷山僻壤里,大舅舅快 80 了,大舅妈疯了掉水里淹死了,一个儿子,没上完初中,广州工厂工人,两个还是三个上学孙子。当然,政府也有照顾不到的地方,我老公又加了句。
没看这电影,就我住过的我们村情况,这十几年来日子确实越来越好了,自来水改造,危房扶贫改造,道路硬化,通电,通网,通电视,环境实在闭塞的就异地搬迁,小两层的联排楼房在国道旁边交通方便政府建好了,搬迁村民交一万元左右就可以入住了,原来老家的田地还是自己的,可以回去种树,定时回去打理也可以。这两年疫情政府也给贫困户发放了一些补贴,数额不多,但是总比没有好。
打心眼里感谢政府,感谢我们党所做的一切。
食大利,施小惠,他们怎么不怕呢?
刚看完,很遗憾没有去影院看
刚开始听到方言就很熟悉,就查了一下,说是甘肃张掖拍的,我就那边人
这种情况在十年前会有,土房子,农民们地里刨生活,但是现在那边农村基本都是贴瓦水泥居民点通水泥路,还是要感叹一下翻天覆地的变化,回答有人说民风啥的,其实那边现在挺好的,犯罪率很低,人们也都比较老实,大部分人还是诚实守信的,可能有时候边边角角想占点小便宜也能理解,张掖丹霞地貌比较出名,5A 景区,西北旅游一般都会去,有次我在一个群里看到有人聊那边说民风淳朴还是挺开心的,不过说实话去丹霞不要住丹霞小镇,是挺坑的,不远处十几公里临泽县消费水平就正常了,很低。还有就是张掖也是红军西路军覆灭地,听老一辈说西路军在张掖被马家军骑兵打垮在高台县被全歼,就是导演拍摄地这,很可惜,当时我外婆他们还救过一些战士,给他们吃喝帮他们跑路
看电影真是让人想起了以前小时候的一些记忆,我爷爷有六个孩子,小儿子给了别人养,具体情况不了解,应该是养不起了,大女儿我不知道是不是也是给别人养了(不知道她名字,我也外面漂泊好久不见了),但是现在一直过年啥的都会走亲戚(我还在家时候过年的时候),我爸和电影男主一样也排行老四,以前听妈妈说,当时爷爷这边分家,我爸也没分到啥东西,很穷,但是老宅子有一半(大伯二伯那时候相对有钱,在居民点修了房子),也还是有住的地方,不过还好,当时我爷爷全力支持我爸上大学后来做了教师,后来在老爸打拼下日子慢慢好了起来,不过也是小小康水平
我看有很多答案说有原则三观正的人不可能那么穷,其实那个年代越有原则越三观正越不可能有钱,我老爸也是老老实实一辈子穷基层老师一个,听我妈说当时有人叫我爸去做生意我爸没去,现在想想,那个时候做啥大概率都会赚钱的
爷爷奶奶给三伯干了一辈子活,老了看病啥的也不怎么出钱,经常是我爸回去看老人的时候带去看病,听我妈说,小时候我奶奶偷偷给我盛一碗饭都被三大妈骂,后来因为他们这些小孩和小孩的小孩上学能让我爸照顾,加上都也没那时候穷了,他们的关系才逐渐好了起来
印象最深的有一次小学还是啥时候去上坟,家族坟地在北面的石头山里,上坟回去我坐着大伯他们的农用车,看到我爸后面骑着自行车从小山上翻过来下坡,那个场景终生难忘
扯远了,想到啥再更吧
昨晚抱着笔记本看了电影《隐入尘烟》,看完内心沉重压抑,想说点什么,又说不出来。缓了一晚,今天分享一下看完电影的一些想法。
电影讲述了主人公马有铁、曹贵英从相亲、结婚、相依相偎搭建自己的小家庭、靠自己辛勤的双手养家禽、种田,从一无所有到眼看日子有盼头,结果贵英落水溺亡,所有的美好和希望戛然而止,桂英的离开带走了有铁生活的希望,在还清了商店赊种子的欠款、承诺卖芨芨草的牧羊人的两袋土豆、借邻居的 10 个鸡蛋、放生了既是生产工具又是陪伴者的驴以后,有铁在贵英的遗像前,拿着贵英生前编的草驴跟着贵英走了。
分享之前先交代一下主人公的身份:有铁是一个爹妈、两个哥哥早逝,寄居在三哥家木讷老实的光棍,被三哥家随意使唤半辈子,连个像样的住处都没有的遭人嫌弃的男人,贵英是睡在哥嫂家不遮风不避雨的窝棚里,驼背、跛脚、尿失禁、手抖的大龄老姑娘,也是哥嫂眼里的累赘,他们都是底层穷苦人民中的弱势群体。
电影里几个片段让我印象深刻:
1. 有铁心疼驴
电影一开始,就以有铁在驴圈出粪为开端,这天是有铁哥嫂和贵英哥嫂请人张罗着给有铁和贵英安排相亲。从有铁嫂子和媒人的口中,得知因为三哥家儿子要结婚了,家里有个老光棍可能会成为侄子结婚的阻碍,所以要安排他相亲结婚搬出去;贵英是被哥嫂虐待没有一点利用价值的累赘,身体残疾,不能生育,对于相亲对象她没有任何可以选择和挑剔的余地。
贵英被媒人带着到有铁三哥家和有铁相亲,大家正吃着饭,因为驴跑到院子里,有铁三哥把出去把驴打了一顿,有铁心疼驴,跑出去给驴喂包谷,瑟缩在后院驴棚对面自己住的小棚子里;贵英嫂子怕贵英尿裤子出洋相催她去茅厕尿尿,看到了有铁心疼驴的一幕,一方面羡慕驴的命比自己好,一方面决定嫁给有铁。
因为有铁心疼驴,反映了有铁作为底层劳苦人民,善良的心地,不会苛责一直在干活的牲口,而贵英也是认定了这一点,觉得有铁对驴都这么好,对自己应该也会好。没有感受过爱的温暖人,哪怕生命中出现一丁点儿善意和温暖,都要牢牢抓住。
有铁和贵英的结合,让他们彼此成为了对方生命中的温暖的光。
2. 有铁和贵英借鸡蛋孵小鸡
有铁和贵英结婚后,搬出来独立门户,他们除了有铁爱护有加的那头驴和一点自留地以外,没有任何其他生产资料。种地要去赊种子,盖房子要自己拓土坯、自己拿芨芨草编草席。当有铁用纸箱做了一个简易的孵化箱,通上电的那一瞬间,灯光通过箱子上挖出的洞口透出来,灯光照亮了整个房间,箱子里是等待着孵化的小鸡的鸡蛋,那个时刻,他们的生活充满了希望,他们期待着小鸡破壳而出,他们的生命迎来新生。
有铁和桂英用自己勤劳和智慧,一点点经营着自己的新生活,他们互相给对方手上种花、互相嘘寒问暖、互相疼惜彼此,在自己构建的一方小天地里自足自乐,憧憬着更美好的生活。
我宁愿剧情到这里就结束,那么万般皆苦,两个人彼此依偎也许会治愈前半生所受的苦,寻得生命里的一点甜。
这两个片段里,可以看到人性中的暖,两个卑微的生命走到一起,相濡以沫,相互温暖,相互救赎,成为彼此生命里的光。
3. 有铁给张永福献血
张永福是村里的暴发户,在城里有独栋豪宅,儿子开着宝马车。包了村里的地再租给农民种,村里缺水,他雇村民打井,欠了村里的地租和农民的劳务费。他生病了需要输血,他不能死,他死了欠村里和村民的钱就还不上了。村主任召开献血动员会,因为全村只有有铁是罕见的熊猫血,所以他必须去献血——只有救了张永福,村民的血汗钱才有希望。一个连自己日子都苦的不能再苦的人,背负着全村人的希望,必须要去献血。好讽刺啊,这真的就是利用底层人善良的人性,赤裸裸的道德绑架啊。
有铁盖房子,没有见村民、哪怕是自己哥哥、侄子帮过一把手;有铁耕地,还是拉着驴让贵英坐在耙子上,用最原始、最低效的方式耙地,村民都是用拖拉机,没人帮他们;有铁收麦子,还是拉个驴车,装车时身体柔弱的贵英举不上去麦捆,也没见邻里邻居的帮他们……
三番五次让有铁献血的时候,村民却从四面北方涌过来,让有铁内心善良的道德逼着自己去献血,真的好担心有铁羸弱的身体垮了,又丢下贵英一个人孤苦无依。
有钱能使鬼推磨,献血站的车停在张永福家楼下,采血的医生护士上门服务,有钱人的命比什么都金贵,穷苦的有铁和贵英只有被压榨的命,人善被人欺;有铁有自己为人处世的原则,心系村民的利益,但是他本身只是不断给强者输血的工具,没有人真正为他的处境考虑,何其悲哀!
4. 有铁三哥借有铁争取贫困户名义争取扶贫楼房名额
通过村里人对有铁的嘲讽挖苦,也可以看出有铁的三哥一家多么卑劣。免费使唤有铁半辈子,有铁结婚、几次搬家、盖房子都没见哥哥出面帮过忙,最讽刺的是侄子结婚,有铁都没有参加喜宴的资格,哥哥只是打包了一些婚宴上的菜品拿给有铁和贵英,条件是以有铁的贫困户名义申请政府的贫困楼房补助名额。拆除久未居住的房子,可以获得 15000 元的政府补助。最嘲讽的是电影的结束,有铁和贵英辛辛苦苦的盖起来的房子——他们的家,被拆除了,有铁的侄子拿到了 15000 元的补助款。真的是,吃人连骨头都不吐。
对于村民的漠视,自己亲人的利用,有铁和贵英能说什么呢?处于弱势,面对强势的欺压、利用,他们能说什么呢?后来随着贵英的离开,她带着对有铁的牵挂走了,也带走了有铁独自生活下去的希望。
这些片段,看到的是人性的丑陋和冷漠。
麦子对镰刀能说什么?看似是疯老头的自言自语,背后隐含了多少人生的无奈。
5. 结尾引人深思,后劲十足
电影的结尾画面令人唏嘘,令人心情久久不能平复。有铁放生了一直陪伴他的驴,驴踌躇着不走,这是唯一一次见有铁发怒:“叫你走,你不走,被人使唤了半辈子了还不够吗,贱骨头”。不知道这句话是在骂驴,还是自我命运的独白。
当有铁和桂英辛辛苦苦盖得房子被推倒时,这两个曾经来世间走一遭的生命,都随着尘烟隐入生他养他们的黄土。从此,尘归尘,土归土,离开的人不留任何痕迹,活着的人榨干了他们最后一点利用价值,开启了新生活。
贵英曾感叹说:一头驴都比自己命好。
有铁曾感叹说:还是草编的驴好,它不吃草,就不叫人使唤。
由李睿珺执导,海清、武仁林主演的电影 《隐入尘烟》创造了这个暑期档属于文艺片的 “票房奇迹”。连续 3 日保持单日票房百万元以上,目前电影累计票房突破 3000 万元。
《隐入尘烟》讲述了西北农村的贵英与马有铁在四季变换间彼此靠近又默默守护的故事,影片曾入围今年柏林国际电影节主竞赛单元,上映后备受好评,豆瓣评分一直在攀升,至今已达 8.5 分,猫眼、淘票票评分均为 9.2 分,保持稳定,是今年综合口碑最好的国产电影。
女主角海清零片酬出演此片,她也是片中唯一一位专业演员,故事发生地就是导演家乡甘肃张掖高台花墙子村,而且出演马有铁的演员,也是导演的亲姨夫,导演认为那种从土里生长出来的风霜、粗粝的感觉不是演员能演出来的。
影片用平凡质朴的视角,讲述简单动人的故事,后劲儿太大了,看过很久都无法从影片中的情绪中走出来,惟愿生活可以手下留情,但也有观众认为,本片看完后感觉 “空落落的” 完全无法与片中的人物产生共情。
不过通过查询发现,“隐入尘烟”商标已被自然人杨某某及武夷山一家茶叶公司申请注册,国际分类包括广告销售、医疗园艺等,当前商标状态均为 “等待实质审查”。同时“隐入尘烟民宿” 被自然人唐某某申请注册成商标,国际分类包括餐饮住宿、广告销售,当前状态为“商标申请中”。
剧红是非多。无论网友们对于该影片评价是怎样的,作为影片的出品方,没有及时做好商标注册工作肯定是欠考虑的,目前想要重新拿回商标,只能通过异议、无效等途径,请求商标局裁定,而这也将耗费很多精力。
市场未动,商标先行。无论是产品还是影视作品,都应该在推广之前,就做好商标注册工作,有能力的企业还可以做全类别注册,这样才能更好地保护自己的品牌不受侵害。
【温馨提示】文中部分图片及素材来源网络,版权归属原作者,若有不妥,请联系告知修改或删除,谢谢!
否定了我国彻底脱贫的成绩。
有点类似莫言的小说,不喜欢。
不建议看。
苦日子是真苦,
勤劳的人是真勤劳,
善良的人是真善良,
美好的时刻转瞬即逝,
世事无常是常态。
引用朋友圈里的一句评价
以下是看完三四天之后整理出来的文字,欢迎大家看一看
如何评价电影《隐入尘烟》?为什么那么多人质疑脱离现实? - 三思则明的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/550773419/answer/2659383485
人与人的温暖与关怀可以磨平生活的伤疤
好日子都是从苦日子一点一点积攒起来的
人活着,心里要有希望,要看的见光明
………
推荐度 91%,就看了。
恕我愚钝,不太喜欢,所以这个 91% 隐隐让我有一种上当的感觉。
我的思想层次没那么深,众位大佬的回答我捋了一遍,也没能把我拯救。
我的疑问是:真的有那么多人认为好看?还是幸存偏差,喜欢的人才去看?
底层人民的叙事诗,国内好多导演都在写,基本上就是在宏大的苦难世界中,用细节展现人性的光辉,包括但不限于,坚毅,智慧,善良,宽厚……… 而这种 “光辉”,却源自多数人的世侩、冷漠。
那么我也看不出是赞美还是贬低。所以,它就是在记录吧。
从这个角度说,这个电影没什么新意。
唯一打动我的,是曹贵英那张模糊的遗像。
而用海清做主演,让我风中凌乱。
以上。
很不错。有人开始关心农村人的真实生活状况,非常好。(跟贾樟柯拍故乡三部曲反应改革开放初期的城乡生活一个意思。)
看了一些回复,有一些认为 “勤劳、能干,还善良、忠厚” 的人,天生好像就应该过上“好日子”。这种想法我觉得是不对的。
“好日子” 的定义是自己给的。马有铁的定义,和知乎这里大部分人的定义,肯定不一样。按剧情发展,我觉得马有铁过得不错,房子盖起来了,庄稼收成不错,各种养殖也都很好,贵英出事完全是意外,马有铁怎么看这事我不知道,他去了哪儿也没交代,但不能自己脑补负面的结果。
自给自足其实是可以的,但不是每个人都能做到,更不是每个人都能享受的。
我父母是下岗工人,当年下岗潮比这个惨的对了,我爸妈工作的工厂在铁路旁边,有的下岗找不到工作组团去卧轨自杀,有的被压抑成了精神病在外边饿死。
下岗工人没资格隐入尘烟,连土地都没有,一段时间没工作只能饿死,好歹两个人还能找到一块地种粮食。
下岗工人只有资格隐入下水道、隐入煤灰渣、隐入熔炼炉……
有些人说为了苦难而苦难,我个人理解为这是剧本创作的需要,虽然俗套,但可以成为典型,以小见大。当然有些文艺的台词还是有些出戏的,农村人的话是粗糙但有哲理,而不是文艺有哲理。
现在豆瓣在 8.5 分,不过我并不觉得比树先生更能打动我。但确实算是目前市场上电影里还不错的了。
确实,马有铁这样的人不配打工。
如今农村外出务工的除开年轻人,主力就是四五十岁的人。
这部电影但凡马有铁这样的人打工去了,苦难的底层逻辑就崩了。
精准扶贫白搞了么,哪个省哪个市哪个县哪个村的?找他们干部问责!
我们这是艺术创作!是允许虚构的。
艺术创作也要复合事实吧?
你能否认这样的情况不存在吗?
在网上看到这部电影口碑很好,而且主演是实力派演员海清,迫不及待在中秋之夜看完了。
看到一半的时候,我在想这部电影想表达的是啥。再继续看,电影都快要播完了,我还是没明白它想表达的是啥。
老四第一次责骂了贵英,怪她连递个剁草都帮忙不了,老四很快就意识到自己错误,向贵英低头示好。贵英坐在老四拉的驴车上,看着手上的一根杂草出神,这时候她在想些什么?
贵英在遇到老四之前,随哥哥嫂子一起住,哥哥嫂子对她很刻薄,让她住在窝棚里,动辄打骂,这种生活她已经习以为常了。
当被老四责骂时,她可能觉得老四也和所有人一样。但后来老四竟然对她道歉示弱,这可能是她第一次感到被尊重,第一次被当做一个人而被平等对待。她对生命重新充满了期待,就像手上这根杂草一样,虽然被连根拔起,但依然充满了生机,仍有一丝生存的希望。
贵英去世之后,老四为什么不想活了?
在遇到贵英之前,老四一个人也可以活得好好的。但和贵英生活之后,贵英处处体现着对老四的关心,拿着热水在村口等他回家;老四抽血时,贵英宁愿护士抽的是自己的血。贵英生病了,依然惦记着老四能吃上鸡蛋….
老四修建新房后,下一个目标是希望给贵英买上一台电视和带贵英到市里看大夫,这是他往后努力的动力。贵英说过,她从来没想到能有自己的家,能有自己的炕。
老四是个非常善良的人,对动物非常慈悲,献血时也惦记着村民们的工钱结算问题,而对于身边的贵英,他意识到,他能够通过自己的付出和努力,带给一个人真真切切的美好,这更是他生活下去源源的动力。
所以,当贵英不在了,他也就失去了活下去的动力。
我还没看这部电影,但是看评价
我想说,我们这一代人并没有弄脏爱情,你弄脏的是人,当然也是,爱情本就不常见,
如果爱情常在,那它就不知道让人向往,赞美和歌颂,用那么美好的语言。
你嘲笑我们这代人弄脏了爱情,可事实是,我们从未拥有过爱情。
不知道怎么说,但就是翻来覆去睡不着觉
扯犊子的卖惨片
今天看了《隐入尘烟》,电影讲述了一个终生善良勤劳却凄苦无依的农民,在人生所有希望之光熄灭后喝下农药结束生命的故事。看完如鲠在喉,因为片中的中国农村和农民与我的认知相去甚远。
关于个体——老四是个健康、勤劳同时有意愿和技术通过努力改变命运的农民,这种人在当今中国农村绝不至陷于家徒四壁的境地;关于群体——村民坐视老四夫妇种种苦难无动于衷,乃至贵英从溺亡到入土无人施以援手。诚然中国农民有贪小、势利的一面,但他们的底色是敦厚善良的,守望相助才是这个社群千百年来繁衍生息的生存之道。
电影创作者对农村人物的塑造和农村场景的呈现做到了相对真实,但其有意无意地描绘了一个极度自私利己、麻木不仁的农村生态,试图让老四的苦难具有现实意义和关怀价值则令人生疑。虚假叙事下,细节的 “真实” 没有任何力量,而老四的结局恰是对以他为代表的底层个体深深地诅咒和对中国农民这一群体最恶意的贬损。
这部电影的人物命运坎坷凄凉,爱情故事也足够美丽,但却如塑料花般廉价艳俗且毫无生命力。我从未被这样的电影感动过,从未!
大忽悠!我不服!你滴承诺呢?扶贫和基建呢?忽忽悠悠一大圈,我不还是坐驴车吗?自己开发是吧?
这是一部院线排片不足 1%,几乎全员素人的电影,有着 20% 的高上座率,然而却被所有看过的人爆哭推荐,网友盛赞它为今年最好的华语片,还将它誉为现代版《活着》。截止 9 月 1 日《隐入尘烟》目前电影累计票房超 5000 万,仍处于上升态势。
在麦芽影票小程序购票立减 5-30 元,且新用户可再领 3 元新人优惠券,相当于双重优惠!
剧情简介:含剧透,介意慎看
故事发生在中国西北某村庄,这个一脸憨厚的男人叫马有铁,由于在家中排行第四,村里人都称他为马老四,年近四十的老四一直打着光棍,由于父母和大哥二哥去世得早,老四一直和哥哥马老三住在一起,说是合住,其实不过是充当了家里免费的劳动力,老四勤勤恳恳被人使唤了大半辈子,唯一的家当,就是那头和他一样任劳任怨默不作声的驴子,眼见侄子就要结婚了,哥嫂嫌弃他是个累赘,便张罗着给他做媒,也好顺理成章把他撵出去。
女人叫贵英,和老四一样是可怜人,从小像牲口一样被人打骂,一直蜗居在哥嫂家里,常年的风吹雨打,让贵英的身上落下了残疾,不但不能生育,还时常小便失禁,就这样,两个被嫌弃的人,被唯一的 “亲人” 决定了人生大事。
婚后两人经历了,搬家、盖房子、耕种粮食、饲养动物。老四笨拙但善良,他会把麻花和馍馍塞给妻子,攒钱买大衣为贵英遮住尿渍;而老四 “被威胁” 为村霸输血时,心疼他的也只有贵英。
苦难没有消解浪漫。饲养小鸡时纸盒里透出来的点点星光、用麦粒在手背上种出的花、雨夜抢修土坯跌倒时的相视一笑…… 都是老四和贵英浪漫的痕迹。两个残缺的人之间,孕育出了健全的爱;最后贵英的离开,马有铁也跟着沉默离去。
马有铁的离开,恰恰揭开人性的四个真相:
**① 甘愿牺牲自己,盲目的对别人好,是一种低智商的善良。**马有铁为哥哥付出大半辈子,不但惨遭哥哥的无视,连句谢谢也没有。邻居说:“你给你哥干了那么多的活,连自己打房子、电视都没捞着?”
② 你的好,别人总觉得理所当然,不断索取。 村民说服马老贴,为承包土地商老板献血。只有承包商老板好了,才有钱付给村民承包的钱,他们一边吸着血,而一边嫌脏。在最后一次抽血时,马有铁依旧心系村民,让承包商老板儿子,把村里的钱都结清,深替村民考虑。 三番两次地抽别人的血,却换不来尊重与感谢。
③ 看不见的人性,最可怕。 贵英给马有铁送饭的路上,不小心摔进了河里,从此两世隔绝。村民们坐在河边,却没有一个人出手搭救,也没人通知马老铁。而是等马有铁经过时,才说:“你老婆跌进河里了” 人性本善,眼睁睁看着一个活生生的人在水里挣扎离去,这些人的冷漠何止可怕!死后没有一个人来哀悼,慰问,马有铁独自安葬了老婆。红的开始,白色的终结,深深的印在夫妻俩的床头。在麦芽影票小程序购票立减 5-30 元,且新用户可再领 3 元新人优惠券,相当于双重优惠!
④ 贪婪与毁灭。 马有铁的哥哥,名义上出一万给他在城里弄了一套房子,实则是为了借马有铁贫困户的名字给儿子在城里弄了套房子。侄子拉走了两夫妻的性畜,马有铁拿着钱,静静地看着房屋一点点被摧毁。侄子也理所当然地住进了马有铁的新房子,最后哥哥家不但赚了一套房子,还赚了 5000 块。
END
麦芽影票小程序购票
同样的体验,更低的价格!
比某团、某猫、某票票优惠 5-30 元
除外新用户还可领取一张 3 元优惠券
带上心爱的 ta,一起看电影!
幸运的人对不幸的人的愧怍
盖房子那段理解不了,村里谁家盖房子都会请人帮忙的,而且基本上没人会拒绝帮忙。掉水里那段也理解不了,任何熟人掉水里,村里人都会迅速动员起来全力救人的。
像曾经的农民一样,去感受时间和生命的轮转循环;像诗人那样,去欣赏 “时间的玫瑰”,去收获 “时间即粮食”:“年轻人,你的职责是平整土地,而非焦虑时光。你做三四月的事,在八九月自有答案。
我没法像个农民那样善良,只是麦子还对着太阳愤怒的生长。
不想看。
就抖音看到的几个片段而言,不像是电影,像是我前几十年人生遇到看见的人和事。悲伤与痛苦看得太多,不想再看了。
有铁是一个老光棍,在他生命里的前几十年,那头驴是他最大的精神慰藉。
在很多时间,人和畜生的地位没有区别,因为,他们都是哥哥的长工。
贵英,一个身有残疾,随时漏尿的女人,被哥嫂视为拖累,她只能被扫地出门,哥嫂以爱之名,或许,他们也知道廉耻。
两个同属于社会最底层的人,步履蹒跚的走到了一起。
相亲的时候,有铁哥哥家窗明几亮,茶几沙发大理石的地板,这些,都有有铁和驴的付出。
两个人没有婚礼,没有祝福,洞房是借住别人抛弃的土坯房,房子里有的只是一张极不协调的合影以及一张双喜的剪纸,这两样东西是他们将来相懦以沫的见证。
双方的亲属都知道,这么两个人的结合,相当于抛却了累赘,当然累赘不会产生任何对他们有益的价值,所以,这对苦命人没有得到亲戚,邻居等任何人的祝福,他们渺小的如同沙砾,谁可曾看在眼里?
而刚孵出的小鸡给他们沉寂如水的日子增添了些许色彩和希冀。
当资本家需要输稀有熊猫血时,这个平时被人们忽视的庄稼汉才让人想起了他的存在。为了能拿回自己的种地补贴,村长带着一帮人冲进了他们的土坯房,那种无言的压迫感让贵英惶恐不安,蜷缩在土炕的角落,力不从心的抗拒这命运的不公平。
有铁沉默了一会,没有听从贵英的哀求,答应了这荒谬的要求。
也许,是为了证明自己的存在还有价值。
也许,是因为纯粹骨子里的善良。
而村民们,为了自己的私欲和利益不受影响,把这个老实巴交的人出卖了。
进城的有铁,想给自己的女人买一件像样的衣服,可是身上仅有五十块钱,在老板娘的鄙视下不敢回头。
资本家二代为了老爹的血源,把大衣买下来塞给有铁,语气里充满了施舍。
有铁憨厚地说,算我借你的。
旧房拆迁,这对苦命鸳鸯上无片瓦,下无立锥之地时,可是有铁依旧操心同样无家可归的燕子,对燕子失去家园痛心不已。
有铁发了狠,要给自己的女人一个家,一个真正属于自己的家,不再颠簸,流离。
那一块一块的土坯,承载着有铁对贵英的爱,或许,他不懂得什么是爱,他只知道给女人一个安定的家,是自己的责任,是一个男人的胸怀。
麻绳专挑细处断,苍天无眼把水灌。
风雨交加的夜里,手无缚鸡之力的贵英,冒雨帮自己的男人抢救他们的土坯,在泥里,在水里,一次次的倒下,一次次的爬起,只是为了他们的希望。
经历了各种磨难,属于自己的新房终于盖好了,而这期间,有铁的哥哥,邻居,没有一个人施以援手。
这土坯房,是有铁,贵英和驴的荣耀。
房子盖好了,有铁和贵英把结婚时的喜字小心翼翼的贴在床头墙上,而这个喜字,已经辗转了好几次。
有铁的哥哥带来了好消息,侄子给贫困户有铁申请了一套楼房,有铁想不通,上了楼自己的驴,鸡,怎么办?
在哥哥的语言威慑下,有铁屈服了。
楼房里有铁和贵英小心翼翼,唯唯诺诺。有铁的哥哥高谈阔论,这房子真好。
可是,有铁真的需要县城楼房吗?
记者们扛着摄像机,记录者他们想记录的。
小鸡终于长大了,下蛋了,终于不用借鸡蛋吃了。
在两个人的安乐窝里,贵英小心翼翼的把鸡蛋放到嘴里,仿佛那是世间最美妙的食物,吃掉就没了。
资二代最终还给村民地租,是以实物的方式,有铁让资二代把衣服款减去,资二代先是不解,接着脸上露出意味深长的表情,他没见过这样的憨货!
日子变得好了,贵英不小心跌入河里,走了。
沙漠戈壁上,新坟土未干,鳏夫心已穿。贵英生前渴望的电视在烈火中化作翩翩起舞的黑蝴蝶,直上青天!
本就沉默寡言的有铁,更不爱说话了,他埋葬了自己的女人,在光秃秃的沙丘上,有铁解开了驴的缰绳,用粗糙的手不舍的抚摸着驴。
“放你走都不会走,叫人使半辈子没使够,真是个贱骨头!”
这话是骂驴,还是说给自己?
卖光了所有的粮食,还清了所有债务,以及借的十个鸡蛋。
” 一码归一码”
这是有铁最后的倔强。
在他们的新房子里,有铁深情的看了一眼挂在床头上贵英的遗像,剥开鸡蛋塞入嘴里。然后缓缓的躺在坑上,手里攥着贵英编织的草驴。
他们都死了。
结尾处,有铁的侄子用车子拉着值钱的家具,接过村长给的拆迁款,拆吧!
烟尘土雾中,一辆宝马嘎然而至,那是吸血鬼的儿子。
这部影片看完了让人压抑。
这里面的人,除了有铁和贵英,全他妈是吸血鬼。
有铁的哥哥吸血,把自己兄弟当成长工使,却在他有困难时不曾有丝毫帮助。
有铁的侄子是吸血,为了能借个名额买房,把有铁拉出去当枪。
资本家吸血,不但是物理上的血,而且吸完血还骂你傻逼。
村民们吸血,为了自己的利益,不顾有铁的身体健康,强迫他去无偿给资本家续命。
也许,这就是人性。
[
不要挑战人性
知乎自营
¥34.00
去购买
导演用隐晦手法揭示底层人民的现状,耗材,我们都是耗材!
本人城里人,看完后发了这么一条朋友圈…
去大西北旅行过两次,也走进过那边民农的家,但说在看影片中能有多大的共情确实没有,说代入感有多强也没有…
不过脑海中会时不时出现这些年游历见过雷同于影片中的场面…
为何自己还是看哭了呢?
可能被影片戳到的是:
明明已经很努力在生活,明明一切都在变好
房子盖好了,鸡下蛋了,猪养大了,麦子熟了,苞米熟了…
结果,希望没了…
贵英死在了送馍馍的路上…
唉,
有铁本可以继续忍受孤独,奈何见过光明。
他给贵英印上了小麦花,放生了使唤了一辈子的老驴,卖光了所有粮食,还完所有的债…
右手捏着贵英编的草驴,左手印着小麦花静静的躺在和贵英辛辛苦苦盖好的新房里…
他喝了农药…
他吃了鸡蛋…
鸡蛋,
这可是他这辈子第一次吃鸡蛋,
第一次吃鸡蛋却是为了压下农药的苦。
鸡蛋,
还完鸡蛋那个回头,
是他的留恋,也是他的看淡人世。
…
抽他的血,还嫌他的血脏。
他无偿献血时还在为村民讨地租、讨工资,可是他唯一的贵英却死在了桥头坐满村民的水渠里…
榨干他最后一滴血,为了拿那一万五的补偿款,推倒了他和贵英辛辛苦苦盖好的房子…
拆房子的时候放生的老驴却知途返家,目睹了那一切,或许老驴就是有铁,通过老驴的双眼看清那个肮脏的世界…
还有影片最后一秒:
“2011 年冬老四马有铁在政府和热心村民的帮助下乔迁新居,过上了新的生活。”
足够讽刺!
是对所有人的讽刺,
道尽了人性的恶,也尽显了人性的 “善”?
尘归尘,土归土;
生如尘埃渺小,死后隐入尘烟。
为什么我说这个时代出不了大师,就比如最近的那部《隐入尘烟》,是一部有意义的片子,至少在我看来它的出现是可以去提醒一部分人看到一些方面,也可能在未来改变一些东西的,可我发现在网上仍然有很大一部分人对它充满恶意的评价。
有不同的声音,有争议其实是可以接受的。既可以让创作的团队有所收获,更能传播更广。我花时间观察了一下,大部分反对的声音是说这片儿是在刻意卖惨,为了国外的奖而去拍阴暗的东西,甚至诋毁创作团队是汉奸走狗。
我看完思考了一下,这个时代确实不像贾樟柯那个录像带碟片时代了,网络普及率实在太大了。人人都能上网发言,当坏人好人都可以说话发声的时候,道德绑架就多了起来,坏人那边有坏人的一套狡猾的说辞,一旦好人这边被坏人的说辞淹没的时候,是非就变得不那么分明了。
就拿我来说其实也快被带偏了,我甚至已经被众多公说公有理婆说婆有理的说辞淹没到开始质疑这个片子是否确实是创作制作团队有意而为之,为了引起争论而设定的残酷的剧情。
人活着,毕竟要往好的方面去想,相比之下,我确实更欣赏葛优演的那部《活着》的 ending。苦中作乐的片子实在太多了,不足为奇。
李导的导戏水平其实明眼人都是认可的,可他生长在的这个时代已经不同往日了,即使说他是迫不得已而为之,刻意迎合大众爱争论的环境,制造争论的,也是没毛病的。
说到底就是在这个网络化的时代,为了流量,为了博眼球,为了挣口饭吃,大部分所谓的艺术家文学家文艺工作者们,已经沦落到要刻意制造舆论才能赚到钱了吗?
当然我听说本来李睿珺导演也不是奔着赚大钱去创作的,所以我更相信他是为了完成理想,更相信他是有一个更伟大的追求的。
事实是,大部分人不太懂艺术片和纪录片的区别跟意义。他们才不管你这是虚构还是真实,只会说你把我们这边拍的这么阴暗是有何居心,你干嘛不干脆拍个纪录片呢?他们觉得你是在教我做事吗?你有什么资格说我们这里的不好?你为什么这么好为人师?
所以我说这个时代出不了大师,只能出异类。
大师就是异类。
这部电影为什么被诟病,光说没有用,给大家对比老电影《落叶归根》几个简单镜头
隐入尘烟前面十几分钟都拍得还是好的,但是到了村委开会的时候就出现以下场景,每家每户都是低头,然后台上是某官员和富家子弟一起。这种刻意的对比以及设计什么意思你们不懂么?真正村委们开会是啥样的不知道吗?
再来看看落叶归根里面的救助站开会镜头,哪样的是正常的群众表现?真不知道的自己下去看看即使讨饭的会那样故意低着头正眼不敢看人么?
再来说几个,隐入尘烟里面一直遇到的都是尖酸刻薄之人,都是坏人形象,即使是个官也是在吸广大民众的血?生怕人家不知道你想表达官商勾结?
落叶归根里面也有坏人比如自私的客车女、直接开溜的抛锚司机男、偷钱的旅人、开黑店的饭店老板、给假钱的工地老板;但是也同样遇到了好人比如养蜂人、西藏自由行的年轻人、发廊的老乡小妹、想给喜欢人留下印象的警察、开货车寻真爱的司机。在后面还遇到了善良的工友送老赵,紧接着没人愿意接老赵,他一个人背着尸体走过塌方才被警察发现
落叶归根是非常客观描绘了社会上的好与坏,才是真正体现社会苦难以及幸福之处;
隐入尘烟呢?直接描绘最极端的坏发生在贫苦的人身上,没有遇到一个好人,整个社会对于他以及背景而言都是坏的,最后也是喝农药自杀了。这样的描写猜猜是为啥呢?
尤其是几个格格不入的镜头明显的看出来是故意加进去拍的,与整个主角线实际上不相关,比如推土机直接把家推了、还有开会那段,这几处这电影想干嘛没点 b 数?
就说这么多,本来不想来搞文字狱,但是这种夹带私活让我想起雄狮少年那种真的让人看的贼恼火
首先,十分明确,海清是个好演员!
看评分 9.2,我以为这电影赚足了眼泪,或者像《我不是药神》一样赚足了同情…… 但是等看完,我觉得这电影最大卖点不是网上所谓的爱情,也不是所谓的对穷苦的同情,而是对人性最直接的思考,很直给也很浅显的人性表达。如果和别的电影的故事情节和内容丰富程度对比,这电影简直可以用一般的很来形容,电影剧情用一句话差不多能概括:
一个老光棍娶了患病女,然后短暂生活后,女方意外离世,男方殉情……
但是,这部电影为什么会有这么多的共鸣点?从不盲从的角度思考,我个人觉得是人性和生活的过度写实。
人性和生活的表达,恰恰是在这种生活在社会最底层,生活在生存线水平的状态,才能将人性更为自然和真实的表现出来…… 优雅而高贵的场合里洋溢的是品味,人性被掩盖的无影无踪…… 有序而和谐的画面里流淌的是道德,人性被占据的无地自容…… 而艰辛又困顿的生活中,几乎无时无刻的都在围绕人性之轴上下波动……
且随便说说感想:
1. 关于驴。驴的形象是低下卑微,一辈子辛苦劳做,也吃不了细糠,长的也丑,叫声也不入主流…… 这差不多就是男主的侧面写照:生活在卑微的穷苦农村,一辈子辛苦,没有体验过好生活,一辈子和驴一样付出,也没有得到相应的报答,长的个子矮,也没有啥特长,吸引人的地方,性格比较内向…… 驴的人生,就是男主形象的定位。
2. 关于男主的最后结局。我当时脑子里飘过一句话:最大的绝望不是一直绝望,而且带给了希望又送来了绝望。可能没有遇见贵英前,老四的生活如绝望的死水,社会的变迁和发展在偏居在村里的他,激不起内心一点的波动…… 然后贵英来了,生活变的和墙上贴的 “喜” 字一样鲜活而有色彩,老四有了挂念,也有了目标…… 贵英走了,好像这不期而遇的美好如同黄粱一梦,真切的来过,也千真万确的消失了…… 空洞,茫然…… 好吧,还是绝望,这种落差让老四不愿意再面对以前的生活,于是做出了最后的选择,带着内心的期许……
3. 贵英的照片从电脑上的鲜红,被影楼人员一个操作,瞬间变成了黑白。人死如灯灭,一切的美好,一切的生机,一切的骄傲,辉煌,壮丽,灿烂…… 在死亡的一瞬间,全部成为没有颜色的回忆…… 死亡,被电影表达的如此贴切。
4. 幸福是奋斗出来的。老四的经历是这句话的近乎完美的证明。依靠自己的辛苦付出,盖了房子,种了粮食,还有了盈余,对以后的生活有了新的希望:买电视,带着贵英去医院看病。
确实,幸福是奋斗出来的!
5. 一句网络流行的话:麻绳专挑细处断。我个人理解的是贫困家庭的基本无抗风险能力…… 一点小微的波折,可能就是对挣扎在贫困线上的家庭造成巨大的伤害,所谓时代的灰尘掉落在普通人身上,都是一座难以逾越的大山…… 对于老四和贵英的家庭,确实麻绳专挑细处断,越是困苦越是拆房,越是需要用砖,恰恰下大雨…… 对生活和未知的未来我是充满敬畏的,但是还是想建议大家尽量增加自己家庭的抗风险能力。
6. 关于爱情。看完电影回家的路上,我和爱人聊这个话题,我的态度是这根本不是爱情,爱情应该是唯美的,双向奔赴的,或完美或遗憾,而老四和贵英的婚姻,根本是建立在两个被嫌弃的卑微人相互不嫌弃的基础上,结婚以后一个生活如一汪死水突然有了清风吹荡,一个没有任何关怀和体贴突然有了人知冷暖…… 爱情虽然感性,包罗万象,但是老四和贵英的婚姻更贴近亲情,就是赤果果的两个人互相的依赖,属于搭伙过日子。
所谓很多人说的多贴心,多体贴,爱情的细节多感人…… 我觉得这差不多是更多人生活的常态吧。
7. 关于老四的生活状态。电影刚开始的时候我是着急的,着急的起点是说话的语速,不急不慢,完全没有我现在的那种焦虑感。
这种状态我也不知道用好还是不好形容。像极了我爷爷奶奶的状态,一辈子没有出村,信息也闭塞,自己的家长里短和村里的八卦消息基本是生活信息的全部,幸福感和满足感也停留在没有多少对比的衣食住行之上…… 好像村子就是他们的全世界,情绪和期许也不会有太多的变化…… 一辈子的窄视野低认知的生活,不知道应属幸运还是不幸……
我给你输血 你还嫌弃我脏
这可太现实了
隐入尘烟,尘世无情。一辈子扎根土地,即使生活种种不如意,仍旧顽强生活,贵英的出现是他生命的精神支撑,无论什么样的困难,总是像土地的厚重一样去承载一切。马有铁展现的是最朴实的中国农民,说的更体贴点是沉默寡言却有着自我内在的陕北汉子。对土地的敬重,对苦难的韧性,对承诺的铭记,是他最耀眼的品质,贵英意外去世,他的精神也一片荒芜,归去,隐入尘烟。
前两天把《隐入尘烟》看了,听说票房已经破亿。
看完发了一条朋友圈,大意是:电影拍得过于现实,有 “人艰不拆” 之感,对我这种从小在城市长大、连农药瓶子都不认得的孩子来说,要深刻理解之,着实不易。
同时感叹海清老师的演技,因为观影之前匆忙进场,没做功课,也不知道演员有哪些,看到最后卡司缓缓升起她的名字时,一时间惊奇不已。
有人在朋友圈下评论,说生活已经很不容易了,为什么还要为自己找不开心?
我深以为然。对于普罗大众,看电影无非是为了缓解压力,为本就平淡的生活增添一点滋味。
强行要求大家在本就不易的当下,引发什么深刻的思考、学习什么本质的道理、与十万八千里之外的底层命运共青,简直算是一种酷刑了。
进一步讲,《隐》确实不能算是主旋律、正能量的典型。它通过平淡得近乎绝情的描写,徐徐而隐隐地揭示了某些东西,某些不会是所有人都想被展示的东西。对于希望获得鼓励、慰藉抑或是开解的人们来说,它只能起到相反的作用。
我大概想了一下,大概有这么三个方面,是观看之前要逾越的心理门槛:
它揭示了——
底层的世界里,麻木和沉默是生存的面具
我无法直视,也无法无视,那贯穿全片的人们麻木的面孔和无处不在的沉默。除了主角相互间偶尔展露的略有丰富表情,其他人即使是在对话甚至开玩笑时,都透着木讷到麻木、僵化的神情。
我起初很不解,甚至一度怀疑是演员的演技不行。但看到最后我才明白,这是刻意为之。
在那样一种环境下,不仅是马有铁和曹贵英这样耗尽生命艰难前行者,甚至连村官,都会学着用麻木来掩盖自己的真实面目。
真情的自由流露,除了需要强大的心灵能量外,也需要丰足的体力支撑。
在生存的压力面前,没有多少明快热烈的情感足以表达。这是生物为了节约能量必然的选择。
为了生存,麻木和沉默可以是无力的自然表现,可以是逃避的本能驱使,可以是自保的无奈选择。
**马有铁和曹贵英并非精神贫瘠。**他们会用麦粒在彼此肌肤上按压情感的印记,会在盛夏之夜在屋顶上相互依偎、用裤腰带系牢彼此羁绊,他们在暴雨中相拥相扶、似哭似笑,他们在田野里捉鱼烤鱼、像孩童一般你侬我侬。
特别是,两人都熟悉的几句 “疯子的臆语”,那些隐喻他们对自身生命无力自主的谶语——他们并不是不理解其中的深意,而是即使明白也无能为力,最多只能把对自己命运多舛的哀思投射到对被奴役的驴子、被毁巢的燕子、被收割的麦子的同情上,对于这些比他们更弱小的生命,给予一点点力所能及但又微不足道的关怀。
**麻木与沉默,是被苦难冲刷后仅存的不能抛弃的外壳。**麻木之下,是一个个无处发声、无力抗争的灵魂。
它揭示了——
边缘的荒原上,平凡与低微是生活的真相
衣食富足的城里人,习惯了生活以自我为中心,并坚信在自己的世界里,自己即使不是王者,至少也是主角之一。
《隐》残酷的解释了这样一个现实:大多数的我们,若非富非贵,根本站不上人生舞台的聚光灯下。大多数时候,只是别人的配角、群演,甚至是道具、耗材。
马有铁和曹贵英,低微到对自己的命运几乎毫无掌控。
他们的婚姻,是两家像给牲口配种一样拉到一起(先出场的驴子的隐喻,曹贵英之前也像牲口一样被哥嫂安排住在棚子里),凑合了就行,事先对彼此没有任何了解,以至于曹贵英新婚之夜因隐疾而不敢上床。
马有铁一次又一次 “自愿” 给村霸输血,被村霸儿子用 80 块钱的大衣人情绑架,被村民亟需村霸续命以偿付欠款道德绑架,被他自己内心朴素的善恶观绑架。
一切只因他是弱者,是麦芒一样微小的存在,就注定了被吸血的宿命,一辈子只能像麦子一样被土地拴住,永远无法住进城里的高楼。
是的,连名字也被人当成分配房子的工具。
而他们只能像麦子一样沉默。
它揭示了——
规则的失语处,坚韧与撕裂是生命的常态
广袤的乡野里,文明以一种粗犷而近乎野蛮生长的形式蔓延开来,因而道德感虽强,但规则感极为脆弱,近乎丧失。
因为缺失对鳏寡孤独的关照,马有铁丧妻后,躺在将被推倒的房子里,最终走向了 “新生活”。
因为缺失对弱势群体的保护,曹贵英前半生活得没有人格,形成了胆小怯懦、不敢大声说话的性格。
因为缺失公平交易的监督,村霸对农民的收成可以强买强卖。
因为缺失正常的租赁关系,村霸吸食着全村的供养(土地),成就自己的富裕,却毫无对乡亲的回馈。
因为缺失对权力的监督,村干部成了村霸的传声筒、代理人,动员大家献血,以及更加隐晦的拆房子、分房子等细节暴露的权力寻租问题。
因为这些规则(某种程度可以说是法治文明)的缺位,导致了马有铁和曹贵英这些老实巴交的人无尽的苦难。
两人意外发现彼此都熟悉的那个疯子,暗示他们都明白悲剧的原因。
讽刺的是,疯子,往往是清醒的。他唱到——
「被风刮来刮去,麦子能说个啥?
被飞过的麻雀啄食,麦子能说个啥?
被自家驴啃了,麦子能说个啥?
被夏天的镰刀割去,麦子能说个啥?」
也许正是因为清醒,疯子才成了疯子。
马有铁和曹贵英是坚韧的,他们苦中作乐,两个人拖着疲惫和蹒跚的脚步,靠自己双手建起了房子。
他们耕种、收获,身残志坚。他们奉献、忍耐,用血汗抗争命运的不公。
他们在命运的风雨里抱团取暖,也曾有过希望的微光,奢求可以进城见见世面,以及治病。
然而狠心的导演把这一切都撕裂了。
侄子结婚,马有铁被命令一般叫去帮忙拉东西,三哥一句关心的问候都没有,只注意家具不被碰坏,侄子结婚也没有请他,后面送来一些剩饭菜。这是他与亲情的撕裂。
马有铁面对房屋被推倒的场景,暗淡的眉目里只有不舍和无奈,过往和未来一并被摧毁。这是他与幸福的撕裂。
两分钟,给曹贵英死去吝啬的镜头。身份证照,是曹贵英唯一能作为遗照的照片。这是她与生命的撕裂。
马有铁和曹贵英朴素的道德观,除了必须还几个借的鸡蛋、买衣服的钱等等以外,没有给他们带来任何幸福的保障。
至于城里人嘴里说的爱情,那更是奢望了。搭伙过日子,日久生情,相依为命才是他们的归宿。
那么,最后——
看到这里,如果还不觉压抑,那么尽可以去观看这部《隐入尘烟》,一部后劲很大的电影。
但要注意:不要把它看成讲农村、农业和农民问题的纪录片。毕竟电影是 “假” 的嘛。
要带着这样的视角去看:它讲述的,是你我。
这部电影我大概不会再看第二遍了。
上个月和朋友一起看这部电影,过程中他一直说这电影好压抑啊,甚至有些场景他觉得很脏,也不太能理解现在怎么还会有这么穷的地方,朋友从小在一线城市长大,我知道他没有恶意,只是没见过这种农村的苦难而已。
但是我见过。
我老家是在陕南农村,没有电影里的那种黄沙和荒芜,但也挺贫穷和落后的。我是在县城读的书,在读高中之前每年暑假都会回山里外婆家的老房子待上一两个月,外婆家住在离县城 一个多小时车程的山沟里,下车后还需要步行二十几分钟进到山里,小的时候总觉得那条路特别漫长,外婆家的房子和二爷(外公的哥哥)家的房子在是连在一的的,所以每次回去见面最多的也是他们家的人。
听外婆说二爷的老婆在很我还很小的时候就已经去世了,家里只剩下他和两个儿子,大儿子结婚后在镇上修了新房,就搬出去住了,小儿子因为小时候发烧烧坏了脑子,村里的人都叫他瓜娃子,二十几岁了都讨不到老婆只能和二爷一起生活,他们住的就是那种泥巴砖糊的房子,每次下雨去他家,总能看到屋里放着锅碗瓢盆接雨。
我对那位有缺陷的小表哥印象很深刻,他见人就会傻笑,说话也不利索,只能讲一些简单的单词,但是却朴实善良。每次暑假见我们回去,大老远都会冲着我们笑,到跟前很吃力的挤出几个字 “饭… 吃了… 吗?” 同时配着手拿碗筷吃饭的动作,如果得知我们没有吃饭,他就会进屋去扯着二爷的衣服去厨房,让二爷去给我们做饭吃,而他则会很开心的去烧火。干完农活儿的时候,就会带着我和表弟去看他家养的猪鸭鸡,去对面山上摘果子给我们吃,偶尔在路上遇到村里人跟他开玩笑“你这个瓜娃子,可憋把人家城里娃弄丢了”,他只是一个劲儿的咧嘴冲他们笑,手舞足蹈的走在我们前面带路,虽然他起路来总是踉踉跄跄的。
就这样过了好几个暑假,有一年我回去,他家里多了一个女人,瘦瘦黒黒的,扎着两根黑色的麻花辫,见人就哇哇哇的叫同时手上还会比划什么。二爷说,她是一个哑巴,她家是另外一个山区的,家乡发大水后,全家一起来他们村子避难,除了她家里还有一个哥哥两个弟弟,二爷给她父母了一些钱,她便留下来和小表哥一起生活了,他们没有举办婚礼,卧室的房间墙上歪歪扭扭的贴着一张红色的喜字,除了一个床、一个收音机、一个衣柜基本就没有其他家具了,全家只有一个电视机,放在二爷房间,每天晚上吃完饭他们那都会去那里看电视,白天他们一起去地里干活儿的时候,村里的人跟表哥开玩笑说 “瓜娃子可要把你的哑巴媳妇看好,长得这么好看” 之类的话,他们也只是笑笑不回应。
上高中后我基本就没怎么回去了,只是零星从外婆嘴里听说哑巴表嫂生了个小女孩,表哥开心的不得了,虽然村里的人在背后议论说孩子不是表哥的,但是他从来不在意。
高中毕业后,我最后一次陪外婆回去老房子,刚到院子就看到一个蹲在地上喂鸡的小女孩,看到我们之后,她妈妈给她打手势让她叫我姐姐,她丝毫不怕生,跟我打完招呼后就拉我去看她家猫前几天刚刚生的猫崽子。二爷跟我们说小女孩叫莹莹,别看她父母都是傻子,孩子聪明着呢,已经在镇上读幼儿园了,表哥和表嫂平时干完自己家的农活就会去其它村子帮忙干活儿赚点儿钱,供孩子读书应该没什么问题,就是学校离他们家太远了,表哥每天都要骑自行车二十几公里接送她上学。
前几年过年回家,外婆说老家开始搞移民搬迁房,村里的人基本都搬到交通比较便利的镇上去住了,我想,这下莹莹上学会方便很多吧,说不定还可以考个不错的大学。
但现实总是比我们的想象残忍太多,外婆说表哥和表嫂前两年去别的村干农活,乘坐别人的三轮车,三轮车出车祸,两个人都死了,二爷的了癌症去了大表哥家住,莹莹已经外出打工了。
在农村,像他们这样的人还有很多,隐入尘烟的也不止马老四和贵英。
很多人没见过,但并不代表不存在。
一部没有说服力的电影,虽然表面诚意满满,但内里却两脚不沾泥,用力过猛。苦难的太过苦难,浪漫的太过浪漫。
老家西北,和导演是老乡。
大家就当是文艺爱情片看看就行了,西北目前没有这么穷苦的情况了,男主这种吃苦耐劳的,去工地一年好几万呢。
另外,村里真有这种人,一穷二白的光棍,都是不好惹的主,光脚的不怕穿鞋。
所以,文艺创作是创作,别老和现实强行关联。
最后,恭喜导演,希望多拍些西北题材的,带动下旅游。
哈哈哈哈。
真没看出哪里体现农民苦难了,男主苦难的根源难道不是被他三哥长期 pua 吗?给三哥家打了几十年白工,养成逆来顺受的性子,任劳任怨干活不要报酬,上赶着给人占便宜。
影片里好几个节点,比如献血,比如假借他名义分房,但凡男主性格强势一点,索要正当报酬,也不会过这么惨
农民是苦,但不是这种苦法,别为了显示深度就把一个人的悲剧强往一群人的悲剧上靠,男主三哥不是农民了?村里其他人不是农民了?日子哪个过得差了。
就男主这种被敲骨吸髓都毫不反抗的样,不管是不是农民,有多少钱有多少才华,日子都好不到哪去,下场参见苏大强那个冤种大儿子
刚开始是在微博上刷到这部影片的部分剪辑,觉得也挺好,但也没有心动到一定要去影院观看的地步。最初更多的是对这个名字有些莫名地喜爱与好奇,当时还在心里想,这个电影名有些飘忽呀,有种啥也抓不到的无奈与沧桑之感,但又有种 “尘归尘土归土” 的淡然与轻松之感。因此,不可否认的是,因为这个电影名,我确实对于什么即将隐入尘烟有些许的好奇。
后来继续刷微博,看了海清老师的采访,又看了更多的剪辑以及其他人的点滴解读,我对这部影片有些想去电影院看的冲动了。网上有一则关于这部影片的 “推介”,让我蛮注意的,这也是我后来观看影片时留意的一点。这个推介里面说,该部影片除了海清老师一个专业演员外,其他的都是非职业演员,要么是导演的亲戚,要么是和导演同村的村民。这着实勾起了我的乐趣,我想看看这样一些生活中的普通人是如何造就这一部颇有热度的影片的。
今晚看完了这部影片,看的过程中我有多次默默地流泪。感动我的倒不是很直接的话语叙事,更多的是一些无声的场景或画面,比如有铁和贵英坐在高高隆起的沙漠上一起吃给先人的贡品;梁下燕子的呢喃声;有铁和贵英互相种麦花;贵英对有铁生气等等。所以,我个人觉得这部影片的真诚之处就在于以一些简单的、寻常至极的互动或情境微微地深入你的内心,让你感觉到那种久违的温暖与关怀。因此,这部影片有很多很戳我的点,且听我细细道来:
一是,有铁去城里给侄子拉家具,因为回来得太晚,被哥哥一通数落与嫌弃,但是贵英却在家门不远处,怀里揣着换了不知道多少次的热水瓶,手拿着电灯,默默地等他回家。然后有铁看到她后,嘴上却指教贵英,“天冷,晓不得回屋里待着,感冒了咋整?” 老实说,这种两人默默惦记的温情,真的是太戳我泪点了。爱与被爱之间,有时候不需要感天动地的大作为,只需日常的关心与体贴,那也够了。因为只有在朴实的点滴中,爱才会自然地流淌,渐渐浸润彼此的心灵。所以,能够从平凡的琐事中发现对方爱自己的证据,真的是一件很值得窃喜的事情呀。
二是,贵英回忆起两人第一次见面,有铁心疼毛驴的事情。这个情节触动我的点在于,有铁与其说是在心疼毛驴,倒不如直接说他也在心疼自己吧。有铁说毛驴一辈子尽叫人使唤了,这何尝不是也在说他自己。他为哥哥家辛苦了大半辈子,哪怕是成婚后,也是哥哥随意使唤他,他也从未拒绝过。我想不是他不知好赖,不想反抗。他那么一个通透的人,能读懂麦子的一生,能感知土地的慈悲,用心地给父母兄长上坟,怎么会是傻人。我想,更多的是,他还是打心里认那个哥哥吧,只是哥哥从未把他当作弟弟而已。
三是,两人住进亲手搭建的房子里时,贵英开心地说终于有个自己的家了,这是她做梦都没有想到的事情。贵英的开心是肉眼可见的,也是很能感同身受的。她从小就住在窝棚里,风吹日晒的,然后真的有了自己的遮风挡雨的家,那种喜悦真的是无以言表吧。我还记得我爸妈也常说,他们努力了大半辈子才挣了一个楼房,能在里面安安稳稳地生活,不怕风吹日晒,不怕房东催租或赶人,能够直接上厕所,厨房里永远有热水等等这些,也是他们之前从未想过的生活,他们也是曾经做梦都想拥有属于自己的楼房。所以,是我们每个人都迫切地想有一个属于自己的家吧。
四是,当贵英死后,有铁去还之前借的鸡蛋。借鸡蛋的人都跟他说不就十个鸡蛋嘛,还值得慎重地还一次不成,当下表示不收。但有铁还是说道一码归一码,当时说好借的就是借的,然后放下鸡蛋走了;洋芋下来的时候,有铁给之前答应过的人送去了两袋洋芋,尽管那个地方已经人去屋空了;有铁称粮的时候主动将两件大衣的钱从里面扣掉,首富的儿子当时还有些许的诧异。这些事情都说明了一点,有铁人穷志不短,言而有信、言出必行。这一点也是蛮打动我的,因为在我浅薄的想法里,这些确实不值得郑重地去践行。比如大衣,那不就是献血应有的酬劳嘛,他拿着都是心安理得的,结果他却认真地说是自己借的,然后在有能力偿还的时候偿还了。我很佩服他在这个上面的原则感,一码归一码确实也应该进入我的生活准则。
五是,有老者调侃有铁,你现在有粮有房,自己一个人轻轻省省地生活挺好的。有铁当时回过身想回应他一句或几句的,但最后他也只是沉默了一瞬,然后转身走了。我觉得此处无声的沉默这一处理真的是无声胜有声。有铁当时应该是想反驳,虽然有粮有房,但那个互相疼爱的人不在了,那这样的日子不过也罢。但他最终没有反驳,我想是因为他晓得就算他反驳了,那些人也只会嗤之以鼻,笑他不知好赖吧。因为他们根本不懂得或者说不愿意懂得有铁与贵英之间的深情。在他们眼里,贵英和有铁只是是笑话或谈资,可能光是活着就已经很艰难了,又怎么会拥有了连他们都没有的爱情呢。所以,他们不屑于理解他们的爱,也不愿意承认他们之间的爱吧。但是贵英与有铁之间,两人同病相怜,互相都将对方当作人一样去看待去依靠,所以他们之间平等地拥有着一份大多数人都未曾拥有的幸福,尽管幸福来得太迟,离开得却太早。
以上是我摘取的一些让我深思或颇受触动的一些点,但其实类似这样的情节还有很多很多,相信每个人都能从中找出属于自己的共频点。
除了情节朴实动人外,影片里面的许多台词也很实在,有些大道至简的既视感。无论是哀叹毛驴的命运,还是怜惜麦子的命数,抑或是对土地的感慨,那些话语都很质朴无华,却又透露出多少通透的哲理。比如里面有一句是这么说的,“啥都是土里长大的,土都不嫌弃我们,我们还嫌弃土呢?” 这句话特别地击我的心灵。为什么呢?我是 94 年出生的,小的时候,我在村子里长大,那时候并不是顿顿吃到白面,更多的是如玉米面之类的杂粮。因为粮食紧张,大家能有口吃的都很不容易,所以掉在地上的东西都会被教导着迅速捡起来,吹吹土或者揪掉脏的部分然后吃掉。当时只是觉得这是因为要节约粮食,现在想想也是对土地的一种尊重与感恩吧。我又想起之前去寺庙吃素食,饭毕,会有僧人往碗里倒入开水,然后让大家将食物残渣一起喝下去。这其实也是对食物对大地的尊重吧。所以,我希望自己以后能够更加珍惜食物,至少不浪费先从自身做起。
最后,如果要用最直白的语言为这部影片打 call 的话,那就是这句话,“贼拉好,一定要去看看这么优秀的片子哦。” 欢迎大家多多支持吧,我们值得这么有深度的影片以飨心灵。
一部面向嘎啦的电影。
一部西方内核的电影。
一部符合 “中国人生活在地狱” 价值观的电影。
一部不懂中国的电影。
假。
一句话,在中国农村,真的像男主这样勤劳、能干、善良的人,不可能被社会抛弃。
现在打开短视频,随便一刷,就会有《隐入尘烟》的片段,可见剧情引起的共鸣不低。电影平实地记录着从生存到死亡的过程,没有惊涛骇浪地喊叫,也没有声嘶力竭地哭喊,电影平静的为我们演绎着在现代文明下弱势群体的生存现状。
他为哥哥劳苦半生最终被赶出门,他只有一头驴。
开篇即是斗争,曹贵英的嫂子急于把曹贵英嫁出去,使他们家摆脱这个累赘。马老三也想把马老四推出去,腾出空房子,让自己的大儿子早点娶到媳妇。农村社会究竟存在怎样的纠纷我们不知道,我们只知道马老四和曹贵英是被利益边缘化的两个人。
曹贵英小便失禁,行动不便。马老四光棍一条。两人同被抛弃,两人抱团取暖。她们结婚时无人道喜,他们离婚时无人发丧,他们是被现代文明边缘化的群体。虽然无人关心他们的生活,但他们老实,善良,本分地活着。
他给富人张永福免费供血,分文不取,只求张永福能够还清村民的地租,工钱和村里的水费。
我不知道如何称呼张永福,骂好像不对,不骂好像更不对。由 “地租” 我们想到了时下的政策,(土地政策的新一轮改革,农民把土地出租出去,获得资金。再然后农民在租户的土地上打工,获得工钱。两者完美地解释了为什么张永福欠着农民的地租和工钱。)既是时代鼓励的弄潮儿,想带民致富,但又家住别墅,欠钱不还,农民又不敢让他死。在得知他命悬一线需要输血时,村民们都站在了有熊猫血的马老四身前。你是知道的,他们平时连马老四的门都不会登,但为了个人利益,放下了对马老四的嫌弃,都希望能救活作恶的张永福。
马老四害怕抽血,但他更害怕眼前这帮为了自己利益不顾别人的人,他们时刻准备用道德的言语动员你,批判你。张永福这个有罪的人死了,整个世界就玩完了,村民的地租,工钱,村上的水费都就没有希望了,群体在为了自己的利益时总是站在前列,不管是道德的,还是非道德的。**一个作恶的人不能死,一个善良的人不能活,这属于每个时代,这个时代也不例外。**在这里我插个题外话,如果一个国家爱国的人没能富起来,代表善和人类所有高贵品质的一方没有富起来,无论这个国家多么富裕,它也是将倾之厦,因为属于它的根本特性剥削没有变化。
马老四屡次被道德绑架,没有人感激他为集体做的这一切,向我们证明这是利己忘恩的时代。在这里我需要提到的一个细节是医疗。马老四害怕去医院采血,医院的护士就可以到张永福家采血,化验,抽血。而对于常年久病的贵英来说,去不了市里,上不了大医院,最后发晕跌倒在河里溺死了。不说原因鬼都知道,因为没钱呀!
创造是时间的杰作,而毁灭是人的杰作。
繁华的都市灯火璀璨,稀疏的村落灯光微弱,可人们对于家的定义还是没有太多的变化,房子里有人就是家。无数人都想得到要一个房子,好把自己心爱的人儿接进去,对于电影的主人公马老四也是一样。对于电影的解读我们无法脱离相应的政策,具体到人我们无法避免政治的影响。从各自的家里被赶出来之后,老四和贵英寄居在村里闲置的房屋内。受政策影响,为刷新村容村貌要把这些闲置的富人房子要拆除。现实就是这样,一群人还没有自己的房子居住,另一群人就要拆除房子来获得 15000 的赔偿款了。
马老四和曹贵英两人接受住了残酷的事实,接受住了来自大自然的一切打击,终于有了自己的房子,有了自己的粮食,有了自己的鸡,有了自己的猪。人只要奋斗,一切都会有的。所有的拥有皆因悲剧是要把美的东西撕碎给人看来变成没有。
故事的转折是以贵英发晕掉进河里溺死开始的,贵英之死既是高潮又是落幕。从此,这个接受过光的马老四再无法在黑暗里生存了。
他借光了粮食,还完了帐,最后用鸡蛋压了压农药之苦躺炕上走了。
他走后,他的侄子来到他的房子,把鸡和猪装上了车,拿走了 15000 的拆迁款。推土机一声声响,他用时光所创造的东西化为乌有。人都已经不见了,留在世上的东西又有什么意义呢?
很多人看完这部剧称其是另一版的《活着》,著名作家余华在接受采访时表示:“中国人最大的问题好像是不太关心别人了。” 我觉得用这句话解释这个影片最合适不过了。改革开放以来,我们经济发展很快,贫富差距逐步扩大,有些人久处高墙之内吃喝玩乐不关心他人,有些人生活举步维艰。影片为我们在脱贫背景下的种种问题,改革就是要有人承受阵痛,有的人承受不住就自杀了。就拿影片中的高楼来说吧,马老四一家就不需要,他住进了楼房,驴圈哪,猪住哪,鸡又该去哪里?人已经被被土地拴住了,离开了土地人又能去哪呢?
当我们享受岁月静好时如果有能力我希望你们能关心别人的生活,给他们力所能及的帮助。
前几天看了最近特别火的一部电影《隐入尘烟》。
这部电影在我看来,剧情平平,没有太多波兰壮阔的剧情演绎。但是细节满满。
两个苦难的人组成一个苦难的家庭,然后给了彼此生活的动力和希望。咱们可以回溯两个人在没有组成家庭之前,两个人的生活状态。
有铁:寄宿在哥哥家,被哥哥一家嫌弃,因为侄子要结婚所以就以给他说了个媳妇为名把他变相的赶了出去。
**曹贵英:**从小被哥哥姐姐欺负,落下病根且不能生育。
两个人在我们看来如此苦命。但依然坚强的活着。在苦难中独自挣扎。这也许是出于对生存的本能。
两个人脸上没有笑容,连拍结婚照,眼神都是木然,这时候他们脑海里可能依然没有对未来的期许与幻想。只能顺从命运的安排被迫走到一起。
然后我们再看他们成我夫妻后,一起盖房子,一起种地,也养了猪和鸡,生活慢慢变好。他们给了彼此温暖和变得更好的动力。成为了彼此的光和希望。
让我们看到他们变化最大的就是他们开始聊天,开始笑,对生活看到了希望,内心里也对未来充满的憧憬。
可是厄运专挑苦命人,贵英再给有铁送馒头和鸡蛋的路上淹死了。周围的人没有一个人去施救,哪怕有人看到了贵英落水的细节,可以立马去救上来。但是他们没有。他们以置身事外的态度展现了他们的冷漠。可能卑微的人就像一件不值得同情与怜悯的物件,也让他们丝毫动不了搭救一把的念头。这里确实可悲。最后还是有铁亲子给打捞上来的。
贵英死后有铁内心应该是悲伤的绝望的。生命被中点燃的光灭了。内心那种之前没有的希望也再次没有了。这种打击应该是无比巨大的。这让一个在困苦挣扎了几十年都没有被压垮的男人,垮了。
他还了帐,放了驴,安排好后事,也走了。
此时我在想,假如他们没有成为夫妻,没有萌生那种对美好生活的向往,没有萌生希望。是不是也就不会受到打击。就算贵英以何种悲凉的结局去世,也可能对有铁造不成任何打击。
所以正因为有铁有了那种希望,然后在心里的希望没了,才造成最后结局隐晦表现的那种悲惨结局。
也许让有铁最终下定决心离去的是,在感受到曾经温暖的心渐渐变凉后的落差感,是那种对未来没有期许的绝望感,也可能是找不到在此之后生命意义的归宿感。总之可能许多。
这可能是对人性一种更深层次的理解与感悟。
我们生活在这个世界上,支撑我们一路走下的动力是什么?是责任吗?是希望吗?还是我们自身本能的生存意识。我想都有吧。但是如果这一且都不存在了呢。假如我们从一出生,就在经历各种困难。对未来完全没有自主规划的权利。
就像旧时社会里的奴隶一样,为自己的主人不挺的干活,突然有一天你变成了主人。体会到与做奴隶时天差地别的生活方式,突然有一天你再次变成奴隶,此时的你该如何呢?
假如你有一个幸福的家庭,儿女双全,父母建在,妻子贤惠,而且你也努力上进,有一份体面的工作。突然有一天这一切因为一个杀人犯把你这一切都毁了,因为报仇你也丢了工作。只剩下落魄的自己,此时的你又该当如何?绝望吗,绝望之后呢?是自己在世上麻木不仁的苟活,还是重拾希望?
这种天壤之别的落差感,又有几人能受的了呢?
也许有人会说经历过人生大起大落的人多的是,他们依然可以东山再起,依然可以靠自己的能力翻身。就像某个企业家欠债几百亿,依然可以卷土重来。那支撑他们重新再来的信念和底牌应该还在。他们还没有彻底绝望。他们的希望也没有破灭,也许他们的内心无比强大,他们见识眼界也足够高。
我们大部分平常人,都是过着平凡的一声,经不起太大波折,一但内心那份希望破灭,连重新燃起的火苗都不知道何处寻找。
我不知道我这个思想是不是有问题。或者是有点荒缪。对于以上想法只是个人主观看法,也是随便写的。可能表达的混乱。希望能看明白的大佬指正批评。
其实马有铁的悲惨命运很大一部分都是自己作出来的!!!
看完电影之后,我是对曹桂英的遭遇是很抱有同情之心的,对马有铁的遭遇我不仅没有同情,反而觉得都是他自己作的
曹桂英身有残疾,哥哥嫌弃她,也在情理之中,她也确实没地方可去,只能卑微的活着,嫁给马有铁也算是她最好的归宿,她不反抗,那是因为她没有反抗的资本。
可是马有铁呢,有手有脚,四肢健全,身体没甚毛病,吃喝嫖赌都不会,没有不良嗜好,而且自己还有瓦工手艺,会做农活,会养鸡,年纪也算是中年人。按理说,这样的人,在农村,绝对不会混成那种样子。可是,他就是成为全村最穷的人。
或许是因为善良?不对,我觉得那是懦弱。
他三哥马有铜压榨了他一辈子,连他儿子结婚都不让他参加,最后带了一些酒席上的剩饭剩菜还是为了想给他儿子弄套房子。
那是一个这么龌蹉,自私的一个人,马有铁没感觉到吗?我想应该他感觉到了。那为什么他还会心甘情愿(电影中没有演出他反抗)被他剥削呢?我想可能是他脑子进水了吧,或者他压根没脑子。。。(剥削两三年,我都没那么生气,可是马有铁是被他哥剥削了二三十年,他和曹桂英结婚的时候,就只有 100 元现金)
他同村的村民也基本上对他很冷漠。婚丧嫁娶,红白喜事,这两件对中国农村人来说,应该算是最大的事了。马有铁和曹桂英结婚的时候,没有一个人来祝贺。曹桂英意外身亡的时候,也是没有一个人来致哀。(其实这在中国土地上的农村,是非常不符合情理的,导演真的是为了煽情而煽情了)可是,马有铁是怎么对这些村民的呢?这个应该就是体现在为那个老板的父亲献血的举动上了。
唉 哀其不幸,怒其不争。有些苦难,明明是可以避免的,非要自己上赶着。
人首先要学会爱自己,你才有能力保护爱你的人和你爱的人
对这个电影的评价
好的地方就是高度还原了 “景”:电影中演员的劳动场景仿佛让我看到了小时候爷爷奶奶在相见的劳动场景。
不好的地方就是没有还原 “人”:马有铁的人设实在是立不住,电影中,在他和桂英的交谈中,可以发现他不是机器人,他是有脑子,有灵魂,是个实实在在的人。可以说,在真实的农村里,这样的人,不会过成这样。还是就是周围的围观群众,真实的农村人或许也有很多很多不好的地方,不过,至少有一点,农村是一个小农社会,祖祖辈辈基本上都是生活在那片地方,人情味还是很浓的,不会像电影中那么冷漠。
最后的最后,衷心感谢中国的扶贫政策。。。2022 年的农村,至少我老家基本上已经是家家户户都有小车,网络,快递,超市,都是已经进入到寻常百姓村了!!!
这个没啥感想,有些地方甚至很理想化。
马有铁家那个村,比我们村条件其实要好很多很多。可以套着马车去城里拉货赚钱,不比山里黄土堆里刨土豆和苜蓿菜吃,只为苟活下去。
之所以难,是因为老三之前把马有铁当做长工使唤,而马有铁也没有对比表示过什么。如果早早脱离老三的话,自己套着车去城里拉货,也能攒着些钱。
这类人,其实在农村,在城里,甚至在国外都是一个这样的群体。那就是忍耐到不要他命,他不会说半句不字,天生的牛马。
关于马有铁的婚姻,这种事其实之前很常见,就是互相搭伙过日子类型。
有两个细节,就是去别人家看电视,那个老太太说,你给老三家当牛做马,他咋没给你买个电视?这句话,听听就好。但这种场面是农村的常态。
还有就是被淹死的那段,众人的反应,也是农村的常态,尤其是近几年更加恶化。在 80 年代,众人肯定会第一时间救助的。
从上面这个细节看出,一些农村还没有脱贫致富,但是人们思想道德却开始滑坡很严重。
=====
另外,我希望,导演媒体人,能关心一下,近十来年农村大学生进血汗工厂的那部分人。现在精准扶贫下,很多农村躺着的底层人都得到补助。比如马有铁分房政策。但是这个阶层,好像被大伙刻意遗忘了一样。
这些小伙子没有躺平,更没有跟政府要什么政策照顾,年幼时经历农村苦难 <有些比马有铁条件差多了>,长大后努力学习奋斗被剥削。满怀对人生的向往,努力拼搏,借款求学,到头来呢?还真没有马有铁农事拉车两头顾来的实惠。
这代人好事一件没轮上,坏事一件没落下,咱们能不能只冲着这代人可劲的坑?到现在都没人替他们公正发声,希望大家多关注这些兄弟姐妹所遭遇的。
想到了小时候村子里的那个老光棍。
没事大家只会在茶余饭后把他当笑话提两句,恶意嘛也没有,就是纯当笑话。是谓无知的恶意。
有需要免费劳动力搭把手的时候,就把这个老光棍提出来搭把手,最多给碗饭。小小恶意,不成敬意。
涉及到塘里的鱼每家该分几条,谁家分肥得谁家分瘦得的时候,大家就默认他不挑。纯粹的坏,且习以为常。
说别人有多坏,其实不见得,因为大家都觉得他可怜。问题是只能说说可怜,不能从行动处把他当可怜人。
我很早就不住在村子里了,印象里这个老光棍模样手脚都没什么问题,也有哥哥有姐姐,哥哥姐姐也都成家了,不知道他为什么不成家。也没听长辈说他有什么人品问题,说起来只有两个词,一个是可怜,一个是离他远点。
我看知乎很多人说这部电影为了文字而文字为了悲伤而悲伤,你们是真的飘了。
疑惑马有铁有手有脚为什么一直那么穷的,问他明明可以休息城里房子为什么懦弱的不争取的,你去看一看真正的老辈农村人。他们很多人连电梯都不会用。
也不知道什么房产证。不知道城里的水电费在哪里交。不知道城里该在哪养鸡鸭。不知道没了土地之后他们吃什么做什么。不知道卖房子有哪些流程。不知道到底要找谁,才能保护自己老实巴交的所有行为。
这部电影真的不是为了文字而文艺,你身边或许就有这样的人,街上的乞丐难道全都是罪有应得吗?如果有手有脚,勤奋,会反抗就能生存,为什么每年还有那么多跳楼的农民工?
我们镇子上至今都有把自己拾掇的干干净净去翻垃圾桶的人,有亲戚,跟没有亲戚没区别。
我们讨论马有铁是因为他上了电影屏幕,实际上有无数的马有铁,你就算看见都不知道他从你身边擦肩而过。
第一次见面他在心疼被三哥打了的驴,她在羡慕驴也有人疼。
第一张合照他们都被家人抛弃,命运的麻绳将两人捆绑。
第一次在他面前出丑,他什么话也没说只是添了柴,屋里的火烧的越旺了些。
村里人都让他给富人献血,可没人说他做了好事,白色的汽车来了一回又一回,富人的儿子还在问大衣合不合身,他在问能不能给生活拮据的村里人结算工钱。
外甥结婚他去帮忙搬家具,夜归路上的光有一盏是独独属于他,开水罐罐冷了一趟又一趟,揣在怀里的水在冬天还冒着热气。
不住人的房子拆了有补偿,没有房子的他们只能从废弃的房子里搬了一次又一次。人没有家的归属,燕子也没有窝,新家的屋檐下总有他给燕子留的家。
借了邻居十个蛋,箱子戳了孔,暖黄色的光顺着孔爬满了屋子。一次次的望向孵蛋的箱子,也一次次的期盼能和手边的人越来越好,箱子里透出的光也是希望的光。
开垦麦田的时候会因为一个麦苗不小心拔出来而自责,他说各有各的命,一辈子面朝黄土背朝天大概也是他的命。他知晓人都是夏天要被割掉的麦子,所以甘愿 “为他人做嫁衣”。
他浇水的时候会专门放掉蝌蚪,可有人会在手上绑癞蛤蟆。
他给了她雨槽的哨声;小麦的麦芒;燕子的归巢;扎根土地的敦厚;一码归一码的大衣;嚼碎嘴的人也羡慕的珍视;母鸡的第一颗蛋;不要一辈子踩在泥土里,一起去趟市里的承诺;麦浪滚滚的时候西北的土地没有玫瑰,只有一个庄稼人给的压在手背的梅痕…… 麻绳专挑细处断,厄运专挑苦命人,这也偏爱也没让她逃过厄运,死在了桥头坐人的河。
他卖完了粮食,还完了买种子赊的帐,说好送人的土豆一袋不少,借人家的蛋也是一码归一码。放生了劳作一生的驴,骂驴的话好像也在讲给自己听。囫囵吃了从来不舍得吃的蛋,在喝了整整一瓶农药之后。
命运啊,命运,原来你也是看人下菜碟!能吃苦的人你就把所有的苦都塞满他的一生,饱经风霜,鬓边斑白,人走茶凉……
我们看到男主人工有一双巧手,吃苦耐劳非常能干,对女主人公也很体贴。实际上,如果农村有一个真正的他,那他大概会是蠢笨的,只会使力气,没法自己建一个房子的。也是粗犷的,即便本身沉默寡言,不暴躁,会时而因为女主人公手脚不利索凶她的。
其实电影里表现两个可怜人的相濡以沫,已经是美化了两个可怜人中那个不够最可怜的人欺负那个最可怜的人的事。
我觉得我们学校苏涵副校长对《隐入尘烟》的见解就很精到。
在他看来,这部电影并未抹黑中国农村,也没歌颂苦难和不公。电影中马有铁和曹桂英因媒和而走在一起,尽管各有缺陷,但始终不离不弃,相伴终身,这就对是中国传统文化下传统爱情的歌颂。但为何电影为何会展现悲情的色彩,因为这种传统的浪漫正在被消解和铲除。
还有就是对待一部电影不能只死盯着他的背景看,去批判他的社会环境。优秀的作品不止会揭露和歌颂某个社会环境,更多的是想告诉读者,在那个环境中的人是怎样存在的,是怎样改变,接受和反抗的,对读者的人格发展有现实意义和指导意义。
电影将结尾未结尾时,马有铁在给自己走向黄泉路作准备,让我悲痛不已。
画面和叙事都很平淡,我也能猜到,马有铁卖粮食、桥头还鸡蛋,是准备自杀。这种提前告知结局的故事,让我产生一种,千万不要的惋惜感。
马有铁,你千万不要想不开。
这种感觉和我看其他电影的感觉是完全相反的。
其他电影,大多数都是在想着如何给观众一个始料未及的结局,以产生新鲜感。
而这种平淡叙事,而且铺垫好所有情节,为即将到来的死亡铺路时,我脑子里想的不是结局反转。
是我知道死亡是结局,但我不希望马铁那样做。
我希望他活着。
导演讽刺了基层 ZF。
导演很大胆,一直打讽刺政策的 “擦边球”。
拆迁给一万五的补助是讽刺。马有铁原本住的是别人的房子,因为 “美化新农村” 的政策要求,长时间 “不主住人” 的老房子,要拆掉。政府给 1 万五的补助费。
原房子的主人,特地从深圳赶回来。马有铁被迫搬出去。
盖好房子后,马有铁因为老伴去世,自己走上黄泉路。马有铁辛辛苦苦盖好的房子,又被要求拆迁,这次一万五的补助费,被老马的亲戚拿走。
可老马才是贫困户啊!他自己盖房子没有补助,拆房子竟然有补助,讽了个大刺。
甘肃那边的民风为啥是这样。
老乡儿子结婚,拉货有困难,知道找马有铁驴车。老马出人出车还出驴,最后婚宴那天,竟然不邀请老马和他老婆贵英去吃席。
就算老马没有帮忙,同村人办喜事,也该邀请老马和他的婆娘去。何况老马出人出力,帮老乡办了事儿。婚礼办完了,塑料袋子提着剩菜剩饭就把老马和他婆娘打发了。
在我老家,无论红白喜事,都会让全村人过来吃上一口。哪怕是有点傻的 “守村人” 去了,也会主动给端上一碗杂烩菜、再塞两个白花花的馒头。
这还没完。
儿子结婚那人,在村里还是个官,但真坏。给老马剩菜剩饭时,说有个事儿要和老马商量一下,待贵英回避,才知道那人要老马去县城买房。
那时候,老马和贵英辛辛苦苦把房子盖起来,你让他一个农民去还二十多万的贷款,还美其名曰,是在帮老马。
老马的驴听了都直摇头。
老马和贵英去县城看毛坯房,还有电视台去跟拍。记者问马有铁,马上要住进新房子了,有什么感受?
老马弯着腰低着头说,人住进来了,猪和鸡住哪里?
记者愣了,摄像和周围的人都笑了。
我傻了。
老马一个农民,刚盖好房子,你让他背上房贷,这和抽他的熊猫血有什么区别?
他就靠种地赚钱,你让他进城,和扔掉他手里的馒头有什么区别?
马有铁为何会选择鸡蛋加农药?
老马的生活,一直都很困,他不和贵英结婚,可能这辈子也就延续这种生活了。可是他遇见了贵英,还和贵英结婚了。
贵英在老马出门后,会在村口抱着水瓶等他,和他一起种地、打麦子、盖房子。自从贵英出现,他感受到了被牵挂的感觉,感受到了爱,看到了光明,生活有了盼头。
虽然生活还是苦,但是生活突然有了动力和目标。干活、挣钱是为了给媳妇儿买电视、看病,和媳妇儿住上自己的房子,有一个自己的家。
贵英走后,盼头没了。
首先,在现实中的马有铁不会喝农药的。他可能会有一点点恶习,可能会对贵英恶语相向。放生毛驴,喝农药殉情,这些情节只会出现在电影里。
大多数人的悲痛和苦难都是沉默的,在沉默中日平淡而持久。甚至都不会觉得这是苦难,就像手上厚厚的茧,对冰与热,都渐渐的麻木了,无所谓希望或者绝望,仅仅活着而已。没有哀音,也没有怒吼。
“有些民族因为叫苦无用,连苦也不叫了,他们便成为沉默的民族,渐渐更加衰颓下去。”
因为我们能看到的字和文,小说或者电影,都是拿笔的人写的,所以知识分子的悲痛和苦难是看得见,摸得着,感觉得到的。在失意的时候,可以写 “才也纵横,累也纵横,双负箫心与剑名。” 在悲愤的时候,可以写 “三十功名尘与土,八千里路云和月。” 在伤心的时候,可以写 “千里孤坟,无处话凄凉。” 但是大多数的人却是沉默的,实在觉得无路可走的时候,只会像树先生一样说一句“活着没意思”,然后继续麻木的活着。
“午夜入城的羊群,迎着刀子,走向肉铺。” 对刀子,羊群能说什么呢?
这些沉默的群体,是你是我也是他,就像野草一样,在这片土地上生生不息。
“我自爱我的野草,但我憎恶这以野草作装饰的地面。”
我无意去歌颂,也无力去批判。我曾小心的反思过,也懦弱的愤怒过。
我终将是不敢喝农药的马有铁。
你们也是。
中国的现实层级很多,吹空调的公务员理解不了为了粮食蔬菜天天起早贪黑下地干活的农民,身居高位的肉食者也无法理解基层公务员的千条万线,事无巨细。
即便同样是农村,在江浙沿海的农村老人可以免费吃饭,中西部很多地区农村老人 80 多岁还要卖力干活才能勉强维生。
【重庆八旬老人拿着棒棒等活,无活可干却每天都在坚守:不相信自己被淘汰 - 哔哩哔哩】 https://b23.tv/g6HmXqX
每个人都活在自己的局部信息茧房里,在现在的舆论环境下,这部电影能通过审核都很不容易了,苦难没有任何意义,更不值得歌颂和赞美,社会对于苦难的反思和思考才是有意义的,这才是这部电影的最大意义。
甘肃武威人,完全可以听懂电影里的方言。电影里的场景正是父辈们当年真实生活的写照,小时候经常听父母提起,住过那样的房屋,看过他们为了盖房子拓土块的过程,坐在犁耙上亲身体验过那样的劳作方式以及种种日常……
说回电影,总结起来就一句话:老实人的善良在浩瀚星辰里微若荧光;在茫茫无际的西北土地里隐入尘烟。在电影里谈不上谁是大恶人,我们觉得主角太苦了只是相比之下其他人都是身体健全的 “正常人”,都比他们更加 “精明”,而只有他们两个相互依偎,彼此守护,哦对,还有一个忠实的伙计——驴子。这便是电影刻画的那个社会里被边缘化的两个人和一头驴的故事。
“啥人有啥人的命数,麦子也一样”。这是贫穷而善良的人心底里最无可奈何的呼喊,既是对自己艰苦命运的评判,也是这世间诸多不公的现实。有的人开着宝马高高在上,对救命恩人不说一声谢谢,有的人赶着驴车还不忍心坐上去怕把驴压坏…… 啥人有啥人在意的东西,人性如此,世间百态亦是如此。人,生而不平等。
“啥都是土里生的,啥都是土里长的,土都不嫌弃我们,我们还能嫌弃土呢?” 一直被嫌弃的人,最不会的就是嫌弃任何人。他们永远卑微到尘埃里,永远用最朴实真诚的善良去回应着所有人对他们嫌弃但又有所企图过后的指指点点,以至于他们生来就应该无条件付出,哪怕是生命,尊重与感谢仿佛从来不配被他们拥有。
随着贵英的离开,马有铁也失去了精神支柱,所以我们在最后看到他和贵英盖的房子被推倒的时候才会有种精神崩塌的感觉。男女主从未说过苦,却把苦和苦中作乐体现的淋漓尽致,他们让我们看到了即使生活贫穷,身处无人的沙漠,也要热爱生活,热爱身边的一切,包括驴子,小鸡,水里的蝌蚪,房檐下的燕子,以及与自己毫不相干甚至从未正眼看过自己的邻居和亲人,对于前者,他们从不说爱,但时时刻刻体现着爱护,对于后者,他们从不说恨,然而也时时刻刻体现着友善。他们注定是过不了好生活的,因为他们的善良早已把他们的未来透支了。
幸运的是,我的父辈们经过几十年的开荒奋斗,总算把日子过的越来越好了,可是仍然有许许多多马有铁夫妻那样的人,在家家户户通网甚至装空调,人均一部智能手机的小康新村,他们虽然不至于像马有铁夫妻那样艰苦,但也没有好到哪里去,离开了网络和智能手机,他们已经无限接近于边缘人了。
最后,向导演和全体演员致敬,感谢大家将这样的大西北完美完整地呈现出来。以上。
两人 “搭伙过日子” 式的婚姻,
相守相伴,相濡以沫,
共同支撑起一个家,
表面看似无爱情之名,
但内心已有爱情之实,
甚至超越爱情,胜于爱情,
做到了许多某些所谓 “爱情” 中的人做不到的事情。
他们深爱着养育自己的土地,
辛勤劳作,自力更生。
他们以麦子花表达自己的爱意,
以此为记,寻找彼此。
他们视驴子燕子为自己的伙伴,
世间生物,皆有灵性。
但,
他们也遭受着他人的闲言碎语,
遭受着村民的冷眼旁观,
遭受着生活的无情剥夺,
遭受着整个时代的忽视漠视,
无人关注,无人问津,
只有被人抛弃,被人利用,被人索取,
这使他们的整个人生在社会中都失去了话语权。
以至于在爱情中也是,他们不善表达,
彼此互相温暖,但又缄默无声。
可最终还是,
尘归尘,土归土,隐入尘烟……
首先,我想谈谈关于善良这个话题。
片中马有铁毫无疑问,是一个不折不扣善良的农民。他心疼驴,每次出门都舍不得骑着,都是自己在前面拉着走好远;他爱护小燕子,每搬一次家,都给燕子重新搭个窝,自己修了房子,也不忘给燕子安个家。
他代表着广大农村中最朴实善良的群体,不善表达,对别人的好就是,给,吃个馍馍。他身上具备着无私风险的精神,虽然流着最自私的熊猫血,却把自己的血无偿捐献给他人。而这样的一个人,却活得非常贫困潦倒,前四十年寄居在自己三哥家中,给他当了大半辈子长工,临到他大儿子结婚,因为怕儿媳妇嫌弃老四这个叔叔,赶紧给有铁找了个尿失禁的女人结婚。结婚却只给了一头驴和 50 块钱。
这样的情节不禁让人感到心底的失落,进而引起发问:难道善良的人在这个社会上就没有出路吗?
我想,这部电影并不是想要讨论善良的人究竟生活怎样这样的话题,它只是在中国广大勤劳善良的农民群体里选取一位平凡、普通、无人关注、隐入尘埃中的农民作为一个窗口,展现马有铁的生活场景。善良显然和致富并不能画等号,不是说贫穷的人一定善良,有钱的人就都不善良,也不是说一个人善良就一定能致富。如果善良就能致富,我国早就脱贫了。
只不过,当这样一位勤劳善良的马有铁作为主角展现在大众面前时,见惯了主角光环电影的我们,心里难以接受也不愿意承认这样一个勤劳善良的人,过得如此穷困潦倒。然而现实中,很多勤劳善良的农民其实并不富裕,甚至活得很艰辛。你可以想想你身边的一些人,是否有一些心地很善良但是家庭很贫困的人呢?
勤劳可以致富不假,但是勤劳可以暴富是有点难的。原本富裕在不同人心中都有不同的水准线,有些人认为温饱即是富裕,有些人则觉着别墅、豪车才是富裕。因此,贫穷和富裕都无关乎善良。一颗善良的心并不妨碍你致富,我们不能因为有些善良的人生活过得不尽如意,便得出善良的人活得一定很差这样的结论,进而改变我们向善的初心。
第二点,我想谈谈关于认同感这个话题。
马有铁代表底层群体中最不被人关注的一类群体,他是社会上的边缘人等。
越是这样的边缘人,反而心里越需要被认同。
他给自己的三个打了大半辈子工,任劳任怨,他从心底里觉着被需要。尽管外人觉着他就是老三家里养着的一头驴,成天给人干活,但是就像那头驴一样,给人干活,但是人也给口吃的。生活就是这样嘛,老四可能也这样想。
后来碰见贵英后,有铁每次从外面赶牲口回来,贵英都在村口等他,一个水瓶子的水凉了就去换上热的,凉了就去换上热的,不知道换了几回,就为了有铁回来能喝口热水。这样傻傻地爱,却触动了有铁心里最深处的那份被认同、被需要的感觉。从此有铁的生活像有了光,原本认为自己贱命一条,就像田间被铲掉的麦苗,扔就扔了。而在贵英手里,被铲掉的麦苗,她又将它覆上土,即使贫贱如草芥,也要好好活,因为心里有了光,而有铁就是她的光。
从此,两个人的心里都只有对方。尽管身边的人都抽有铁的血,有的真抽,有的变相抽,但只要贵英好好的,有铁就无所谓。他觉着只要他能让全村老少被欠的款日后有人还上,只要贵英能住上好房子、能看上彩电,他就觉着自己活着还有点价值。平凡人的要求真的不多,别人的一个认同,他就敢拿命去换。
他本想着从今以后好好活的,可是当全村老少的欠款被还上后,当贵英掉进河里没人救而去世后,他的心又彻底死了,没人再需要他了。他三哥孩子结婚了把他撵出了屋,房子也申请下来了,名义上是他的,实际上最终也是他三哥的,反正他也没后。他三哥不再需要他了,全村老少也不再需要他了,而他爱的贵英也走了,他也该走了。
最终,影片的结尾以有铁的自杀为结尾,尽管影片的结尾说是被抢救回来了,但是我觉着有铁一定还是死了。猪都没人喂而死了,说明几天后才被发现的,喝完农药尸体也肯定凉透了。只不过为了某些上映因素,最终说是有铁住上了新房子。实际上物质对于有铁来说,远没有精神上的被认同和被需要更重要。这样一个卑微到尘烟中的人,结局也该隐入尘烟罢。
有的人看到了有铁与贵英平凡且伟大的爱情,有的人看到了有铁勤劳且善良的品性,还有的人看到了社会人性的冷漠。一千个人眼中有一千个哈姆雷特,我们没必要过于深究电影宣扬了怎样一种主题情感,表达了怎样的中心思想。《隐入尘烟》这部电影作为剧情片,就是以一种纪录片的视角,去展现一个卑微到尘埃的农民有铁与贵英的生活窗口,展现的意义大于解读。你可以把它当成一个发生在你身边的故事,故事中有某个片段打动到了你,你进而从中得到了点什么,那恐怕就是这部电影展现的全部意义了。
3. 白嫖一年腾讯视频会员教程
活动链接:
昨天爱奇艺看的,不说不行了,失眠一夜
这个电影的拍摄地址是我老家旁边的一个村子,导演也是那个村子出来的青年导演,前几年就拍过好几个老家主题的电影,关于土葬的,关于留守儿童的。画面过于真实所以在国内影响不大,但是得过澳洲什么棕熊奖还是考拉奖。当时乡里还给奖了两万块钱吧,20 几岁的年轻导演
这部片子热点这么高应该是请了海清,之前的演员都是本土演员,操着一口乡音,拍着家长的风景人情,镜头画面也没这部好
难过,拍的太真实,除了海清口音让我出戏别的没啥可挑的,演员都不错,抽血那段我都怕会出现我在县医院上班的表姐,还紧张了一下。
我四舅当年和我大舅分家的时候就一口锅,几袋麦子。老二老三都靠读书改变了命运走了出去。外奶死的时候我四舅才 14 岁,外爷没主意跟着大舅一起过。村里人也说四舅让我大舅白使了这么多年,外出打工赚的钱都上交,我大舅家也是两个儿子,他还是个队长。哎,还好结局没那么可怜,四舅健康肯吃苦,舅妈泼辣贪财但顾家,过的还挺好。要不也是悲剧男主了
唉,西北女人就像永远不知道累的牲口,忙完家里忙地里,还要伺候老人娃娃牲口。我姨妈就是累死的,五十多岁就不在了,我外奶也是,过年给各家帮忙做年货年初一,脑溢血死在了自家炕头上,也是五十多岁。我爸说是夏天脑门被骡子踢了一蹄子的后遗症,半年后发作了
还有我的妈妈,我们很早就搬出来了,为了再生个弟弟,没生出来也再没回去。爸爸是木匠,今年快七十了还在给人家装修房子。妈妈农场退休一个月发一千过一点,平常打工,帮我领孩子,做饭,还要养鸡种菜,永远是家里睡的最晚起的最早的那个。
唉,太沉重又无力的电影
在本片中我没有看到爱情,看到的是两个被遗弃的人之间的相互取暖和依靠,是对社会和人性的揭露。
刚刚看完,有铁人物形象真的很强烈,(我看完胸口特别闷。现在还没缓过来呢)他的难处谁也没办法。他要是没有媳妇估计会过得更好吧…… 这个结局我觉得没什么的,本来就是人家(老三)出的钱,最后侄子去城里住也没啥问题。求求了各位如来佛祖别喷我!我们家今年业种了麦子!种地是辛苦,但是也赚钱的呢!水分,杂质是肯定有的!我开了一下弹幕说的是村里人冷血… 无语换你,你去渠道里捞吗?她哥哥死哪儿去了?一个村的一结了婚从来不管!
电影太过真实 !!!我给 9.8 分!
不是纪录片,主要是现在人的生活离地太远了,我倒觉得这就是西北地区曾经发生过的事情。
不经清贫难成人
不经世事总天真
最大的感触就是努力活好当下!
爱可以在最贫瘠的土壤生根,温暖最苦痛的灵魂…
大漠孤烟直,长河落日圆。
马有铁(老四)和曹贵英就是在西北荒漠上,驾着驴匍匐前进着,仿佛他们始终绝缘于繁华,与卑微牢牢相伴,造就朴素至无人问津的浪漫。
朴素的生活画卷背后,是一片无声的沉寂,沟壑里布满了麻木干涸的泪痕。
曹贵英曾经经历了很多的苦,挨打与冷落,使其无法生育。马有铁作为村里的贫困户,始终饱受村里人的冷落。两个世间的弃子,因一场包办婚姻,打包结缘。
在之后一次坐着聊天,曹贵英说:当时看到驴被他哥打时,却看到老四还给他喂苞谷。她感叹道:驴的命似乎也比她好,但更重要的是,她看准了老四是一个好人,值得将自己托付。
事实证明,老四是个好人,曹桂英也是。
在大的善意方面:当被城里当老板的村里人要求献熊猫血时,村上唯有熊猫血的老四为了村民们被拖欠的地租,仍然默许献了血,即使村民在起初一番嘲讽;当寄居的房屋主人来收回房屋,要回拆迁款,他们不声不响,只是忧心与屋檐上的燕子窝,担心微小生灵的家;当有希望搬迁到新房子住,却心里挂念着遗留在村庄里的生禽,以及那头忠心耿耿的驴。
而两人的情感方面,这份真挚的关心,没有轰轰烈烈,却潜藏在曹贵英村口守候老四归来的保温杯里,潜藏于阻止老四献血的捉紧的衣袖里,潜藏于那件渴望送给她的大衣里,潜藏于无声之下,两位被命运遗弃的苦命人对彼此无微不至的关怀。
他们也生活的点滴中努力谱写他们的温情与浪漫,努力积极的生活着,却可惜温情的小两口没有感动上天,命运的刀锋愈加锋利,最终,命运的车轮依然无情地碾入。一次,曹桂英放心不下老四,拖着病体寻找老四,却跌入河沟丧命于此。
苦命人似乎终究逃不过宿命,携着最朴素的美好情感对待世界,却依旧遍尝人间的疾苦,被生活的坎坷鞭打的体无完肤。俗话说种瓜得瓜,生活的耕耘与命运的宰割,却如同对因果论的残酷反抗,荒诞,却无可奈何。也许不得不承认:从头至终,痛,是恒久的主题。
结尾处,又一座村里的遗弃房屋被拆除。马老三收了 15000 块,并说到: 老四终究要开始新的生活了。
新生活,假的罢了。
老四失去了贵英,失去了精神的港湾,波诡云谲里堙灭了前路的灯塔。前路,没有意义了。事实就是,他放走了驴,还了钱,在农药截断生命之前,再看了一眼贵英的遗像,最后多半是去了。而在死亡之后,也要被他人榨干最后一点价值。
对于更多的活着的底层人而言,卑微无奈的宿命不过恒久绵长,对旁人而言,他们终究不过是隐入尘烟,无人问津才是对苦命人忠诚的回应。
-—————9.6 更新 —————
我回去再看,发现老四在失去了贵英之后,也失去了生活的意义与精神的归宿。猜测喝了农药,已经不在人世了。所谓的新生活并非真的新生活,真是悲哀。我对此做了些修改,同时谢谢朋友们的指正,当时,我确实觉得还有许多值得深挖的地方,只是看完第一遍后思绪万千,忍不住从自己的角度写了一些主观的感想,不足之处,请各位多包涵。
真的很心酸,电影中的马有铁就是许多农村老人的缩影,他们都是面朝黄土背朝天辛苦了一辈子的农民,用我爷爷的话说就是在土里刨食吃的人。他们从小生活在山沟沟里,可能这辈子都没有见识过大城市的繁华,没有什么伟大的志向,只是觉得不劳动就会饿死,所以哪怕七十多岁的年纪也会强撑着爬起来去地里劳作,当隐入尘埃这部电影将他们暴露在大众的视野中时,很多人都无法相信在 21 世纪的中国,还有人过着如此落后、贫穷的生活。
我奶奶就是从甘肃嫁到陕西的,在那个物质匮乏的年代,我爷爷用家里的一个元宝去银行换了新中国成立后发行的第三版人民币面值五块钱的纸币作为彩礼,用一俩木质的架子车将我奶奶从甘肃的山沟沟里拉到了相对条件比较好的陕西,我奶奶便在这里为我爷爷生儿育女操持家务,将我爸爸和两个姑姑抚养长大,看着他们成家立业。
我十一岁那年跟着我奶奶去过舅爷家,那真的是一个山沟沟,小小的我从未想过那么深的山里还会有人生活,从山沟到山顶的路都是土路,当下雨或者下雪时人便难以出山,山下信号不好,唯一的娱乐便是一台可以放黑白碟片的电视和 DVD,那个夏天我跟着奶奶、舅爷看了无数次的张良卖布、三娘教子、窦娥冤,现在甚至还能哼哼几句,他们的房子没有围墙,就像电影里那样孤零零的一间房子,这还算好的,起码是有房子的,大多数人还是住在窑洞里,点着煤油灯。山里蚊子多,咬的我睡不着,舅爷就用麦草在门口升起一堆火,说是可以熏走想要进屋的蚊子,蚊子熏没熏走我不确定,反正是熏的我够呛,晚上睡觉时要用一根木棒顶住门板,还要搬一把椅子靠在门后,舅爷说山里有狼,晚上会跑到人生活的地方,把门顶住,狼就进不来,这短短几句话给我造成了不小的童年阴影,以至于我再那之后的几年里一直会梦到我在那座山里,我想回到自己的家,却怎么也爬不到山顶,然后便哭着醒来。
其实我生活的地方也不富裕,但是相比之下已经好多了,不至于回趟家还要翻山越岭。所幸,电影最后的字幕,马有铁在政府的帮助下,盖了新房子,过上了新的生活,而我舅爷家也在政府的帮扶下从山沟沟里搬出来,住进了宽敞明亮的新房子,一切都在慢慢变好。
但还有很多事情我没说,比如我的小舅爷打了一辈子光棍,五十多岁才娶上一个比他大好几岁的瘸腿寡妇,那寡妇与前夫有一双儿女,都已长大成人,小舅爷是花了五万块钱彩礼才将我那小舅婆娶进门的,我见过我那小舅婆,小小的身板,虽然瘸着腿,但干起活来却很麻利,当大家都觉得小舅爷和小舅婆会就此相伴余生时,没成想我小舅爷却突发恶疾离世,小舅婆也被儿女接回了家。
奶奶曾与我说过,小舅爷人老实本分,年轻时出去打过几年工,攒了几万块钱,便把这钱存到了银行,把存钱的折子交给了一个相熟的亲戚家保管,等到小舅爷准备盖间新房子,拿了折子去银行取钱的时候,那折子上只剩几块钱了,小舅爷去问那家亲戚,他们信誓旦旦保证没有动过小舅爷的钱,还将小舅爷推搡出门外,后来小舅爷和大舅爷一起几次上门讨个说法,但都无疾而终,不善言辞的小舅爷只能就此作罢,只是与那家亲戚不再来往而已。
小舅爷一生无儿无女,悄悄的来,又悄悄地走,只有大舅爷和奶奶记得这个弟弟,大舅爷前些年去世之后,便只剩奶奶会偶尔提起小舅爷,每每提起都是满眶眼泪,穷苦人家的苦是说不完的。
这部电影我还没有看完,刚刚看了一部分,我就先简单的聊一下我看这部电影的感受。
由于资本的原因,我已经很久不看国产电影了,就连前一段时间大火的长津湖,我到现在都没有看过。但是这并不代表我不尊重革命先烈,相反,我很敬重以及发自心底的佩服他们这些人。可以说,没有他们的无畏牺牲,就没有我们今天的幸福生活。当年抗美援朝战争的惨烈,寥寥几笔根本无法叙述清楚。革命先辈当年吃的苦受的罪,我们今天这些人想都不敢想。这是我看完纪录片冰血长津湖之后最直接、最真切的感受。所以,他们遭受的苦难,不应该成为我们吸引流量的密码,吸引人的目光,进而为自己牟利。在我看来,这和吃人血馒头无异。
隐入尘烟这部电影虽然全片说的都是方言,说实话,假如没有字幕的话,我听不懂他们说的话,但是,这部电影却有一种神奇的魅力,吸引着我去不由自主的看下去,也许这就是真实的魅力: 和我儿时记忆重合的土墙,破旧的房屋,无比熟悉的熊猫竹子窗帘布,以及那种老式的六块玻璃组成的窗户,还有那只毛驴,都真真切切的告诉作为观众的我: 这是真真实实的乡村生活,这讲述的是一个真正穷人的故事,而故事的主人公的一生,正是中国数亿农民无比平凡的一生的一个缩影。就像前段时间大火的某个视频里说的那样,普通人的生活,快进一百倍,都几乎没有什么区别。他们中的大多数人,就是这样真实的活着,与其说他们没有理想,倒不如说仅仅生存,就已经让他们筋疲力尽,哪里有时间去谈人生,谈理想呢?相比于这些假大空的不切实际的念头,他们更愿意去想早上吃一个鸡蛋,中午买点肉,晚上早点睡觉这些比较实实在在,看得见摸得着的事情。而这,才是普通人真实的生活。
不知从何时开始,我们的生活中没有了穷人的身影。我承认,脱贫攻坚的确取得了一些成果,但是,我们真的消灭了贫穷吗?以前我们总是说,观众不喜欢看苦难的, 悲情的电影故事,所以几乎所有的电影都是一片繁荣盛世景象。但是,我们扪心自问,某些东西,我们不谈,不拍,就代表它真的不存在吗?答案显而易见。我们不能自欺欺人,应该正视问题的存在,而不是直接无视这些问题,假装它们不存在,这样和掩耳盗铃有什么区别?
这部电影的爆火,恰恰说明,观众并没有某些人认为的那么脆弱,相反,我们足够坚强,我们足够勇敢,我们敢于去直面惨淡的人生,我们也敢于去正视人生的苦难。我承认,苦难不值得歌颂。但是,与其让我看那些经过粉饰的繁荣盛世景象,倒不如让我们看这些底层小人物的平凡却又普通的一生。因为它足够真实。真实到让我与它共情,动情处甚至情不自禁的泪流满面。真实永远能够打动人心最柔软的地方,真实是最强大的力量。就像某剧的台词那样,比起精心编织的谎言,我更喜欢残酷的事实真相,尽管它可能有些丑陋。
许多观众都希望最后马老四可以和曹贵英有一个好的结局,但电影的结局却是悲剧。在我看来,这无比正常。人生不如意事十之八九,人生一世,事事都能称心如意的几率太小太小,大多数都是事与愿违,而我们对此却又无能为力。随着年岁的增长,越来越对一句话感同身受,那就是罗曼罗兰的经典名言: 世上只有一种英雄主义,就是在认清生活真相之后依然热爱生活。
没在影院看,在 B 站上看了一个 up 的解说。
总体感觉很别扭。
选取了一个放大镜的视角去看普通人面临的苦难,很像我初中时候写的一篇作文。
艺术作品总要表达一些东西,这个片表达出来的太浅了,看完很容易让人悲天悯人,而没有更多其他的体验。
近《隐入尘烟》热映,网上诸多评论,笔者认为多数评论偏离核心思想。故粗谈一二。
中国有一些情怀电影,虽然评分很高,但其实很多时候观影者和网友总是摸不着其核心,是让我感到遗憾的。前些年的《hello 树先生》其实反映了很多农村深刻的现象,而且这些现象所导致树先生更多的心理扭曲这诸多原因,在多数人的解读当中却没有体现出来。反而只是剖析树先生究竟疯没疯却津津乐道。再往前一些,对于《罗曼蒂克消亡史》也是解读的不够彻底,甚至是肤浅的。但笔者能力有限,并不能每一部电影都解读给大家听。今天还是只单讲《隐入尘烟》这一部吧。
近些年的影视作品,大多两个倾向。一部分偏向于政治化,一部分偏于娱乐化。尤其如今的人群天天喊压力大,所以大多创作者吃准观众的这种心理,只敢提供些爆米花电影。故当《隐入尘烟》热播后,我还是非常替导演欣慰的。
这或许说明,在某个方面上,导演与马有铁有相似之处:只做认准对的事情,不做一味驱逐利益的事。所不同于,马有铁并没有导演那么幸运。
这部影片整体呈现灰暗和沉闷的色调。作为一部悲情电影而言,没有去跟《我不是药神》一样,卖弄煽情。整体上电影情节地起伏偏于平稳,更加接近于现实生活。现实生活是如此,让人感到无奈和愤慨却又无处撒气。在多数的现实情况中,我们只能选择低头认怂。
影片上映后,引起热议的是大家所提问的:“农村真像电影拍的那样不堪吗?” 我认为很多时候众网友是不走心的。这部电影真是在讲农村吗?如前所述,《树先生》中其实讲了很多农村的恶劣现象,但是大家反而只字不提;《隐入尘烟》没有在讲农村,反而那么多人非要问农村是什么样子。
我不认为网友都是愚蠢的,愚蠢都是装的。中国人善于此道。在中国有一个现象是聪明人往往活不舒服,装傻的人却活得很舒服。文革时是这样,现在依旧是这样的。该片核心是导演想跟大家说:“在中国,老实人活不了!一点没活路。” 但是大家都不是老实人,所以谁也不愿意承认这个想法。因为一旦承认,即意味着,多年来自己的所作所为其实是很恶劣的。那说是斯文败类也不为过。但这种认识就很挑战良知了。
有一说一,影片在很多细节的处理上,其实是有些瑕疵的。比方说,桂英首次见到马有铁的那场景中,不知道是不是剪辑的问题,没有把马有铁心疼驴的场景放出来。这些小瑕疵不提也罢。
在影片里,有两个老实人。一个是马有铁,一个是桂英。两者有相似之处,小时候都给过一个老乞丐半个馒头——通过这件事,而确定了二人的共同之处。桂英在讲这个事时,其实说的很明白。而且顺便提及了这么做的后果,就是遭哥哥嫂子毒打了一顿,把腿打瘸了。如果说这里面有一层隐喻的话,大意是:当你是个老实人时,做点好事是要遭报应的。这并不是因为老实人错了,而是社会错了。
桂英的一生是可怜的。她有善心,却始终没有得到过善良的待遇。小时候在哥哥嫂嫂家是如此,除了每天遭毒打,还是只能住在窝棚里,虽然没怎么提,但肯定一天三顿饭也是够呛。窝棚是住人的地方吗?可见,哥哥嫂子其实是把她当牲口在养的。这种境遇让她对 “布施善心” 一事产生了畏惧。即虽然她还有善心,但不敢再随意布施了。因为据她的生活经验,好人并没有得到好报。所以当马有铁要献血时,她只能怯懦懦地拦着。又胆怯地说道:“这是最后一次了,下次不献了。”她说这话时,声音微弱,底气是很不足的。因为她知道,如果还需要献血,这些人还是会找过来,一点不会在乎她的意愿。
马有铁一生也是这样的。他有兄弟 4 人,当父母,和老大老二都相继去世后,这世上唯一的亲人就只剩下一个哥哥马有铜了。他明知马有铜一直在榨取他的价值,当他是免费的苦力。但他是个念及亲情的人,即便是死去的,他也时刻惦记着(所以影片多次给到有铁上坟烧纸的场景)。所以他纵容了马有铜。马有铜一直等到儿子结婚,当完成一个做父亲的职责时,他觉得这个弟弟没啥大用了。这才想到给有铁寻一门亲,把这个累赘一脚踢开。
而马有铁呢?替哥哥干了一辈子活,人活到四五十岁。一分积蓄都没有。结婚时连房子都是捡别人不住的危房住。即便如此,当哥哥马有铜提出让他拉家具时,他还是义无反顾的去了。他太善良,太老实了。回来时都不忍心坐在车上,怕把驴累着。跟桂英所不同,他的一生是在哄骗中布施善心的。比方说,来人说:“有铁呀,能用一用你的驴子吗?” 这种和善的语气看似是在征求他的意见,但无论如何,他也不好意思拒绝。所以没拒绝过任何一个要求。
由于长期被惊吓,生活在没有安全感的窝棚里。桂英除了腿瘸和背驼外,还患上了小便失禁的毛病。我们可以去设想:桂英的这些毛病并非是天生的,而后天如果得到了及时的治疗,也并不是什么大问题。桂英丑吗?也不丑。所以如果有好的保护,她可能出落成一个水灵灵的漂亮姑娘。甚至当个演员,演个《媳妇的美好时代》也是未尝不可的。但时世弄人,虽然海清其实长得还算比较好看,但桂英一点也不好看。
就是这么两个人,凑活到了一块儿。诸位有没有想过在这个社会,大家趋利弄权,其实是为了什么呢?本质上就是为了获得更好、更优的性交配权。当你有权有势,就可以为所欲为,结合最近明星频频出事。不就这点事嘛!所以像桂英和马有铁这种底层人士,只能相互成全。
有人说,马有铁其实内心是嫌弃桂英的。根据是当桂英举不起来一捆麦子时,马有铁骂她不如一头驴。这种看法是错误的。这个场景其实只是为了表现马有铁心疼粮食的心理——因为每个地道农民都如此。但同时也是与后面卖粮食的场景相呼应,表现马有铁或者农民地迂腐。农民往往都是这样,在打粮食时一粒米都舍不得扔掉,心疼得要命。但卖的时候,往往让商家一个抹零不知道抹去了多少粒粮食却一句话也说不出来——这既是质朴,也是愚钝。
除了马有铁和桂英,影片里再无老实人。有人说:“农村难道是这么落后吗?” 怎么可能,除了马有铁,其他的农村人生活条件好着呢,而且都不老实。我们应该怎么区分好人和恶人?那些农村人看着恶吗?富二代看着恶吗?马有铜看着恶吗?看着都不恶,做的事要说起来也并非丧尽天良,但却都是恶人。
马有铜说,看着你忙,吃席就没叫你去。可是马有铁每天都在忙,搬家具的时候怎么不知道说:“看着你忙,搬家具就没敢叫你拉”。国家有了扶贫房,马有铜说:“我出 1 万 5,替你买下来。” 这听着也是人话,但住进去的人可肯定不是马有铁。马有铁不知道这些道道吗?老实人不是傻,而是不喜欢追究。
村民亦是如此。献血的时候怕工钱要不回来,都来求马有铁。甚至第二回时,直接大队人马开车直扑过来,看样子你要不打算去,就打死你的架势。一副副理直气壮的样子。可献完后呢?大家说这傻媳妇儿,又尿裤子里了;这个东西不干净…… 笔者不忿要替马有铁问各位一句:“到底是谁不干净?” 马有铁不问,他给桂英买了件大衣,搂着默默走开了。
人到底能恶到什么程度呢?桂英到底怎么落的水,不得而知。大概率是自己掉下去的。但见死不救,还有闲情在桥头唠嗑——这是人做的事吗?可大家都是如此,影片里的村民是如此,诸位也是如此。等到马有铁回来时,你跑过来告诉人家:“你媳妇掉水里了,那谁谁谁追着去捞了。” 难道我该感谢你吗?感谢你告诉我媳妇落了水是吗?可结果桂英的尸体是马有铁捞上来的。所以这些听起来干的都是人事儿,但都不干人事儿——诸位听起来像不像自己呢?
最后时,再次路过桥头。大家说,死了挺好,不碍人。大家说,有铁,一个人了,要不坐下唠唠?马有铁回过头,欲言又止。他很想问诸位一句:“你觉得自己配做人吗?” 但他想了想,还是算了。人跟驴不一样,人不知廉耻,不知悔改,说与不说,都一个结果。他唯有能做的,只是远离人渣。
这个世上,还有哪些留下来的必要呢?他的自杀并不全是对桂英的殉情,更多是对于社会的绝望。虽然他依旧无法想明白,为什么这个社会不给老实人留一条活路。他还是想做个老实人。他把所有的粮食都卖掉了,还清了欠款,又把借的鸡蛋还了,才选择欣然赴死。当然他把粮食烂在仓库里,欠款也不还,也可以自寻短见。反正死都死了,你又能拿我怎么办呢?有本事你刨我坟去。可是一码归一码,要走得干净。之所以走,是因为要远离人渣;之所以走,所以不能变成人渣。
影片最后,网友说结局是开放的。其实不是。侄子来领走了 15000 的拆迁款时,后面跟着从院里走出一只驴来。驴已经被有铁放生了。这只院里的驴表示,即便他死了,依然不能摆脱恶人们对他的剥削和利用。
谢谢各位恶人观看!
导演拿一个农村阿尔法男,拍了一个农村畸零人的故事。
真实的乡土社会里,男主这种就是六边形战士,应该是如鱼得水的。他身体健康,劳动技能丰富,勤劳肯干,脑袋不笨、不歪,比你还懂哲思……
他符合农村的主流价值观,在村里会受到一定程度的尊重。村民看到,会主动递烟:“哥,抽根烟走。”
这种人,也许富不了,委屈也不少,但不可能人过半生,还没脸没皮寄人篱下,处于全村食物链、价值链最底层。
如果这种人在农村都寻不到一条活路,只能说农村已经是字面上的人间地狱。放弃治疗吧。
可好奇怪,其他村民活的好好的。是不是其他村民都开了外挂,就不带带男主。
农村也有歧视,或许还不轻。但歧视往往针对的是不符合农村主流价值观的农村畸零人。
比如树先生。我甚至怀疑,中国的每一个农村都有至少有一个树先生。
所以树先生就拍的特别好,交口称赞,没有争议。
所以就怕货比货。
你拿一个农村阿尔法男,拍一个农村畸零人的故事,味道肯定是怪怪的。
他们,已经艰苦到不会悲伤了。
善良的勤劳的诚恳的,终究隐入尘烟之中。
想到一件旧的红毛衣 一个梨
我爸妈在老家做点小生意,上年纪了,体力活会雇个帮手 一天一结工资,50,80,100,根据当天活多少直接给现金
经常雇一个 40 多岁男的,很老实,不说话,干活 拿钱 走人
一天,他发了好大脾气,干活出汗热,他把红毛衣脱了放一边,干完活毛衣找不到了。我妈说他急得蹦了起来,到处找,像丢了命根子
毛衣他常穿,红色老款式,很破,不会有人专门偷,我妈甚至怀疑村里大妈拿去当拖把布了。爸妈和他说: 别找了,今天给你 200,100 工钱,100 够买两件毛衣了。
他更加愤怒,不要钱,非要毛衣。
他为什么一定要那件破毛衣?
这个男人长得五大三粗,却是苦命,他很小就没了爹妈,没上过几天学,哥哥比他大很多,却也不管他,脑子又笨,只能出苦力,三十多岁一个人,成为村里最没出息最被嘲笑的人
后来不知怎么有个女人愿意和他过日子,据说那个女人老家很远很穷
他们一起生活了几年,却一直生不了孩子。后来女人她妈妈过来,把女人领回去了
他指着一个土坡和我爸妈说: 就在那,丈母娘给他和媳妇一个梨,让他掰开,一人一半,吃了梨,两个人就分开了
红毛衣是他媳妇给他买的,他不能丢。
之后他一直魔怔似的找,还是找不到。
他每天挣的钱,回去交给他哥哥或者侄儿,换一顿晚饭,哥哥一家只有在拿钱时才看他一眼。村里还有人问他,你媳妇呢?
我妈偷偷和他说: 钱要自己存起来。
他说: 不存,不知道存钱做什么
完全不同的两个人,我看到马有铁最后放了驴子,却莫名想起那疯狂找破毛衣的男人
看完隐入尘烟后没哭的我像个异类。
在前不久终于看了风很大的《隐入尘烟》,我承认确实片子还不错,但是看完后其实我是比较平静的,没有很大的情绪波动,看到网上铺天盖地地看完哭死的视频和文章,我直接开始怀疑自己!
但这就是事实,我,一个泪点很低的人,并没有被感动。
看过这部片子的人都知道故事讲的是两个边缘人结合后又不幸离世的故事,整个村庄,整个社会和政府在片子里全部失声,更甚者村里的上位者居然成了压迫者,全片没有展现任何社会、医疗、生育的矛盾问题,旁观者都是清一色的自私和冷漠,这本身就是一种矛盾不是吗!
但是片子中依然有很多我无法共情的地方……
以下内容全是主观,杠就是你对
1、马老四的深邃哲学思想是怎么来的
片子没有交代过他的成长历程、教育程度、哪怕导演安排在马老四的破旧的房间放几本书那也算交代了,但是并没有,那他是凭空降临的智慧吗!至少在我生活的农村,这样的人不会也不可能有这种智慧,再换句话,如果有这样的生活智慧,为什么生活会成为这个样子,我不理解。
导演只是动用他作为上帝的金手指,就让他像一个神一样去救赎生活同样不堪的曹桂英。
2、对农村社会治理、人物的悬浮刻画
在导演的镜头里,没有一个人是有良心的,都说人性是复杂的,但是在这个片子里我只看到人的自私、冷漠、贪婪、卑劣被无限地放大,大到人的温良完全被忽略。
这是一个以 2021 年为时代背景的电影,这个时候国家的扶贫政策是很有效果的,医保、养老、低保金等各种政策都在有效的推行。
但是他所有试图通过这对男女的遭遇所显露的农村现代化过程中的诸如扶贫资金的不扶贫,新农村建设的粗暴,家族血缘关系的弱化等等,都是一笔带过,并没有进行探讨,也可能这并不是导演想表达的思想。
3、对苦难的美化
两个人雨中抢救方砖的场景我本来是很动容的,但是导演安排了他们救不完就中间坐在暴雨种笑了,就笑了,抱歉,我不理解。那可是泥做的,遇水可是会坏掉的,是他们辛苦做的用来盖房子的基石,毁坏掉意味着什么,意味着他们的辛苦会付诸东流,意味着盖房子的机会会被延后,甚至没办法继续盖房子。这样想想,怎么会笑得出来呢。
在这样的痛苦中笑,我体会不到苦中作乐的浪漫和坚韧,哪怕他们抱头痛哭一场甚至咒骂老天无眼,我都觉得正常很多。
苦难就是苦难,不幸就是不幸,在苦难和不幸面前,浪漫没有那么常见。
但是导演偏偏让这两个人一句话都不说的咽下去了这苦难,甚至没有一点抱怨和颓废。他们像打不死的小强,逢山开路、遇水搭桥、所向披靡。想个超人一样不利用任何现代化的设备,没有任何一个人伸出援手一个人盖起了新房子,简直不可思议。
4、回避型叙事
全片没有涉及任何的争议性问题,例如:性、医疗、生育、养老等生活问题,只是单纯地讲了一个两个人的纯爱故事,但是又妄图借助这样一个故事让这样的边缘人得到关注。
但是看完电影的人都会有什么想法呢?真的好惨啊!为什么有这么惨的人啊!农村人真自私冷漠…… 可是除了这些,还会有什么呢?除了谴责和同情,便没有了其他。当我们回避掉一些争议,规避掉一些风险,那也就注定到此为止了。
那接下来聊我喜欢这片子的理由吧
1、电影的构图和配色
构图和色彩都极其具有美感,夏天金黄的麦田和青绿的玉米地,碧蓝的天空,夜晚的星星和房间温暖的白炽灯,桂英头上的蓝色头巾和戈壁滩上一望无际的黄色沙漠。这样的西北农村,是如此的生机盎然。我上一次看国产的片子被惊艳到还是看《山海情》的时候。
2、台词的诗意化处理
虽然片中人物都用方言,但是翻译过来的字幕还是很有诗意的,比如:
“被风刮来刮去,麦子能说个啥?被飞过的麻雀啄食,麦子能说个啥?被自家驴啃了,麦子能说个啥?被夏天的镰刀割去,麦子能说个啥?
啥人有啥人的命数呢,麦子也一样,它有它的命数呢,还不是,到夏天,让镰刀割掉了。
啥不是土里长大的,土都不嫌弃我们,我们还嫌弃士呢吗?
人长着脚总能走来走去的,总比种在地里的庄稼和菜强多了,粮食种在地里就哪儿都去不成了,风吹日晒的,生生死死的,只能在地里干挨着,我们长子脚又能跑到哪里去呢,还不是牢牢着拴到地上了,哪里也去不成,你说 ,农民离开了地咋活呢?”
3、虔诚冷静的记录
看得出来导演是有诚意的,曾在一次现场采访中说,他就是想教大家怎么种庄稼,怎么盖房子的,不知道是不是随便说的开玩笑,但却是他们都是实景拍摄,也全部都遵循了农人的时令计划。
他在田间地头改剧本,看到农民劳作,于是写下了:用笔播撒下去的,那些散落的语言,都在镜头中结出果来;
流云踩着墙头,躲进门窗的褶皱里,探听风的消息,吸饱了水的土,在烈日中升起,一座座屋厦,春天,破土而出的麦苗,不知道,等待它们的,是夏季的镰刀;
敲掉底的酒瓶,卧在屋檐,每有风经过,它就以口哨的形式,通知我,沦为景观的麦子,在城市里收割游人的目光,刚到村口的疯子,充满爱意地看着围向,他的十个孩子,其中九个向他丢来土块,只有一个在他碗里放了馒头。
他大概率是一个浪漫的人,扎根在土地里的那种。
最后关于结局,这是导演的回答:
结局的选择,因为我们生活中会充满各种偶然和意外,他们两个的开始其实就是一个意外,他们各自都没有想过,他们的人生以后会有属于自己的家庭。他们像两个干瘪的种子遇到了水和泥土,会逐渐去苏醒、发芽,茁壮地成长,不断地在变化。
所以说结尾也是一个意外,我可能是一个悲观主义者,觉得生活中没有那么多大团圆。我们其实都不能预料,下一刻会发生什么。
所以大家:没必要太过多解读。
电影《隐入尘烟》近期口碑和票房都在增长,我也利用周末的时间看了此片,内心触动很大。
明白了为什么会有这么多人喜欢讨论《隐入尘烟》,因为它里面影射了很多我们心里明白却说不出口的社会真相。
1、好人真的会好报吗?
马有铁是个十足的老实人,老好人。无偿献血救永福,帮助村里人要地租,三哥要了自己的房子,也没有任何怨言。马有铁的善良,电影里体现得很充分。然而,他的整个生活遭遇却一路充满艰辛,以致最后桂英死,他也陷入了绝望。桂英的死,影射的是那个社会的病。
2、丛林法则无处不在
其实,不论什么样的社会,弱肉强食的丛林法则始终存在。只是不同的时期,它演绎成不同的表现形式,换个不同的马甲存在而已。社会没有绝对的公平,贫富没有办法均等。正像电影总所说:麦子被驴啃了,麦子能说什么呢?麦子被镰刀割了,麦子能说什么呢?
3、爱情是一种认同
不否认爱情给予人的美好想象,以及赋予生活的美好意义。但电影《隐入尘烟》却给了爱情另一种表达。爱情本质上就是彼此认同,认同了,日久是可以生情的。认同了,一眼也就是一万年。认同了,没有鲜花钻戒,馒头鸡蛋也能制造无限浪漫。
4、普通人活着的确很累
如果一定要用累不累去定义普通人的生活的话,那答案一定是肯定的。电影中马有铁的一年四季的生活,充分印证了这一点。然而,所幸的是,我们生活的意义,可以用别的维度去诠释。也正因为如此,我们才能脚踩泥土,仰望星空。我们才能想象,生活不只眼前的苟且,还有诗和远方。
如喜欢此文,请双击屏幕点赞!也欢迎关注我
“一向就少有失败的英雄,少有韧性的反抗,少有敢单身鏖战的武人, 少有敢抚哭叛徒的吊客;见胜兆则纷纷聚集,见败兆则纷纷逃亡。”——鲁迅
最近《隐入尘烟》火了,各方面的声音都很多,很多元,说明我们都在正视这部电影。“必须敢于正视,这才可望敢想、敢说、敢做、敢当。”
自己并并没有太多太深刻的感受,明知是电影艺术的手法,但却愿意将之视为现实以思考,或者映照。“既不歌颂生平,也不粉饰黑暗。”
——————
至于很多人讨论的现实。
何为现实?
很多人说没那么苦是现实。
很多人说没有这样的爱情是现实。
很多人说马有铁不该那么淳朴是现实。
还有很多人说贵英和马有铁不该死是现实。
……
总之,反对者总能找到反对的 “现实”,还那么 “振振有词”。
是的,我们大多数时候都以自己生活的、感受的、接触的,作为现实;所谓看见的才是真实——
今年我家的花没有开,所以没有春天;
付出的善良没有回报,所以不该善良;
人生从头到尾都一样,所以没有意义;
……
这就譬如 “盲人摸象”,摸到了,绳子、柱子、扇子,或者一面墙,都是“盲人” 们嘴里大象的“现实”。没有摸到的,唯独大象本身不是现实, 不仅仅不是现实,也不能是现实,也许还成为了“怪兽”。
《隐入尘烟》所描述的,从各个方面来看,离很多人的生活实际可能都很远——大西北,弱势群体,底层农民,老实人…… 还有爱情。
是的,一定不能有 “爱情”,虽然“我们” 可以看《乡村爱情故事》,但看不得马有铁和曹桂英的爱情,不能有温暖,不能有微笑,更不能有 “印花”,这么“浪漫的事” 怎么能发生在这两位最底层的农民身上呢?
以上种种,对于能够 “写文字” 的“我们大多数人”来说,或许早已不是现实,因为没有见过、听过、触摸过,即便回头看看我们往祖辈、父辈,只要稍微停下那么一刻,就会有无数重合。
但,不能。
“现代人每个人都要写一个自己的剧本…… 自己去阐释,什么是美,什么是好,都是自己的判断,高于一切理由的判断。”
(就像电影里,即便同村的村民也都羡慕马有铁对贵英的好。)
抛开马有铁与曹贵英呈现的形式,他们 “既不是,也无法” 满足每个人对于生活的想像,不论是好的方面还是糟糕的一面。关键是内核的组合,其实就是人生的 “酸甜苦辣咸”:有人生诸多无奈、不幸,切实的悲惨;也是那么一点温馨、友善,或者说短暂的幸福。然后这不论哪一点,都会触碰我们的某些神经,感动可以,批评自然也难免,反正我们就“任性” 的来看待。
“你是你以为的别人眼中的自我。”
看这部电影,不需要我们都代入主人公生活的每一个细节,只需要我们平视它。特别是别把自己极其有限的人生经历做证明,别把自我的内心感受过多外延,别把太多的自以为印照,否则只能觉得自己 “太单薄”。
回归人生的意义,不在于多么伟大的事业,也不是刻骨铭心的爱情,或者难以衡量的财富,但在于不逃避,在于用心体会人生的每一步,不论是苦难,亦或还是苦难。
“世界上没有绝望的处境,只有对处境绝望的人。”
——————
四毋一刻:
花间一壶酒,独酌无相亲。
举杯邀明月,对影成三人。
和对象看完一遍后总觉得别扭,说不出来,现在我才明白,老四自杀才是我觉得别扭的原因。和《活着》一样的题材,同样作为坚韧的农民形象,富贵仍然活着,活着并不因为有什么意义,只是因为年纪未到,这才是农村人的坚韧,或者说我个人理解的农村人。但老四就这么突然的死了,因为妻子死了,他就没有念想了,在我看来,对于一个农村人的刻画,还是狭隘了。
看时泪流满面,看后无法平复的心情。
第一次见面时的手足无措,贵英腿部残疾,又落下病根,不能生育,老四穷困潦倒,只有一头小毛驴。
他们在破旧的院落里相视,看似一场被安排的 “不幸婚姻”。
第一次拍婚纱照时,一个略显尴尬,一个极度不愿,连笑容都挤不出来。
我们都曾是孤独的人,被这个世界遗弃的个体,两个朴实的人,两颗善良的心,他们相遇了,给了彼此一个家。哪怕是流离失所,无论走到哪,老四都会带上他们结婚的喜字,贴在每一个家的床头,那是一种象征,一份承诺,承诺护你周全。
贵英曾经因为给可怜一个疯子给馍馍,被打到十几天下不了床,老四给老三家干了一辈子苦力,没有得到一丝的回报。他们都是至诚至善之人,不曾抱怨命运的不公。
被善良打动,拖欠农民地租的老板重病,需要献血,只有老四是熊猫血,他害怕医院,却仍然献血,因为他觉得,如果老板死了,农民的债务就无处申讨了。
贵英总是尿裤子,老四在献血的街上看到一件大衣(大衣可以遮住屁股,尿裤子就不会被发现)却囊中羞涩,老板的儿子作为回报,付了钱,老四说当我借你的,第二次抽血的时候,老板的儿子又买了件薄大衣作为回报。可老四仍然在老板康复后清算农民债务的时候,要求把这笔钱扣下不收,一码归一码,从始至终,他都没有想过回报。
被爱打动,他们拥有最朴实的浪漫,在田野里烤鱼,在沙漠上吃麻花,在毛驴犁耕田地的时候,她坐在犁耕上,他为了给她一个安稳的家,砌了个房子。他们一起养了鸡仔,他说 “电报鸡仔睁眼第一个见到谁谁就是妈妈”。
在冰天雪地里,贵英站在村头等待老四的归家,她说 “怀里的水杯回去换了好多遍了”,一直等你你没回来,等到老四时,老四接到的是一杯还很烫的开水。
可是,贵英在一次等待老四的路上,因为太着急,不慎落水身亡。
被人性打动,贵英死后,老四变卖了所有的粮食,放生了毛驴,还清了赊款,还有邻居的 10 个鸡蛋,他的一生未欠过任何人,在他活着的每一年,他未曾忘记给阿爸阿妈,哥哥烧纸,贵英死后,他在贵英的坟前烧了一台纸糊的电视机,那是她曾经最爱看的,只是他们买不起。
被绝望打动,失去贵英后的老四,喝了毒药,咽了鸡蛋,手背印刻着那麦穗的花纹(贵英活着的时候曾经给他印过),手上持着贵英给他编制的毛驴,去了另外一个地方。
你我本是这世间微不足道的凡尘,因为我们的相遇,我的生活开始渐渐有了意义,我们互相慰藉,互相关怀,当你不在的时候,我突然有种感觉,我仿佛如这大荒大野中尘烟,仿佛存在过,又仿佛从未来过。
第一感受是压抑。
第二感受是质疑。
一开始的驴棚的方洞直接把我带回了八十年代的童年时期。爷爷老兄弟四人,类似股份制的形式买了一头驴,用来拉磨,磨粉。我爷爷就是那个负责箩粉的人。程序就是头天晚上把玉米高粱泡好,早上五点多给驴套上开始磨粉,爷爷穿上大围裙开始箩粉,阴干,火头上烘烤。所以,没错,我爷爷就住在粉房里。驴也在粉房里。粉房是孔窑洞。一进门挨着窗户是铺炕,我爷爷睡。对面是个拐洞是个大炕,小爷爷家的老三老四以及他们的同学睡。和爷爷的炕相连的就是炉火,火边嵌了几口缸,用来温水。再往里就是磨盘和四五口大缸。再往里就是驴棚。后来,三叔四叔的同学越来越多,驴就被安置在另一孔窑洞里,和我家的牛分享空间。所以,长大后,和爷爷走在路上,有人打招呼叫 “三爸” 的,那指定是初中时期在我们驴棚住过的三叔四叔的同学。
带回我童年的还有脱土坯。同样八十年代初期,在村口的地上,修房子的人家脱出的土坯围成一个个的方形城堡 ,大人们挥汗如雨,我们兴高采烈在围城里捉迷藏。但差不多八十年代中期,我家修起了第一栋全砖的房子。脱土坯的场景就比较少了。所以电影中讲述 2010 年生活,脱土坯这一点让我有点跳戏。
还有很多人质疑的原始耕作方式,扬场,割麦,掰玉米。我父母乡亲如今仍然如此。因为我们这里几乎都是山地。昨天给爸妈打电话,说他们收核桃,年近七十实在扛不动,从上面硬拖着下来。
那么,压抑感来自于哪里?来自于主人公的万般努力却依然无力改变。无法改变他们自己的生存境遇,无法改变旁人的不同眼光,无法改变甚至亲人的轻视。来自于富人们抽了他的血却嫌他脏,来自于来回六个多小时给侄儿送家具却被亲哥埋怨,来自于被亲哥骗房子却还他一兜子残羹冷炙。
细数马有铁和桂英二人一生所得为数不多的温情时刻,竟然都来自于他们短暂的互为稻草的相守时光。孵小鸡的纸箱中透出的点点灯光,印在手上的麦子花,高高的麦堆上的窝,深夜里冷了又热的一杯水。只不过,温情是那么稍纵即逝,快的让他们甚至来不及捕捉那一点点的甜。
我说的质疑就是指电影里乡亲的冷漠。
农村确实是一个复杂的环境。过的好,他们可能不忿,他们会尽可能夸大宣扬你的不尽如人意。过得不好,他们会背后笑话,但你遇到困难他们也会伸手。
比如我们家双女家庭,但我爸又属于土地下户先富起来的人。所以,即便是我亲叔叔,都觉得我们家一切都是他的儿子们的。好在他的梦没做多久就被我打破了。2012 年,我爸在某公司工地意外受伤,村上人包括我叔叔话里话外就是完了,因为公司负责人都是地头蛇之类。没想到我赤手空拳维了权。等出院送我爸回去的时候乡亲们竟然都在门口路上等着,搬东西抬人问候。但是我爷爷去世后置办酒水感谢他们帮忙的时候,他们喝着我买的酒说着我老公看不起他们的话,因为他没有和他们坐在一起。但是他们又会因为帮了他们个小忙送一堆农产品表达感谢。所以,很矛盾。说他们好吧,好的不彻底。坏吧,也不算多坏,但是闲话淡话也很伤人。就比如老太太嫌弃桂英尿湿了她的板凳,却又给他们十个鸡蛋。
但是,很多人说农村人冷漠,看着桂英掉下水没人救,还有修房子没人帮助。我是不能赞同的。也许是导演为了显示某些效果而采用的对比,也许是农村老龄化的现状。看着别人去死我觉得真谈不上,反而相互之间伸手比较常见。我记得村上有个叔叔胃癌快要去世了,家里的玉米没收,农忙季节,本来邻居都很忙,还都抽空帮他收回来了。村上两个五保户,无儿无女,专门给他们修了新房,大家摘了菜顺手给他俩送点,磨了面给他们盛点。当然,背后该奚落还是奚落,该碎嘴还是碎嘴。
人活一辈,就和庄稼一样,都要归于尘土。爱恨情仇,悲欢离合一样要归于尘土,烟消云散。可是,善良,温情,总是有丝丝缕缕留在心头。
《隐入尘烟》
句句不提苦,却苦出天际,句句不提爱,却爱入骨髓。麻绳专挑细处断,厄运专找苦命人,屡漏偏逢连夜雨,船迟又遇打头风。
有铁的哥,作为亲人,甚至在有铁婚后短暂的一年里,没有任何的帮助; 作为兄弟,有铁好心为侄子的婚事拉家具,却没有受到一副好脸色; 作为邻居,为了要到种子钱,全村人都可以厚着脸去让有铁献血救人,却在贵英落水之后,宁可袖手旁观也不愿意去帮一把; 作为承包商,有铁好心献血救命,还要被嫌弃血脏,甚至三番五次地献血都没有得到任何补偿; 为了不让座位被弄脏,居然要在座位上铺塑料纸……
好心献血救命却还要被嫌弃血脏,一辈子舍不得吃的鸡蛋最后为了压农药的苦!
生于尘土,终于尘土,从一无所有开始到一无所有结束。
大西北的荒漠种不出玫瑰,但是他的爱却成为了永恒!
他吃鸡蛋是为了告诉桂英鸡蛋他吃了,毕竟桂英是在送鸡蛋的路上死的
让我感触最深的是电影中贵英将用电灯泡孵化小鸡的纸盒打出一个个小孔,电灯泡从纸盒里透过小孔照出光芒,最上面的小孔透出的光芒最亮,最下面的小孔没有丝毫亮光,因为纸箱内下层铺垫了一层杂草来孵化鸡蛋,杂草挡住了最下面一排小孔。廉价的杂草在底下孵化上层宝贵的鸡蛋,从外面看,鸡蛋所处的位置散发出光芒,杂草所处的位置只有黑暗。
(24 的女观众:)引不起很大的共鸣,看人我没哭,看见驴我哭了,难道我潜意识一直把自己当成动物?驴被人使唤习惯了,哪怕最后自由了它也不知道该干嘛,它已经机器化了,跟我一样。
我也是村里长大的,电影里的主角身份应该算是我们村最不起眼那一类,确实不被人正常看待,有时候一些人还会逗一逗调侃一下那类人,不能够理解他们的内心。现在看了感觉他们算是比普通人还惨的一类人,普通人也具备他们身上某些特征的,善良没有反抗的资本和能力,被占便宜了也不吭气,要么就是说了也没什么改变,任人指挥安排。
这部电影教给我的不是要去绑架别人去给他们温暖,而是要突破自己,勇敢反抗,不做任何人的奴隶
电影表现的苦难让人心悸,但这个苦难是个人的苦难不是农村的苦难。而导演穷尽一切想把这个苦难描述成农村的苦难。
我觉得 RH 阴性血是最大的败笔…
还有就是着重刻画人性的恶… 忽视了人性的善
别杠我,杠就是你对。
第一次是在电影院看的,当时我还感动的稀里哗啦的,电影结束后跟我老公交流,结果他觉得一般般… 我当时特别不服气,还跟他辩驳了好多。后来,看到爱奇艺上架,我特意又看了一遍,真的觉得很多细节太刻意了…
诚然,导演有些细节做的确实不错,比如从麦子的播种到成熟过程,小鸡的孵化过程,这些都在某种程度上呼应了生命的轮回,让人不免产生共鸣。
但是,导演忽视了农村人的淳朴与善良,相反,他把尖酸刻薄刻画的淋漓尽致,我不否认农村有利己主义者,他们会为了钱大打出手,会在背后说东家长西家短。但是,请别忘了,他们中的很多人,每天的工作依然是面朝黄土背朝天,在田地里谋生活,他们的本质依然是淳朴善良,他们会在邻居需要帮助时,义无反顾的伸出手,会在收到别人感谢时,羞涩的摆摆手说:不碍事,不碍事。
一个村里的村民,基本上都是祖祖辈辈都在这住,有着千丝万缕的联系,他们的人物形象应该是鲜明立体的,而不应该是几个村口大爷大妈就能代表的!也不应该是几个词语能代表的!
我们村有一个人,过得比电影里男主的生活还要悲惨,但是,他也获得过很多善意,很多来自村里人的善意!
谢邀!话题太沉重勉强写一下吧!
第一次刷到这个电影,还是在知乎,配图第一次看到演员海清这么颠覆形象的出演(一直讨厌流量明星,对于演员之如袁泉、吴越、谭卓、海清这些演员还是很有好感),朋友说腾讯已上架了,安排了会员看完了这部电影。
![](data:image/svg+xml;utf8,)
看完真的没多大的触动,我不是个冷漠的人,下意识第一反映这部电影是拍给 “好的人” 看的,真的。这部电影最好的观众其实是贫瘠山区的人民,他们如果觉得有触动那或许电影才算是真的拍成功了。坎坷的人不会觉得有多么的苦,因为太司空见惯了,见得多了,人的感情就麻木了。周围这样的人到处存在,间接见到或者听过这样的人或形形色色的故事。
我老家在河南的一个地级市,绝对的平原,地理环境没有大西北那样的贫瘠,没有风沙和大旱,但是即便是这样,悲伤的故事还总是会上演。马有铁和贵英说是爱情,不如用惺惺相惜更准确一点,在农村贵英这样的,甚至是智力有问题的人也是会有人要的,目的如你想到一样,就是娶回家为了泄欲生育下一代的,他们完全不考虑智力残疾的是会遗传的,一个又一个的生,这样的悲剧一代又一代的上演,不夸张的说影片中的贵英可能是属于比较好的一类结局的。
小的儿子不被父母重视得不到均衡资源,小儿子被大儿子们欺负、光棍被村里人欺负、肢体残疾被村里人欺负、两个同样残疾的人被家庭嫌弃被迫在一起相惜、村里人吃绝户 ********* 这上面每一条在农村都是真实存在的,无力改变到时间长了人会麻木 ,会被慢慢洗脑。 农村不是想象中的淳朴无华,不是想象中的朴素老实,更不是想象中的民风淳朴。
《隐入尘烟》观后感————
或许好的人,观时惋惜、心痛 、痛哭流涕、撕心裂肺……
观后和中国贫瘠的五亿农民一样无感
而感同身受的人继续麻木、继续无力、或许继续和自己的后代一样隐入尘烟
苦难从来不值得歌颂,但是爱值得!
看完后心里很压抑,像有铁一样,有苦说不出。
尤其是最后贵英去世后,有铁还完了两袋土豆,还完了春天欠下的十个鸡蛋,还完了 1570 块钱,放生了给自己干了一辈子的驴,默默地吃了一颗鸡蛋,喝了农药,随贵英去了。
没有目的的东西大多数都是美好的东西,因为它是纯粹的,纯粹是快乐的根本。
苦吗,那是真苦。
有铁和贵英,两个人都是在村里、亲戚那里都会被嫌弃的人。
马有铁,排行老四。父母和两位哥哥去世之后,他在三哥的家里做长工,他只知道干活,只有一头驴子,是村里没人搭理的破落光棍。
贵英的命运比有铁更悲惨。她从小受到家人的虐待,睡在驴棚里,挨打多了,患上了不知名的疾病,小便失禁,总是尿在裤子上。脊柱侧弯、双手颤抖,走路一瘸一跛,丧失了生育能力。
但是,就是这么两个人凑合到一起了,从开始的两个人相互反感,慢慢地把心交给彼此,然后有了自己的房子,养了鸡,一起生活,相互照应,有个伴。
在大家以为他们的生活会越来越好的时候,贵英就这么没了,跟谁说理去?
要说爱,他们是不配有爱情的,但是又超越了爱。
春天里的事物都太浅薄,我不要春天,不要玫瑰,不要你眼里的泪光。我只要你,我只要你一个完整的朝夕。
两个人在没结婚前其实都已经对生活麻木了,能够活着对他们来说,已经很不错了。
是的,只要活着,活得好坏无所谓。
可是当两个人真正要结婚的时候,彼此又是看不上眼的:谁不希望自己能嫁娶个好人家呢?
事实就摆在眼前,他们也只能认命。
两人结婚后,有铁是难得的好男人,他会把好吃的东西一股脑往女人的手里塞。一块馍馍、一根麻花、一块苹果、一碗稀饭。他不会表达,只会笨拙地说 “吃去,趁热吃”。
贵英慢慢感受到了有铁的暖心,她的冰河终于融化了。
有铁用六粒麦子在贵英的手上按出一朵麦子做的小花,贵英用野草编出一只小驴。这是他们所能表达的,对彼此来说最浪漫的事了。
只是一想到你,世界在明亮的光晕里倒退,一些我们以为永恒的,包括时间都不堪一击。
他们是现实世界中彼此的依靠,是对美好生活给予的厚望。
电影中式贵英去世了,然后有铁喝了农药,我想,反过来,也是一样:如果有铁死了,那么贵英也就失去了生的希望,也会随他而去。
我们活过的刹那,前后皆是暗夜。
幸好在活着的时候,有铁和贵英彼此照应过,扶持过,也算是无憾了。
生死之间,隐入尘烟。
先说结论:《隐入尘烟》是我看过最纠结、最难受、后劲最大的电影,没有之一。
在我看来,《隐入烟尘》不像一部电影,更像是纪录片。记录着甘肃农村最底层、最苦命的人。整场电影看下来,眼睛里的泪水一直打转,不敢流出来,最后还是掉了,胃里不停地反苦水,有一种接近窒息的压抑感。
说实话,我是不敢想象的,会有这样一个人、一群人、一类人如他们一般,艰苦地活着。我更不敢想象着,生活如此苦难,但是他们依然质朴善良,为微不足道的幸福去努力拼搏。
他们的幸福,与我们而言很简单,对他们却很难,或许,全世界与他们的关联就不大吧。
《隐入烟尘》没有救赎,没有归路,只有沉没。
最让我触动辛辛苦苦劳作了一年,结果 5500 斤粮食的带来收入,除去成本才是 2400 多元,深深的无助感。
主人公很穷,也善良,本分,守信,赊的,借的粮食一卖就去还了; 相反,那开着豪车,住着别墅的人呢,对村民能拖就拖,能欠就欠,义不从商啊。
两个主人公,几乎说是被原生家庭抛弃的,最后走在一起,从冷漠变到熟悉,再从熟悉变成相依,如果没有女主,男主就这样活下去了,但是有了以后,女主就有了自己的炕睡觉了,彼此给了双方一种信念吧。
最后女主死了,仅存的一丝丝念想也没有了,于是陪伴最久的驴放生了,用半载盖的房子在秋风中拆除了,男主的心也死了。
有的人 25 岁就死了,70 岁才埋葬。我想男主至少死了两回……
谁又是真正的猛士呢,敢于直面这惨淡的人生呢?
只要当灾难降临到自己的头上,谁都会去承受的,别无选择。
全剧不说苦,却苦出天际
全剧不谈爱,却爱入血液
西北的荒漠种不出玫瑰
麦花印记是我最汹涌的爱意
隐入尘烟
出自网友评论,评论高于我原本想写的内容,就不弄巧成拙,当个搬运工吧
看完之后心情很压抑,我家也是农民出身,在我成长过程中,我把经常给我说一句话: 农民,不种地你能干啥,不好好读书只能种地,我有时候也反驳他,那有很多农民不种地去打工也买了车盖了房子啊。我爸以前也出去过,可是身体原因,最后留在家里务农,并寻了一个镇上超市的工作。电影里有一句话,有铁说: 没有地可咋活啊。或许有人会说没有地还可以去打工啊,当个搬运工卖体力都能挣钱,可是然后呢,搬运的东西没了可咋活啊。底层农民确实是非常苦的,尤其是以前,现在种地什么都自动化,简单许多,按我爸的话说就是一年也就忙一个月。现在物价高了,但是粮食价格上不去,一亩地一年也就挣个七八百块钱,人家出去打工几天就赚回来了,于是很多人放弃了种地,把地承包给了其他人种。电影的最后有铁有了新房子,生活不像以前那么苦了,但是依旧是底层,上面依旧可以压榨他,只是换了一种方式罢了。在现在,老农民不用担心衣食住行的问题,这方面很容易满足,他们更担心的是儿女问题,一年或者几年才能见一次儿女或许是他们最大的心结。所以对于农民的孩子而言,一定不要去成为农二代,要努力去跨越阶级,把父母接到城里去,让他们远离那些陪伴他们大半辈子的土地,远离那个枷锁。
又是一部《活着》式的西方人爱看的中国电影,毕竟这样贫穷落后的中国,在西方人眼中才是好中国,才是能满足他们虚伪廉价共情的中国,描写苦难并没有问题,这几十年来经历苦难的中国人太多了,问题在于不给你希望,电影的最后是彻底的绝望,看不到头的绝望,而中国人为什么能坚韧不拔的面对苦难,克服苦难,为的是两个字 “奔头”,为什么中国人能创造经济建设的奇迹,就是因为有奔头,奔头就是对未来生活的期望,这片子是一点奔头不给你,好不容易看到点希望,马上又给你掐灭了,这样的描写在影射什么,我想大家都懂,屁股决定脑袋,这些导演谄媚西方的嘴脸真他妈丑恶,简直臭不可闻,不想多说啥了,太恶心了,文艺界真的汉奸太多了。
发现关于这部电影,许多评论和观众一直围绕到底真实不真实在互相较劲和攻击。说不真实的说影片丑化了农民,说真实的批判怀疑者没有心肝,漠视悲苦的存在,甚至上升到了道德层面。我觉得吧,大可不必,真实与否不是评判一部电影好坏的首要,不然魔幻现实主义又是什么?科幻是什么?无厘头后现代又是什么?真实不真实更多只是观影者能不能共情的触发物,单对于 “感动” 来说,情绪是主观的,就像你失恋了,你哭的死去活来,旁人一点感觉没有。难道你的失恋情绪就不真实吗?所以,用一种比较主观的东西去评价一部电影,我觉得没有多大意义,不能感动人的不一定是不好的,而特别能打动人的也未必就是好东西。评价一部电影,单纯从感动上来拔高艺术高度,显然是不够的。
有人拿《活着》来比较《隐入尘烟》,说两者关于忍受和苦难是一致的,其实两者没有可比性,也并不一样,甚至导演和作者对待影片的切入点都不同。《活着》完全用一种抽离和置身事外的上帝视角,并用相当快的节奏去讲述命运的无常,去表达芸芸众生即来之则安之的无奈和韧劲。所有的苦难和死亡都是很仓促,突然来,情绪又孑然而止。让你没有时间有预感,也没有时间去悲痛,猝不及防的来又无奈的狼狈地去。影片用简单的固定镜头,让故事画面与观众永远有一种 “安全” 的距离感,不需要你去代入也不需要你去共情。“粗粝”的画面和场景,所有的用心和隐喻的 “物” 都是不经心的看似无意的悄无声息地 “长” 在整部片子里。连天大的悲伤都是那么浅尝辄止。这种种看似不艺术化的用心,其实更烘托了一种人物轨迹的真实感,固定镜头让你在观看别人的一生,那些粗粝分明又映射了观看的芸芸众生。我一直觉得余华写的切入点是抽离的,漠然的。张艺谋拍的方式也是相对抽离的,这种抽离是高级的抽离,它不企图让你涕泪纵横,却给你一种巨大的荒凉感,细碎无声最后却排山倒海。导演和余华没有在整部影片留下自己任何感叹的注释和个人的情绪,这种貌似冷漠的不偏不倚却怀有更深刻的悲悯。整部影片所有人物坏也透着简单的淳朴而真实的生命力,哪怕是龙二都让你讨厌不起来。真实的人性轨迹和时代背景共生,催生了一种超脱了关于场景和人物是否真实之外的“真实”。 而《隐入尘烟》,创作者的视角和个人情绪特别浓烈和强烈,他太迫切的想表达和表现什么。
群里在聊《隐入尘烟》这部现象级电影,我总觉得这个名字透着点做作,诗意的做作和提前预设的企图。看电影前先去看了导演李睿珺自己关于本片的文章,里面提及西北农村那些提炼的记忆片断,每张照片下,还配了一段段抒情的小诗,文艺而美好。而这些诗意,也填满了整部影片的犄角旮旯,并努力地摆出凄静的姿态。
导演无疑对西北农民怀有深厚的感情,也正是这份情感,让他把所有的诗意和美好都给了老四和贵英。充满哲思的老四和身体有残疾的贵英,平凡朴素却短暂的婚姻生活,让人动容。他们的简单、善良甚至怯懦,是导演意图提炼的纯粹,而那些过于单薄的 “恶” 的群像,却 “扁平” 了人心。三年疫情,尤其今年各种不可言说和描述的社会大环境,《隐入尘烟》提供了某种情绪价值,撕开了卑微的苦难,呈到我们面前,把苦难细细咀嚼。但影片想表达的重点是什么——爱情? 农村底层人民的现状还是人性?每一个点,都稍显单薄。关于爱情,总觉得老四和贵英的情感,不能简单地被爱情两字定义,更多的是彼此相濡以沫的依赖,和因此催生的个体价值,活着的意义。如果结局不是简单地理解为老四的殉情,那么殉死,更像是希望猝然坍塌的绝望。影片却没有呈现婚前两人清晰的足以绝望的痕迹,而如果仅仅是爱,脱离农村这个语境和载体,那些朴素生活关于爱的过程,也并不比另一个现实中的你我,那些细碎繁琐的爱情生活,来得更 “高级”。
村民的 “不善” 与充满哲思突然有发人深省台词的老四形成简单的二元对立,让人猝不及防的出戏。导演给予老四所有的爱,看似平淡实质不断用力的抒情,恰恰简单粗暴的把本可以深挖的农村生境变得没有什么意义,仿佛换个场景,换个人物,这样的悲情也都可以成立。西北农村的现状和生态通通扁平成布景,而本可由此产生的关于人性和农村生态的思考,在悲情之后全部变成了单一的省略号,毫不立体。影片结尾那段不动声色的貌似开放结局的字幕:老四通过村里的关怀和照顾,已经搬入城里的房子居住。实质是导演关于人性残忍的注脚—侄子冒领了本应属于老四的房子。喝完蜜糖吃黄连的简单粗暴,加剧了这种粗糙的人性对立感,不幸难道仅仅源于客体的恶?而这份恶,并没有被哪怕一个立体的人物撑起来。给你一个结果,却没有任何有深度的思考。
影片近似纪录片的呈现,是导演极力想营造的真实,但每一帧都美如油画的构图和用心,又让这份真实淌了点油腻。是什么隐入了尘烟?诗意和文艺与结果的 “恶” 制造的抽离感,只满足了观众悲悯情绪的宣泄,我们安坐着当个观者,感动着别人的不幸,最终,隐入尘烟。
这段时间住在三亚,疫情的原因,不能外出,听友人推荐,在网上看了一部高分电影,《隐入尘烟》,说实话,看完整部电影,我没有认出女主是海清,我看到的只是一个在落后的现实的苦难的辛酸的卑微的生活着的两个人。看完电影以后,实在不想看第二遍,不是不好看,只是心里太苦,太难,太压抑。
我不知道编剧是有真实的生活经历还是有高超的创作功底,男主的名字取得都是那么的凄凉,马有铁,看看马有铁的三个哥哥的名字,马有金、马有银、马有铜,到老四就只剩下铁,生下来就是挨捶打的命。苦命的人。
电影是以西北农村为背景,说实话,我没有去过西北的农村,我的生活说不上富足,但是也能算上小资,每个月都能有一点固定的收入,(懂些风水易经,五行八卦,阴阳命理)所以日子过得去,一个人吃饱,全家不饿的状态,不会为了柴米油盐去奔波。也不会为衣锦还乡去拼命。以前的眼睛都是在平视着甚至是仰视着看这个芸芸众生,观察着这大千世界。
自从看了这部电影,我的三观一下被震撼,做了一些功课,查阅了一些资料,是啊,在农村,尤其是落后的农村,尤其是落后的贫穷的农村,家里生了一个儿子,那是宝贝,但是多了,便是累赘,西北的土地贫瘠,孩子多了,土地是不够种的,老大富,老二足,老三有,老四那就给三个字 — 算了吧。再回头说电影,片中没有人喊马有铁的名字,乡亲们喊着老四,是的,穷人不需要名字。电影的男一号,用苦字贯穿了一生。
女主曹桂英更苦,女娃子吧,生下来就不被家人待见,从小就生活在驴棚里,我没有看错,是真的住在驴棚子里,也不知道是被挨打多了得了不知名的病还是因为有不知名的病而挨打,总之就是不被待见。大小便失禁,脊柱侧弯,双手颤抖,走路一瘸一拐,同样是一个被世界抛弃的女人,被世界遗弃的苦命女人。
婚姻中总是说门当户对,这样两个同样苦命的人捡到了彼此,走到一起,成了家。没有婚宴,没有酒席,没有彩礼,没有嫁衣。只有一张贴在土墙上的喜子和一张像是被胁迫的结婚照。放眼现在的红男绿女,谁能接受这样的婚姻,接受这样的家庭。
谁也没有想到,这两个同样卑微的生活在底层被世界遗弃的人组成的家庭,竟然是那么的温馨,如此的幸福。两人一起借住了土房,种上了麦子,风吹着麦浪,六畜也开始兴旺。日子有了美好的希望。
故事不会按照理想去发展,是的,村里的旧房拆了,可以领取补贴,两人被赶出来;村里的收量大户的父亲有病,马有铁一次一次的被拉去献血;两人从不抗拒,也从不拒绝,是的,穷人没有字给说不,没有勇气拒绝。
一次又一次的风吹,一次又一次的雨大,老四和桂英的爱情没有玫瑰的点缀,却有小麦粒压出的花瓣,男耕女种,男悲女戚,男忠女贤,和泥制砖,开荒种粮,借鸡生蛋。日子又一次看到了希望。
电影的结局是悲的,为什么苦命的两个人从来不说自己苦,却苦出了天方夜谭,最后在荆棘丛生的生活里有了希望却变成了绝望。
电影的结局是喜的,如此相爱的两个人从来没有说甜言蜜语,但爱出了海枯石烂,最后在茫茫幻象的生活里有了浴火重生的幻想。
我看完了电影,说故事写得真好,但是脱离了真实,只是为了赚取看客的眼泪和同情。友人说这是真实,现实中比这些还苦的人,比比皆是,只是我们的眼睛看不到而已,是的,一个苦字,有多少人能理解,有多少人能体会,我看到一则新闻,郑州一饭店老板于昨晚烧炭自杀,为了改善家人的生活,借了钱,贷了款,在郑州开了一家饭店,刚刚开业,遇到了道路施工,好不容易路修好,赶上了疫情,去年好一点了,遇上了百年难遇的暴雨洪灾。今年又是疫情不能营业。这个世界上有多少人在谷底负重前行,有多少人在边缘挣扎残喘。
是的,是我们没有看到,原因是最苦的人是说不出话的,他们在滚滚红尘中像尘烟一样隐藏在世界的角落,最后在消失消散,他们是失语者,不能出声,因为我们的眼睛都在向上面看着。
这部电影真的值得一看,希望国家的扶贫政策可以精准一点,再精准一点。伟大的邓公说改革开放允许一部分人先富起来,先富起来的带动后富的,最终实现共同富裕,邓公是英明的,决策是正确的,放眼中国当下,是有一部分人先富起来了,但是先富起来的世界已经有了一点改变。这世界已经不是你努力,你能吃苦就能改变命运的,你吃苦你有马有铁苦吗?你努力你有马有铁努力吗?
时也命也,命也运业。我们古之圣贤说的一命二运三风水,真的不管在何年何月何时何地都是真理,命运不改,结局难变!
这部片子辛亏是今年才出现的,不然要是早三十年出现,估计又和葛优巩俐主演的活着一样成了经典,到时候又要花一大笔钱请叼盘那种人专门来批判一番
个人感受,许是有误解误读,自身经历,不敢代表任何人。
1. 我们所在的地区环境差异,确实误会了导演,我们自身没有看到的东西导演看到了?诚然,中国目前不乏穷破的地区,空心化的农村,相信我,我见过比那个更烂的房子,确实还有很多农民的双脚扎在贫瘠的黄土地里。
2. 好吧,其实我并不关心第一条,因为在支持者看来,如果属实,那就是深刻的批判,如果不属实,那就是艺术源于生活高于生活。
3. 重点是内核,我看到了多少文青伤春悲秋心心念念的纯,却尴尬于为了衬托这份 “纯”,所聚合的恶,我都不敢用夸张夸大来形容,只能说是 “聚合”,还有什么比人心更坏呢,对吧。
4. 第三条好像哪里不对,在一个传统的农村里,至少孤陋寡闻的我,见识过的农村里,几乎都是一姓一族或是多姓世代混居,大家鸡犬相闻,阡陌相望,或亲或疏都有各种关系纽带,主流是守望相助,也有口角之争,也有旧式传统的狡黠,但是在一个小 “社会圈” 内部,大家都要维系一个质朴的“体面”,再次也是一起玩烂泥长大的,哪怕遇到再严重的对立,多少都还会在小社会集体的撮合下讲点情分,一般很难把事做绝,除非遇到极个别偏激的性格结下难解的仇怨。农村自治是千年传统主流,就是一个傻瓜残疾,都还要安排一个“守村人” 的迷信名头,大家留一口饭,传统质朴的互相照顾。
5. 怎么到了贵导演的镜头里,衬托的背景色就那么违和?独立拆开看,每一件电影里的 “恶” 都肯定真实存在过,甚至比那些更 “恶” 的故事我也曾听闻过。但是这么缝合下来后,让我感到荒谬失真,这根本不是孤陋寡闻的我接触过的那些有血有肉的农村。
6. 描绘锦绣河山丰功伟绩让有些人觉得下作,不入流,不清高,可以,人有表达的自由选择的自由,但是给大家投喂的 “真实” 到底是缝合的历史还是文青的臆想?
7. 本条纯属喝多了米饭的臆想,不当真,不当真。或许那谁,只是想标示自己的独特视角显得在一众平庸里的与众不同?还是说迎合西方虚伪的人文关怀口味来博一个声名鹊起?怎么能和欧美老爷们需要的中国形象不一样呢?对吧。“反映了时代的暴政” 才能拿奖嘛,不寒碜。还有什么比人心更难测的呢?
8. 说到底,真正的农村人,很少能进电影院去拜观大作,他们会不会因为这种 赞 mo 美 hei 而感激涕零,谁关心呢?毕竟也不掌握舆论话语权。
很羡慕他们的感情,不知道是不是年纪大了。看了太多身边人因为各种原因结婚又离婚。
在影片一开始,我以为贵英有智力缺陷,万幸没有;我特担心有铁家暴,结果他对贵英很温和,还很勤快。
贵英也慢慢放下心防,睡觉也敢躺下了,眼神中有了光,不再木然。
他给张永福家献血,他帮哥哥家拉家具… 不管别人如何对他,他都默默承受,看得我觉得很窝囊。(简直像极了我的二姑父,别人让他帮忙,占他便宜,永远是没关系)
贵英会心疼他,他也对贵英好。那一刻我又觉得,这样也挺好,人哪能十全十美呢。
到了后面,我总为他们担忧,
每当有铁干活时候,我特担心他受伤;每当他抽血时候,我又担心他得病…
他要是死了伤了,贵英可怎么办啊。
就像贵英说的,她从来没想过有一天还能住到自己的房子睡在自己的炕上。
他们终于盖好了房,养的小鸡也长大了,能下蛋了,麦子也丰收了… 一切都朝着好的方向发展了,贵英却死了 。
我那时以为有铁会继续活下去,就像之前贵英没有来到的日子。后续发现我低估了有铁的感情,就像高赞答主所说的那样,不光贵英离不开他,他也因为贵英而活了过来。贵英死了,他也跟着死了。
很多答主可能对有铁的人物形象有疑问,我虽不是甘肃人,但我身边也确实有这样的人,勤劳能干,善良懦弱,别人让帮忙,永远不会拒绝,但是自己家有什么事,村里人永远躲得远远的。
人到中年的马有铁是他三哥家的长工,干着最苦最累的活,生活质量却糟糕得一塌糊涂。实在很难想象这是他亲哥。
不难看出,马有铁在他三哥家当长工很久了,久到他认为任劳任怨的付出却没有收获是正常的。或许他三哥认为他的价值已经被压榨到差不多了,终于给他说了个媒,最后把他赶出了家门。
说不上是幸还是不幸,马有铁遇上了曹贵英。幸运的是,贵英也是一个被家庭抛弃却始终保持善良的人,这两个不幸的人在一起相互取暖,他们对彼此的温暖,与其说是关心对方,不如说是在可怜跟自己拥有相同命运的自己。两个人就这样相互依靠着前行。
当马有铁帮侄子拉家具回来,看到贵英抱着热了一遍又一遍的热水瓶站在村口等他时,片刻的相顾无言,一定是因为感动的说不出话来。他抱着热水瓶暖了暖手,这一刻,他变成了一个有温度的人。
毫无疑问,马有铁是勤劳的。但是他的不争也让人看得生气。如果说马有铁给收粮老板张永福献血是出于朴素的善良——为了这位老板能还上村民的欠款,那么马有铁给他侄子拉家具无疑就是源于刻在骨子里的受奴役的思想。他三哥的为人不仅观众有目共睹,连村里的邻居也看不过去。当他去邻居家看电视时,邻居调侃,他为他三哥家任劳任怨那么多年,怎么连个电视都没帮他买一台。我甚至怀疑邻居这样说,是为了让马有铁认识到他三哥的冷血无情。
不管怎么样,他和贵英总算过上了正常人的生活。虽然因没有房子被迫不停搬家,但起码庄稼是为自己而种,房子是为自己而建。
其实贵英在生活上的帮助,比不上那头驴。这话不是我说的,正是马有铁亲口说的。收麦子的时候,马有铁想让贵英帮忙递几捆麦子,身体残疾的贵英不仅没帮上忙,还三番五次把麦子摔在地上,摔得麦粒满地都是。对于贫困的家庭来说,损失一粒麦子比自己摔倒一百次还要严重。也就是在这时,马有铁发了火。这是全剧里他唯一一次发火。
贵英虽然在生活上没有帮助,在精神上却有着不可替代的作用。正是因为她的出现,让马有铁变得更像一个人。如果说等待马有铁回家的贵英让他变成了一个有温度的人,那么在两个人长期的相互扶持中,马有铁的思想更上一层楼,这时,他变成了一个有情绪的人。他不再是一个对不公的命运麻木不仁的人,他也变得有脾气。他心疼麦子,其实也是心疼苦命的贵英,同时也是心疼无法改变命运的自己。
马有铁最不缺的就是力气。他们靠着自己的双手,在一年的辛勤劳作下,庄稼有了不错的收成,住上了自己的房子,喂了鸡,养了猪。不出意外的话,他们马上能买得起电视了,他们的日子也会越来越好。
可是意外就这样发生了。贵英就这样走了,同她一起走的,还有马有铁的精神支柱。
“我本可以忍受黑暗,如果我未曾见过光明。”
他把相处了大半辈子的驴放走了,一起放走的,还有他自己——一个作为人而不是驴的自己。如果死亡是一种不幸,那么这便是遇上贵英带来的不幸。
至于死后再被他三哥吸血,除了透露出剥削者的唯利是图和冷血无情以外,再也不能带给马有铁任何伤害了。
其实作为个人而言,这个结局未免过于浪漫又悲情。俗话说,真正的理想主义者,是见过了真正的黑暗还能保持追求光明初心的人。
如果不考虑电影本身,在我心里,一等的结局,是马有铁作为一个人的身份活着,像贵英不曾离开一样地、不再对奴役麻木而是抗争一样地活着;二等的结局,即如电影里这样,作为一个人死去;三等的结局,即像电影里的那头给了自由却又返回的驴一样,作为被奴役的牲口继续麻木地活着。
但无论如何,能从驴蜕变成人的马有铁,已经是难能可贵了。
————————————————————————
原创作品,转载请注明出处。
相关公众号:七然的小屋
文章:《隐入尘烟》从驴到人
截至目前,豆瓣评分 8.5,一个相当高的分数。
这部戏显见的不好演,它展示的是社会最底层人的苦难。当下这个环境里,敢于描写苦难,并且不以苦难煽情的作品是少见的。
我们也可以注意到镜头全片几乎没有配乐,镜头始终如纪录片一般冷静,哪怕是最悲惨的瞬间,也保持着距离,没有响起煽情的音乐。我们无法猜测剧情会如何走向,两个最底层的农民在真实地生活着。这一点让人很容易联想到《无依之地》。不煽情,是一种诚意。
同时也有一些将苦难转化为浪漫化的表达,在苦难中寻求两个最底层人的善良和温情:
以及劳作的美
—————— 一条叫然而的分割线 ——————
这两个人物的苦难并没有形成特别激烈的矛盾冲突,苦难被他们朴素的良善消化了,这导致影片不能深入地触及问题,例如曹桂英的死就只是一个偶然事件,这个事件的表达是有限的——现实主义的表达最终却没有被赋予太深的意义,并且他们俩都十分缺乏社会交往,这导致观察广度的缺乏,如此一来深度不够的缺陷还被放大了:一种乏力感。同时我对影片的感受始终有距离,难以真正代入。我想导演的表达方式过于中规中矩了,如果真的只是想要如此冷静的观察,为什么不直接拍一部纪录片呢?作为电影,无论是题材还是表达形式,导演的加工显然都不够,不仅是我作为观众,我认为导演自己对他们的观察也是存在距离感的。这一点上拿《无依之地》对比差距明显,这个差距,仅通过演员的表演是无法弥补的。
但无论如何,主创们触碰这样的题材的勇气非常宝贵。
想看的话来我的公号吧(搜索:鱼缸里的灵魂)
熬夜看完了《隐入尘烟》,
不建议情侣一起去看,里面没有浪漫的爱情、没有高富帅、没有白富美
不建议家人一起去看,里面没有感人的阖家欢乐
建议自己去看,或许会看到自己的童年、或许会因为它的真实写照感动
有人说《隐入尘烟》拍的太假,现实没有这样的场景,其实不仅仅在大西北、在甘肃,至少在山东,在那些农村的田间地头,这样的场景随处可见,每个村子里几乎都有一个马有铁
只能说你的富有无法想象贫穷的生活,就想我贫穷的人生无法想象你富有的生活一样。贫穷限制了你的想象,同时,富有,也限制了你的想象
隐入尘烟还有最近的乌海,感觉都是非常贴近现实的剧,像纪录片一样无比的真实,让人窒息
隐入尘烟,十年人间
马有铁最后活下来了吗?这是我观影后最关心的问题。
《隐入尘烟》是唯一一部不敢二刷的文艺片,太深入骨髓了,眼睛都哭肿了的节奏!
房子盖好了,贵英却死了,老四的心也死了!
爱人不在了,老四撕掉下墙上的囍字,挂上了贵英留在人间的唯一一张照片,那还是用结婚照 p 的黑白照。
老四卖掉了所有粮食,还了欠下的 10 个鸡蛋和 1570 元,放生了跟了他大半辈子的毛驴,在贵英照片前喝下农药随贵英去了。
尘归尘,土归土,终将隐入尘烟。
电影中有个镜头:老四四肢的震颤由细微转向明显。桌角留下的是一瓶打开过的农药,我特意截屏放大想看看是什么农药,我无比关心老四的生命走向,虽然活着很苦,但是我还是希望老四能活着,因为死过一回的人,更懂 好好活!
镜头拉近,是农忙中常见的农药——百草枯。它是庄稼地里常见的一种除草剂,也是一种毒 物,致死量大约 10 毫升左右(多么希望马有铁只喝了一小口,不够 10 毫升),在 2016 年国家已经命令禁止销售,目前市面上已经很难再找到了。电影中老四生活的年代,还是比较常见的。百草枯原本无色无味,但是为了防止误服,会加入臭味剂,闻起来是一种刺鼻的氨味,所以老四要用贵英养的鸡下的蛋来压一压难以下咽的农药。
老四一辈子不舍得吃鸡蛋,却没想到吃的第一口鸡蛋尽然是以这样一种决绝的方式来实现,瞬间破防了
我查了资料,如果喝了白草枯,一般 1~3 天内会出现明显急性呼吸窘迫综合征,呼吸衰竭,致死率达到 66%,如果在 24 小时内及时救治,一般 3 个月后就能生还。
我希望老四剧烈的疼痛会引起周围人的注意,我祈祷有人注意到老四有服过农药,我祝福老四能挺过来!
向死而生!
因为贵英希望老四能快乐,前半生的苦贵英陪着他,后半生的福贵英盼着呢!
老天不会让一个好人苦一辈子!
斜阳叶:一个有温度的观影者,与你一起聊聊电影里的人生感悟!很高兴认识你们!
尘归尘,土归土,一切存在又消失。
在观影的时候,我只是在看两个人的生活。什么样的两个人?一个四五十岁的单身汉,含蓄寡言,一贫如洗,另一个寄居哥哥家,被养在窝棚里,患有尿路疾病。这样的两个边缘人,两个金字塔最底端的人。
全程都是理智的,冷静的,因为我看到了现实。现实是马有铁穿着一层套着一层的衣服,薄的外面又套着一层薄的; 现实是黄土筑成的屋子里放着一个大大的暖炉,唯一的装饰物是那个歪歪的 “喜” 字;现实是一小碗菜,两碗稀饭,一头驴,几只鸡。我知道这是再普通不过的现实。
同时我看到了诗意,麦子印出的花引导我找到你,破了底的酒瓶在风雨中吹出口哨声,无边的黑暗中长出一盏昏黄的等,无穷的寒冷里有一瓶暖手的水瓶再等待,推土机推到了老式房屋,干枯的双手在黄色的土地上堆出自己的家来……
这是他们的诗意,近年来,在互联网环境中,谈到乡村的 “诗意”,基本等同于对 “田园牧歌” 的指认;甚至可以更确切地说,等同于对李子柒式的 “乡村乌托邦” 的憧憬。
盖琪. 彼岸与此岸: 电影《隐入尘烟》的两重时空与两种文明 [J]. 当代电影, 2022,(08):15-18
可是我们都知道这并不是所谓的农村,这种诗意甚至可以说是工业文明造就的农业文明的高阶替代品,它过于 “诗意” 了,模糊了真实,偏离了我们真正经历过的农村生活。
时间在这里循环往复,冬始,春种,夏收,秋默。观影时我在想,为什么几十年来马有铁都是一贫如洗,为什么那么多年他都没有自己的房子。
在接近片尾的时候我看到所有的一切都在往好处走的时候隐约明白了。一来是现实原因,在那片土地上,在那个家庭里,他毫无办法。二来,他没有期望,没有憧憬,毕竟 “一人吃饱,全家不饿”。
可是贵英来了一切就变了,一个什么都不会干的人能带来什么呢?能带来支持,依靠,尊重,最重要的是希望,相互支撑着走下去的希望。
有人说现在还有这样的人吗?当然有,他们生活在农村,在城市,在世界的边缘,没有话语权但是却如尘土般实实在在地存在着。
他们就像土地上的庄稼、杂草一样,都沦落为了那片土地的孩子,土地无条件地接纳了他们,就像接纳那些杂草一样,在孤独中他反而获得了另外的一个空间,别人可能不曾意识到的空间,虽然被大家区分的等级比较低,但是相对于土里面的庄稼,他们的等级是高的。
李睿珺 , 王小鲁.《隐入尘烟》:高台叙事与土地史——李睿珺访谈 [J]. 电影艺术, 2022,(03):83-90.
时间已经来到 2022 年,曾经人们口中未来地日子,村庄早已变了模样,新式乡村取代了旧式村落,可是总有一些人被落在了后面,时光在他们地身上留下不可消弭地痕迹,却不带着他们继续往前走了。
拍摄《隐入尘烟》的十个月,李睿珺眼见村庄的变迁:“你看到村子里到那些房子逐渐被拆掉,你看见很多人因为各种原因要去城里面生活,离开土地;你看见那些还想要留在村子里继续耕种的人。你感到难过悲凉,心情很复杂。”
葛怡婷.《隐入尘烟》导演李睿珺:麦子要经历多少陪伴才成为馒头 [N]. 第一财经日报,2022-07-26(A12)
在麦子疯长的时候我陪伴你,在一切光明的时候我失去你,我决定吞下第一颗鸡蛋去寻找你,可是他们不愿我离开,为着我的珍贵的血液或是城市里的高楼,我该如何告诉你,我想你。
很多评论都围绕 “农民群体、农村生活” 来评析这部电影,好像在看另一个群体另一种生活一样。
而我觉得,其实我们每个人都是各自生活环境中的马有铁,生活中的幸福和苦难只是换了一种表现形式而已。
马有铁是权势和 “血亲” 的驴,他们吸他的血,而马有铁也有自己的驴,他的生活也基本是依靠这这头驴,不同的是有铁会给驴吃苞谷,而那些权势和 “血亲” 只会榨干有铁最后一滴血。
而驴呢,有苞谷吃就行,但为了吃苞谷也要一直一直一直干活,哪怕被给予了自由也不会走,是个彻彻底底的贱骨头。
人,驴,地里的麦子,有区别吗?是不是在农村,是不是农民,有区别吗?
其实没有区别。
1,新时代的《活着》,另外的一种树哥或者二舅;
2,这样的影视作品很少见,但是呈现到我面前,我很熟悉里面的人啊、景啊人情世故什么的,我想很多人都很熟悉;我不明白为什么这么多人熟悉的东西,影视作品中很少见。是市场规律产生不了激励,拍出来就亏?还是文化宣传部门领导不喜欢?
3,我出生中部农村,我感觉农村社会缺乏怜悯和温情,有人说是因为贫穷或者小农意识;中国的大城市建设都很高大上,基本上很难看得到残疾人,城市里面难道没有残疾人吗?我挺奇怪啊。在纽约,随时在公交车,商场看得到坐轮椅的,残障停车位真的是专门为残疾人服务的。中国的大城市的建设根本就没有考虑残疾人,所以残疾人就基本消失在大众的视野中。这也是一种隐入尘烟,只是把马老四换成残障人。有人说这是因为我们还很穷,我觉得这不是穷,我们一直习惯把某些人不当人,我们从骨子里面是信奉优胜劣汰,信奉强者生存;
4,马老四的悲剧只是我们伟大的中华文化的一块小小的阴影,厉害国的光芒很快就会将其掩盖,人们的眼中只能剩下光
电影《隐入尘烟》的由冷清到火爆,成了这个赤日炎炎、干涸冒烟的夏秋之交一个重大的文化事件。
电影以西北农村两个最底层的边缘人物为主角,讲述他们被匹配成家、相互温暖到默默死去的故事。
《隐入尘烟》定位为文艺片。主创团队唯一的亮点,是实力派演员海清出演女一号,其他全为当地村民串演;导演李睿珺在业界都算新人,而且剧情琐碎平淡缓慢,靠精心营造大西北农村独特的四时风情画帧支撑点艺术门面。
李睿珺一开始就坦诚表明,投资这样的文艺片,可能连宣发费都收不回来。
资方一开始就清楚,奔的就是电影人的情怀,以及可能的国际奖项,而非财路。
7 月 8 日,《隐入尘烟》正式在全国影院上线。
静悄悄的,当时恐怕除了资深影迷、专业电影人,普遍观众鲜有人知道,出了这么个透着禅味秀着诗意的边缘题材电影。
《隐入尘烟》上映前,据猫眼统计,“想看” 数未能过万,这应该在李睿珺和发行方的预估之内,果然,首映日票房仅录得 34.9 万元,院线排片不足 2%。
于是,依据过往经验和专业分析,悲观的票房预测出来了:100 多万而已。
当然,毕竟有了国内今年唯一入围柏林国际电影节主竞赛单元影片的加持,豆瓣打出了 7.8 的不俗评分。
不想,《隐入尘烟》在上映首周末,就实现了票房逆涨。
一个月后,豆瓣评分涨到了 8.5 分,录得票房 1812 万元;再一个月,9 月 5 日,票房破 9000 万元;据猫眼专业版适时统计,9 月 7 日凌晨 3 点 8 分 54 秒,《隐入尘烟》总票房突破 1 亿大关。
原本少众的文艺片《隐入尘烟》,为何出圈火爆,获得了象牙塔和下里巴人的一致推崇,成为文化事件?
无外以下几个因素:
1. 影片让社会最底层小人物被看见被关注,定下了庞大观众基本盘。
近几年,国内影院被配合时势的主旋律大片、献礼片所充斥,主角要么是各领域的杰出人物、佼佼者,要么是英雄,或者至少也是不平凡的凡人,总让观众感觉,自己的人生跟他们隔着了大江大河,越来越难以引发共情。
《隐入尘烟》去掉滤镜看社会,将主角的地位一步到位的拉到了最低位,让最底层小人物被看见,观众——想来,全国影院的观影者中,再也找不出第二个比男主马有铁和女主曹贵英更卑贱的人了——忽然发觉,比自己地位更低的人也成了艺术表现对象,一下子获得了情感和身份上的认同,共情与共鸣就水到渠成了。
底层,那是一个数量庞大到恐怖的群体,欣然构成了观影者的基本盘。
2. 卑微小人物淳朴纯粹、相濡以沫的古典式爱情,戳中了饱受现代变质爱情的精神内耗之苦的城市人的痛点。
导演李睿珺说过,发现影视里全是俊男美女在谈恋爱,对我们这一代的电影工作者,那是一种耻辱,电影市场应多元化发展,也要让农村生活被看见。
马有铁的大哥、二哥已故,借住在三哥家的闲置房子,一个穷得裤带打陀的老光棍,被哥嫂匹配成婚后,分得的唯一的财产就是一头驴子,和一身的力气、能吃苦耐劳的劲头。
曹贵英从小被哥嫂虐待,挨打受气,落下病根,小便失禁,手颤抖,左腿瘸跛,还有些驼背,没有生育能力。这样一个与家里养的猪和牛无异的边缘人,被哥嫂匹配给马有铁时,“有啥可挑的呢?”
不曾想,路边的野花也有春天,两个门当户对的苦命人,在庸常的四时耕作中,竟擦出了爱情的火化。
被所有人嫌弃的贵英,却被男人有铁视为珍宝,关怀可谓无微不至。
有铁担心把驴子压坏了,自己舍不得坐车,但每次在家和田地之间往来独让贵英坐;他去城里给大侄子拉结婚家具,清早出发时,知道回来得很晚,就蒸好了馒头,先让贵英吃上,临走,又蒸上一锅,作为贵英的午饭和晚饭,并炒好了菜;
在城里路边服装摊,相中了一件长大衣,是为替贵英保暖,和遮住时常尿湿的屁股;村里的老奶奶嫌弃贵英脏,不让孙子跟贵英玩,有铁偏偏当场把贵英抱到车上;
两人坐在草堆上,他还忽发奇想,拿几颗麦粒,在贵英的手上印出一朵小花,营造了全剧最浪漫的场景……
以致村民不无嫉妒的调侃,“恨不得链到裤腰带上。”
贵英也投桃报李,心里头时刻牵挂着有铁,大冷天的,夹着手电筒,焐上一大玻璃罐热水,拖着瘸腿,艰难地走出村口,沿着有铁回家的路,等待有铁回来,因为等得太久,热水都换过好几回了;
当有铁干活时,她及时端茶送饭,不时喊有铁歇一歇;当有铁被迫一再给张永福献血,她甚是不忍,担心自己男人的身体会抽垮,主动要求大夫抽自己的血……
除了钱财地位,有铁几乎集中了女人心目中好丈夫的所有优点,心地善良、老实本分、信守承诺、不占人便宜、忠贞爱妻;
除了美貌性感,贵英则几乎集中了男人心目中好妻子的所有优点,虽患有残疾,但对丈夫温柔、体贴、百依百顺、小鸟依人。
两个苦命人演绎的这段爱情故事,超越了物质、外相,淳朴、纯粹、真诚、忠贞、温暖、相濡以沫、心心相应。
在现今物质高度发达的网络信息化时代,这样的真爱差不多已然绝迹,花言巧语、散着铜臭、陌路冷战、出轨插足、反目离婚反倒成了司空见惯的婚姻日常。
相濡以沫的爱情,与残酷现实形成了极其强烈的反差,重重戳中了城市人以及受多年城市文明浸淫的农村打工者的痛点,他们在城市生活中,受够了包括变质爱情婚姻在内的各种 “精神内耗”,通过观影,获得了人生缺憾的艺术性补偿、慰藉和治愈。
于是乎,观影者的灵魂倾诉,在视频平台上飞闪出弹幕的瀑流。
男的:“得妻如此,夫复何求”“这媳妇拿命换都值”“这辈子找个这样老婆值了”……
女的:“如有有铁一样的人可托付,此生无憾”“有夫如此,人间幸福”“大叔好有魅力”“绝对的好丈夫”……
共同的:
“这才是爱情”“全片不说一个爱字,却爱到了极致”……
3. 男一号马有铁的扮演者、大西北地道农民武仁林,以及一众非专业群演的本色质朴而精准到位的表演,让人耳目一新,对标那些拿着巨额片酬表演却做作粗糙或随意糊弄的小鲜肉小花瓶们,更禁不住刷出新的高赞。
可以说,《隐入尘烟》最大的特点是真实,故事发生地和拍摄地,就是导演本人 17 岁之前生活的家乡,生活场景、故事情节、人物衣着、言谈举止,和武仁林们的本色表演,几乎看不出人为编造、表演的痕迹,真实到几乎以假乱真。
不少观众评点道,“像极了我的父母”“跟我姥爷家一模一样”。
如果不是事先知道海清夹在其中,真以为是一部纪录片。
就像罗中立的油画《父亲》一般,散发着一种真实到极致的艺术魅力。
4. 许多先睹为快的专业电影人、资深影迷、自媒体博主主动著文,或重新剪辑解读制成短视频,借助网络大平台,义务推广、宣传,逐渐累积形成口碑效应,豆瓣评分涨到了 8.5 分,超过了今年所有的国产片。
于是,进入影院或通过在线播放平台观看的人数呈指数级上涨,迅疾火爆到出圈了。
譬如,表现马有铁人设的细节间存在矛盾和硬伤。
马有铁的人设:憨厚老实、穷苦淳朴、善良勤劳、诚实守信、具有男人的担当。
善良方面,导演主要设计了爱护小生命的情节。
马有铁借住的三哥家旧屋屋檐下住了一窝燕子,三哥为得一笔补贴款,让有铁搬出,打算拆除。当推土机到来,燕子正在孵化期,马有铁先向侄子求情,待小燕子孵出后再推,侄子不同意,他拿着家什本来要离开,但担心拆旧房子伤害到燕子,特意返回将燕子驱赶走了;
他到河边提水和泥,小心地将桶里的蝌蚪捧出来,又放回了小河里。
不少观众为马有铁放生小蝌蚪和拯救燕子的善举而破防。
作者也深为马有铁的善举所感动。
但是,马有铁的另两处细节,又将这种善举击碎了。
他在小沟里洗手时,看到了一条鲫鱼,毫不犹豫立即抓住了鲫鱼,然后活烧了,来跟妻子美美地分享;
电影结尾,贵英不幸溺亡,他在跟贵英共同搭建的土屋里,设了个简单的灵堂,贵英遗像下,摆了两只煮熟的鸡作为祭品,那显然是他特意宰杀的。
活烧鲫鱼,宰杀活鸡,与放生小蝌蚪和拯救燕子的善举,存在明显的抵牾。
难不成,在马有铁的眼中,鲫鱼跟鸡不算小生命?
这两处抵牾的细节设置,显然出于编剧和导演的疏忽,我归之为马有铁人设的硬伤,编剧、导演和观众,应该都无话可说吧?
事实上,《隐入尘烟》还存在更致命的硬伤,后续作者将另著文探讨,敬请持续关注。
(文中部分图片来自网络,如果原作者介意,请联系删除。感恩!)
昨天看完了《隐入烟尘》,必须做个自来水!迫于无奈的是,全银川只有一家影院有这部电影的排片!(大概 8 月 20 号看的)
我只想说:这才是这片黄土大地上发生的最真实的故事!
宁夏人,00 后,还在上大学,老家在甘肃武威和酒泉。小时候经常回去探亲!
全篇的甘肃话是如此亲切,霎时勾起了我对甘肃武威和酒泉老家亲戚们的思念!有铁说第一句话的时候我就想到了老家的舅爷爷(太像了)!有的人啊,不用演,站在那里就是故事!
其实整部电影看下来可以发现导演并没有设置很强烈的戏剧冲突与人物冲突。只是默默用镜头语言讲述着两个村里的边缘人物被家人安排成亲,互相搀扶过完这一辈子的平淡故事!穿插着这个乡土社会与人情社会的春夏秋冬与你来我往罢了!(专业术语若说的不对,欢迎各位指正)
可以说《隐入烟尘》这部电影的故事就是我们家三四代人故事的缩影。
看了这部电影我就懂了为什么姥姥姥爷和爷爷奶奶始终愿意以最大的善意与尊重对待这个世界与陌不相识的人!
因为他们始终相信人性,相信过去人与人之间那种纯朴的关系。他们也会很体面的维护自己的自尊,虽深知 “吃人嘴软,拿人手短” 的道理,但同时又不愿要那份所谓的施舍。
看了这部电影我就懂了为什么姥姥姥爷和爷爷奶奶那么珍惜粮食!
因为:“土地都不嫌弃我们,我们怎么能嫌弃土地呢,啥东西不是土里生的,土里长的”(原片台词)也因为他们始终保持着以物易物,以物抵钱,赊账等传统习惯!仿佛在农村,粮食,鸡蛋也是硬通货之一。
看了这部电影我就懂了姥爷为什么喜欢在日历上记下一切事情!
我就懂了为什么姥姥像桂英一样身体不太好!
我也惊讶于绑个癞蛤蟆还能吸毒素!
这部电影颇有《活着》的意味,平凡而又朴素的爱情令人赞叹!他们在平淡艰苦的日子里还能开出了花!
下面说说自己亲眼见证的贫富差距吧!(都是自己家里发生的事)
我的奶奶和姨奶奶,舅爷爷是兄弟姊妹,从小一起长大,关系特别好!(我奶奶就是武威人,后来由于工作关系,来到了宁夏)
有一次家里有钱的亲戚在宁夏请来自甘肃武威的姨奶奶(唉,当了一辈子的农民啊)到高档餐厅吃饭,吃下来一顿饭花了 3000 多吧(背景大概是 2014 年)
吃完饭后,姨奶奶悄悄对奶奶说,这一顿饭是我们一年的收入!
还有舅爷爷(在武威农村)基本上就是马有铁的翻版,不干农活的时候就在村里墙角下蹲着抽烟,一蹲能蹲一下午的那种!我们邀请他到武威市里好一点的餐馆吃饭,他一上电梯就蹲着,我当时极其错愕!
唉 ,还有一次我中考完参加夏令营,去宁夏固原那边的农村实地探访,村子里基本上没有年轻人,有很多中年妇女一辈子没有去过离村子五公里远的地方!此外,西海固那个地方(山海情里描述的地方)土地贫瘠,很难保证温饱,所以青壮年大部分出去打工!18 年那会儿国家出台了建档立卡户与养殖补助等政策。因地制宜,又给农民们创造了几种增收的途径!
最后说点自己的思考吧!那些说这部片子是抹黑中国乡村形象的,看来您真的没有见识过苦难与生活的不易呀!
20% 的人在互联网发出 80% 的声音,而剩下 80% 的声音好似低声细语,渐渐的隐入烟尘,他们的人生也随之隐入尘烟,埋入黄土。
看完电影后我给我爸讲了一下这部电影的情节,他略带疑惑的问:这应该不是你们这一辈感兴趣的电影呀?我当时没有说话,后来我觉得 “我们这代能看懂,想去看,想去了解这部电影,才是最大的庆幸”,因为我们想去追溯过去的生活状态,要是真的不感兴趣了,那才是遗忘!忘记了这片土地上的故事!
因为教育与国家扶持的企业发展,我的爷爷与奶奶走出了农村,我们一家人在宁夏定居。随后又经过我父辈们的努力,为我们这一代创造了一个很优渥与幸福的环境,我很感激!扶贫从来都不是一朝一夕就能完成的事,起码是两代人才能从各方面看到较大的成效!
我因为见识过贫富差距与教育差距,这部电影又增强了我支教 + 扶贫的决心与信心!
此处,以一位自农村生长生活的青年人身份,谈谈自己对《隐入尘烟》的看法。
先说个人看法,这是一部及格线之上的电影,但很难说它真的反映了现实;以文艺片来评价,我也很难评价它的文学性与艺术性,这些都有,但不多。
在我看来,算个怀古类电影。
不知道大家有没有看过仿古建筑、品尝过各大景区所说的祖传下来的菜肴。我对《隐入尘烟》这部电影的看法大概就是看到这些东西的心情。
它有丰富的细节,考究的场景布置,历史中真的出现或可能出现的令人痛心的故事片段,但它依旧只是一场复原秀。
以至于我甚至不知道这该不该算进电影体裁去,当然倒也不能这么说,毕竟我最近还看了《杨戬》,笑。
所以我更觉得,这是一种 “仿古式” 拍摄的电影。拉回话题,说说我这样感受的依据。
不知诸君如何看待 “人” 与“角色”的关系。
“老师” 先是一位老师,还是先为一个人,“军人” 先是一位军人,还是先为一个青年,亦或是谁的恋人。
当我们这样思考时,我们其实不难会联想到经常会在一些社会新闻里看到大家评论,“她也是谁的妈妈,妻子,女儿,朋友姐妹啊…”“警察也是有血有肉的普通人…”
但是在这部电影里,“农民” 仅仅是 “农民”,“马有铁” 也仅仅是 “农民”。
这也是为什么电影引起了一部分人,比如我,的愤怒。
为什么我个人认为这不是一部反映现实而是对某个时间段可能发生过的事情的 “仿古” 式拍摄。首先,从角色的 “呆滞” 说起。
在电影里出现呆滞僵硬的人,我第一反应是欣喜。真的,很少有人注意到农村群体里一部分人的 “呆滞感”,这种呆滞感深处其中的人是不会察觉的,毕竟在农村愣愣的人到处都是的话,谁会觉得有问题;而城市居民甚至很多来看电影的城市中产人群是不会接触到这些人的,不接触就无从发觉。
然而怎么说,哪怕再考究细节,影片也在逐渐靠近一种 “仿古”。
电影拍的迟滞笨拙拍的好吗?拍的好!
在拍 “迟滞笨拙” 上,我觉得演员模仿得太好了,每一个细节都让我觉得,这个人真的有一些生理因素限制了她。
如果是一张张图片构成的写真集,我觉得那可太美了。但如果以一部电影、一个艺术电影来评价,我觉得拍的不够。只有形而无意。
农民群体出现的呆滞感是为什么?
是智力太低吗?
常识告诉我们,人类整个群体,大多数人的智力都大差不差。
是体力不足吗?
我觉得除了对形体有要求或者某些行业的人,大部分人的体力都不会比经常从事农业活动的农民群体素质强。当然身体健康度暂不考虑。
原因很简单,“食不饱,力不足,才美不外现”
所以,对于我来说,这个环境让人痛苦的是,很多智力正常、体力正常的普通人,囿于资源匮乏和繁劳作,变得僵硬,变得套在一个名为 “农民” 生存模式的壳子里动弹不得。
因而我对电影里女主的呆滞感到不满。
导演拍到了呆滞,却不提呆滞从何而来,去向何方。好似一个人天生就是这样笨拙呆滞,被动地承受一切,像稻米一样软弱地等待收割。
从我的角度看,
如果她认命,就不会将幼苗又重新埋进土里。但这个地方拍的不好。因为这个动作太 “童稚”,童稚得像是听妈妈说家里花盆里折断的花枝没用了,而稍有些赌气与天真地将花枝插回土里。
如果她不认命,她会撒泼打滚,用各种笨拙的方式(哪怕没用),躺地上,在满屋子里乱走哭叫,都不会让马去抽血(当然只是态度上,在大背景下,她影响不了结果)。
一开始她可能会硬挺挺地站在屋子里哭,嘴里什么理由都说不出来,支支吾吾像卡壳了的程序,最多蹦出来几个 “不”“不去”“不抽血” 的词。然后周围的一群人会继续围着,七嘴八舌地重复这血如何如何重要,之后承包的地收成要怎么怎么办。虽然像群山一样,罩在这座屋子里,直到马有铁出去。
又或者她会在采血很多次后,有一天实在受不了了,会扑过去死死抱着马的胳膊,怎么说也拉不动。她觉得抽血不好,又怕没有血别人出事,但事情一次次发生后,保护自己男人的欲望胜过了对那个生病之人的善意。
她来到了一个陌生的环境,周围的一切都很陌生,她不敢动筷子因为知道吃一次,自己男人就要被抽一次血。她不敢拦护士,她害怕自己触碰到这些看起来干净的人不好。她也不敢大剌剌地把那些仪器抽出去,因为这是看不懂的金贵物,弄坏了怎么办。
所以她只会抱着马有铁,抱住他的胳膊。这时候只有一个天真朴素的想法,别人碰不到马有铁的胳膊,就抽不了血了。但碍于马有铁的态度,周围人的狠心,最后她会被撕扯开。直到最后和马有铁沉默地坐在车上,由繁华的城市回到自己熟悉的村口,再次站在那条土路上,在昏黄的灯光下望着自家的土房。
我所描绘的举动没有什么意义,但它是一种抗争。撕心裂肺却又手足无措的抗争。
可能有读者想问,为什么我刚刚说曹贵英埋苗幼稚,现在又对抽血这一情节,给出了更幼稚更像小孩子撒泼的举动。
这与这一群体的 “呆滞感” 有关。之前我已经表达过哪怕身份是农民的那群人,其智力水平本身也是正常人类智力水平范围内的。
为什么一个正常的普通人,充满了 “呆滞感”?
因为匮乏,因为驯化。
那个环境里,难以孕育娇美的兰花,只会出现随风飘摇又不会被风折断的野草。作为野草,他们手停一天,就饿一天;不看着天上变幻的云,地上涨退的河,观察土地上发生的一切;不敏感地注视着周围环境、粮价的变化,是难以生存的。
这时候匮乏的资源,让他们不得不把精力放在维持他们不饿死的地方。于是,很多东西被自然而然地阉割掉了。
没有人和曹贵英说什么叫争取权利,没用人给她说熊猫血到底是怎样的存在,没有人给她说她有尊严这种东西需要维持。
所以这方面退化到了,只有最朴素的观念,要救人,要大度不求回报,拿了人家的东西就办事。但为什么我每一个事情都做对了,我过的还会这么惨,我还在感觉自己越来越虚弱越来越贫苦。于是才会有最原始孩子一样的哭闹,才会想,那我不要大衣了,你们让我们回去好不好这样孩子式交易。
因为这方面的能力从来没有用到过,才会在第一次遇到与自己世界观不符又受委屈的时候,以最原始最幼稚的方式,向世界发出反抗的声音。
所以麦苗这个情节真不行。因为这方面她没有退化,那是她生而为人所有精力倾灌之处。她比我们屏幕外的任何人都知道苗断到什么程度能活,又会出现怎样的情景。
哪怕她真的出现了旁观者这种上帝视角的被折断被收割的情绪,也不会这样这种情景下表达。
就像社畜在又一次方案被否后,抬头又发现自己的手机充电器线快断了,会出现沮丧,甚至物与我同哀的情绪,但不会和同事这样聊,
A:“你看,我们不就像这些工具一样,不断地消耗着自己”
B:“别看了 A,快改下一版吧,充电线不就是一直被当成充电的工具,通电、断电,这就是充电线的命”
A:(倔强)将充电线快断的地方连接处缠啊缠,继续插进手机,“我偏不信”
就,倒也不是不行。
但现实中这样说话,真的呆胶布?
常见的只有,
A:“你看,我们不就像这些工具一样,不断地消耗着自己”
B:“有病吧你,赶快搞下一版,X 总催呢”
这不代表 A 和 B 没有从日常生活中窥到一点命运的苦涩,他们只是敛下了这份苦涩,为自己的生活继续打拼。
就,人类甚至身边的令人感动之处,不就是在于抗争吗?
与天争,大旱没有雨我们就试试人工降雨;
与地争,山火肆虐我们就灭了它;
与人争,铭记历史保留骨气与尊严。
所以,这部电影令我如鲠在喉的就是,它拍出了苦难,但他没有拍出孕育在苦难背后的抗争。
只有果,没有因。只有细节,没有灵魂。
如何看马有铁,
马有铁被兄弟吸血,“当长工”“白干活”
——愚昧不知保护自己的权益,驴子一样让干啥就干啥
——因为刻在骨子里对血缘家人的看重,付出就付出,干活就干活,就算最后被摆了一道,都是自家人
马有铁让献血就去献血(先不说他的熊猫血怎么被查出来的)
——无知、不知事,别人任意能磋磨
——为了村子后面的收成,哪怕知道他们父子俩在坑人,也不能让大家乱起来
马有铁打光棍又被随意介绍身体有病的妻子
——和谁过不是过,随波逐流,咋给介绍是个女的就行
——不能没有个孩子对不起祖宗
——我虽然怎么过都是过,但这女娃在这家也惨,不如一起互相有个照应
马有铁盖房、养鸡
——人都是这么过的
——要把日子过起来马有铁给媳妇买大衣
——我也是能给媳妇买城里衣服的人(自傲攀比)
——天天穿旧衣服也不是个事
…… 所以,一切的一切到最后都是有动机的,哪怕这个动机非常恶心,组合出来是个扭曲的人,但他一直在为动机所行动,他就是一个活生生的人。
然而这个电影里,角色就太脸谱化了,他只为剧情服务,关于动机,关于他的内心没有刻画或者刻画太少了,并且杂糅出了一个极其诡异的形象。
这方面我不好直接说,类比下就是,
你所在的公司有一个老大哥,因为早年家庭兄弟耽搁,一直没房没钱没结婚。但是他写方案、写 PPT 全能,还能自己完成一个项目(房子),平时还有很多特长会做兼职。为人也仗义,老总拖欠工资又有事求他的时候,开口第一句是得先把兄弟们的工资结了。为人正直,老总儿子搭关系送的几件衣服,最后钱全给还清了,两不相欠。人又尊重女性,大家都想约想玩时候,他也不为所动。
但是这个人硬是在公司被边缘化了。最后还把新来的搞保洁的有点身体问题的阿姨给介绍过去两人凑一对。
这俩人还把日子过好起来了,但大家嘿,就是继续边缘化他。
咱就是说哈,比如又有一条互联网公认准则之一是,越小越旧的地方,人际关系越杂,越人情社会。
所以,这种人在公司这种组织被埋没被边缘化勉强可以看作他低调,在知根知底最缺劳动力最看重人品行爱嚼舌根的地方,这种人能被边缘化?
就,哪怕他人设是个二傻子,只会出蛮力干活,凭这个老实正直谁叫都去。他都不会被孤立。他也才不会一辈子给兄弟干活,而是会游走在村子各处给各种人家帮忙好吧,中间哪怕 99% 的人是坏的,过年都有 1% 看在他帮忙的份上端碗饺子过去,想办法给说个能干的媳妇帮衬。
以上是对人设和其处境的看法,现在说说剧情。
剧情大概分为结婚、生活、坠河与自杀三部分,中间则穿插这抽血、送衣服、不断换房、种地养鸡养猪看燕子等等小情节。
这部分没毛病,细节依旧到位。但就是,不够艺术不够美感 (o ゜▽゜)o☆
黄沙、蓝天、绿苗。
飞燕、老驴。
与谁同坐?明月清风我。
导演怎么忍住不拍得更美些更动人心魄些的画面。
明明该更美的,好可惜啊可能也和个人审美有关哈哈哈,我好想看美与贫瘠交织下的景象。
而且老实说,这与刻画农民群体形象并不冲突。
在很大程度上,他们哪怕是被种在那片土地上不能动弹易被收割的麦穗,也是长在清风明月下的。
如果去一些地方考察,是能看见,
农村的房屋布局也是很有讲究的,
出门院子里哪里放石凳石桌,
院中果树要栽到哪里;
城市注重隐私,农村又如何靠菜地果树层层叠叠将进入自家院子的路做到曲径通幽;
孩子玩的秋千要立在哪里;
火坑火炉要怎么支;
冬天怎么找一个合适的屋檐,支一丛火,熬一罐粗茶,看着养的鸡带着崽子在雪地里踩出一道道雪印。
很有美感的好伐。
都是人,哪里会抑制住对美的渴望。
贫瘠与匮乏给他们套上笨拙的壳,而入目所及广阔的天地,山川河流,又给予壳中灵魂无限滋养。
所以导演这边拍得又像又不像,看的咱如鲠在喉。
维持我的看法,《隐入尘烟》,有点刻板,一部怀古又不太有灵魂的文艺向电影,7 分左右。
以及最后一点 愤怒的原因
怀古也得人死了再悼念不是,现在人还活着呢
大家宁愿开始在影视作品里抽象出一个这样巨惨的人,怀念这一群体,为之感到哀伤,都不愿意,多想想 1000 元以下收入的 6 亿人?
纪录片既视感 哪有啥什么深度 提深度的 只能说你社会经历太少 小时候就是在农村长大的泥土 房 春耕秋收的啥都经历过 其实农村就也是这样一个个小团体 大家面照不宣 但是日子确实苦 一天五毛钱零花钱 晚上还要带两毛五回家 总结一下这部电影适合给现在城里人看看,了解一下他们没有经历过的生活 不要身在福中不知福 剧里的感情在当年夫妻大多都是这样 哪像现在 然后也没啥了 有兴趣当纪录片看看 做人真诚一点就好
以下含有部分剧透
这部突然全网走红的电影,乍看是一副非常小众的样子,终于一口气看完,有什么梗在胸口散不开的感觉。片中有三个场景,看到的时候,都让我瞬间涌出泪水。
第一幕,买种子的时候,周围人都在嘲笑曹桂英尿裤子,马有铁默默脱下身上的大衣披在了妻子身上,遮住了她的裤子。
这一幕带给我的感受只有丈夫对妻子满满的疼爱。
一个木讷的老实人,不善言辞,不懂争辩,只会用最本能的行为 “对你好”。
擦干妻子在别人家尿湿的凳子,把妻子抱上自己都舍不得做的驴车,进城想着要给妻子买一件长大衣,就能遮住时不时会尿湿的裤子…
这是最纯粹的关爱和疼惜,充满了真挚。有时候夫妻或情侣间,女性时不时会抱怨男方对对自己不够好,是买的东西不够多不够贵?还是甜言蜜语说的不够好?
看到马有铁我明白了,这就是对你好,默默照顾包容着一切,付出着自己可以做到的一切,我真的是被狠狠感动到了。
第二幕,马有铁和曹桂英拼命抢救被暴雨淋湿的泥砖。
很多人应该有类似感受的时刻。
辛辛苦苦准备已久的某事,努力付出与坚持了很久,眼看离成功越来越近了,却在冲刺阶段因为某种客观原因顷刻崩塌。那种崩溃与绝望的感觉足以打击的人抬不起头来,让人心灰意冷,严重者甚至自暴自弃。
但是电影中,夫妻二人在雨中拼命保护泥砖,一心一意把泥砖垒起来,铺上塑料布。吹走的塑料布捡起来继续铺… 天亮后,两个人依偎在一起,用务必朴素的方式谈笑着,背后是泥泞的,垒起来的泥砖们。
原来,人在,精神在,希望就在。
只要两个人相濡以沫,一切哪怕重头再来也无所谓,多大的困难都可以挺过去。
第三幕,侄子拿着补偿款,身后马有铁辛苦建的房子被推到,顷刻化为尘土。
这座房子,是马有铁、曹桂英勤劳的果实,是他们在不公人生下依然乐观努力的结晶,更是他们爱情与希望的图腾。
原来,被人欺压不可怕,被人嘲笑不可怕,贫困潦倒不可怕。失去了希望,失去了精神支柱才可怕。
我心里那些看电影一点点一丝丝建立起的希望,终于也随着房子倒地的瞬间化为尘土,久久梗在心头挥散不去。
我看了《隐入尘烟》,也看了不少影评。大多数影评写了如何被感动,大多数人详细复述了电影里所表现的苦难,然后表示十分感动。还有些人质疑电影情节不合逻辑,大多集中在两点,一是真实的西北农村是不是真的那么穷,二是农村的人情是否真的那么悲凉。如所有网上的争吵,一人提出一个观点,必有很多人反证其非,往往称是自己亲身经历,言之凿凿。
我没有去过西北农村,在这方面并没有发言权。作为一个电影观众,我对这部电影是不满意的,连带回想起以前看过的类似电影,比如多年前的《二嫫》,连带想起最近现象级短视频《二舅》。我认为这部电影仅仅表现了一段生活,而作为一个故事,仅靠描述一段生活是远远不够的。这两者之间的区别,生活是随机的,散乱的,并没有义务向观众传达除了现实以外的更多东西,而故事是面向观众的,有义务让观众走进人物的内心,让观众的情感跟随着精心编排的情节起伏,感动。
我并不是说表现一段苦难的生活没有价值,当然有价值,导演与演员在这方面所作的努力也让人敬佩。我也愿意相信这些苦难的真实性,但如果编剧导演的企图与能力仅止于此,那不如去拍纪录片,那更真实。但从一些人物的设定与一些隐喻来看,编导还是有故事企图的,那么,我觉得是能力不够,或者是对电影的认识有偏颇。
有些人提到《活着》这部电影,以此类比,我觉得完全不同。张艺谋从不愿意拍大闷片,他非常希望与观众有情感上的互动,甚至愿意精心编排来震撼观众。所以看《活着》的时候,我的情感跌宕起伏,荡气回肠,感慨命运无常,造化弄人。其实这部电影更接近张的另一部电影《一个都不能少》。
我觉得对这样的电影一边倒地叫好,甚至对于贬低这部电影的影评就扣上不了解农村苦难的城里人之类的帽子,这样的状态对电影市场导向非常不好。我认同一个很朴素的道理,电影得好看。好看并不一定意味着商业化的噱头,现实主义题材也需要好看,也需要有层次的人物,需要人物之间有强烈的情感撞击,需要观众能走进人物的内心,需要人物弧光,观众可以追随着人物弧光去感动、感慨。而这些跟现实主义题材,跟表现生活苦难并没有冲突,只会让这些题材得到升华。这些其实只跟另一方面有关系,编导的专业能力与才华。
大院子弟的农村,波澜壮阔;下乡知青的农村,纯洁浪漫;城市小资的农村,孤独冷漠。大家都是在盲人摸象,谁也别说自己更关心中国农村了吧
这影片猛一看有点当年三峡好人的感觉,只可惜我要是西方评片人我可能会因为他把中国农村拍的太好了而不给他颁奖(笑
我就说说我当年在大凉山扶贫村跟着一些教授一起考察学习的所见所想吧,毕竟从影片来看这个村子还是挺符合扶贫村的标准的,但是毕竟我当年只是考察学习而没有参与针对扶贫村产业的意见指导,所以我的了解可能不够深入具体,而且也过了几年了有些细节可能记不大清了
首先从影片里城市的面貌和老板儿子开的车来看故事肯定不是发生在零几年而是至少一几年的事情,从土地流转拆迁给补助以及后来给村里人盖新房的新农村建设来看至少是 16、17 年之后的事了,但是看不出是否发生在精准扶贫之后,毕竟影片里也看不出精准扶贫的迹象
其次很重要的一点,需要知道主角夫妻俩是贫困户但不是低保户,影片里村长说老四是村里四户最贫之一,但是夫妻俩都具有劳动以及创造价值能力,且在 60 岁以下,那么他们就不符合低保户标准,是无法享受低保的
还有很重要的一点需要注意,虽然主角马有铁无伴无房,在家中没有任何地位且受尽歧视,而且还被亲戚剥削甚至死后被吃绝户,但是他本人并未就此申诉过,而是听之任之,也就是说他在主观意向上是接受这些的也就是所谓的 “老实人”,这个情况就造成了相关部门无法依法对其进行扶助,最多只能关照,曹贵英也是同理,这就造成了影片中夫妻俩人明明生活艰苦却看起来完全无人关照放任其自生自灭的现象。只能说剧组很懂政策,在剧本逻辑构架上没少做功夫,既要让整个悲剧故事发生,同时也要在政策上不留漏洞,避免出现 “跟国家叫板” 的嫌疑。实际上这也是一些农村经常发生的事情,像老四这种无业无房产被家中歧视的单身汉没办法就跟别的村同样没人要的女性结成一对苦命鸳鸯。
至于主角夫妻耕田还在用非常原始的驴车拉坐耙这一点现实中也确实存在,因为农村耕地依然是自耕原则,不限农具,虽然大部分都是承包给别人用机械耕地,我们那北方一般一年是六百左右,到秋季会依照合同分配,南方的应该会便宜一些,一年大约 400 左右?不太清楚。但是确实还存在一小部分像主角夫妻这样因贫穷请不起农械只能自耕地的农民,而且如果你全程把目光聚焦在主角夫妻身上,看他们连好一点的衣服都穿不起,住着自盖的土坯房,每天就是玉米糁加白馒头,耕地还这么原始你会觉得自己在看一个九几年零几年的影片,但是导演又通过旁边田地里就是轰隆作响的拖拉机以及开头进到家中穿着光鲜羽绒服的亲戚这些场景无时无刻不在提醒你这个故事发生在一几年甚至二几年,可谓是非常魔幻了
那么这个影片中有没有让我觉得很违和的地方呢?当然有。首先是医院对于马有铁这个熊猫血态度如此冷漠这一点是不正常的,大城市血源充沛还好,这种偏僻小地方遇到一个熊猫血公立医院抽血人员是绝对把他供起来当个宝的。其次,马有铁与曹贵英因农村文化习俗受尽歧视出现事实上的生活困难,村支书与党支部却对其完全不管不问,除了开头组织村民就承包土地公司拖欠工钱一事召开会议以外活脱脱像个空架子,对于村民尤其是困难户完全不不问死活,老板儿子明着诓村民少发工钱也不过问,怕不是不想要仕途了。然后,马有铁与曹贵英不管是红事还是白事都完全无村民关心这也是不合常理的,农村人可能不会去参加红事,但是谁家死人了出白事是一定会去帮忙的,除非是解放前。
就我考察学习期间的感觉,现在很多扶贫村的一个问题是缺乏产业发展的专业性指导人才,很多村长村支书自身也是农民,根本不知道该怎么用上头调拨的扶贫资金,这就让很多打着教授专家旗号的骗子有了可乘之机趁机去捞油水。我们当初去村里考察时村支书很热情,请我们去当地最好的饭店吃饭,并极力向我们推荐村里合作社种植桑椹酿的桑葚酒,希望教授能利用自己的人脉帮他们推广并给他们建议。那村支书说实话看起来憨憨的,就是个老实农民,但是人家愿意做实事啊,合作社雇佣的也都是四五十岁的老阿姨,所以这就是为啥我在看影片的时候感到违和的原因,国内很多扶贫村,你可以说人家方法论不对,你甚至可以说他们搞面子工程,但是你说人家冷漠不管村民死活那就过分了。至于像影片里张老板这种乡绅确实也不少,我们考察的那几个扶贫村就有从外面赚了一些钱然后回来希望能助力老家发展的乡绅,有开作物种植的,有开农家乐的,但是大部分都不怎么挣钱,所以这也是为啥我觉得缺乏专业指导人才的原因,有个乡绅把自己赚的所有钱都砸在了老家在山沟里改了个豪华农家度假园,连赛马场和泳池都有,村里为了支持他花光了上头拨的一亿扶贫资金专门给他的度假园盖了一条路… 简直胡闹… 后来因为度假园位置太偏僻,而且本来离湖北就近,游客能去湖北玩干嘛要来你这山沟里玩?自然而然的就没生意了,现在他那度假园的房子准备腾出来继续搞合作社了,人也破产了。还有的扶贫村,满村都是挂着电商推广横幅,什么 “电商才是唯一出路”“打好农产品电商产业链,响应国家精准扶贫” 啥的,太夸张了。这就是现在很多扶贫村产业发展的现状,老实讲挺混乱的,精准扶贫是个难题。
所以觉得导演是在阴阳上头并借此发挥在那又是 “不准骂国家” 又是 “中国拍不出这样反应社会实际情况好电影” 在那原地高潮的知乎 er 们就省省吧,在我看来导演更多的是想表达对农村困难户不仅要有物质上的关切更要有精神上的关怀,马有铁和曹贵英的悲剧更多的来自于精神而非物质。
世界上有两种人,一种人自己淋过雨,所以不让别人撑伞。一种人自己淋过雨,所以想给别人一把伞。老四自己没家了却还想着燕子的窝,自己像驴一样被人使唤,却怕压坏了自家的驴。这是悲悯,也是自怜。
世界上有两种苦,一种从头苦到尾,一种在苦中吃了块糖,本以为有了这糖以后便不会那么苦了,但命运抢走了糖重新把苦灌给他。第一种苦没有希望却也不奢求希望,不知道甜便也无所谓苦,第二种苦得到过甜就以为得到了救赎,哪怕这甜滋味只有那么一丝,却也足以填满一颗受苦的心,但在命运将那缕甜抽离后,这颗心竟不知要如何跳动。
结局没明说老四死没死,但我更愿意相信他在内心挣扎过后选择活下来(新房有他和贵英的希望与回忆,他无法面对所以拆掉)电影最后有一行小小的字幕,说 2011 年冬,老四乔迁新居,过上了新生活。我想这个 “新生活”可能并不是他真正想要的,但是命运就是如此,人有时候能做的只是在夹缝中播种希望,将生活继续下去。就像《活着》中的福贵一样,纵使经历人生种种打击,亲人一个个的离开,但哪怕只剩自己一人,也要做生活的孤勇者:我就是要好好活下去,看你还能拿我怎样。没有家住时,老四想办法盖房子,为了过上更好的生活,老四养鸡,养猪。虽一贫如洗,但他会在孵鸡的箱子上戳满洞,这样里面的灯照出来便像星空灯一样浪漫,在麦子丰收时,他会用麦粒给贵英印上一朵花,这是他们独有的浪漫,也是老四纵使生活艰苦,也要自寻幸福的人生智慧。他一直都想办法让生活变好。老四在和贵英种地时说:“人还比庄稼强,庄稼待在地里哪里都去不了,人有脚想去哪去哪。” 人在无法改变现状时与其抱怨命运不公不如豁达一些,选择一个乐观的角度看事情。所以我也相信这样的老四一定不会选择自杀。
生活不会悲悯人间的苦难,但天不救人,人自救。
是要了命的压抑感,心情沉重。
相濡以沫、相知相守的夫妻情让人动容。
在他俩穷困潦倒、家徒四壁的生活里:
有愿意赊账卖种子、借鸡蛋的邻居,
也有冷嘲热讽的村口大树下的老人;
被老板逼,一次次去抽血,
被兄弟坑,一次次被算计……
善良如他俩,勤劳如他俩,朴实如他俩。
多希望时间就停留在这一刻:
小院里,小鸡孵化、长大下蛋了,小燕子筑着巢,驴在干活,小麦苗发芽了,黄色的玉米很饱满。有两朵小花在贵英和马有铁的手上,他们在相互温暖,在努力地活着,在用勤劳的双手把日子越过越好!
看完隐入尘烟,似乎让我明白了为什么很多农民不愿离开土地,对于她们来说土地生养了他们,万物由土生,又随土灭,大概这也是为什么电影名是隐入尘烟吧,人也是一样。
无人问津,同病相怜的马有铁和贵英,在一次偶然的机会下认识,同被家人嫌弃走到了一起,马有铁的真诚,憨厚让贵英感受到了从未有过的关爱,他会主动在相亲面前给贵英披上大衣,不让贵英因缺陷而被大家嘲笑;在贵英试图去抚摸一个小孩,但因奶奶嫌弃贵英脏而主动过去安慰贵英,“走,我们走。” 当然,于马有铁而言,贵英的到来也让他的生活有了盼头,处处不提爱,却处处体现爱,第一次马有铁从城里回来,黑湫湫的晚上贵英在外边等他,他会主动的心疼贵英,怕她着凉;掰包谷时虽然责骂了贵英几句但还是会为她留专门的位置,正是因为贵英的到来,让本来很苦的生活有了甜味,于嘈杂和喧嚣中,保持了一份静默的爱情,马有铁和曹贵英的爱情正像是被一束光照亮的暗流,让我们看到两个最卑微的生命中隐藏着对生命最基本的悲悯和尊重。
但马有铁的过度憨厚有点难以言说,大概这也是电影向我们传达的吧,憨厚老实的农民形象,一次又一次献熊猫血,只为让村长儿子能尽快还村民的地租钱,写到这里,我不禁在想,马有铁三哥,村民对他可以说是漠不关心,挥之即来的那种,尤其他三哥,使唤他的时候理直气壮,但儿子办婚宴却没有邀请这个他使唤了大半辈子的弟弟,真实而又极具讽刺意味,如果一个人生活过得不好,性格老实憨厚容易讲话,大概率不会被人珍惜吧?毕竟过度的憨厚会让那些自私自利的人有机可乘,在他们看来,似乎你去献血,你去干活是理所当然,全然没有感激之心。
看完电影后,感觉有很多地方需要思考,好像没有怎么看懂。1. 生活很苦,需要自渡,但苦本就是生活的本味,人间正道是沧桑,不经历风雨,怎么见彩虹。2. 关于人性,关于相处之道。憨厚与自私的鲜明对比,一味的索取和一味的付出…… 一码归一码” 的人始终隐藏着尊严和高贵。3. 当一个人长期处于一个特定的环境(或恶劣或舒适)对环境形成一定的惯性后,进入另一个环境反而会引来许多问题。就好比我朋友的爷爷奶奶在不种地后,反而浑身不自在,为了给自己找活干,将家里种满的菜 4. 关于遗憾,这里好像有命数的那种,虽然我不信命,但有时候又觉得好像无形中会有一种牵引,似乎说的离谱了 ,总之,逝去的就让它逝去吧,归于尘埃,向前看,时间会给你想要的答案,也会冲淡那些你不愿记起的往事。5. 关于生命,影片中最经典大部分都在马有铁和贵英于田地里的对话,每一个瘦弱微小的生命都值得被尊重与怜惜,马有铁和贵英对燕子,驴子的怜惜,似乎也映射着本身,虽微弱渺小,但应该互相爱惜。
以上为看完《隐入尘烟》的一些思考,真实而引人思考。(写的有点乱)
这部影片可以称之为是对我心灵冲击最大的,看完之后心情久久不能平静,就像很多影评人所说 “全剧不说苦,却苦出天际,全集不谈爱,却爱入血液”。与影片中的主人公相比,自己所经历的苦,似乎在看完这部影片之后,便也就觉得并不值得。
“来于尘土,归于尘土”——一辈子也不过如此。
马有铁寄人篱下低在尘埃,任人宰割、嘲笑但是这些并没有难道这个苦命人,直到身患残疾的贵英到来,马有铁有了希望有了目标奋斗,两个人一个破屋子生活的苦涩,并没有使他们停下脚步。
“麻绳专挑细处断,厄运专找苦命人”,一场意外,贵英死了,最终又只留下了马有铁自己一个人,他还完了打印牧民的两袋土豆,还了邻居大娘的十个鸡蛋,还完了 1570 块钱,放走了陪了自己大半辈子的驴,坐在床头,此刻他觉得这样的结局也是幸福的。
意难平,内心五味杂陈……
我跳着看的,跳着看了三遍。
作为 70 后人出生、84 年以前生活在农村的我,所有场景包括贫穷都太熟悉。跳着看了三遍,就是有的熟悉场景,又翻回去看一看。…… 那个时候,我才几岁,但一样劳作,还有没有饭吃,吃不饱,没有止境的劳作。最主要,畜力不够,很多农耕,人力进行。…… 是我一生的梦魇,在我 12 岁以前的生活…… 父亲说,面朝黄土背朝天,大汗淋漓很可怜,好好读书,跳出农门。…… 然后改革开放,他第一个跳出去了,接着把全家都带着离开了那个小村(不是山村,是长江中下游丘陵)。
不过,再回首,我倒不觉得农村生活更苦。城市生活一样的各种劳作,精神压力比农村生活大得多。农村生活累,但不焦虑到失眠。城市里不要干农活,但一样要工作,经常焦虑夜不成寐。…… 谁更苦更累?不是身体在受累,就是精神在受累。普通人,大家是一样的,只不过不一样的是地区、具体形式等。
只是,这个片子里的农村生活,跟我现在见到的农村,区别好大。十年前左右,农忙时候,我回了一次我小时候的老家。我想看看别人辛苦劳作的样子(那是小时候的我很痛苦的事情),谁知道,大家都机械化操作,农田水稻,全是收割机,插秧时候,也是插秧机。最牛叉的是,边收割边稻谷脱粒,根本再也没有影片里以及我小时候经历的,收回来,晒谷场晒干,再用牛碾或者手工打稻子脱粒,然后将里面的瘪稻子扬走,等等,全部不需要,机器搞定,家家户户都机器播种收割。…… 从前的没考上大学的小伙伴,或者和我一样在打工(区别我在固定单位,他们流动性强),或者在村里打麻将照顾老人孩子。我还说,我爸没一起过来看看,看了,会不会改变那种读书跳农门的思路。…… 顺便说一句,他们的小孩(基本只一个儿子,最多也就是一儿一女)大多也读了大学,跟我娃的区别仅仅是我家读的 985,他们的娃多数读的二本。…… 我和我几十年没见的农村小伙伴,我的孩子和他们的孩子,基本还是一个阶层,没有什么区别度。尤其他们拆迁(那个小村,离县城不远,后来是水库还是铁路修建,集体拆迁)后都有好几套房,我在城市里几十年省吃俭用几十年,也是几套房。
这部影片里的农村还很落后。…… 当然地域不一样,我也不清楚西北农村现状如何。
不过,我还是很喜欢这部电影的。反映了人性的很多东西。譬如,马有铁家里没人待见他,村里人欺负他,让他献血(无恩无惠的,献血应该自愿,凭啥被绑架?还不只是道德绑架)给富人(有没有隐喻)?他哥他侄子都吸他的血,想方设法让他卖惨也要得到来自他的好处(购房那块)。…… 反过来,说明扶贫,真的有扶不起来的烂鱼肠,马有铁,你为啥和你哥一起骗国家呢?国家的好政策是要帮扶你,你居然让自己成为工具,让人坑国家。
有一些要素,挺环保和生态的吧,譬如燕子窝。
…… 也不能细思。马有铁们如果富起来,富成开宝马的,有大钱的,还会继续和曹贵英的故事吗?…… 几十年前,大家都是马有铁和曹贵英们,现在呢?改善提高了,人的需求变了,生活也就变了,心意也就变了,而已。
那些一个人在城市里读书工作,寂寂无声,甚至跳楼了的,一样是马有铁们。…… 好好活着,就是希望,这一代下一代,一代代,不断前进。
作为经历过比影片中还穷的生活、当年年纪特别小的人,我觉得,向前,向前,我们的生活向着太阳。
另外,我看电影时候,在想,演马有铁的演员,真干农活,这谁啊,这个演员太厉害了,那个脱土坯以及造房子,是真家伙,哪个演员真会干?吃得了这个苦啊?…… 后来一搜索,好家伙,原来是非职业演员,真农民演农民。
除掉男女主角,那个毛驴也可以获奖,真乖,真听话,真干活,真老实,呵呵
昨天下午走进影院
安安静静的看完整部电影
观影中说实话,觉得节奏太慢了,在一贯浮躁需要加倍速看剧观影的我来说,这种进度甚至有点折磨。看剧一直在等情节转折,矛盾爆发,我以为会像活着,树先生,或者百鸟朝凤等等这样的电影,有某个节点的情节冲突留下很深的印象和带来瞬间的震撼。然而没有,就感觉平铺直叙的展开了这个故事。至少在影院,男女主的结局,驴,房子,都没有让我泪目,只是确实心情有点沉闷。
回家后,晚上睡前,不自觉的就回想了这部电影,其中的细节一点点就浮现脑海,突然就很 emo,就像电影片名,隐入尘烟,非常虚无,真的是部后劲很强的佳作。
“生活因生命而灿烂”,这是我看完电影后写在朋友圈的第一句话~
—————————————————
我是在 7 月份走近电影院看了这部电影的,并且还错过了开头,入场时已到了老四和贵英的相识的那个雪天~
剧情随着季节更替不断在推进,老四和贵英的家也逐步在建立… 种地、养鸡、盖房… 地道的农村生活,美如纪录片的画面(没忍住很没素质的在影院拍了几张照片,用来发朋友圈推介给朋友们…),一个平凡而又坚韧的故事~
电影里的绝大多数场景,我几乎都能从记忆中翻出对应的人和事来,不管是人物角色,还是养鸡、挖地、撒种、收割、洗麦芒、和泥、打砖、砌墙、看星星,唯独没有用小麦在手上印过花(那是庄稼人的朴实浪漫)~
在我看来,电影只是讲述了两个普通庄稼人的一小段平凡生命历程(不像普通电影的主角总有些特殊之处),可是这两个最平凡的庄稼人的生活却向我展示了生命的终极灿烂~
我写这篇回答的原因,是因为我不认同对这部电影的大多数看法… 不管是高高在上的怜悯、亦或是刚直的控诉命运的不公、还是痛斥宣扬苦情的陋习、甚至还觉得的是在迎合西方视角的中国农村…… 我认为都是本末倒置~
首先,电影里的农村情节的展现非常真实,从我小时候的经历里几乎能一一找到对照,并且画面呈现非常优美,有朋友讲有一种看纪录片的感觉;其次,我觉得前文中我无法认同的那些高高在上的评价,都罔顾了对生命(老四和桂英)最基本的尊重。
他们需要怜悯吗,不需要!老四连别人还人情送的一件大衣都要原价还钱,他的尊严远比这些虚伪的善良高贵。试问那些高高在上的怜悯到落泪的观众们,你们可曾在地铁上为农民工或者是满身机油的工人让过座?可曾平等不带歧视的同环卫工人或者保洁阿姨进行着每一次对话?我想没几个人能真正做到吧,但是影院里的怜悯是如此的容易,轻易的就能骗过自己给自己贴上善良的标签~
老四他们是被命运摆弄的棋子吗?完全不是!诚然如老四和桂英的出身、病症甚至血型都是与生俱来的。可是他们在面对这些情况下都做出了自己最坚定的选择,并且始终未曾改变,如桂英嫁给老四的义无反顾、亦如老四献血的义无反顾,不曾有过怨言,只有平淡的坚定~这样的人生还需要你们帮着斥责命运的不公么?想想你们自己的生活,有几人能为自己的言行和认知笃行到这种程度?
至于宣扬苦情、迎合西方视角等看法,我都不屑于去辩驳… 看不到生命的灿烂,也难怪老想着这些腌臜事儿~
至此,我不认为这部电影有多苦情、有多致郁,相反,在电影里最平凡的生活中,我也看到了生命最灿烂的一面~
2022 年 9 月 5 号 1 点 25 分,我家小慧一个小时前睡着了,她睡的像个小孩,一点声音也没有,尽管我把我耳朵凑的足够近了。
小慧她很可爱,撅起嘴的时候看起来可活泼了
小慧她打游戏很厉害,21 赛季王牌选手,还有谁
小慧她很皮,知道我在蹲坑,还故意给我打视频
小慧她很善良,即使经历了那么多不好的事情,可她还是那么懂事善良
小慧她很聪明,遇到问题每次从为什么到怎么办都被她安排的明明白白
小慧她做饭超级厉害,实物与照片完全一致
小慧很怕一个人,需要有人陪,不然会迷路的
小慧喜欢看别人知乎,是的,说的就是你,还看,还看,快微信上跟我撒个娇
很高兴能在这炎热的酷暑,认识马有铁,也很庆幸我的马有铁来的还不算晚,谢谢你马不停蹄的赶来我的身边,冯先生
我是甘肃的,80 后。拍的就是我们的生活。很多以前的经历被放大,唤醒心灵深处的一些内疚…
我们小时侯,爷爷五个儿子,每给娶到一个媳妇,会给一年囗粮,让自己出去修房子。修房子的砖就是打的,记忆中小时候父亲一直在打土砖,给自己盖房子用,也帮别人打土砖换工,每天他给自己定量要打几千土砖,土房盖成后,会自己在院子里挖水井,挖到一定深度后,会把泥土装在桶里,桶上绑着绳子,母亲站在井沿边上往上拽,这个时候母亲的神情是凝重的,连我们三四岁小孩也是小心翼翼的,中午时母亲会把饭吊到井下面给父亲吃,当晚上父亲从井里爬上来时我们都会松囗气。在这个过程中,所幸母亲是能帮上大忙的,而且母亲是非常勤劳能干的,夏天收麦子时,父亲会去给别人家收麦子挣钱,母亲一个割七亩麦子,打碾… 作为孩子是非常快乐的,因为晚上母亲会多做顿饭…
这一切,当时、当事不觉得苦,只觉得往前走就好!
我们队上有户人家日子过的很好,因为他们家有吃公家粮的人,但是他们家有个女儿是瘫着呢,听说结了婚后又送回来了,具体怎么样一直是传说。直到有一天,给他弟娶媳妇,家里大人帮忙,我们小孩去吃席。在他们家后院一个破窑洞门囗,围了一群小孩,我挤了进去,只见一个穿的特别破烂,爬在地上的女人,前面放了一个碗,盛了些饸饹面,一脸呆滞的笑,女人后面是干净的一层溥土,(现在想来应该是吃拉一起的)。孩子们围着她指指点点,扔土块。… 我当时应该六岁左右。
回家后记得问过母亲,那个女人为什么那样,为什么没人管… 大人觉得这就是她的命,没有为什么… 过了几年,又问起母亲,听说死了,怎么死的?母亲只说,瘫女人的母亲不在劳累,家里有了弟媳日子越好了。我也在心里松了囗气。
农村很多有缺陷的女子,在成人时,家里人只希望赶快嫁出去,只要有人要就行,只觉的把包袱甩掉了,不管女子以后日子会受什么样的罪,会多艰难。小时候碰到残疾女子时,我问母亲,把某某生下来咋不掐死… 母亲说,谁掐?总是条命。
现在想来,掐死是人命,会惹锅,会招骂。但是虐待和漠视反到能得到别人同情。
只能往前走,尽最大能力善良
两个镜头令人深思
1、贵英不小心把小麦苗给拔了出来,转头看向有铁,有铁笑笑,淡定的说,
啥人有啥人的命数呢。
麦子也一样,它也有它的命数呢。
还不是到夏天让镰刀割掉了。
2、小麦熟了,割完麦子回去的路上,两人聊起往事,说村里有个疯子,嘴里总唠叨着一些话:
对镰刀,麦子能说个啥。
对啄它的麻雀儿,麦子它能说个啥。
对磨,麦子它能说个啥。
被当成种子,麦子又能说个啥。
谁是麦子?麦子指的是谁?
我建议让那些专家们都去看看《隐入尘烟》这样的电影。别再建议我们把闲置房出租,下班跑滴滴,或者进城买房住,开着车回乡种地了。多把脚踩在地上,别再高高在上的提建议了。
我看到一群人把 “面朝黄土背朝天”“悲怆的命运” 形容成文艺、艺术的时候,心里十分难过,这明明是活生生的人和实实在在的苦。
这部影片没有歌颂苦难,也没有掩饰苦难,它只是记录了一个普通底层百姓真实的生活。时代浩浩荡荡的高歌猛进,都在歌颂成就时,也应该记住属于这个时代那些被边缘化的人!这部影片里的场景,在西北广袤荒凉的土地上比比皆是!
但这部电影对于很多农村长大的孩子来说是看不下去的,不是它不好,相反正因为它拍得很好,看一遍难受一遍。在农村长大,我身边有很多这样的真实的人,但是多少人很苦,我无能为力。回趟老家,我真的感受到时代巨变之下老人们的无力感,跟不上,又有什么办法?
感觉,经历过的苦难就像前世一样,从心理上就想把它抹去。仿佛没有受过伤一样,带着最初的热爱和这个世界相处。而回望苦难,就是在循环悲惨的前世。
很多人能共情电影中的苦难,但其实并没有在偏远农村生活过,没有见过或者经历过这种人和生活。
那些真正经历过类似苦难的人,我希望他们看完电影感受的不是压抑,而是无论生活怎样不公坎坷,我们都要面对并且坚强的活下去,用最质朴的善良和情感相爱相处。有时命运无法抗争,但只要活着,就努力努力地互相温暖和照顾。
如此场景,作为 90 后的我,实实在在经历过。
看电影时历历在目,像极了小时候场景。
后来读书离开家,后来回去的时候已经物是人非。
作者:北辰遴选豫立老师
最近两周,一部名为《隐入尘烟》的电影出圈了。
其实这部电影本在 7 月 8 日已经正式上映,但由于不是大制作,也没有流量明星加持,被贴上了 “文艺片”、“赔钱货” 的标签,很多院线不愿引进。还好这届观众是 “识货” 的,凭借着口碑传播,这部优秀影片终于火了起来。
影片内容并不复杂,讲述了西北偏远农村中,两个被各自家庭抛弃掉的孤独个体,在日复一日的耕耘中相濡以沫、共建家园的故事。就是这简单的故事,群众们观影后却纷纷感叹 “后劲太大了!”
我们直面生活本质
“被风刮来刮去的,麦子能说个啥?”
有些人在网上质疑,影片中贫穷落后生活场景现在根本不存在,拍这样的影片就是为了迎合西方、丑化祖国。但这些说法很快被 “打脸”,很多网友晒出自己农村老家现在的生活场景,和影片中如出一辙。960 万平方公里的土地上,实现全面脱贫还不到 2 年,落后的地方还有很多;13 亿人口里还有 8 亿农民,6 亿人月收入还不到 1000 元。只是,劳苦大众都忙着“种地”“搬砖” 和“做题”,鲜有时间在网上为自己争辩。
体制内又何尝不是如此,基层公务员占了体制内的大多数,但又有多少社会视角真正的放在这个群体上。网上铺天盖地的批评公务员 “高收入”——“各种奖金、考核奖励和公积金多的吓死人!” 其实绝大多数基层公务员根本就没有见过那些名目繁多的津补贴,近几年地方财政困难,一些地区连基本工资都难以按时发放。正如网上人均 “月薪过万”、“有房有车” 在现实生活中只是极少数,绝大多数基层公务员哪有什么“光鲜亮丽”,只是靠着每个月几千元的工资养家糊口。
我们深爱这片土地
“啥不是土里头生的,啥不是土里头长的?”
影片之所以动人,除了近乎 “写实” 的镜头,还有主人公深沉而纯净的感情和对脚下这片土地的挚爱。面对近乎绝境的生活,两颗心越贴越近,他们把希望播种在土里,从地里取材建造自己的“小屋”,曾一步步走向幸福。
我遇到过这样一位备考遴选的学员。封闭学习的第三天,他寝食难安,要请假利用宝贵的学习时间出去走走。我一脸惊讶,他忙说:“老师你不知道,在镇上我每天都要到村里看看,一天 2 万多步。现在天天坐着学习不动弹,我真不习惯……”提到基层工作,原本有些沉闷的班级迅速活跃起来,大家 “七嘴八舌” 的比起经历。
“我们镇 30 多个村,每个月我都能跑一遍!”
“每年我都要帮老乡收麦子收秋(玉米),一干就是一星期!”
“我到乡镇 5 年多了,现在都学会种果树了!”
“我一女生汛期还一个人在大堤上守过一夜……”
这些曾经的 “苦难”,成了基层干部最宝贵的“军功”。实现亿万贫困农民脱贫绝非易事,正是千万“黄文秀” 这样的基层干部,用汗水和脚印创造了人类脱贫史上的奇迹——因为这是我们赖以生存的家,每一寸都无比珍贵。
我们寄望明天更好
“你只要种上一袋麦子,它就能给你长出来十几袋、二十袋麦子来么……”
面对一些网友对影片背景真实性的质疑,同样来自农村的我不仅不生气,还有些欣慰。从小和父辈一起在田间劳作,我曾无数次被麦芒扎了手、被玉米叶子划了胳膊、被硬石块硌了脚、被挥舞的镰刀伤了腿…… 我们不必去苛责那些网友 “夜郎自大”,祖国日新月异的发展,很多地区高度发达,一些农村已是一片片排列整齐的小洋楼和生机勃勃的“稻田绿”——那些网友该庆幸的是从来没有经历过那样的生活。前几年回老家,中部某省份偏远干旱的山区,政府修的水泥路已经直通家门口,而且还有了自来水。我给家里装上了宽带,教爷爷用智能手机网络视频。那一刻,满是褶子的脸上写满了幸福。苦难不该被歌颂,但应被揭示,更要被改变。影片中,政府给马老四分了房子,但因要交一部分钱被侄儿霸占;担心分的福利房被“冒住”,政府也曾派人上门抽查;末尾土屋被推倒,政府也给了补偿。祖国从来没有遗漏每一个群体、每一名百姓。面对所谓的“麻木” 也好、“愚昧”也罢,如何让好的帮扶政策落地、“移风易俗”,这正是每一名基层党员干部工作的价值所在。我们渺小如尘烟,但也足够闪亮!我要努力,让父辈过上好日子。我们要努力,让普天之下的 “马有铁”“曹贵英” 过上好日子!
这里是一段福禄寿乐队作品《马》的音乐背景下,对《隐入尘烟》剧情的照应解读。灵感来自于 b 站相关配乐剪辑。感兴趣不妨看过一遍电影后回头阅读。
作品本身脱离创作主体后便具有客观独立性,故除了可以提到这是首创作者写给前男友的歌以外,对创作者本身不多置喙。
你说这风景如画
我看你心猿意马
贵英看着星空箱里暖灯孵着的小鸡,想的是嫁给有铁以后,过得越来越有盼头的日子也在破壳。贵英给有铁编草驴,其实也是她给有铁的画像,是属于农人的浪漫。有铁叨念着燕子在拆老房后找不到窝,在鸡窝边和贵英坐着吃饭看到燕子飞来筑巢,也看到和贵英一起垒土铺顶建出来的两人的家与未来。
就别再听我说话
把伪装都卸下吧
两人在相互帮衬的劳作里相处相知,不需要太多的话语,数十年来感受的边缘与异化因为对方慢慢消融。生活美丽起来,然而命运也悄悄将悲剧装进扳机。
你听见我在哭吗
反正也听不到吧
贵英在发烧中出门给有铁送馍馍和蛋,头晕栽进水沟里,慌乱与绝望中却没有之前下水洗澡时有铁的搀扶。在田里摘苞谷的有铁听不到贵英的哭泣呼救。迟来的有铁在水沟里抱着贵英哭吼着她的名字,贵英也听不到。
你像一匹白马
悠然自得逃跑吧
让我仔细看看你的模样
倒数着最后的谢幕时光
有铁在拉驴车卖粮食的时候,村人嘲讽他驴车载着贵英把贵英当块宝,怎么不开宝马载,有铁这样回应:” 噢,你要说干活拉东西,他的宝马还不如我的宝驴。” 贵英和有铁在别人眼里是干活的驴;可是在他俩眼里,是彼此的白马。贵英溺水的过程中,走马灯般回忆有铁在她生命里的陪伴,想着他干活的样子,他在她手背上印着的麦子花,他给她起的属于她自己的新房,他夜里床头许诺的大电视和去市里找个好大夫看病还要 “美美地浪浪”。随着贵英意识逐渐模糊,有铁这匹白马无可挽回地逃离了贵英。
原谅我太早就收了声响
翩翩的你知道吗我满目痍疮
“有铁,有铁… 有铁,我这‘贱骨头’怎的日子一有光景起来没命数享呢…” 贵英临走前大概这般念头。对自己的归责,对有铁的愧疚,受尽苦难和歧视满身伤痕的贵英把有铁当作心田里的麦种,随着日子抽枝发芽长出麦穗,那枝叶在风与光里翩翩,舞蹈着生命的顽强与希望。
你听见我在哭吗
反正也听不到吧
有铁抚摸着用贵英结婚照分出来的遗像,把她挂在原本贴着囍字的墙上,心里被剜去贵英这块心头肉的疮疤泉泉流淌着血与泪水,现实里却绝望到看着贵英只是用小麦再在她手上印花,闷声抽痛嘶气,遗像上的和床上躺着的贵英听不到。
你像一匹白马
悠然自得逃跑吧
让我仔细看看你的模样
倒数着最后的谢幕时光
有铁把贵英安葬进土,点着香,摆着大碗的馍馍和鸡蛋,给她烧了 “8d 大彩电”,看着贵英这匹白马随白烟悠然飘远。有铁在剩下的日子里依次还了那些欠乡亲的洋芋,鸡蛋和账目,划定与世间的两清,好安心上路寻贵英。
我的白马儿呀你慢些跑啊
这一次没有我带你回家
那头陪了有铁多年的驴子啊,它也是有铁的白马。有铁还清债后也把它带到野外放归,卸下缰绳与嘴套,在有铁慢慢走上沙丘,回头望望后也慢悠悠走开了。它也不再有有铁带它回家。
春天啊暖阳啊快些来吧
保全他一路上无风无浪
我的白马儿你慢些跑啊
这一次没有我带你
回家
有铁和贵英遇见是在飘雪的冬天。那时被镜头装在木框里的贵英怔怔地瞅有铁。而下一年的冬天,有铁则怔怔瞅着装在小木框里的贵英。也将再次遇见贵英,只不过在另一个世界。喝下农药尝过鸡蛋的有铁躺在床上,像水沟里紧紧攥着装在袋子里给他的馍馍和鸡蛋的贵英一般,紧紧握着麦尖和草驴,带上他赖以生存也是对他和贵英隐喻的麦种和驴子,踏上了往贵英奔去的路。春天会来的,它会庇护有铁找到贵英。贵英慢些走,有铁在后面赶着。这次有铁不带贵英回家。这次贵英带有铁回家。哪里寻到贵英,哪里便是扎根的家。贵英和有铁这两株长脚的麦子将在阳光下重新相依发芽。
当然会有一些观众唱反调。某些人呢,自恃特别而优越,认为无法共情那便是别人的问题。不过,优越感应当相对于往日,来自通过自身努力所成功改造的环境;或说,相对于曾经那个狭隘怯懦的自己。优越是为了正视自己的不足而革命自我的自然反思逻辑。傲慢与偏见的背后,多半是囿于井底的无知与不安自卑的代偿。这是人与现实割裂的产物。可怜,但却又是时代滚滚迁徙的必然症结。
众生皆苦,唯有自渡
我认为影片传达的并不是同村人的冷漠、善良与自私的对立等
遭遇命运的不公平,二人相依为命相濡以沫,没有抱怨,更多的是有彼此陪伴的感激,日子眼看着也越来越好
这时贵英死了,有铁彻底绝望了,和世界的一切告别,然后追随贵英
当暗无天日的生活中突然出现一束光一点希望后,你感激地仿佛之前经历的苦难不算什么,生命又充满了干劲儿
突然有一天上天又把这束光这份希望给收走了,你很难继续之前那样浑浑噩噩继续活着
拥有过才明白失去希望这种东西有多可怕
得而复失之后,普通人该如何面对这绝望的人生,这才是影片想要传达的主题我认为
答案就是众生皆苦唯有自渡
我如果是马有铁我也会绝望吧
对这个村子对这个世界很失望
本来已经够苦了 好不容易娶了一个媳妇 也意外去世了 村民看见也不救 活生生的一条生命
马有铁对燕子小蝌蚪驴都那么的好 更何况是最爱的人呢
可是老天就是这么不公平 那么善良的人 欠别人的东西都还完 还被道德绑架去献血 连一句谢谢都没有 为什么要这么对他 再老实人家也不是傻子啊 看来生活中的人都是欺软怕硬的人 一辈子连一个鸡蛋都不舍得吃的人 这应该是你最好的归宿了吧不然呢 又要继续献血 又要继续干活压榨 过着无人关心无人慰藉的生活 心已经对这个世界绝望了
就好比一些有钱人 又大房子有豪车 但是没有一个精神的灵魂陪伴 这些有钱人都没有 马有铁富有 一颗善良的心 ❤️
“句句不提苦,却苦出天际”,看过《隐入尘烟》的人,大概都有这感受。
冷漠的人性、艰难的生活环境、疲惫的生活让人深感 “人间不值得”。主人公马有铁和曹贵英是两个被全村遗弃的边缘人,一个寄人篱下被当牲口使唤,一个走哪尿哪被嫌弃为瘟神。
两个苦命人凑在一起,相互救赎。
如果说这份现实的不堪令人窒息,宛如沉入深渊,那黑暗中仅存的光,便是马有铁和曹贵英的爱情。
还好有爱,让他们有生之年感觉到 “活着” 的意义。
1
爱是接纳和尊重
马有铁在家排行老四,寄居在村里闲置的空屋,给三哥当免费劳动力,穷困木讷,任人差遣,所有的资产仅有一头同样劳碌命的驴。
曹贵英的经历更悲惨,从小遭受家人虐待,睡在驴棚里,身体落下不少毛病,手抖,走路不稳,小便失禁,甚至没有生育能力。
他们两人的结合,是被动的,但在被动中,他们开启了一段 “即便全世界都视你如草芥,但我视你如珍宝” 的爱恋。
他们彼此心疼,相互尊重。
结婚第一天,贵英就尿床了,她羞愧地埋着头不敢直视有铁,半夜撑着身体对着火炉烤屁股,善良的有铁知道后假装没看到;
村霸张永福病了需要输血,他儿子带着村民给有铁施压,让有铁一次次献血。所有人都盼着有铁的 “熊猫血” 能早日换来没结的地租钱,只有贵英每次都在恳求不要抽,心疼地对护士说,抽我的吧,抽我的吧;
知道贵英经常尿失禁遭人耻笑,在村民面前抬不起头,有铁便为她买两件遮羞的长大衣;
有铁经常被三哥使唤当苦力,一次进县城为侄子运家具,贵英拿着电筒在村口等他回家,冻得直发抖,而怀里却紧紧抱着烧了一遍又一边的热水;
……
在村里,没有人正视过有铁和贵英一眼,弃他们如弊履。只有他们互相维护着彼此的尊严,给了对方体面。也许他们自己也没想到,有一天能在在世界上感受到 “被爱” 的滋味。
2
狼狈的生活,也有仪式感和浪漫
虽然有铁和贵英的日子过得很贫苦,但相处中处处有温馨的浪漫。
浪漫是随着搬家贴了撕、撕了贴,端端正正 “挂” 在新家墙上的 “囍” 字贴。每一次有铁重新张贴 “囍” 字都会问贵英是否挂好了,贵英每回都会仔细端详后说:“高一丝丝”;
浪漫是电孵鸡仔时,有铁在纸箱上扎出许多小洞,光从洞里照射出来,洒在他们简陋的土房四周,有铁轻轻地晃着灯泡,光影摇曳生姿;
浪漫是有铁用麦子在贵英的手背压出一朵麦花,他对贵英说,我给你做个记号,以后你跑到哪里都丢不了了,贵英笑了,后来他也在有铁手背上中了一朵花;
浪漫是他们躺在亲手搭建的屋顶上,有铁用一根布条把贵英拴在自己的腰带上,担心她睡到半夜滚下去;
浪漫是贵英编给有铁的驴,是有铁拿来哄贵英的麦尖;
浪漫是他们都爱惜屋檐下的燕子,他们都听懂一粒麦子的叹息**……**
他们的世界因为对方的加入,不再麻木,不再灰暗,而是充满诗意和浪漫。生命中的美好,因爱情的滋养而生。
3
双向奔赴,不离不弃
在有铁和贵英的努力下,慢慢有了家的样子,对未来也充满希望。
他们从寄人篱下,到合力建了新房;从只有一头驴,到养鸡养猪;从在地里开槽播种,到收割麦子…… 他们不再孤独面对世界的冷漠,而是在相互取暖中有了未来规划。
暴风雨来了,有人陪着一起抢救土坯,跌倒了有人搀扶,有人一起哭一起笑;
贵英 “敢于” 生病了,因为有有铁的照顾和陪伴;
有铁有目标了,说等粮食卖了,给贵英买个大电视,带贵英去市里大医院看病。
虽然结局是令人心痛,但正如导演李睿珺说的,贵英以前的人生是不完整的,没有经历过爱情,没有经历过被人尊重、在意、关爱,安定感、安全感、依赖,都没有。但她终于在老四的身上找到了这一切,是老四让她唤醒了自己爱和被爱的能力,他们双方唤醒了对方的这种能力,填补了对方之前缺憾的部分,他们变得完整了。
苦难没有杀死爱情,有铁和贵英在爱中,做回了 “人”。
抛开物质和现实因素,有人说有铁和贵英之间的爱情是神话,是一种理想化的存在。
其实,这也正是我们需要反思的地方。
很多人觉得这是父辈那一代才有的朴实的乡村爱情,对此导演李睿珺也给出自己的见解:
“老四和贵英不完全是一种神话,而是一种基于日常的存在,只是我们现在觉得这样纯粹的爱情好像越来越少了,所以它出现时,大家会觉得它是一种神话,其实是我们把日常神话了。”
“我们把爱情中的一切杂质,比如外在的房、车、彩礼滤掉之后,爱情是什么?爱情其实就是清澈见底的水、平淡的河流,爱最后一定就是长情的陪伴。”
这也是 DR 酱一直以来想要传达的一个想法:
真爱是给人带来希望的,它是纯粹的、会发光的、是浪漫的、毫不掩饰的。
它就像有铁和贵英之间的互为唯一、相互扶持,是贫乏生活中的欣喜。
只是很多时候,在外在压力和纷繁复杂的环境中,人们渐渐遗忘,模糊了它最原本的模样。
真爱也从来不是神话,它就存在于生活的细节中,也许你曾经拥有,也许你正在拥有。
但记得,不要弄丢。
在这个充满变化的时代,
追求一份不变的唯一真爱。
我是 DR 酱,
为了让爱情更美好而存在。
这么说吧我看哭了,原因是和角色产生了共鸣
家在鲁西南,91 年生,自己是家里第三个孩子,生我的时候计划生育把家里的房子推倒了,电视机也被搬走了,家里其他值钱的都被拿走了。听我爸说一开始在姥姥家住在一个搭起来的草棚里,就像西瓜成熟时看瓜的瓜棚的样子,后来还因为点炉子把草棚点着了。。。
后来搬进我二爷的房子里,他去东北种地了,就住进去了,那时候我还有了一点记忆,我还记得自己脸上磕了一块疤。
后来我爸就在自己的院子里重新盖了一个东屋,我在上幼儿园学前的记忆就在这里,记得爸爸会带着我去邻居家里看电视,邻居家业余会去河里电鱼(以前是合法的,没人管)。晚上做的红烧泥鳅,我也吃了一碗,现在想想还挺香。
上一年级家里盖了堂屋,当时村里都盖起了塑料大棚种西红柿,香椿等,有了点钱,又借了外债才盖起来。印象中有一年产的西红柿又红又大,掰开是沙沙的瓤,后来就再也没吃过一样的了。
说到生活的拮据,我记得听我爸说当时买过猪仔是朝邻居借的。我姐姐上学没有钱交学费,朝我奶奶要,我奶奶不给,说她也没钱,姐姐就哭着回来了。我爸也是借的邻居的钱才给交上了学费,我记得在我们村里的小学,一学期才 200 块左右。以至于有些同村的就躲的远远的,就怕张嘴借钱。
小时候我去小朋友家里玩,大人要是给水果零食啥的,我都是习惯性拒绝的,就像电影里的有铁,不想占人便宜。
后来 2000 年以后,流行外出打工了,家庭条件普遍都提高了,后来我姑姑家的黑白电视搬我家了,因为她家里买了彩电。后来上初中了我家也买了彩电。地里面经济作物变成西瓜,甜瓜,棉花等,后来又盖上了西屋。
电影勾起了很多的回忆,不同的是家里没驴,可能鲁西南的村里不怎么养这个牲畜,一个村也就能找到两头牛,主要还是流行拖拉机了。
有人在讨论电影的关注点在电影的不合理的细节,我觉得大可不必,哪怕漫威电影也都是不符合物理常识的东西,所以电影需要创作,无巧不成书。
影片讲了两个被现实社会抛弃的人,让人对这类群体有了更多的关注,同类似的电影有 hello 树先生。对人性的阴暗面讽刺程度比树先生还要强烈。
现在我已经毕业六年,对社会有了更深刻的理解,能理解人性不完美,于是释然了。只不过想起来自己白了头的爹妈,忙了一辈子,饱受病痛折磨,本本份份,也就过了个温饱,没有养老金,这么大年纪还要干农活,想起就落泪。凭什么那些人一天的工资就是别人一辈子的收入?妈的
假如爱有来生
贵英在夏天编了一只绿色的驴
有铁在秋天编了一只黄色的驴
冬季相遇,夏季相惜,秋季离开
唯独缺失了生机勃勃的春季!
西北的大地种不出玫瑰
但却有着小麦花一样的汹涌爱意
有铁推开贵英的一瞬间,仿佛击碎了贵英的整个世界
有铁认错的一瞬间,贵英又像个坐在麦墩里的王后!
面对乡里乡亲的冷嘲热讽
有铁持:夏虫不可语冰
面对三番五次的 “熊猫血”
有铁持:众生皆苦我自渡
不禁想起了豆豆天道中
本是后山人,偶做前堂客
醉舞经阁半卷书,坐井说天阔
没有神化,没有刻意
真真切切被有铁上了一课
还完了春季借供销社的 1570
还完了邻居家的十颗鸡蛋
驻足再看一眼贵英离开的地方
回家,吃鸡蛋,看一眼贵英遗照
喝下农药,安然入睡,奔赴山海
秸秆动了一下,仿佛贵英在呐喊
有铁,照顾好驴!
有铁一动不动,灵魂深处说了句
贵英,我来找你!
春天再见!
一刷看苦,二刷幸福,三刷深思,四刷…… 等我老了记得再刷。
首刷看朋友发圈 “句句不提苦,却苦出天际,句句不提爱,却深入骨髓。”,再看有朋友“封神之作” 的评价,二刷是对生活的感悟,后有朋友的影评感悟。
虽没有 “人生大事” 好哭,但两者表达形式与剧本情感不同,一个共情,一个走心。虽两者也都不及近期看大强那般上头,但 “隐入尘烟” 的每一个镜头都发人深省,两者皆比看大强更为有价值与内涵。
如莫言所说:“一部好的文学作品,肯定是有一个真实的东西在里面。它应该是来源于生活的,真实地反映下层人民的生活面貌。”
无法接受有铁和桂英被自己的家人那般对待;无法接受有铁和桂英尽是忍让和苦难;无法接受俩人辛苦修建起来的家瞬间化为尘埃;亦无法接受桂英的溺水、有铁的自杀和这人世的万般无奈。
可这才是生活最真实的样子,哪有那么多称心如意,人人都在负重前行。
所幸有铁和桂英走进对方的世界,温暖对方的心。桂英的隐疾无法释怀,有铁推倒桂英依然委屈,小麦花的浪漫汹涌澎湃,夜晚大雨下抢掩土坯的心酸,建房与种植收割的诸般劳累…… 到头来,房屋有了、家畜有了、庄稼丰收,桂英不在了。
“我本可以忍受黑暗,如果我不曾见过太阳”,大家都说有铁第一次吃鸡蛋居然还是为了缓解农药的苦,但那也或许是因为鸡蛋是桂英生前特地送去给有铁的。影片最后,并不知有铁是否真的死去,但希望有铁是真的解脱,免受折磨。
此片看的不仅是句句未提爱却处处都是爱的感情,也是携手共进、相互扶持的观念,还是劳动人民的朴实与艰辛,更是处处的引人深思与勿忘根本。
这社会的多数人都在追求更好的生活,但也忽略了很多简单的幸福。许久未笔下输出,上一次还是去年的关于单身的想法,因为思考需要时间、记录需要时间,习惯了快节奏的生活,对于需要花费大量时间和精力沉下心来做的事开始拒绝。
生命的最后,我们都将尘归尘,土归土。奔波一生的意义是什么?人生不过是一场发现并创造价值的过程,而如今百分之九十九的人都是为了生活。既然人生逆旅皆是过客,那物质何尝不是! 既如此,怎般生活,在于选择,只愿众生安乐!
看完电影,我想起了一个已经过世的爷爷。
我爷爷有个哥哥(以下称 “哑巴爷爷”,前几年刚去世),小时候生病了吃了某种药治好了但有后遗症(那个时候医疗水平没有现在这么发达),他后来就是变聋变哑了,他也没有接受过教育,不识字。
我爷爷的爸爸妈妈走了之后,在面对哑巴爷爷跟着哪家过时(我爷爷那一辈总共有 4 家),听说是我奶奶站出来要带着哑巴爷爷一起过日子。
后来,我爷爷奶奶走的很早,最后是我爸妈带着哑巴爷爷过日子。
哑巴爷爷一辈子没有结婚,就一直在我家,会帮忙干农活,吃的饭菜跟我们是一样的。哑巴爷爷自己一个人也会开电视机看,自己会做饭,鱼肉都会煮(但就是味道不怎么好)。他不会去商买东西,钱也不认识。
对比下来,电影里面马有铁遇到的人真的太差了。
看完以后哭了好久,勾起童年回忆,心里特别难受。感觉自己这几天精神都不太正常了(捂脸)。
我是大连农村的,小时候家里穷,可以说是全村最困难的家庭了。借鸡蛋、佘种子、交公粮啥的都经历过。
曾经也被村里人欺负过,被亲戚压榨过,但是没有电影里那样严重。
比如说,女主掉到河里,村民不会因为她 “脏” 而不救。村长以 “开大会” 的方式来要求男主给有钱人献血。(这段情节让我想起了《活着》中的有庆了。)
故事是好故事,但请不要刻意丑化 “农村人”。农村人也有好人,也有冷漠的人。
愿我们都会被岁月温柔以待。
没看,只看了几张截图,但作为全国百强贫困县出来的人倒是想说一点。
即使是穷人,也并不是一天苦着个脸,相反大多数人都会苦中作乐。
我长这么大,还没见过多少人这么一直苦哈哈的,就算是有人去世,除了主人,其他人笑呵呵的也无所谓,如果是寿终正寝,主人笑呵呵都无所谓。
所以这电影表现的是一群啥人啊?
全剧不提一个苦字,却苦出天际。
全剧不提一个爱字,却爱入骨髓。
到底我们应该叫它艺术呢,还是叫它生活呢?
好像都不对,艺术不可能这么真实,生活不应该这么绝望!
“明明是我们这一代人弄脏了爱情 却在怨声载道骂爱情原本就脏”
“相遇不一定有结局但一定是命中注定 再见容易 再见却很难”
“我的心田原本空无一物 你来之后万物生长 你走之后 一片荒芜”
“早知道嫁给你这么幸福 拍结婚照的时候就应该笑一笑”
“还是草编的驴好 不吃草 也就不叫人使唤”
“西北的沙漠种不出玫瑰 小麦花的印记是深刻的痕迹”
“当孤独的人一旦感觉到爱 就再没办法承受孤独了”
“相爱的人阴阳两隔 不爱的人满口谎言”
“尘归尘 土归土 最终被吸尽最后一滴血隐入尘烟 寻着那朵花去寻找属于自己的救赎”
“从未吃过鸡蛋 唯一吃过一次是因为农药太苦 压一压”
爱都流向了不缺爱的人,
钱都流向了不缺钱的人,
苦都留给了还在受苦的人。
电影结束时最后的字幕,让人深思……
这部电影给人描绘了一种似曾相识的场景只是再也回不到了过去。
以苦难为背景并不会成为差电影的遮羞布。
人物塑造呆板片面,纯属想象,一味的就是单纯朴实善良受尽苦难等于好。象征性的东西反反复复使用其刻意和矫情令人不适。导演似乎不明白人,不管是何种出身的人都有其复杂性,人在面对命运和生活时的种种选择和行为,其中不乏深邃动人之处,但导演一样没找到,他就像写中学生八百字作文一样,找到了几个虚构意象浓墨重彩,分别是贴喜字,燕子,孵小鸡和吃鸡蛋,麦粒印花,表现二人对新家庭构建的珍惜郑重,找到了人生中彼此依靠的感情,又寓意于燕子和鸡的新生生命中对未来的期待,对于新生活的向往,然后死了。导演在电影中设计的每一个镜头观众都知道他意在表现什么。这是一部为了表现而表现的电影。
批评描绘苦难的电影在很多人眼里等同于批评苦难和遭受苦难的人,导演在这一点上倒是很懂。
生为尘埃,隐入烟尘!
我赤裸裸来这人世间,沾染一世悲凉… 无关风沙,无关飞雪、无关三餐、无关日夜! 而是,这周遭,看不见有如我体内 热血流动的肉体。 我本已习惯这悲凉,不痛,不痒。 可这悲凉里,偏偏流入了你的眼眸。 于是,我便对一屋一炕,一炉一你,有了渴望。
我本无所谓港湾,你来,我便对一砖一瓦有了渴望。 我渴望风沙吹不进土炕,渴望雨滴从屋檐上流下,渴望燕子春暖还能找到家。
我本无所谓三餐,你来,我便对四季有了渴望。 我渴望春来麦粒发芽,渴望炎炎夏日玉米成林、土豆成堆,渴望秋有白菜,冬,有你!
我渴望碗里的粥更浓,渴望热气腾腾的水煮荷包蛋。 我从未光亮,你来,我全是光亮。可期,可盼! 我从未孤独,你走,孤独,全是我。
苦涩,疼痛! 我仍悲凉,痛彻,苦涩…
不喜欢,看完很失落,有一种无力感。为什么要拍小人物的苦难,太压抑了,我这个岁数已经吃过了生活的苦,我不想再见识生活的苦难。
“贵英常有,有铁不常有”
这是看到的一句弹幕,很赞同。农村的贵英们大部分过的就是这样没有马有铁的生活。给大家讲两位贵英的事情,不过有些久远,都是 20 多年前的事情了,那时候我还是个孩子,所以有些细节记不清了。
第一位,我要喊她姥姥吧,不是很亲的那种,她的儿子在新疆故意杀人被抓了,要执行死刑。我们老家是河南的,她儿子死刑前给家里打了电话想见妈一面,这位姥姥就要去新疆送儿子,但是她有残疾,有一条腿是义肢,那时候正需要重新换一个义肢,她老公说,家里就这么些钱,你去看儿子就不要去换腿了,只能选一个。这些是她在我家哭着叙说的。后来啊,她换了新的义肢,也没有去见儿子,也没有去收儿子的骨灰。
另一位,长年抱病在床,但是她老公不让她吃药,女儿买了药,老公看到会给她扔了,她都偷偷在被窝里吃药,我现在也不理解他老公为什么不让她吃药。
不喜欢这个电影是觉得它不真实,因为穷成这样还保持善良的人我至今未有幸见到。
可能我的触动点和大家都不一样
我的泪点在贵英走后躺在炕上,盖着白布,马有铁从兜里掏出小麦粒给贵英再次印了小麦花,其实到这里我都还憋得住,直到马有铁微弱的抽泣声彻底击破我的防线,绷不住了。
因为电影前面马有铁的刻画给我的一直都是西北汉子那样,沉默寡言,只做不说。印象深的就是街上的闲言碎语他不在意,干农活种地,盖房子也只是让贵英牵着驴走,自己干最重的(我猜他可能也有不平衡过,那次让贵英给她拾麦秆,贵英举不起来麦秆让马有铁数落了一顿)。感觉什么事情都打不倒他,直到贵英走了,他抽泣着印下那朵小麦花… 哭死,就感觉他受了那么多委屈,那么多白眼,被人使唤大半辈子,麻木了,但是他也是会哭的…
一场充满隐喻与对比的悲剧
1:毛驴
贵英用草编了只毛驴,马有铁说:“还是草编得好,什么都不吃,也不用被人驱使”
人只要活着,就会有欲望,衣食住行,想要得到满足,就一定会被驱使,没有例外。
有些毛驴犟,总是一码归一码;有的毛驴奸,总是损人利己;大多数毛驴无功无过,一辈子大奸大恶没有,但是也做过亏心事,也会在某些时刻,愿意拉别人一把。
2:麦子
贵英给马有铁送饭,送的都是馒头,这是小麦的产物,高产,好养活,能挨过漫长的冬季。
马有铁跟贵英说要把她种在土里,又说没有脚,风吹日晒的哪也去不了,对于麦子来说,没有了土壤的束缚就意味着生命的结束,有了土壤意味着煎熬,像是人的一生。
3:鸡蛋
农村之前几乎家家户户都会养上几只鸡,鸡可以下蛋,蛋可以卖,也可以用来孵小鸡,用来吃是舍不得的。
鸡生蛋,蛋生鸡,循环往复,无论是鸡还是蛋对农民来说都意味着生活的希望,对未来的向往,在贵英死后,有铁失去了生活的希望,杀了两只鸡给贵英上供,放走了毛驴,卖光了粮食,还了借的鸡蛋与佘的种子钱,用一颗鸡蛋,结束了自己的生命。
4:燕子归巢
在有贵英的时候,即使她是个残疾人,在别人眼里是个 “瘟神”,但是对于有铁来说,他是有家的。她会在他迟迟不归家时,拿着手电筒在路上等他;她会在抽血时担心他的身体;会尽她所有的力量给予他这世间仅有的温暖。
有铁给燕子了一个巢,也给了贵英一个家。贵英也给了有铁家人的温暖。
5:第一次因为有铁要献血,吃饭时,两人的座位却都用塑料袋套着,因为嫌弃他们 “不干净”,把他们与凳子隔离开。其实隔离的不仅仅是座位与人,世人用偏见
织成了一张看不见的隔膜,把有铁跟贵英隔离开来,他们二人被世界遗忘,然后在属于自己的世界相互扶持,彼此温暖
电影中有多处对比
1:有铁跟侄子同时结婚,嫂子的重视程度
2:有铁想给贵英买件大衣 80 块钱都拿不出来,租地的儿子却能够带着大金链子,家里有两辆宝马
3:有铁用毛驴帮侄子从城里拉家具,到家已经后半夜了,哥哥一句关心的话都没有,反而埋怨他太慢,一口热水都没让有铁喝,而贵英用大衣裹着热水玻璃瓶,拿着手电筒在有铁回家的路上等着他
4:有铁三次抽血时,贵英的态度也形成了一种渐进性对比
5:有铁用小毛驴耕地生产,别人用拖拉机
6:贵英因身体原因,无法把麦子递给车上的有铁,同时影片背后有一家也在收麦子,这种帮丈夫递麦子的活别人可以完成的轻轻松松
7:故事的开始,有铁只有一只毛驴,相亲时的外套都是大哥的,他不悲不喜的活着;故事的最后他有了粮食,有了自己的房子,牲畜,还有了钱,却选择了结束
过得很苦的人,其实只需要一点甜就会很幸福,可惜人生十有八九不如意,大都是悲剧
整部电影的颜色和故事评述直叙的展开,描述的是简单的生活,但是很压抑,偶尔男主的说教又显得有些刻意。
总之我非常的不喜欢,贾樟柯之前的几部电影,描述改革开放过程中年轻人的冲突与迷茫,我还能理解电影的风格。但是这个故事发生在什么背景下?新农村改造,低保户有国家扶持关注的时代背景下,国家开发繁荣昌盛,有余力去改善贫困的时代背景下,为什么非要把整个故事讲的这么压抑,村民冷漠,男女主的不幸,到底想表达什么?
为了去国外获奖,描述中国人民的愚昧冷漠?苦难可怜?
今天才终于看了这个电影(十八线小县城终于排片了啊!)看这个电影的时候真的太有感触了! 不得不承认这个电影真的很真实!
我是 2000 年的人,在西南一个农村长大的,在西北上的本科,切切实实见过西北的黄沙! 电影里他们俩调泥土盖房子那段我真的特别感触,因为这些事情我最亲近的人就经历过! 我爸妈都是特别勤劳的人,在我四五岁的时候,我家是全村最先住上小平房的人,我妈说盖房子那时候,除了钢筋水泥这种我们自家造不出来的东西是买来的,空心砖都是自己租模具一个个烧出来的,我妈是个只有一米五的小个子女人,但是石头是妈妈一个人一块块从山上背回来并且用一个小铁圈加一把锤子把石头打磨成差不多大小,沙土是妈妈一个人一篮篮背回来的,甚至上梁浇灌作为支撑的几根大木头是妈妈一个人从很远的山上砍倒拖回来的,(爸爸常年出去打工赚钱买盖房材料)。就这样,爸爸打工,妈妈一边种地一边准备盖房子,花了三四年时间,我家终于在农村盖起了一个一百来平米的小平房。后来为了让我和哥哥有更好的教育条件,在我上初中,我哥上高中的时候,我家搬到了县城里。在爸妈的努力下,家里条件好了很多,还供着哥哥在读 211 博士,我在读 985 硕士,妈妈说现在的生活已经算是很幸福了,只要我和我哥都健康平安,也就很满足了,但是回想起以前的经历,真的很难想象当初居然切切实实经历了那么多辛苦!
电影刻画的很真实,农村的劳动人民我见过不少,大多为了生活勤勤恳恳,虽然没有像主角那样被人欺压和剥削,但是体力劳动上真的差不多,(毕竟零零后的我和九六年的哥哥小时候在农村也是背过猪粪,挖过土豆,掰过苞米的人)所以看到这个电影的时候真的感觉太真实了,仿佛一切是我在现场亲眼所见。
突然联想到前段时间爆火的 “二舅”,当时内心毫无波澜地看完了那个视频,因为视频里精心打造出来的“二舅” 形象,甚至不如在我童年时期在农村见到的人们真实,甚至我父母就是(只不过不像 “二舅”,我父母身体健全)所以可能只有那些没经历辛苦的人才会觉得电影里是在夸张表达,才会觉得那个精心打造出来的坚强勤劳的“二舅” 能治好他们的精神内耗吧。这么说起来,感觉我父母的生活故事或者说我家乡的人们的生活故事就很励志,我和哥哥努力走出大山的故事也很励志(至少确实激励着我),所以也就不需要被任何虚构的类似于 “二舅” 的故事再打鸡血了吧。
我不赞颂生活苦难也不会感谢它,值得赞颂的是每一个面对苦难仍然努力生活的普通人!(是电影里的老四和贵英,是我父母,是我所见的村民,是我和哥哥,也是全国各地我们未曾谋面但是在努力生活着的劳动人民!)
他们的婚姻就一个喜字
她跛腿,小便失禁,他不嫌弃,处处照应她。她没有多的话,只是以行动相报。
他给租种村民土地的张永福输血,RH 阴性熊猫血,村里只他一人是。她陪他一起,总怕他的血抽得太多。有次干脆伸出胳膊说,大夫,你抽我的吧,让他缓缓。
去小卖部赊账买麦种,当别人发现并笑话贵英尿裤子时,他连忙脱下棉袄披在她身上。回到家,又为她清洗弄脏的衣服。
那天,去城里帮侄儿拉家具之前,他先蒸好馍馍,先递一个在她总是颤抖的手里。晚上,她拿着灯去接他,从怀里掏出换了好几次热水的杯子,让他趁热喝。
他给她买了件大衣,她天天穿在身上。两个人的心越靠越近,你疼我,我疼你,彼此互为重要的人。
种麦的时候,他们用驴拉的犁耙耕地。她蹲在耙子上,他在前面赶驴。一趟又一趟,耕过的土地越来越多,
春天的时候,他们借来鸡蛋孵小鸡。当灯光从满是窟窿的纸箱透出时,她抬头想了想,那时她的心一定满怀憧憬吧。
村里要拆闲置的房子,房主可以因此得到补贴。借住别人房子的他们,得搬。他开始做土坯,准备建房。
拉来泥土和水,搅拌,踩匀。把泥巴铲进磨具,再踩几下,抹平,再端起倒在地上。一块做完,就接着做下一块。
土坯越做越多,那种熟悉的令人激动的音乐又响起来了。那个时刻,天空有乌云堆积。
夜半闪电惊雷,大风大雨,他们不顾一切地抢收土坯。蒙在土坯上的塑料布屡屡被风吹走,地面滑得彼此搀扶也站不起来,他们笑了又哭,哭了又笑。
他们没有多的欲望,只想通过双手创造最基本的生活所需,而爱,是这生活的支撑。
燕子回巢了,麦子收割了。他曾对她说,麦子被雀儿啄,被镰刀割,被磨成面,被当成种子埋到土里,可是麦子又抱怨过什么呢。
他又何尝不是这样任劳任怨呢,让帮忙就帮忙,让献血就献血。驴子啃了玉米苗也不发火,对残疾的妻子更是爱护有加。虽然也闹别扭,但很快就和好了。
有次,他用麦粒在她手腕上印了一朵小花,说这样她就不会走丢了,她高兴地笑了。
有人疼,有自己的房子住,没有什么比这更让她满足的了。他们并肩趴在床上,脸上挂着笑。他说等卖了包谷,先给她买个电视,再给她治病,再去城里好好浪浪。
母鸡下蛋了,包谷成熟了。他去地里掰苞谷,掰了一满车。她去给他送水,却不小心晕倒河中。
她死了,当他拆下墙上的 “囍” 字,挂上她披着黑纱的遗照,当他抽泣着,再一次用麦粒在她的手上印花,安葬完她,有铁放走了驴子,卖掉了粮食。他的精神王国已经坍塌,心空了,生命也变得轻飘飘的了。
他献过多少次血,多少次又劲头十足地干起活来,他不曾为此而倒下。贵英的死,却给了他致命的打击。
还了借来的鸡蛋,他回到家,和衣躺在床上,手里拿着她曾经用青草编织、而今已经枯黄的小驴,睡去了。
贫穷而又卑微的两个人,他们所具备的爱。所发生的都是日常琐细,爱就在那里面。对小毛驴的,对梁上燕的,对庄稼的,对彼此的。这样的爱,朴实赤诚,如暖流般汩汩流进观众心田。
最好的爱情是不得、是电影里的。即使电影,也是以相处的短暂成就完美,以死亡成就永恒。
有铁和贵英的爱情还在保鲜期,只有相爱,没有相杀,只有相爱,没有一地鸡毛。现实生活并非如此,它有更多的无奈,也需要更多的耐心。
爱情终会隐入尘烟,于生命而言,活着本身才最重要
看完之后我想到了我们村一个女人,
我很久没见到过的一个女人。
大概是十几年前吧,我还没记忆的那会儿,不得不说,那个年代拐卖妇女的很常见。很多娶不上媳妇的老光棍从人贩子手里买一个女人,就算成了家。
其实那些女人也未必是被拐卖的,有挺多是因为家里穷,吃不上饭,故意跟着人贩子走的。
我们村六合就是这样的一个光棍,不过他更穷,手里的钱只能从人贩子手里买到一个傻女人。
有了媳妇以后六合的干劲儿也大了,每天天还不亮的时候就会蹬着破三轮车去隔壁县城的菜市场批菜,然后把菜拉回村里卖,赚一点差价。
六合对那个傻女人很好,赚了钱就给傻女人买好吃的和新衣服。傻女人天天只会傻笑,六合不在家的时候,她就坐在街边等他回家,看着路上的行人傻笑。
街上时不时的也会有很皮的小孩子当着她的面叫她傻子,冲她丢石子,不过女人也是真的傻,依旧只会冲人笑。
就这样,六合和傻女人一起生活了很多年。
可命运偏偏爱捉弄人,六合死了,病死的。
傻女人没了六合,活不下去的。后面的生活只能靠六合族里的兄弟接济,几个兄弟家轮流着来,轮到哪家了哪家就得给傻女人送饭吃。
可能这也是为什么农村都喜欢生很多孩子,宗族观念重,或许他们认为族里人越多,有难了力量就越大。
傻女人没了六合,也不知道伤心难过,还是傻笑,成天在街上溜达,我在家的话时常还能见到她。
可前些天我突然发觉,那个傻女人好久没出现在街上了。
问了一下家里人才知道,女人又被卖了,而且已经被卖了好几年了,只是我这才注意到女人不在了。
被卖是因为族里人在管了女人几年饭后都烦了,商量一下便把女人卖到别的地方做媳妇了。
我问家里人,她那么老了还会有人买了当媳妇吗,家里人说,现在老光棍也多着呢这可不愁卖。
这是十几年后,我们认为信息和物质都如此发达与丰富的今天,这样的事情依旧在发生。
其实看《隐入尘烟》这部电影之前我还蛮期待的,看过的朋友都说很悲,也有见网上有人说全程都在哭,这才引起了我想看的欲望。
但是看完之后,我很平静,因为我见过我身边的很多很多人,都这样惨,或者更甚。
我很喜欢这部电影,看完有以下几点感受:一,影片反映了农耕文明中,人和自然的关系,顺应时节劳作,呵护每一个生灵,辛苦却和谐,相比之下,工业文明虽给人以舒适和便利,但太耗资源,且容易反噬,今年的高温大旱便是警示,所以工业文明在地球上存在的时间绝对要比农耕文明短暂,将来自毁之后还得回到能耗低的原始状态。二,反映了古朴男女之间的关系,天是地撑着的,家庭中有了女人,男人就有了保护欲,有了责任,对未来有了向往,有了奋斗的动力,便成了天,一个家的天,不知疲倦的营造着自己的小天地,两人的相互偎依,不但是影片中其他女人羡慕,现代家庭关系的重重危机下,又是哪个女人不羡慕的。影片最后女人意外去世,地陷了,天就塌了。三,所以这个影片通过刻画两个边缘人的生活,来提示的人和自然及人和人应该最美好的状态,纠结扶贫是不是到位,现在还有这么穷的人吗?因此而贬低这个影片,是没有看到其真正的用意,至少我是这么觉得。四,最后一点,真正的悲剧就是看着美好一点一点地建立起来,然后在一瞬间毁掉,也许也无所谓了,万物都是过程,最终都要尘归尘,土归土,影片悲凉,这个世界更悲凉。
让我回忆起,当年老东西就是在这么一个差不多穷的地方,带一帮差不多的泥腿子,走向致富的道路。
没有丝毫美好的回忆
那个破地方连个正常的厕所都没有,就一池子上盖了一个房子,房子地板掏空几个大洞,就是当地的厕所。一上厕所,屁股上全是被蚊子叮的大包。一次拉太多,还绽放水花。
老东西带我坐着绿皮火车过去,又带着我坐绿皮火车回来,让我从大城市,跑了这么一个鸟不拉稀的地方,没有空调,没有抽水马桶,美名其曰,忆苦思甜。。
绿皮火车上,人挤人,不光有人,还有鸡鸭鹅,有的用化肥袋子装着,有的用木笼子装着,整个车厢弥漫着屎味。火车上个厕所,纯靠挤过去,又挤回来。
去年前年我有底气了。
我告诉老东西,哪怕带领多少泥腿子脱贫致富,搞了多少虚名,受多少人爱戴,个人经济回报率低,他就是不行。
还不如小七八岁 ,就去顶着全家压力,去美国拿绿卡自由玩格洛克的二叔
隐入尘烟是一部感人至深的电影,这两天在各种视频平台上推荐,一直在犹豫是否要看这部泪点满满的电影,终于今天看了这个电影,虽然最后热泪盈眶,但是大部分还是非常温暖的。
电影刻画了一个默默无闻小人物的一生。电影中没有丰功伟绩的事业,也没有轰轰烈烈爱情,就是这样一个默默无闻的人,却完美诠释了一个淳朴善良小人物。
有铁打了四十多年的光棍,贵英生来残疾还没有办法控制自己的小便,两个被命运抛弃的人,机缘巧合的走在了一起。一路走来,相互温暖,相互照顾,那段日子既是艰辛的,也是甜蜜的。他们一起相互扶持,一起走过春夏秋冬。这段日子生活变得光亮起来,笑容爬上了桂英曾经愁苦的脸庞。
但是他们对命运能掌握多少呢。影片的最后贵英因为意外溺水而亡,有铁失去了生活的希望,选择和贵英一起离开人世。就像影片里说的那样,**面对镰刀,麦子能说啥;面对小鸟,麦子能说啥;当成种子,麦子能说啥;面对石磨,麦子能说啥。**他们就好像麦子,被牢牢的钉在这块土地上,哪也走不了,只能在命运的风雨中飘摇。
当贵英编了一只草做的驴。有铁说,还是草编的驴好,不用吃草,也就不用被人使唤了。在影片的最后有铁选择放了辛苦一辈子的驴。解开它的枷锁,把它放归自然,但是驴不愿意走,有铁说叫你走你不走,被人使唤了大半辈子,还没被使唤够吗,真是个贱骨头。
有铁不愿意再被人使唤,不愿意再去做贱骨头。他选择平静的离去,来对抗这个荒唐的世界。这里包含了多少的心酸和无奈。
**有铁是幸福的,贵英也是幸福的。在他们这暗淡的一生中,成为照亮彼此的那一束光。最美好的情感,他们体验过了,也无憾了。**就好像贵英说的,没想到我这个人,还能有自己的家。我想这也是为什么有铁最后选择离去的一个原因。该体验的美好都体验过了,该还的债都还了,从此隐入尘烟。
这是一部关于小人物的电影,在当今人们的焦点都在企业家、明星等高光人物上,有谁去关注小人物的悲欢离合呢?这部电影的可贵之处,就是把血淋淋的现实展现给你看。在当今环境下能有这样的电影,是一件非常不容易的事情。
在影院排片只有 1.4% 的情况,还能有豆瓣 9.2 的评分。如果方便观看,强烈推荐一下这个电影。
昨天晚上看了《隐入尘烟》。这部电影的拍摄,看起来就像是一部纪录片一样,给人一种真实感。演员所讲的话都是甘肃新疆那边的方言。不过我在甘肃4年,在新疆 13 年,都不是障碍,反倒有一种亲切感。
马有铁有幸感受并收获了爱,但他从此再也无法像小强一样顽强地独自一人活下去了。
曾经沧海,当事情变成一种执念,那无疑就成了负担了。
马有铁和曹贵英两人千辛万苦盖成的土坯房,在马有铁死后也被他侄子换成了拆迁款。就好像它从来都没有存在过一样。看着推土机在拆房子,几个人都想到了马有铁,那个老实人,也许有一些哀伤,但又有什么关系呢?在人们眼里,生存才是第一位的。
在我眼里,也是这样。
这个社会早已经把我们驯化了,就像那头驴,再也不可能自由。即使马有铁把它放了,它能去哪里呀?能干什么呢?它只能回到人的身边,另一个主人,继续拉磨,继续干活直到死去。
马有铁不仅仅是善良,他是个理想主义者,他把驴当成朋友,当成自己的伙伴,而他的哥哥就不是,随意打骂。驴就是驴,人就是人。就像穷光蛋和有钱人一样。穷光蛋很难变成有钱人,就像驴变不成人一样。
理想主义者大都没什么好下场。
马有铁要是不死,城里那套两居室就是他的,全村可只有四户有这殊荣。有了这房子,也许他还可以再找个老婆继续生活,日子也就有了盼头。可能这辈子,他再也感受不到如贵英那样的真爱了,但马有铁的下一任老婆可能会给他生下一儿半女的,有了孩子就成了另一种人生了。
所以……
但是……
也许这就是生活……
苦难本是人生的本色
电影里透露的那份情感的真,让多少人羡慕。
电影里透露的那份压抑的气,让多少人憎恨。
电影里透露的那些冷漠的人,让多少人窒息。
都说,麻绳专挑细处断,生活只欺穷苦人。
每个人的人生都有苦难,像是宝马车小哥的父亲生病,对他家是一种苦难。可他家有钱,可以安稳渡过苦难。
可是同样的苦难,要是放在马有铁身上呢?
马有铁还能活这么久吗?你我都知道答案。
马有铁又做错了什么呢?村里的乡亲们都这么对他,连他的亲哥哥都如此待他。
马有铁有错,错在太老实。这么多年有这份吃苦的尽头和干活的力气,在外打工不比待在村里强吗?为什么他不外出务工,或许是他不晓得出去能去哪,毕竟他连市里都没去过。或许是这样的成长环境和见识局限,导致了他这么多年一个人光棍,过着遭人嫌弃的日子。
马有铁作为丈夫,真的不错,我想有多少女孩想嫁给这样的男人,因为喜欢他对她的宠爱和体贴。他有着蹩脚的浪漫细胞,有着疼爱人的本领,连村里的妇女都说羡慕贵英。
马有铁作为一个人,他善良,朴实,勤劳,有责任,有担当,一码归一码,有着自己的处世原则。
我对马有铁的角色替他感到可怜心疼,可同时又生气,为什么他的哥哥那么对待他,他依然帮助哥哥,村子里的人嫌弃笑话他,他为什么不反抗。凭什么宝马哥父亲生病要抽马有铁的血,村民道德绑架他,马有铁就得去。
是不是人穷,就可以任由人欺负,肯定不是!光脚不怕穿鞋的。大胆地坚定地说:不!
贵英,糟糕的原生家庭,落了病根,没人要,遇到有铁是她的福气和幸运。
看到她和有铁一起共同生活的那段日子,让人心中有了一丝的安慰,他们努力的活着,让彼此的人生都有了牵挂和盼头。
日子在一天天变好,从一无所有,到修了自己的房子,养了猪,养了鸡,即将买彩电,即将生活开始有余粮,可以给贵英看病。
可贵英突然的落河去世,让他的人生那束光灭了。
他觉得活着没盼头,没意思了。
他选择结束了自己的生命。
不管你看完觉得再压抑再气氛再鄙夷,可这些都是真实发生你村我村。
在这个世界上,我们只能让自己多做善事,帮助弱势的人们,帮助善良穷苦的人们。
让他们感受这世界上更多的温暖和爱。
看完《隐入烟尘》,很多人都说这是一部残酷的田园牧歌式的感情,但对于我,我从头到尾心里都想的是,有个人对我说过 “我会好好对待你的”。我总会考虑很久,考虑利害关系。我这种人输不起。我害怕
看好网上好多评论都说
“片子里的主人翁没喊过苦,整部电影却将苦演绎的淋漓尽致”
“这片子后劲是真的大” 等等
看完电影后仔细的想了想
可能每一个人看完电影的感触并不相同
在我看来
其实整部片子都在演绎着两个字
“认命”
就好比电影中演员说的台词
“被风刮来刮去,麦子能说个啥?
被飞过的麻雀啄食,麦子能说个啥?
被自家驴啃了,麦子能说个啥?
被夏天的镰刀割去,麦子能说个啥?”
这是麦子的认命
电影中的驴一直被使唤着
又是拉磨
又是托运麦穗
后来被放了以后也待在原地不动
这是驴的认命
而片子里面的两名主人翁更是如此
女主角贵英从小不受到家人的爱戴
睡在驴棚里
患上了不具名的疾病
失去了生育能力
大小便失禁
走路一瘸一跛
被家里丢给了马有铁…
这是贵英的认命
男主角马有铁
一直给哥哥家里干活儿
被人多次带走抽血
盖好的房子老被拆
贵英落水后没人帮忙
只是平平淡淡的告诉他
他也不记仇不憎恨
借了别人的种子肥料钱、土豆、鸡蛋
也守诚信的归还了
这是马有铁的认命
《人世间》里有段话感觉和电影很相配
“从你出生的那一刻,端什么碗,吃什么饭经历什么事,
什么时候和谁结婚都是定数,别太难为自己,顺其自然就好 ”
终于吃到人生第一个鸡蛋,也是最后一个,只是为了压住药的苦。
因为,需要的人在那边,生活与幸福也在那边。
看完潸然泪下,不知所言。
是麦香四溢的土地,是泥土筑造的农村,不是城市中产想象的乡下,更不是公知群体讨好某些利益集团的工具。
《隐入尘烟》这部电影的确很难得!
没有过度地渲染温情,没有刻意地诗化苦难,有的都是鸡零狗碎的日常拼凑起来的感动。
说主角互相治愈,治愈二字份量着实太轻, 我说不出能够替代治愈的描述应当是什么, 而且我也承认观影时自己稍显傲慢——将主角劳作四季不问朝夕的作为定义为活着。
但我又实实在在地为自己的无知感到羞耻,因为活着已经是主角抗争的一部分了。他们被命运一次又一次地敲打,暴雨中拯救即将被淋湿的土块儿,麦田里惋惜被磕坏的麦穗头,土地和土地上生长出来的东西,给人带来的震撼不亚于前几天见证历史。
我也知道,做过电影镜头语言剖析的人,是没法以一个八卦看故事的心态投入其中的。当其中一幕出现的时候——左手是打包的剩菜右手是猪食,我就只能不禁感叹,人啊,就是会花一生去读懂生活的各种隐喻。
这个电影,有后劲儿,还不轻的那种……
看完《隐入尘烟》,心里像被重击了一下。全片很压抑,好像是在讲述一件件发生在农村很普通的事,没有很刻意,但是就是让你从细节中感受农村人和事。
1. 马有铁和曹贵英的故事很真实,并且真实的可怕。
我看有的人说,“在农村不可能发生这样的事”。错了,亲身经历和体验,都告诉我。在农村,村书记和他儿子、亲兄弟有铜和他儿子、街坊邻居,这样的人并不少。
我们从很多新闻和自媒体看到,某些村书记如何为民服务、如何为民请命等等,这类情况少之又少,更多的是借助这个平台和机会毫无底线的敛财。每次村干部选举不都充斥着尔虞吾诈和利益输送。
亲兄弟之间互相拆台、暗算也不在少数,兄弟之间争夺家产打得头破血流也时有发生。亲兄弟间只要有一个先结婚,可能后面的心态和兄弟感情就会发生很大变化,这个可以说是亲身经历了。
当然,上面的情况不仅仅发生在农村,城市也不遑多让。
2. 马有铁所代表的一类人会越来越少,甚至会消亡。
我觉得马有铁所代表了我们之前一直追求的 “真、善、美”,默默地为兄弟和原生家庭付出着,
当然,你可以说这一点是墨守成规或迂腐之类的,最起码对社会无害吧。通过自己勤劳的双手把家庭建设和支撑起来,临死前把借的鸡蛋还回去等等,都是我们很多人内心向往却又做不到的。
改革开放以后,社会发展很快,有时候快到我们都适应不了。以前,我们说美德、说奉献、说大爱、说情谊。现在大家都是谈的钱和房,物质了很多。以马有铁所代表的高精神层次的人很难适应这个社会的发展,或者 “转型” 或者“消亡”。
3. 马有铁和曹贵英的爱情难能可贵,现在可遇不可求。
爱情是什么?我不知道居中两位是否脑海里浮现过这种念头。剧中也没有拿出来讨论这个,但是无时无刻不在告诉我们马有铁和曹贵英爱得彼此深沉、低到了尘埃里。
马有铁给曹贵英买大衣,驴子自己舍不得坐让贵英坐,刚蒸好的馒头塞到贵英手里。。。
曹贵英在夜间小路等着丈夫归来,不停换瓶子里的水,身体不好也要去找丈夫。。。
两个人话不多,但是生活里的细节我们不难看出两个人的爱情有多甜蜜,。甜蜜到短暂相遇、相知、相扶,一人意外身亡,一人追随而去。这些历程发生在短短的一年,可能都不到一年。
现在人们普遍的爱情是什么?彩礼、房子、车子、钱、礼物。。。大家更喜欢物质方面给自己带来的愉悦感,不在乎彼此之间内心的交融。过节得买个礼物,要不你不爱我。你得经常对我说我爱你,不然就是不爱了。你得时不时的给点惊喜,要不然就说你不够爱。。。。
甚至有时候,我们都搞不清什么是爱情。。
4.《隐入尘烟》很好看,但是很难受。
这部剧讲的是发生在农村的爱情故事。
我们常看到的剧大多是讲都市白领、偶像剧之类的,这类剧大多都比较浮夸,有很大部分都脱离普通群众。当然,我们希望自己有个更好的生活,也对美好实物有向往的本能。这类剧能很大满足我们的需求。
但是,我们现在需要往回看,往下面看,往真实的看。
看看我们身边的世界。新中国成立至今,农村为我们国家发展做了不可磨灭的贡献,农民为我们国家牺牲很大。但是,农村和农民享受到国家发展的红利却是少之又少。居住在城市的人们过着锦衣玉食的生活,住在农村的人们仍然过着犹如剧中一样的生活。
可是,农民又能怎么办?制定政策的是住在城市的人,他们也不关心下面的人怎么样!不难解释,我们很多政策一出来,群众反响很激烈,很多专家提的思路很奇葩。他都没调研,没了解,怎么会有发言权?
当然,《隐入尘烟》注定这部剧票房不高。。。资本。。
导演和演员不容易,辛苦了。
希望以后多多出现这类题材。虽然很渺茫。。。
我不知道光鲜亮丽的明星扮丑演一个角色获得荣誉,之后再变回漂亮的意义是什么。
盖了自己的房子,收了一季的麦子和苞谷,种下了秋菜,有了自己的小鸡小猪还有驴,新生活好像就在眼前。
可是当贵英死在坐满人群的桥头,我想这个导演的心也太 TMD 硬了,可是也怪不得他,生活不就是这样吗?
早知道黄河的水干了,修他妈的铁桥是干啥呢?
贵英和有铁是一样的懦弱善良的人,失去了父母的爱就失去了所有的庇护,甚至悲剧的直接来源都和他们的家人挂钩。一个被哥哥嫂子殴打落下尿失禁的病根,一个被哥哥侄子榨干忙忙碌碌一辈子只有一头驴。于是着急脱手的两人被迫结为家庭。
整部影片似乎都是两个可怜人的共鸣,尤其是在讨论之前村上的疯子时达到顶峰,“我也给过馍馍”“我也挨过打”,对于他们的前半生,麦子能说个什么呢?
似乎什么也说不上,它沉默的看着两个人生活。在面对比他更弱势的贵英,有铁似乎也变成以前欺负他的一份子,他冷眼看着孱弱的贵英一次一次举不起麦垛然后摔倒,看着隔壁田地里健壮的妇女,他也开始嫌弃,怨愤,狠狠的一把推开她。
这部电影似乎没有高潮,却转折几回。有铁推倒贵英还能和好,可是贵英死在了坐满人群的桥头,却再也回不来了。有铁知道,生活看似变好了,可是人不会改变。贵英死了,谁还会尊重他仰慕他呢?
结尾是开放式结局,有铁到底死没死?我可能宁愿他去找贵英一起看大电视。可是,城里的楼房说他不能死。
《隐入尘烟》在我看来是借助西北农村的背景讲述两个被嫌弃的人互相救赎的故事,似乎比之归类为爱情更深刻。
有铁,最后再吃一个贵英生前养的鸡崽子的蛋压一压农药的苦吧。
看过更苦的人。电影中的情况也不是中国农村(十多年前)普遍水平,是比较贫穷的地区(甘肃)。胡焕庸线以东这种情况会很少,即使东部农村人也很难共情。当然西北西南会比较普遍。另外为什么这么苦并未触及,出路是什么也不知道。单纯写实。当然能这样已经难得了,还是有人攻击丑化中国、投外国人所好。
中国建国后三十年和改开后四十年有太多东西可以拍,可惜受限太多,只能这样了。这部电影,导演也是小心翼翼。人物情节也有些单薄。比如在中国的背景之下,人们很容易有一些关于故事背景的疑问,但导演回避了,将重点放在凸显俩人感情方面。
深刻性并不是比有多苦。老美有《乡下人的悲歌》,虽然并无类似经历,我感触反而更多一些,人物情节更丰富一些。
爱恨情仇、公私恩怨、心眼伎俩、钱币财物,都会像它们最早从土地里生长出来那样,回到土地里,抔一把黄土,消散在风沙尘烟里。
有铁,中年光棍,老实而沉默,是最典型的庄稼人。
贵英,身体残疾,失禁带给她充满尿骚味的潮湿的裤子和全村人的嫌弃。
两个满身苦难的人,都是被家庭抛弃的孤独个体,在做了相依的决定后,他们互相搀扶着、依偎着,在满是风沙的土地上与岁月相守。
他们在冬天拍了结婚照,在春天种下了庄稼,在夏天盖了一间有围栏的房,在秋天吃到了鸡子们下的第一个蛋。
故事看起来欣欣向荣生机勃勃,就像旱地的麦子,在多干多咸的地里,照样能热闹地生长。观众眼见着温情渗进两人幽暗的人生,命运好像放了两口子一马,但是谁都知道,一切都是命悬一线,美梦的坍塌都不需要老天爷的一个喷嚏,贵英走了。
有铁也跟着走了。
如果不曾感受过温暖,他也可以忍受孤独与寒夜。他们都曾经成为彼此的稻草,也就越发能感受悬崖之下的暗与冷。
这是一部爱情电影,虽然没有人说过爱,庄稼人的爱是 “给你个馍馍,吃去吧”,是 “水捂冷了好几回,我也没等到你”,是 “我给你做了个窝窝,坐上去吧”。
不少人开始反思电影里的爱情观。
有人说,这不过是农村里的搭伙过日子,谁有闲工夫说情啊爱啊的,能顾好自己就是万幸,何苦殉情呢?
但是我们渴望的的爱情,又是什么呢?
《花束般的恋爱》中,绢与麦读书游戏都戏剧性般的高度重合,他们被这样一种类似 “宿命感” 的东西吸引,满心以为遇上了 soulmate。
现代人常不小心过于美化爱情,但是风花雪月、阆苑仙葩,都要回到生活的龃龉中去。
这部电影是否想解释爱情,其实也并不重要,有铁和贵英的情感联系并不一定非需要爱情作为纽带,他们的存在就作为彼此在世上的证据。
刘亮程在《今生今世的证据》中写:“最好留下一小块泥皮,即使墙皮全脱落光,也在不经意的、风雨冲刷不到的那个墙角上,留下巴掌大的一小块吧,留下泥皮上的烟垢和灰,留下划痕、朽在墙中的木和铁钉,这些都是我今生今世的证据啊。”
就算贵英是多数人眼里的 “废物”“脏东西”,但她就是有铁今生存在于这世上的证据。
有铁给哥哥当牛做马大半辈子,遇到贵英才被当做人看待。她见证了他的春种秋收、他的悲欢苦乐、他中道崩殂的泥房……
失去了一切联系,人就真的变成了一支断根的苇草,只剩呜咽的风声吹过破墙残壁,诉说着一生的故事。
说回电影本身,其实商业电影充溢荧幕的时代,真实的劳动者的形象已经缺失良久。往往是消费主义所推崇的景象、宏达的叙事场景,底层人民的生活反而被边缘化、被隐形了。
知乎上有一个热门问题,说北京有穷人吗,有的话,为什么看不到?
当我们在身边和舞台都看不到这些人的身影,他们就好像消失了,他们的奔波辛劳好像就如此坦然地被忘却了。
而这部电影的特点,就在于它真实而有尊严地描摹了默默无闻的、不投机不占小便宜的最朴实的劳动者,它不在于卖贫穷或卖愚昧,而是让无数隐入尘烟的底层人民得以被关注。
这是我们所迫切需要的。
房子盖好了,麦子收了,小鸡也下蛋了,该有的都有了,日子都好起来了,可是贵英却死在给马有铁送馍馍的路上…
“他们抽我的血,还嫌我的血脏” 他和贵英是彼此贫瘠生活中唯一的光。他无偿给承包户献血的时候还在为村民说好话,可是贵英却死在了桥头坐满人的水渠。
命运的镰刀在暖色调且欣欣向荣的日子里不断收割,连贵英也不曾放过,麦子却什么也不能说。
有铁放生了跟了他半辈子的驴、卖掉了所有的粮食、用番薯报答了借草的人情、还了欠的 1570 元钱和 10 个鸡蛋,辗转了好几间房子的大红 “喜” 字也换成了贵英的遗像。他答应贵英的都做到了,可是有铁还是在他和贵英的 “家” 里喝了农药,就着贵英没看他吃下去的鸡蛋,咽下了农药和命运带给他的苦。
他本可以忍受孤独,若他从未见过光。
贵英早知道嫁给有铁会这么幸福,拍结婚照的时候应该也会笑一笑吧。
幸福是绑在裤腰带上怕贵英掉下房顶的平凡爱情。
从寒冬到深秋,或许是他们这辈子最幸福的时光。
全剧没提一声苦,却苦出了人生百态,全剧没说一句爱,却爱到了彼此骨髓里。
刚看到生活的希望,转眼就化为尘土。
钱都流向了不缺钱的人,爱都流向了不缺爱的人,苦都留给了能吃苦的人。
如果有铁和贵英没有遇到,如果他们不曾相伴四季,不知又是怎样的结局。
故事的最后一秒中,荧幕上出现了模糊一行字 “2011 年冬,老四马有铁在政府和热心村的帮助下,乔迁新居,过上了新生活” 这也许才是对所有人最大的讽刺吧。
电影的结局是开放的,有人说有铁喝了农药,随贵英而去,也有人说,有铁脱离了苦难,重新生活,而我更倾向于前者,至少没有人拉着他去献血,至少不会有可恨的老三一家,至少那里还有贵英和有铁烧给她的电视…..
但似乎一切都不那么重要,在世界看不见的角落,曾有人在奋力生活,纵然拼尽全力,却也可能没留下一丝痕迹,就像等待拆迁的平房,被推土机轻而易举地夷为平地,只剩尘土,在空中飞扬……
有些人来于尘土,归于尘土,而一切也将隐于尘烟。
《隐入尘埃》
两个人去看的电影 看到一半
朋友觉得太平淡沉闷了跑到其他厅看了别的电影
说它是一部电影 它其实更像农民的 vlog
没有什么起伏的剧情 好多人觉得这电影苦
但这就是大多数农民的真实写照
现在是不是还这样我不清楚
小时候 隔壁有一户农户 是一对 60 来岁的夫妻
可能他们本就善良 也可能是因为用着我们厂里的电
老婆婆时不时给我们家送纯天然的瓜果蔬菜 母鸡下的草鸡蛋也经常送来
每次看到她 她都是挂着最淳朴最发自内心的笑容
我记得老两口有俩儿子一个女儿 但他们都不想管老两口
偶尔能听见他们的声音也是来找老俩口要钱 后来老爷爷去世了
她就搬到村里另一个地方住了
我去过她的新住所 土瓦房的底子
竹制的屋顶 黄泥土做的地板
我偶尔进村子里玩的时候会去看她
她还是那么笑
有时候也会来厂里坐 还是会带草鸡蛋
又过了没多久 妈妈说她自杀了
也是喝农药死的(为什么用 “也” 因为电影男主也是这么死的)
那时候听到的是病了 儿子不管 自己没钱医 挨不住痛才了了的
看完电影我更觉得是因为她可能是因为忍受不了孤独吧
电影呢 我是抱着能痛哭一场去的
但也就掉下几滴眼泪
几滴眼泪可能还是因为老婆婆的原因掉的
最不真实的还是有铁这样的男人真的很少
干农活的人嗓门真的贼大
有铁始终轻声细语
最重要的是 剧情过于平淡
后面有一种为了苦而苦的感觉
前面营造女主有重病的伏笔那么多
最后却是淹死的
而且我是看了解说才去的
后来我才知道解说的内容就是全部了
我以为是预告 没想到是全片
或许是期待值过高 所以我觉得这片真的一般
或许是艺术成分我没看懂
又或许是因为老婆婆的经历是发生在我的身边且个人觉得比电影更反转更值得悲悯
但电影里有一个片段我很喜欢
农民一辈子就像小麦一样扎在土里
我们就像写字楼的灯管一直贴在墙上
只不过 灯管生命力延续不如小麦罢了
总结:生活幸福没见过苦农民的可以去看
“房子,你能撑到哪年就强撑到哪一年,万一你塌了,可千万把破墙圈留下,把朝南的门洞和窗口留下,把墙角的烟道和锅头留下,把破瓦片留下,最好留下一小块泥皮,即使墙皮全脱落光,也在不经意的、风雨冲刷不到的那个墙角上,留下巴掌大的一小块吧,留下泥皮上的烟垢和灰,留下划痕、朽在墙中的木头和铁钉,这些都是我今生今世的证据啊。”
节选自刘亮程《今生今世的证据》
《隐入尘烟》爆火的原因
跟董宇辉有关
《隐入尘烟》这部电影爆火是必然的,因为董宇辉早早就在大众心理做好了情感铺垫
董宇辉说过一句很经典的话:谷贱伤农。可以说,他对于农民的痛苦有极其深刻的理解,因为他们家几代人都是务农的,也正因为如此,董宇辉那种内心朴实无华跟马有铁一样的善良真诚,打动了无数的观众,让越来越多的人认可了他的人品,同时爱屋及乌也喜欢买他推荐的农产品。
而在他火起来这几个月后,买了无数的农产品的人们,通过《隐入尘烟》这部电影,才看到了他们所食用的农产品背后的世界有多么的真实,真实到让大家产生了极大的同情心,大家也都通过电影,真正理解了董宇辉为什么能说出:谷贱伤农这么意简言赅的话来。
还有一个原因,疫情三年了,大家的生活都不好过,每个人都觉得自己就像牛马一样每天为生活奔波,苦不堪言。而《隐入尘烟》让更多人看到,什么才是活的连牛马都不如的人,总有人比你生活的还要苦十倍,你所抱怨的恰恰就是被人所羡慕的,人性就是这样子的,看到大家都一样不好过,心理就舒服多了,看到有人比自己还惨,顿时觉得自己很幸福,那种幸福的欲望就这样通过对比被满足了,继而引发了极大的同情心,在网络上泛滥了起来,然后不断的挖电影的细节,继续共鸣,越共鸣挖得越深,最后形成病毒式全网扩散,所有人都在开始模仿吞鸡蛋,印手花,就是没人模仿喝农药。因为通过这部电影,让所有人重新看到了自己生活的希望,但这却是用大部分活得如牛马般的农民生活所对比出来的。
人生不易,且行且珍惜
关于背景
在这个金钱为尊利益至上的时代,还有艺术创作者能够选取这样很有可能注定亏钱的题材去进行创作,这样的电影还有人愿意拍,有人愿意演,有人愿意投资,有人愿意看。我觉得在这摆烂的时代里,能够有这样的一个视角,让我们回到现实去关注那些被遗忘者,本身也是时代的某种进步。
关于电影本身
电影并没有出彩的剧情,剧情就平淡如水。这水就寻常的像你能在河沟里看到的那样,你倒在罐子里,它就是罐子的形状,你倒进碗里,它就是碗的形状。就是这种压抑当中的稀松平常,让人能够感受得到。平常的相处当中,究竟什么才是珍贵的,什么才是值得珍惜、怀念、铭记。
镜头语言非常丰富,酸甜苦辣样样俱全,即便是没有什么观影习惯的人,也能够从画面的对比和分割中感受那种不用说也能体会到的苦。但即便这么多辛苦压到两位主角身上,导演和编剧还是没有让传统意义上的嚎啕大哭来让演员向观众宣泄感情,而只有在男主角失去女主角的那一瞬间,才哭喊出了声音。这种平淡当中的压抑以及持久之后克制的爆发,让人在观影过程中五味杂陈。窃以为这部电影更值得在家里他一份拷贝,慢慢咀嚼。最好是带上自己的爱人,在一个没有人打扰的时间,慢慢品味。在电影院里碍于场面即便是自己的共情到位了,有时候也不能完整表露。这究竟是遗憾,还某种幸运。就仁者见仁,智者见智了。
关于演员
马老四这个角色是我们农村善良的人当中的形象集合。在电影当中有很多体现他善的地方,此处有剧透,但我觉得是必要的。在我们日常生活当中,可能会看到村里的人善待自己的深处和庄稼。而在电影里面,我们甚至看到马老四不愿意弄死水里的蝌蚪。甚至在房子准备要拆掉之前,还要先把燕子赶走。这份善良和懦弱其实和很多农民一样。事实上这个角色就是直接找了个农民来拍的。这种不是科班出身却带来的震撼,确实让人感到让角色本身来出演这个角色是很出彩的选择。
曹贵英这个角色一开始看宣传片,我以为是找了哪个村里的大娘来演的。但后来买票的时候看到演员表才发现那竟然是海清。演员最大的尽职尽责就是成为角色本身。,我认为在这部电影里她做到了并且超越了。电影里呈现给观众的那种状态我认为在西北农村里即便立刻出现,也不会有任何违和。当然也有朋友说她曾经靠这套扮相站在城里的商店旁边,甚至还遭售货员嫌弃,演员塑造角色的成功可能就在于此吧。
关于意义
这个电影让那些本来从不可能被记住的群体,能够有一个代表的符号留在这个世界上,他们或许卑微,或许软弱,或许渺小,但他们存在对这个世界依然有不可替代的价值。他们有过自己的生活,有过自己的良善和爱情。虽然并不伟大,也没有什么干柴烈火或者疾风暴雨那样的恢宏之美。那不就是每个人都会遇到的柴米油盐之后还能久处不厌的令人羡慕的生活吗?或许生活给你的牌并不如你想象的那么美好。但即便在困厄之中,你愿意把生活过得更好,并为之努力,日子也是会随着你的努力有所改善。就像电影里马老四从原来的家徒四壁,到娶了媳妇之后愿意养鸡、盖房子、养猪。虽然他们的日子看起来也还是苦,但这种肉眼可见的向好变化,是不应该被忽视的。
农民本来在我们的社会里面扮演了很重要的角色。但是这个角色却有意无意的在文艺作品当中被妖魔化和边缘化。我依稀记得最近的一部描写农村面貌的文艺作品,是周同宾先生所写的《皇天后土》,在这本书里,老先生用 99 个农民向他讲过的故事来全方位的展现了农村的风土人情,好人坏人,书里面都写了。在如今乡村振兴的这个时代背景之下,我们该如何去讲乡村的故事,还原农村人的精神风貌,展示农村现在的模样,觉得文艺工作者可不能作壁上观。
最后扯点别的
电影的最后一句很沉重,说的是 2011 年,马老四在乡亲们的关怀下搬进了城里的新房子。因为故事的原型地是在甘肃,所以我猜这件事情很可能是异地移民搬迁的雏形。近来随着舆论战的不断升级,敌对势力开始有意识的在舆论上进行身份分化,贴标签或者诋毁一些概念。开始渐渐的有了一些诋毁宏大叙事的声音,说什么宏大叙事里面不该有你的怎样怎样怎样…. 我认为这种话就跟当年 “我只要小民尊严,不要大国崛起” 是一个路数的。事实上,时代的进步或者每一件宏大的事情里,怎么可能没有一般人的参与?或者说每一件时代的大事里受害的或者受益的,怎么可能没有一般人?回到电影里,像马老四这样曾经困苦的人在精准扶贫之后,生活起居条件有了改善,这难道不也是精准扶贫这件宏大叙事里,一个苦了大半辈子的农民能够享受的福祉吗?
时代的一粒沙落在一个人头上固然是一座山,但同样的,时代的一滴雨露,落在一个人身上,也都有可能是恩泽一生的福祉。不到百年之前的淮海战役,如果不是几十万民夫用小手推车给解放军运粮,哪里来的这定下乾坤的胜利?哪里有这可以让人挺直腰板生活的新中国?不到半个月前重庆的山火,如果不是数万军民的奋力拼搏,出人出摩托出物资出无人机,哪里来的一周控制火势?(去年美国加利福尼亚州和澳大利亚的大火够 “宏大” 了吧)
我常对晚辈说,不要因为自己渺小,就觉得自己没有力量。是的,作为社会里很可能根本不起眼的一分子。在面对时代的大事时,那种个人面对事情的无力感总会是第一印象。但只要自己熟读历史,就会知道自己的先辈在这样的宏大叙事当中,找到了自己的定位,并为了自己信任的更美好未来而努力,以自己渺小的身躯构筑了如今的繁荣世界的基础。而如今强盛的国家也让我们在这摆烂而混乱的时代里有了一个安身立命的地方,我认为这样的双向奔赴和互相成就其实是不可割裂的。
同样的,渺小的我们也希望时代在进步的同时,能够进一步的认可和发掘人的价值。毕竟时代的发展和进步就是这样一路走来。古代人说 “民为邦本,本固邦宁”。而教员也说:“只有人民,才是创造世界历史的动力”。这份对人的肯定、关爱和尊重以及引导最终落脚在何处?也是各级广大领导干部及党员们需要思考的课题。
《隐入尘烟》的故事梗概是:西北农村,一位大龄娶不到媳妇的农民大哥有铁(武仁林主演)、和一位落下病根,满面尘土,连尿尿都不能自控的农村女人曹贵英(海清),经人说媒结合在了一起:两个年纪其实并不算多大,但已佝偻着行走的男人女人,搭伙过日子过出了一种无数人认为 “虽苦难重重但浪漫温馨” 的日子。
虽为为现实主义题材文艺片,算小众题材了,文艺片的票房是经常比较惨淡的,但它 9 月 1 日票房突破 5000 万,被誉为今年暑期档的最后一匹黑马。
我个人并不喜欢这样压抑沉重的电影,并非喜气洋洋的电影更对我胃口,而是这部电影有很多借鉴和模仿贾樟柯电影素材和风格的痕迹,也总让我让很多人联想到《活着》。
并无多少新意的一部电影,但它所表现出来的写实感和关注底层人物的生活与命运的主题,这是令人敬佩的。而且演员们的演技都非常自然:西北土地上的贫瘠与荒芜,农民脸上的戏谑和麻木,一口西北方言更是让我无数次以为我在看贾樟柯系列,因为同样都是以方言为主,细腻刻画底层生活的电影。
在看这部电影的时候,我带着很大的质疑:现在的农村真的还有这样的生活的吗?以我的老家湖南为例,每一户都是住在楼房,一般居民都有车有所有现代化的家电有网络。
因为我自己没去过西北农村,所以很难想象现在还存在这样的光景的农村生活,那似乎只存在几十年前我在电视上看到的黄土高原的农村:还住着泥砖砌成的房子,农业上极少使用机械化,而全部都是人工播种种植,更别提什么无人机洒农药了,贵英和有铁还在用最原始的方式播种:挽起裤管,踩着泥巴,连洗澡都是在河里完成。
有铁是个怎样的男人呢?他好几个兄弟,分别叫有金银铜铁,所以他是老四。名字寓意着父母的期望,但有铁根本没有铁,简直啥都没有,没有钱没有住的地方,一直搭在自己老三哥哥的家里过着做长工的日子:做农活,养牲口,盖房子等……
这是个很爱惜小生命,敬畏万物的男人:连要搬房子时,看到燕子窝可能被推倒,都会跑过去对着燕子窝,把小燕子赶出来,远离伤害。
他的柔情,还体现在对贵英的呵护里:一个满身都是病的女人,柔弱,带着一张永远都扯不平的苦瓜脸。他对她百般呵护,当宝一样,村民们总是打趣他:疼女人疼得恨不得把她拴在自己的裤腰带上。还很浪漫:外出会记挂着给自己的女人买大衣,晒麦子时,两人坐在草堆里休息,有铁拿起几颗麦粒,按在贵英的手背上,说:“我给你种了个花儿,做了个记号,你跑到哪里都丢不掉了。”
他还有一些自己的思考,并不时频出金句:比如贵英不小心把小麦苗给拔了出来,可能害怕被责骂,不由得转头看向有铁,有铁笑笑,淡定且宽容地说:啥人有啥人的命数呢。麦子也一样,它也有它的命数呢。还不是到夏天让镰刀割掉了。
他有着超出一般村民的能干,一个人就能设计和做出来一个房子,以至于贵英躺在那个简朴的房子里,感慨说:“没想到我这辈子还能躺在自己的房子的炕上。”
但这个男人得到的是什么样的命运和待遇呢?相信你和我一样,在看的过程中,感受到的更多是心酸, 甚至有一丝隐隐的愤怒:这大概是我们对待所有在万劫不复的命运的人的态度:哀其不幸怒其不争。
有铁有点讨好型的人格特点:不懂拒绝,对于自己的利益不会去维护,偏沉默,尽量避免冲突,
当村里的人生病了,那个人因为租了村民的土地,欠了村里村民的各种款项。而只有他一个人是熊猫血,所以他义无反顾地三番两次去献血:虽然贵英在旁边多次替他拒绝。他默默地忍受着,和那个人的儿子强调说:一定要尽早把村民的欠款给还上。
最开始去献血的时候,也是让他开条件的,他没说任何条件。在去献血的路上,贵英因为坐不惯长途的小汽车而呕吐,还被生病的人的儿子嫌弃差点吐在车上,看到这我真是一口血抽不上来:求人办事还一副吊兮兮的样子,换一般人你生病管我鸟事你爱死不死吧;
献完血,连饭都没有好好吃一顿,更没给他弄点什么营养品补一补,好像还是自己坐车回家的。回家之后,还被村民冷嘲热讽:给他们献血,怎么也没给你多少钱?一类的话,一如嘲讽他当时娶了残疾的媳妇小便失禁。
不仅是村民如此对待他,连自己的亲人都是抱着一种 “人善被人欺,不欺过意不去” 的态度:给老三大哥家做了多年的活,什么都没有,连村民都知道老三应该多给他一点东西,而现实是老三一家还要榨干他的穷人的身份,换来县城的一套房。
大侄子结婚搬家具,有铁拉着一头驴帮忙,途中苦累,一直到天黑,老三一看到弟弟就是出口抱怨:天这么黑了就是爬都爬到了,嫌弃他慢腾腾地来得迟。连好茶好饭都没有一口,就急匆匆地又往自己家赶**,只有贵英在寒夜中等他,等这个付出却没有得到什么回报的风雪夜归人,她递给他一个热水杯,里面的水是烫的,而这水是她一遍一遍地回去换的 “凉了好几回”——那个地方和他们家还有一段距离。**
贵英是个知恩图报的人:她不吝表达对他的爱,她愿意伸手给他温暖,对他的笑容是单纯尊重,不带任何冷嘲热讽的。也许相同的气味把他们吸引在一起,也许是同样卑微的命运把他们捆绑在一起:毕竟,如果有铁不要贵英,还有谁会要这个佝偻着,小便随时失禁的女人?而且还视若珍宝,引来村里其它女人的羡慕。
有的珍惜不是因为想要,而是有限条件下那无可奈何的取舍。
但贵英这些付出还是显得那么珍贵,就像沙漠中的绿洲。然而命运又是突兀而残忍的:贵英有一天因为头晕掉进了河里,被淹死了。她的离开没有任何预兆,没有留下一点说再见的时间,正如她的出现:突然且安静,都不用说一句你好。
我假设一下,**如果贵英没有出现过,有铁也不会在最后喝农药自杀,追随了贵英去。因为一个人如果没有见过阳光,其实是可以忍受黑暗的;但他见过了阳光,就再也不想孤零零地呆在黑暗里,他们互为彼此的光。**她走了,他就再不相信会重新有光。
有铁走得安静,也走得决绝,死前村民们看似安慰了他:“一个人过着也挺好”,但有铁其实心中并没有感觉到他们对他的温情和留恋。
同样,他也感受不到自己对于这些人包括自己的亲戚的温情,那些被薄情对待的瞬间,他一定是敏感地感受到了的,但多次的敏感无法治愈,于是这些大量的敏感换来了他的看似麻木。
甚至也许在他心中,是否如村民所说,真的有村民去救了贵英也不一定:因为最后是有铁一个人站在水里托起贵英那直挺挺的身体嚎啕大哭,那可能是动摇他生存的信念的最后一根稻草。
而在他离去这世界之前,他还是完成了对很多人的承诺:许诺要送别人洋芋头的,就送过去;初春借了村民 10 个鸡蛋,也如约奉还。临走前他还放走那头默默苦干的驴子,那头他赖以生存的工具之驴:让你走,还你自由。
学心理学的人基本都知道这么一句话:是你自己教会了别人如何对待你。因为他人只是我们自己的一面镜子,映射出我们不同的方面。
马有铁在某种程度上,其实造就了自己被人对待的模式,他的灵魂都在这种苦难里泡久了而变得无神:面对别人的欺负不声不响忍耐,对于自己的付出不懂得邀功,随意被别人践踏和跨越自己的边界等。他这个形象是大部分老实巴交的农民的缩影:没有文化缺乏见识,给予一点小恩小惠就能轻易被人拿捏,为了息事宁人而轻易让步。
但马有铁所在的环境一定是有责任的,因为同在农村,也有很多地方能给残疾人和孤寡老人好的政策扶持,每年不算多但也不算少的补助金等,能让甚至侄儿等都心甘情愿地照顾他们,因为那是他们存在价值本身的一部分。这种对待也是地方政府带领村民发展经济得力的体现,是衡量政绩的标准,亦是社会 “以人为本” 理念的进步。
马有铁一如我很小时见过的牛。很多老牛一辈子兢兢业业,沉默劳作,一直到被宰杀的当天,还在地里干活。
马有铁们一定还大量存在着,我们厌倦的平淡日常,是他们严重奢望着到不了的远方:关注马有铁,因为其实他们和我们是同样的人,只是虽然最终都要归于尘土,但他们一生来,就隐入了尘烟。
END
本文首发于公众号 “她可没醉”,转载请联系,并声明作者和公众号。
喜欢我的文章,可以关注我哦!
我看完了,气得不行!因为编剧和导演都是在卖苦情的,拿底层人的苦难来煽情,让人非得从苦难中品出一点点甜!
这有点像印度教教育底层达利特一样——苦难是你们的财富,要学会苦中作乐…… 影片中男女主人公丝毫没有觉醒精神,甚至没有翻身的勇气和阶级愤怒的觉悟!
男主为什么这么穷苦,在村里宅基地都没有,还不是被贪官污吏瓜分了被同宗大姓欺压了!可是他还是这么老实,被欺负还一声不吭,还讲究所谓的诚信!
如果是我,第一件事就是上访,怀揣尖刀,到有关部门闹一闹,争取个低保和宅基地——老子老光棍贱命一条,你们老婆孩子热炕头,不让老子好过,我不闹就对不起我无产阶级的身份!
奋力一扑,砸开锁链!让英特纳雄耐尔的声音响彻村落!
然后去亲家闹腾,你们是不是把我老婆嫁妆私吞了?而且还虐待我老婆,让她大小便失禁,住下了不走了!然后扯着嗓子闹,不伤人,不打砸,你们要是动身老子就报警,我不好过你们也别好过!拿着板砖铁锹天天跟着他家和他家孩子,让他们吃不好睡不着,每个月要钱,就普通要月票一样!
还有自己哥哥,为了自己孩子结婚把自己撵出去,我就更不会放过了,首先借着回家拿东西,赖上不走了!你有种杀了我,否则老子跟你闹个七荤八素,然后四处宣传侄子是个变态,偷看过隔壁王寡妇洗澡…… 不把他搞成臭大街都对不起自己,然后自爆丑事,跟大嫂有点啥——你这么凶悍,大哥还敢撵你走?反正损害我的利益,咱们不死不休!
村里人道德绑架我献血——太好了!想啥来啥,瞌睡就有人递枕头!你们让我献血保住你们利益,好,一毫升一百块钱,大家伙人多,凑凑吧!什么什么…… 道德,老子左脸皮撕下来,贴在右边,一边二皮脸一边不要脸!你们能奈何?实在不行一把杀猪刀扔到跟前——有种给我一刀,把我血放了!
……
找记者,找派出所,就说村干部、亲家哥哥都是恶霸,要扫黑除恶,警察不管就举着牌子去县城、省城各个单位门口动不动就鸣冤——争取记者和流量,给政府施压!
把自己包装成苦命人,要同情要捐款!
可以给记者和社会宣扬,就是农村重男轻女的习俗,让亲家哥哥虐待自己媳妇,让她大小便失禁,求求社会主持个公道吧!村里干部是大姓大宗,利用宗族欺压我们,不给低保,不给宅基地……
然后给他家孩子闹,去小孩学校里说孩子爹妈的歹毒,让孩子在学校里抬不起头——不把对方孩子闹腾到社死不算晚!
想让我不闹,可以!
给多少钱吧,怎么给?村里给我盖房子吧!要不然我天天上访天天闹,反正我烂命一条,不怕!
在此,也可以用纸筒做成炸药样子绑在身上,去村干部、乡干部家闹!袖子里藏着一把改锥——就说修理东西用的,如果对方动身可以防身,如果闹出事至少去公安局比刀子更能说清楚(动刀子叫做凶器)。
……
这样的话,家里房子个人低保亲家的嫁妆都走了,日子立马好了,看个电视还不是小意思!
如果成功引起社会关注,能利用慈善搞点钱,给媳妇把病看好,日子不是更有奔头了?
我在农村生活过,这种一穷二白老无赖最可怕,如果懂得点政策会闹就更可怕了!绝对让当地政府和村民忌惮,搞点好处搞点利益不是分分钟吗!
还有对付村里做生意那个老板,给她家人输血,为什么不能坐地起价,然后以身体不舒服都是为了你家人为理由闹!再多要点好处,大不了闹得你生意都做不了——这种有点少钱的小生意人胆小得很,天生就有小资产阶级的软弱性!
……
总之,通篇就是对底层人民的洗脑——你要忍受苦难,你要在苦难中发现真善美!
呸!不要脸!
这电影就是忽悠底层老百姓要讲道德的,然后用道德来压榨底层老百姓的,这种编剧和导演幸亏没生在九十年代,否则我一定给他们带上高帽子,脖子上戴破鞋,每天凌晨扫大街。每个星期让他们站在台上给人民低头认罪!打成黑帮,关进牛棚,才是导演编剧演员们应该有的待遇!
如果我是导演,绝对要告诉底层民众们——你们要革命,要站起来,要打倒那些地主老爷们。要学会不断斗争,要敢于斗争,因为你们已经一无所有了!
只要你敢闹,日子立马就好了,毕竟几百年前中国人就明白 “想当官,杀人放火受招安”——今天时代虽然不同,道理没变!
太做作,太假,为了卖惨而卖惨,一辈子唯一一个鸡蛋?没见过这种尿失禁,还是反智的东西更容易让人相信
两个处于深渊的人在深渊中相遇成为了彼此的麦子花。《隐入尘埃》这部电影从头到尾剧情没有一丝起伏,但是观影人心里的悲痛却随着剧情的铺展而逐渐加深。两个孤苦的灵魂相遇后,相互取暖相互关心相互依偎,从一辆驴车就能拉下两个人的全部家当,到两个人盖了自己的房子,养的母鸡开始下蛋田里种的玉米麦子已经丰收,那时有铁高兴的说等玉米麦子卖了给贵英买台大电视,再带贵英去大城市看病…… 我本以为一切都开始向好的方向发展的时候,贵英忍着高烧去给有铁送饭时路上的溺亡把我拉出了我自己美好的幻想,我不禁想问为什么苦难从来不肯放过这对苦命人,却又转念一想真实的生活本来就是如此的突然和不讲道理的。一对隐入尘烟的苦命人靠着彼此的依偎笑着面对生活的苦难在尘埃中开出花来,这是我见过最至高无上的浪漫!那条水渠不仅带走了贵英的生命还带走了有铁对生的希望。可本性的善良和淳朴又让他在万念俱灰一心赴死的时候想起了一直陪伴自己的老驴想起来借别人的一袋土豆和十个鸡蛋。这个一辈子默默无闻任劳任怨不懂拒绝不善言辞的老实人拖着颤颤巍巍的身子将自己的老驴放归与山野,将欠别人的土豆和鸡蛋如数奉还。随后他在贵英手上按下了人生中最后一朵麦子花看着贵英的遗像喝下了那瓶农药,还因为农药太苦吃下了人生中的第一个鸡蛋,然后缓缓地闭眼和贵英一起隐入尘烟。看到这里我的眼泪已经在眼眶里止不住的打转了。
剧中的方言和我家乡的方言大致一样,剧中劳作的场景也像极了我小时候家乡的场景,所以我才觉得无比的生动与真实。我觉得作者并不只是想表达两个苦命人的隐入尘烟,而是在诉说所有农民的隐入尘烟!中国还有五亿多的农民而在所有影视剧和主流媒体中以现代农民为题材的实在是太少太少,以至于太多人听不到农民最最真实的声音,听不到最最朴素的爱情!
洋洋洒洒七百字只不过是我个人的观影感受和对自己亲身经历的结合。如果有兴趣请观赏原片!
马有铁之所以生活惨淡,很大程度上都源于亲哥的压榨。你的亲人欺负你,外人才敢蜂拥而上,因为知道你背后无人撑腰。
马有铁犹如那片土地上的一粒尘,不用卑微到泥土里,本就是泥土的一部分。拜高踩低是人性,你无需怨,也怨不得!
为什么马有铁能和贵英彼此接纳、互相珍惜,只因处境一样,吃过对方吃过的苦。
贵英的意外落水死亡,让马有铁深受打击,他生活的希望破灭了。墙上红红的喜字,换成了贵英的黑花遗像。马有铁的世界,再无任何色彩可言。
他料理完贵英的后事,开始为自己准备后事。卖掉全部粮食,该还的鸡蛋、土豆、债务、人情,一并还清。
马有铁五味杂陈地吃了原本属于贵英的鸡蛋,咽下了一切辛酸苦楚和无奈。
这片子是不是刺激到城市文青的内心了,要不然也下乡看看?看一眼旱厕估计就跑了吧,乐
感觉不错,但远远没有震撼的感觉,不是拍得不好,而是太熟悉了,就跟看我们村差不多。
我很羡慕那些看了感觉震撼和不可思议的人,那意味着他们的成长环境是比较好的。
大约 20 年前,村里来了一个男人,容貌已经记不清了,体型跟马有铁差不多。正好村里有户人家盖房,见其沉默寡言但精神正常,衣着寒酸但还算干净整齐,便留下了他,只是不给工钱,只管饭。雇主安排他落脚在村尾一处闲置的院子里,屋里没有床,就是红砖砌的地面上铺了一层旧褥子。
那房子院墙已经近乎全部倒塌,院子里是齐膝的杂草,木质的窗户已经破损近乎没有,房顶上也都是杂草,虽无肉眼可见的窟窿却也漏水。由于这里原本是我们这群孩子玩耍的秘密基地,所以便跟他熟络起来。
他的到来,让荒废多年的院子有了人气。
他把窗户换上了雇主家旧房拆下来的窗户,虽旧却可挡风;院子里的草全拔干净了;屋里没有一件家具却打扫得很干净;又把门上锈成铁疙瘩的锁敲掉了,也没安锁,反而比锁着时更像有人住的样子……
白天他干活一点也不惜力,晚上回到 “自己屋里”,没有电视,没有电灯,甚至没有蜡烛,没人知道他晚上怎么过的。
偶尔下雨,雇主家房子停工,他也不闲着,收拾施工现场。雇主也是干活不惜力的农民,但看着他干活自愧不如。直到实在无活可干了,他才回到村尾自己的屋里。
有次下雨天,我跟着他去了他屋里。他推开虚掩的门,将破旧的斗笠立在门槛石墩(估计很多人都没见过这种旧式门槛)上,坐在屋中间铺的褥子上,掀起褥子一角,露出下面压平的几张纸。纸是烟盒内衬的纸。
他又从衣服口袋里掏出一把烟头,将其撕开倒出仅有的一点烟沫,将纸卷起,那不饱满的烟卷又被他捏了几下,更瘪了。他这才用舌头舔了舔纸角,将其固定住。又从另一个口袋摸出半盒火柴,小心地擦了一根点上,卷烟这端没什么烟丝,瞬间蹿起火苗,然后烧到有烟丝的地方才灭下去。他深深吸了一口,粗糙的脸庞在烟雾中露出一丝表情,仿佛脸上粗粝的皮肉已经无法准确展示,但我依然认为是笑意。
那种笑容是我第一次在他脸上看到。平时他见到村里大人时,满脸笑容,讪讪地笑;见到村里孩子时,满脸笑容,慈祥的笑。
我也见过我爸以及村里其他男人抽烟,或是眉宇间的一丝舒展,或是吐烟时的一刻惬意,但都没有这种深深的,发自心底的笑容,让我印象深刻。
多年后想来,那一口烟似乎熨平了他坎坷的人生,一如褥子下那几张原本皱巴巴的烟盒纸被压得平平整整。
而当时年幼的我却只是忍不住想试一下,第二天趁着他去雇主家干活,我和两个小伙伴进他屋将褥子下仅有的几张纸给偷了。然后捡了些烟头,躲到田边的灌溉水渠中,学着他的模样卷烟,但怎么也卷不好。其中一个胆大急躁的小伙伴等不及了,拿过去直接点上,结果把眉毛给燎了。
后来他见了我依然是慈祥的笑,而我却做贼心虚地尽量避开他。直到有次他在雇主家地里拔草,我和父母在相邻的田里,我妈说你不是挺喜欢找他玩的吗,怎么见了这么扭捏。我不吭声,爸妈已经猜到可能是我又跟村里其他孩子去他屋里捣乱了。我爸喊了他一声,掏出一根烟,走近几步想从岸上扔给他(山地,类似梯田,我家上面这块田,他在下面那块)。他一如既往地不说话,讪笑着摆手拒绝了。我爸又杵着锄头,站在田边一边抽烟一边寒暄了几句,大意是屋子该加个锁了,谁家孩子再去你那儿捣乱,你就跟孩子家长说。
他依然讪笑着不说话。我的心结已经解开,高兴地下到他在的田里玩,只见他时而蹲在时而跪在地里拔草,并不像我父母只是用锄头铲一下,遇见断在土里的草根时,他俯下头用嘴咬着拔,全然不顾一嘴泥。他好像干活从来不用工具,永远是两只手,一直到很久以后我都觉得他是个怪人。
村里人已经把他当成村里的一员,谁家有些零碎活也喊他去帮忙,他似乎也融入了村里,见人也不再畏畏缩缩地,村里人聚一起东家长西家短地扯闲篇时他也坐一旁的石头人听着,并跟着大家一起笑,别人逗他时他也偶尔说几句话。每当此时,别人就会继续逗他,为啥不说话呢,我以前一直当你是哑巴呢。大家大笑,他也跟着笑。
那种聊天的场景就跟《隐入尘烟》里马有铁去还鸡蛋时村民坐着小板凳围成一圈一样,只是电影中明显是村民不习惯镜头显得有些拘谨。
久而久之,村里的孩子对他习以为常了,也就没了新鲜感。直到那年暑假,空闲时光实在太多,才又想起了他,才发现他已经走了。
听父母说是麦收后,雇主家给他炒了个鸡蛋,让他另寻个出路。他很生气,第一次对雇主家黑着脸,回了自己屋。第二天,雇主家去他屋里寻他,发现他已经人去屋空。
后来的一段时间村里人时常谈起这个人这件事,但也没人指责雇主家,因为大家都理解。雇主家说的话也实在,他在这儿干活不要钱,只要管饭就行,现在身体硬朗没问题,可是他以后老了(当时大约五十岁)或者病了,雇主家也没能力管,不如趁他还身体硬朗,去别处寻个长久的归宿。
那年秋天,突然村里的田里相继发生丢西红柿、南瓜、玉米棒子、红薯等农作物的事。村里人议论纷纷,有人说可能是他寻不到去处,没什么吃才去地里吃的。曾经的雇主家于心不忍,想寻他,又不知去哪儿找他,经别人提醒说天冷了,他可能会去村民废弃的老宅里。雇主家便去村里老宅挨个寻,在一个老宅里看到用几块石头垒的简易灶和一个熏黑了的铁盆。雇主家没见到人便留了些吃的。后来另一个村民去自己家老宅,碰见个流浪汉,确认不是他。村民的心情也比较复杂,一方面庆幸不是他,确认沦落到如此地步的人不是他;另一方面又不知道他去了哪里怎么样了,觉得他可能大概也会沦落到这个地步吧。
跟马有铁比,他似乎更穷——没有田地,纵然勤劳,但没有生产资料。
勤劳是农民共同的信条,但多劳多得在农村根本就是谬论。比如工厂的流水线,1 个小时生产 800 个零件,那多运转 1 个小时,就能生产 1600 个零件;但农业不行,你一天劳作 8 个小时,亩产 800 斤,多劳作 8 个小时,一定不能达到亩产 1600 斤。所以农村会出现多劳但不可多得的情况,甚至多劳的机会都没有。
2000 年左右,种地是我们村里人的主要营生,打工还仅仅是辅助地位,称之为 “搞副业”。所以当时既不可能有村民把自家田地让给他种,又无法提供其他的生存方式,根本容纳不了哪怕是一个外来人口。
几年后(大约是 02~05 年的某一年),村里开始有了第一家作坊式的工厂,厂里雇佣了三十来个村民,倒不是厂子经营得多好,而是只有一台机器处理核心程序,其他环节都还是由人工完成,便需要用到这么多人。我妈当时负责给这些人做饭,一天的报酬是 8 块钱。面条机是有电动马达的,老板娘为了省电,不让用电,我妈只得靠人力做面条,一天下来腰酸背痛。
我当时还不懂,只是觉得很不值。后来,厂子里有个人走了,我妈便立刻要求去干她的活。工作内容变成装车,装满一拖拉机沙子的报酬是 5 块钱,一锹一锹地铲,一个力壮的妇女一天拼了命也就能装 2 辆拖拉机。我妈每天累得筋疲力尽,但她心里很高兴,认为自己多劳多得了,从每天挣 8 块提升为 10 块。
这就是农村的多劳多得,比这还难的是常常没有劳动的机会。有几年,种地是收支平衡,除去种子、化肥、灌溉、收割等费用后净收益为零,还没算隐形的人工成本。幸好农业之外的机会越来越多,青壮年男人都外出打工,妇女和年老的男人都去附近的乡镇企业打工。村里的能人也各显身手,有大能耐的在外打拼了事业,随着老人离世后不再回来;有小能耐的也在村里搞的有声有色,刚才说的小工厂是李老大搞的,李老二搞了果园,李老三利用村里的闲置旧房搞了养殖,他曾经住的房子变成了鸡棚。
不知道是从哪一年开始村里开始有了荒置的田地,印象里是 2010 年以后开始越来越多,以至于有一次回老家竟然走错了。印象里大片大片的茂盛的庄稼地没了,取而代之的是多了一两个小工厂和大片大片的荒置田地。村民的认知也变成了干啥也别种地,只剩下无法去打工的老人还在种地。
今年夏天再回老家,发现老家的田又全部复耕了,比小时候种得还多,连马路和灌溉水渠间一尺宽的缝隙里都见缝插针地种了一排玉米。村里人这些年主要在做建筑、餐饮及其他服务业,属于这两年影响比较严重的,所以勤劳的农村人又捡起了自己的老本行。
春江水暖鸭先知。
很悲惨,哀其不幸怒其不争,不过争好像也没什么用。最震撼的是这件事背景就在 2010 年,电音里村里的公路修的那么平坦,别人的小汽车和城里没什么两样,水渠也修的那么好(并不是像龙须沟那种),可马有铁辗转的房子却一直像在 8090 年代一样。仿佛他是被这个世界这个时代割裂一样。
这片里 99% 农村人都是坏人,所以农村人不会喜欢这个片子,只有城市人(包括农村出身的)会喜欢。
麻绳专挑细处断,厄运只找苦命人,万般皆是命,半点不由人。
当今社会,人人都在焦虑,又人人都在内卷。卷又卷不动,躺又躺不平的我们,抗争不过 996。也卷不过 007. 大家总是羡慕有钱人越来越有钱。却没发现厄运真的只找苦命人,我们没有发泄的出口,就一直在一个漩涡里越陷越深。甚至越来越多的抑郁症患者。为什么呢?大家找不到发泄的出口。
然而佛教早就告诉我们了。这辈子就这样吧。怎么办,修来世吧,今生反正是改变不了了。下辈子修一修重新投胎吧。哈哈。我看这个机会怕是要容易一些。与其超越马云,那不如下辈子投胎去马云家估计要容易些 [笑哭 R][笑哭 R][笑哭 R]。还能怎么办,只能这辈子将就一下随便混混,尽力做个好人,远离资本家。但愿下辈子投个好胎吧
从前车马慢
这是一头驴和一只弃猫的故事。
老四像他那头驴一样,默默无闻、像牲口一样不断被人剥削使唤,贵英是身患残疾被人嫌弃打骂的弃猫。他们相遇之前,没有尊严、没有理想,两个人都只是麻木的靠惯性活着。
影片讲述方式平铺直叙,没有波涛汹涌的剧情,日子如冰融春水一般,汩汩流淌,土黄色的色调拉满整部影片,两位主角,没有太多台词,灰土土的面庞,平淡的肢体语言,心酸无力的生活,拉扯出最浓烈的感情。
因为懂得,所以理解,因为理解,所以心疼。两人相遇后,彼此救赎,尽全力维护对方稀薄的尊严,在平凡生活中不断交换爱意,寡淡的生命突然燃起了光亮,生活依旧是清贫的,但是精神上有了倚靠,贵英干瘪的脸上浮出了盈盈笑意。
大爱无言,语言无力表现他们之间深沉的感情。他们的对话,平凡致极,老四对贵英表达爱意最具有仪式感的一个动作,就是每次搬家后,都郑重其事的把囍字贴正,这是他最值得炫耀和最珍视的东西。
老四送给贵英的花,不是娇艳的玫瑰,是嵌进皮肤的麦穗花。
对她说过最深刻的情话,是麦穗花印记隐喻来世再见的暗语。
老四和贵英在电影里的唯一的争执,老四的埋怨触发了她心底的自卑,被人嫌弃、无能为力,她默默抽泣趴在地上,老四察觉了、理解了,心疼又后悔,回程路上,做了个麦子窝窝哄贵英开心。
世界上没有那么多惊天动地的感情,有的只是一对对在平凡世界挣扎不放弃的小夫妻。最终消除隔阂的,不是无所不知的脑袋,而是手拉手,坚决不放手的那颗心。
建造一个家,经营一段关系,走进一个人的心,需要做无数努力,而改变往往只需一瞬间。贵英溺水后,老四在水里横抱起她已经僵硬的身体,无助的喊了一声贵英的名字,像牛知道自己要被宰杀之前发出那声无助的 “哞”。
下一个镜头切换到那张结婚证上,镜头裁剪出贵英的脸,镜头由远及近,照片放大、缩小,由红变黑,再切回老四那张像被揉皱废报纸的脸。
他一言不发,定定的看着照片里的她,近在眼前到远在天边,情绪的尽头,就是沉默。
经过村口叽叽喳喳的人群,听他们说着不痛不痒的话,麻木茫然的回头,我感受到沁入骨髓的孤独。
没缘法转眼分离乍,赤条条来去无牵挂。如果没有见过阳光,他本可以忍受黑暗。两个贫苦人相互依偎着取暖,贵英走后,这世界对于他来说就是冰窟,冷到窒息。
影片用缓慢的叙述语调展现最底层两位挣扎泥泞生活的艰辛,费劲心力一步一步盖起来的房子被推土机无情推倒,推房子的镜头给的特别长,一下、一下的把两条生命一段感情轰隆隆的推倒淹没。他们在这片黄土地上,无声无息又轰轰烈烈的活了一回。尘归尘,土归土,一切又都归于平静。
被榨干的老驴和没什么价值的弃猫,终于不再做这世界的累赘。
今天开学,收拾完东西后累得躺着休息,听到舍友说《隐入尘烟》这部电影很不错,于是就打开了腾讯。
这部电影整体我看的是很压抑的,没有背景音乐衬托氛围,但是不管是苦的感觉,还是温馨的感觉都能直接感受到,甚至可以说,比有音乐衬托的那种更强烈,更直接。
老四和桂英的相遇就是两个悲苦人给彼此带来的光。虽然没有甜言蜜语,但是有时候就仅仅在身边就可以了,一开始我以为他们仅仅是为了搭伙过日子那样,但是到后面,我觉得还有拯救对方。老四人善被人欺,吃苦耐劳,说话算话,妥妥的一个朴实无华的农民;桂英从小受难,而且还有疾病缠身。他们两个如果单独生活,就是微风里一点星火,摇摇欲坠,而相遇后,虽然说那点星火没有多强,但起码温暖了彼此。
老四和桂英两个人的一个小浪漫,就是拿麦子给彼此手上印花,这就是受苦人的苦中作乐吧。还有拿绳子拴在裤腰带上,害怕桂英睡觉滚下房顶。
在日子相对越过越好的时候,桂英离世。泪点就开始了,当看到老四给桂英烧彩电时就更哭的不行。继而老四的幻想破灭,失去生活的奔头,还清了所有债,喝农药去陪桂英。大结局是开放的,相信很多人认为是老四离世了。
看完后,不免想起姥姥和妈妈那一辈的人,有些人受苦了一辈子,也没享点福,而且还有善而被欺。弹幕时常飘出一句话 “麻绳专挑细处断,磨难专挑苦命人”,还真是,唉。
最后海清真的演得超好!
我给你雨槽的哨音、莜麦的麦芒、燕子的归巢。
我给你一个双脚扎根于土地的人的温厚。
我给你从四季轮转中获得的全部智慧,以及桥头女人们津津乐道的丈夫对妻子的珍视。
我给你一码归一码自己挣来的风衣,母鸡下的第一枚荷包蛋。
我给你一起上一次城,美美地浪浪的许诺,和麦粒在腕上留下的一朵梅痕。
但我还是无法从厄运中留住你。
——奥蓝多
在 8 月 21 日就看完这部电影了,一直想写关于这部电影的观后感,直到拖到了现在。
在网上找了一些关于这部电影的宣传海报,对比了一下还是最喜欢这张,暖黄色的背景下贵英和有铁在一张大手里遥望远方,两个人背后似乎又有一双翅膀,再加上还有大拇指喜鹊的意象,有种他们会在天堂里面比翼双飞的感觉。后来在网上看到一个解读,当把这幅海报倒过来看,结果发现是一个驴头,顿时感觉里面充满了苦难(似乎驴成了一种辛苦劳作、累死累活的一个标签)。
看完这部电影后,第一感觉就是画面充满了细节感,许多镜头都充满视觉艺术,赋予了电影独特的语言,这种没有言语的表达反而更令人觉得深刻,像几次出现的喜字、贵英和有铁的沉默、麦芒遇口水后的旋转、桌上的农药、驴的最后出现等等,令人回味。
第二感觉就是克制,没有跌宕起伏的情节,没有轰轰烈烈的场景, 新婚是沉默的,死亡也是沉默的,背景音乐更是含蓄的,里面无一句苦,但处处皆苦,无一字爱,却处处皆爱。
我觉得想要深入看懂这部电影,是需要有一些对土地、农村、苦难的共情能力的,不然很难感受到导演想要表现的那种情感。
对于主角的角色塑造,主演贵英和有铁是村里两个苦命的人,在那片黄土地上、在季节的流转里,接受着命运为他们塑造的性格,按照自己的方式生活着,演绎着属于他们的浪漫和美好。他们就像彼此给予了对方第二次生命一样,茁壮生长着。
甚至有时候我觉得他们很励志,一年之内,一共搬了三次家,从居无定所到建造了属于自己的房子,从很少的家当到拥有了一个温馨家的摆设和成群的鸡、猪,更为重要的是拥有了对未来美好生活的愿景。
多么希望他们就这样朝着美好的愿景生活下去呀,然而《隐入尘烟》,尘土和烟火,是农民的日常,他们从泥土中来,由意外开始,注定最后还是要隐入这泥土中去,以意外结束。
当然了,现实主义下背景下的超浪漫主义竟然让人感觉有点过于美好,现实中的这类人群要比他们过的更苦,那是一种被环境和成长经历所支配的无法改变的苦,以至于我都认为导演把有铁刻画的过于美好,另外感觉将粮食主和一些村民表现的过于刻薄,有点加深苦难的痕迹在里面。
总之,这些都不妨碍这部电影成为一部佳作,因为它有着打动人心的力量。
从头到尾把一些感觉有意思的画面记录下来,并将它们分成了 24 个部分,用此方式来深入解剖一下这部非常不错的电影。它们分别是:
初次相遇——婚照定格以及 “入洞房”——黄沙温情——熊猫献血——一件大衣一壶水——借蛋孵鸡——高丝挂喜——鸡娃认妈
愚公造砖——暴雨下,绿驴生——我们仨盖房——久别重逢——叫花鱼——举穗遭气——种朵麦花
鸳鸯戏水——燕子搬家——美美浪浪——鸡猪难放———悲惨世界———贵英出殡——愿望清单———与你作伴———隐入尘烟哦,对了关于电影里面的一些镜头表达,偶然刷到一个油画解读,还挺有趣的,大家可以自行搜索。
1 初次相遇
片子一上来直接将驴这个角色推到屏前,千呼万唤始的不是驴,而是有铁。
让他穿哥哥的新卦卦,是为了穿的体面点,相亲用。
当看到桌上吃饭的红花碗,倍感亲切,因为自己小时候就用过和这个非常相似的碗。同时他三哥马有铜说这话,指桑骂槐。
有铁心里有点着急,毕竟是他最后走出驴圈没有关门,而且后来他也没关上。(我想可能是想让他心爱的驴感受一下这美好的雪景?)
暗示了贵英身体有一些问题
有点不太理解,明明刚去还不到一分钟,为啥就一会儿了
有铁没有把驴赶进驴圈,并和它一起在外边淋雪吃饭,等看到她们过来了,有点害羞似的起身走进了自己的屋里。电影里第一次出现了一个顺时针旋转 90 度的喜字耶。(在下面镜子里面)
有铁三嫂和媒婆在有铁屋外的对话,好像是故意说给他听的。告诉他,现在的年轻人都不爱和老人过(暗示让他搬出去)同时也说明了贵英的一些情况,住在一个破旧的后院从小挨打受气,有病根而且不能生育。
太喜欢这个镜头了!(这个画面持续了好几秒,导演没有用面对面的表现形式,反而用镜子来展现出彼此凝望。哦,对了,是有铁先低的头哦)
2 婚照定格以及 “入洞房”
最后定格的结婚照之前我一直不太理解,为什么两个人拍个结婚照摆个靠近的姿势会这么费劲,后来慢慢明白了,这是一种长时间的自卑以及被命运摆布的无奈,似乎用目光直视镜头都需要很大的勇气。
半夜驴叫了,有铁起身下床给驴喂了点食物(根据屋里的装饰和布局来看暗示他们已经搬出去了)有铁回来之后,贵英焦急的用枕巾掩盖尿湿的痕迹,手微微颤抖,这个时候有铁往火里加了一点碳。上床后望了望贵英,什么都没有说,似乎比说什么都管用,便躺下睡了。
贵英屁股靠向火炉,艺术化的镜头表达。
3 黄沙温情
哎,谁说有铁不会说话呢,坟后的驴在撒欢儿呢。
好美的构图!
茫茫黄沙之上,在一个小山坡上,有铁给贵英苹果和麻花,用充满哲人意味的 “后人不吃,先人不得” 的话语来引导贵英放松拘谨享受麻花美食。
4 熊猫献血
有铁和贵英坐在后面的那个角落里,村子里清一色的老年人,大多低着头。
为了能让有铁献血,同时也为了让他们的债人主活着,村民的道德绑架。
满桌的美味佳肴和椅子后面的塑料膜对比起来额外刺眼。
5 一件大衣一瓶水
当众人怂恿有铁买酒让他们闹洞房的时候,贵英被吓的老毛病犯了,有铁默默的用自己的大衣保护着自己心爱的女人。
有铁夜里在给他的女人洗裤子
有趣的方言
这是贵英说的第一句话哟~
也特别喜欢这个镜头
跑了一趟又一趟,热了一遍又一遍,就是为了等你回来那一刻让你喝上一口热乎乎的水。
体贴入微
6 借蛋孵鸡
也超级喜欢这个画面
看完这个片段,我甚至一度感觉贵英的尿失禁是属于应激性的,我一共找了 5 次贵英尿失禁的情节,发现都存在着刺激性的事件。第一次是和有铁刚住在一起,第二次是在去献血的车上,第三次是众人怂恿有铁买酒一起闹洞房,第四次是上面听到要拆迁后,第五次是现住房主回来的时候。
她的眼神好像有了光
贵英一开始并没有穿大衣,等端出水后披上了,我推测是受到刺激了。
这个镜头构思的太好了
推倒后房屋的尘烟出现了,而身后的遗留下来的木头之后建造新家也派上了用处。还有那关心燕子的有铁。
7 高丝挂喜
喜字,或许现在已经成为他们的精神信仰。
啥人有啥人的命数呢,麦子也一样,它有它的命数呢,还不是到夏天让镰刀割掉了。——有铁哲学
这个画面感觉也不错
贵英在给驴扇蚊蝇 8 鸡娃认妈
多么美好的画面呀!这一刻甚至我感觉家里的那头驴像是属于过继过来贵英的儿子,而这些小鸡,更像贵英的女儿。
有铁哲学语录
9 愚公造砖
有铁放蝌蚪
这次来的人比上次少了点哎
薄膜的讽刺
土都不嫌弃我们,我们还嫌弃土干啥,土就是干净东西嘛,不管你是有钱有势的人,还是啥人,你只要中上一袋麦子,就能给你长上十几袋麦子,二十几袋麦子来嘛——有铁哲学语录
它现在把苞谷苗子吃掉,秋天它就少吃一个苞谷棒子。——有铁哲学语录
母性的目光
没想到吧,后面真链到腰带上了
羡慕却不想拥有
太喜欢这个光线了
这一刻,他就是那个中心点,就像是太阳。
雨槽瓶瓶,又开始吹哨哨了。
10 暴雨下,绿驴生
许多朋友认为暴风雨这个情节有点苦痛,反而我感觉他们很幸福,带有一种苦中作乐的味道。
头一次来你三哥家,就记得他把驴打了一顿,我看你,在后院心疼驴,给他喂苞谷,这个驴的命都比我的好,我觉得你是好人,能跟你。那天你直瞪瞪的望我,把我羞的,眼睛都没处瞅了。贵英心灵手巧的编织了一头绿驴。(驴就像她儿子一样)
可能是有了上一次看电视的经历,这次不进去别人屋里了,坐在车边上,看贵英的笑容,看电视是多么快乐的一件事啊。
**
11 我们仨盖房**
他们是好朋友吧
一顶帐篷一间屋,一窝羊群一片草。
这个镜头也超级棒,驴就和现代机器一样。
这个光线打的太好了
告诉爸妈、大哥、二哥他们盖房子了。
12 久别重逢
对镰刀,麦子能说个啥,对啄它的麻雀儿,麦子它能说个啥,对磨,麦子它能说个啥,被当成种子能说个啥。——有铁哲学语录。
当他们在一起后,一起回首往事的时候,原来曾经的我们遇到过一样的人,给予过一样的温暖。
13 叫花鱼
当我们一起去扶吹倒的玉米的时候,你在地渠里逮了一条鱼,为我做了一道叫化鱼,上次吃肉我已经记不得在什么时候了。
磨刀霍霍向麦子
14 举穗遭气
看有铁如何哄自己的妻子
前面太轻,有铁坐上去压压车头
背后的原理是:麦穗长出麦芒到成熟,麦芒水分蒸发拧上了劲,就麻花一样纠曲,插到稀泥巴里或吐上口水,麦芒吸收到水分后重新使劲伸展回直,所以会旋转,转直了就不动了。
15 种朵麦花
我给你种了个花,做了个记号,你跑到哪里都就丢不掉了。
**16 鸳鸯戏水
**
给你搓搓背
17 燕子搬家
废弃的瓶子还可以当流水口
专门给燕子留了个驻窝的地方
熟悉的场景
我们以前住过院子的雨槽哨声,都没这个好听,这就娃娃是自己的心疼,馍馍是自家的好吃。
将麦粒专门放到了一个小瓶子里
最爱这个画面了
有铁看着这麦花,心里乐开了花
19 鸡猪难放
分明是嫌弃
头一次见绑个癞蛤蟆拔拔毒
一码归一码
像不像把你的脚印种在地里了,过些天,秋菜没长出来,再长出好多脚印来咋办呢,我可不想长,长在地里面就哪里也去不了了,不是让风吹,就是让雀啄,镰刀割的。——有铁哲学语录
两人一驴,多么唯美的画面
20 悲惨世界
这个场景画面也超美
两个人为谁吃第一个鸡蛋谦让着
世界坍塌了
21 贵英出殡
有铁估计是想给贵英补一个婚服,看到这一幕时,极度想落泪。
遗像取代了喜的位置,这里还有一个细节,桌子上应该是有铁杀了两只鸡做祭品,中间还有一颗鸡蛋。
最后的道别
有铁知道,贵英喜欢看电视。
22 愿望清单
驴的回头
漫地的黄沙充满了悲情感
23 与你作伴
沉默也算是一种道别吧。
遥遥呼应
24 隐入尘烟
驴回来了
这句话以及最后结尾黑幕的话,多少有点讽刺。
车牌以 “花” 开头,指的是导演的家乡拍摄所在地——花墙子村。
最后想以这个画面作为结束——太阳照常升起。
平静
隐入尘烟是一部文艺片吗?是的,其实他同时也是一部类型片。
不要觉得我把它说成类型片,就是为了贬低他。一点没有贬低的意思,如果类型片能够拍到这个水准,能够有这样小的投入获得这么高的票房,那我们离电影强国就不远了。
之所以说它是类型片,其实就是这一类的故事一一好人落难的故事,苦情片,就是一个典型的类型片。
我们自小受的教育是好人得好报,坏人要得到惩处,但事实上,现实生活中,好人往往得不到好报,坏人却活得意气风发,风生水起。所以,当电影来表现这样一种现实的不公平的时候,他就格外的容易激发起观众的同理心,同情心或代入感。见到好人、正直的人,在生活中受磨难,我们会不由自主的一掬同情之泪。电影感动人的效果就从这里出发了。
当然类型片它更多的是娱乐片,娱乐片的拍摄,它要求的是高密度的情节和快节奏的影视剪辑,让观众获得更高的视听娱乐享受,而文艺片是长镜头偏多,叙事节奏偏慢,徐徐展开现实生活场景和人物的内心世界,缓慢的将你带入,让你沉浸其中。与影片的主人公在情感上共振。同时通过主人公的生活感受,情感波折,情绪动荡,和命运的沉浮,换来我们对现实生活以及自我心灵的省思。
生而为人,我很遗憾
《隐入尘烟》,无定世间
此文首发于公众号 “鹿光少年”
倘若没有入围几个国际奖项,《隐入尘烟》也许没有今时今日的翻盘机会。
也得亏短视频时代的到来,这部后劲有足的影片才得以传播开来。
文艺类型影片很难做到兼顾市场,因为大众市场想要看到的是通俗易懂的作品。
能做到雅俗共赏就相当于 “站着也能把钱赚了。”
大家忙活一天了,难得看一场电影是为了放松身心。
《隐入尘烟》显然讲述了一个沉重的话题,但不代表沉思就没有市场。
01
电影取景于甘肃张掖花墙子村,镜头下遍地黄沙,地表上的农作物在一年四季里,为这片黄土地更换着活力。
农民俯身捡拾起散落在地上的麦穗,那是他们的命根子。
手把铁锹将黄土一遍一遍地填进模具里,那是他们亲手建的房。
牵着毛驴将土地翻匀,那是他们一年又一年的日常。
双双躺在干草垛上面歇息,那是忙里偷闲时的纳凉。
插起一捆麦子扔上驴车,那是画家笔下的田野印象。
电影的处处场景都好像名家米勒、安东 · 莫夫等的画作。
用简单的镜头、朴素的构图,表现静谧的乡村,抛开人物叙事不谈,光是观看这一帧帧的画面便足够令人驰往。
02
《隐入尘烟》又像纪录片一样朴实地陈述剧情。在温馨的画面表现下,慢条斯理地向观众倾诉马有铁和曹贵英的故事。
电影里的人物对话并不多,寥寥数语也足矣。
马有铁是个憨厚老实的中年农民。
他会在哥哥的使唤下任劳任怨,会坚持一码归一码,有借有还。
会在贵英看向他时,羞得抬不起头,在成家后句句不提爱,却眼里都是爱。
也会一声不吭地为村里富人捐献血液,也不忘探求富人拖欠村里的粮钱。
马有铁,拘谨又善良。
曹贵英也一样,遇到马有铁之后,成了一个家。
她会在有铁风尘仆仆地赶驴归家时,热了一轮又一轮的水。
会在有铁默默献血时,声声劝阻,满是心疼。
也会在成家后不辞辛劳,在平凡的日子里懂得方能果腹的甜。
曹贵英,朴实又淳良。
03
马有铁和曹贵英虽然结婚了,但电影用的是 “成家” 一词。
他们甚至没有婚礼,男方没有彩礼,女方没有嫁妆,就这样干巴巴地被安排在了一起。
但他们像纪录片的日常,又穿插着像电影般的浪漫情节。
也许是我们没吃过像他们那样的苦,才会觉得:
有铁用麦子在贵英手上按下花的形状时,格外地浪漫。
那是他们苦中作乐的仪式。
麦子印下的花见证了他们生活的喜和哀,见证了有盼头的日子,也送别了意外离世的贵英。
有铁疼贵英吗?
疼,恨不得挂在腰间,捧在自己都不舍得坐的驴车上。
贵英疼有铁吗?
疼,溺亡时还紧紧攥着给有铁的口粮,两个馍馍和一个鸡蛋…
04
《隐入尘烟》真实吗?
不真实。
马有铁在电影中是边缘化的底层角色,父母双亡,有金有银大哥也早逝。
剩下的三哥非但没有帮托弟弟多少,反而将弟弟当牛做马般使唤。
去邻里家看电视,贵英尿失禁时:
“你这瘟神,你咋把尿尿凳子上了。”
风吹日晒下,有铁小两口垒起属于自己的家时,也不曾见邻里帮托的身影。
仿佛全片除了有铁小两口,大多是心怀不轨的人。
当贵英发着烧,颤颤巍巍地给有铁送口粮,在途中不幸栽倒溺亡时,周围都是看热闹的身影。
贵英淹死在了村口最热闹的桥头下。
这是全片最大的讽刺与不真实。
05
《隐入尘烟》不真实吗?
真实。
有铁活得最通透,通透且老实,但重在恪守本分。
坚持 “一码归一码”。
在他信念燃尽时,他心如死灰时,他不忘将欠人的账悉数结清。
小到一篮子的鸡蛋。
即使朋友不在家,他也将承诺好的两袋洋芋放在朋友门前。
这是有铁的做人底线,虽不至大富,但对得起天地良心。
当贵英反反复复挑不起那捆麦子到驴车上时,有铁那句:
“你个闲王!”
是角色的点睛之笔。
有铁也不总是温顺的性格,他也有自己的脾气。
电影中,三哥无事不登三宝殿到访有铁家时,也是为了套取国家针对特困户的特惠房。
有铁也很实在:
“搬了楼,驴、猪、鸡哪里养呢?”
难不成农民住在城里,开车回乡下种地?这似乎在一定程度上映射了现实:
曾经有专家建议农民在县城买房住,开车回农村种地。
这种尴尬的情节也在电影里体现。
有铁背靠黄土,面朝天,土地对于他来说,是最忠诚的。在地里努力耕耘,在收获季总能得偿所愿。
这一切都真实到有些骨感,在农村过渡到城市的进程中,多少有步调不一致之处。
06
《隐入尘烟》真实中又有点虚假,也许是艺术来源于生活吧。
真假掺杂,艺术化生活场景,放大化现实问题,是该影片的手法。
电影也有许许多多的隐喻,时常借有铁的口说了出来。
无论是有铁被多次 “吸血”,是有铁像驴一样的生活,还是那结尾处那奋发向上而又慢慢焉掉的麦草…
都重归寂静了。
影片黑幕后那行格外小的字幕:
“2011 年冬,老四马有铁在政府和热心村民的帮助下,乔迁新居,过上了新生活。”
我相信有铁会过上好的生活。
只是,连燕子都尽心保护的有铁,又怎会任由几头猪活活饿直了腿呢?
一切都隐入尘烟,就像那被推倒的土房,不久过后,尘埃终会落定。
如果他们的生活是真的,我希望是假的。
如果是假的,也希望忆苦思甜。
压抑,没流一滴泪,从头到尾的压抑。
两个苦命的人,如果生活没有给彼此那么一点点 “希望”,也许就这么平淡的过下去。
不知道咋滴想到了自己。。。18 岁前连省都没出去过,后来上班有点积蓄就开始出去旅游,国内国外,后来因为口罩原因单位要求不出市,快三了,精神不自由,吃口死饭有何意义?回头想想 18 岁前没出去还不是一样过得好好。你懂我说的意思吗?
很多人将此片称之为 “深扎土地的乡村爱情神话” 而我确实也是被这个评价吸引去看的。
但是看完之后,我觉得 “爱情” 这两个字配不上贵英和老四之间的情感。
我们生活在一个几乎人人可以奔走呼告公平和尊重的年代,一个物质富足,精神需求尚能满足的时代。
现代社会,人类几乎已经将基本的生存条件牢牢地抓在手中,唯有那不定的爱情总是不遂人意。
所以当我们站在自己的角度去看这部片子的时候,大多数人只能看到自己想要的爱情。
但是老四和贵英呢?两个被生活踩在脚底的人,比起爱情,他们更需要的是温暖,是希望,是他人的体谅和认同,两个扎根在土里的人,喜欢的是麦子,而不是玫瑰。朴实的陪伴不比汹涌的爱情差半分。
看过这部电影的大部分观众应该都在疑问,“这部电影为什么没有亲密戏?”
导演也做出了回应,不是演员的抗拒,而是一种 “不尊重”。
我承认 x 是高尚的,是直白的,是洁白的。
但是在我看到大部分的电影中,凡是涉及到 x 有关的戏,往往并不能体现 x 的纯粹,甚至带着人性的肮脏,为了博眼球的肮脏,女演员不值得为此牺牲,因为它的出发点并非艺术。
老四看贵英的眼神是清澈的,是尊重的,不带有一丝一毫的占有。而人性的欲望、男人对女人身体的痴迷是会破坏这种美好的。
老四看贵英,总是给我一种照镜子的感受。二人那种没有目的的相互帮扶,相互认同,相互温暖,使得彼此谁也离不开谁,两个一无所有的人,却成为了整个村子精神上最富足的,二人的灵魂不再孤单,而是交叉相随。
这也就是为什么老四最后会随着贵英一起去世,只说爱情太浅薄,因为爱情给不了这么多。
我印象很深的是,有一场贵英起了疹子,老四在湍急的河水中给贵英搓背的戏。
老四只是为了让贵英好受些,才带贵英到河里洗澡。就是很淳朴的目的,极简便是极好。
我觉得正是导演点到即止的安排,才不至于让这部片子画蛇添足。
也希望所有的片子不要为了 x 而 x,尊重而不滥用。
“西北的荒漠种不出玫瑰,小麦花印记是我最汹涌的爱意。”
看完了整部剧,有很多细节,零零散散的也记下了些。这部剧的设定苦到边际,勤劳致富在这里是莫大的笑话,但是两个苦命人相互的温暖尤为宝贵,全剧没有一个爱字,却爱到骨髓,有一个女人陪你,再苦,这日子也有盼头。
苦到说不出,爱到最痛处,“早知道嫁给你这么幸福,拍结婚照时就笑一笑了。” 两个人抱团取暖,日子一点点的变好,孵小鸡,盖房子,收麦子,他们看到了生活带来的希望,桂英在炕上笑着说:“我咋都没想到,这辈子还能有自己的家,能睡在自己的炕上。” 明明都好起来了,但苦难仍然没有放过他们,桂英栽进了人多的沟子里,妻子的突然离世,是压倒西北汉子的最后一根稻草,如果他的生活从未出现桂英这束光亮,他本可以忍受黑暗的痛苦。
马有铁放走了陪了他半辈子的驴,说到:“放你走都不会走,让人使唤了大半辈子,还嫌没使够吗?真是个贱骨头。” 这何尝不是在说自己呢?嘴上骂着驴贱骨头,实则骂自己,他这辈子从未反抗过,他哥把他用作免费的长工,给他哥拉家具回来晚了被骂,被村里人道德绑架去献血他没放抗,给人献血,人家给他凳子套塑料袋嫌他脏,他也没反抗。
生于尘土,归于尘土, 还了钱,还了鸡蛋,他欠世间的还清了,一辈子没舍得吃的鸡蛋,竟是为了压一压农药的苦!
这部片展现着人性、爱情、生活,兄弟们,穷是原罪啊,男人腰包子得足。别再说什么她 / 他懒得搭理你嫌你烦,去见一面吧,爱在行动里,在细节里,你先成为马有铁,真诚点,再努力奋斗,成为一个优秀的人,让她 / 他有一个优渥的条件,她能不爱你吗。把重要的人干干净净的放在心尖,对的人终将会站在你的前途里!
隐入尘烟是一部文艺片,具有较高的美学追求,本应是小众的文艺片,竟成了今年的一匹黑马。
其实我想说它真实的犹如纪录片的,但是又怕说的不准确,毕竟我没有那样完全的生活经历。但是相似的经历我是有的,于是看完影片,一幕幕往事就被勾引了出来。
脱贫还是不久前的事,却恍如隔世。我们总是倾向于将愉快的经历一遍遍拿出来晾晒,而将不好的经历尘封起来,最好消失不见。
影片与我就像是响了一声闷雷,霹雳闪电划过,尘封的记忆如脱缰的野马在脑海里肆意奔腾,再也收不住。
炎炎烈日烘烤着大地,贴近地面的空气被热浪包围着,当拉麦的马车哒哒走进又哒哒走远的时候,你分明能看到那层热浪在上下跳动。然而小孩子哪里知道什么是热。大人即使是知道的,也无计可施,只能趁着早上和傍晚的时候抓紧干活儿。太阳像个暴君一样肆意地展示着自己的威力,它把炎热给了农民,也把丰收给了农民。
天一亮胡乱扒拉一口就是早饭。农具收拾妥当妥当放在马车上,只见他轻巧地跳上马车,坐在了左前面,手里鞭子一挥,啪的一声那马就出发了。大马路上随处可听到哒哒哒的马蹄声,那与我们小孩子来说是最早的音乐启蒙,清脆的很。后来家家户户有了拖拉机,三马车,那哒哒的马蹄声便逐渐消失了。
到得田头,把农具一件件卸下来,湿毛巾一个随意搭在肩上或者蒙在头上,再咕咚咕咚喝一气水,这便是做好了干活前的准备。
手拿镰刀,半猫着腰,对准麦子的根部手起刀落,只听得刷刷的割麦声。割下来的麦子间隔几米就是一堆。最后再收成一大捆,用麦秸秆傍上,以便于装车。他们干起活儿来真是麻利的很,也不见他们起身抬头,只觉得一小会的功夫,一垅麦子就割完了。
装好车的麦子被拉到场上。麦子就是在这里完成了晾晒,脱粒、入仓。场就是一大片空地,地面被压得光溜溜的。闲时是小孩子的自然游乐场。放学后没地方玩,孩子们就骑着凤凰牌大梁自行车来这里活动。由于地面平整且连片,每天放学后总是有成群的孩子们在这里骑车,跳皮筋,玩游戏。玩累了再骑着自行车各回各家。大部分孩子的自行车都是在这里学会骑的。有的是有小伙伴扶着扶着就能骑了,有的是自己骑,摔倒了爬起来接着骑,摔着摔着也就会了。这里是我们最早的社交和游戏场所。现在这里都盖成了房子,儿时记忆中的场景再也不会有了。
农忙时,割回来的麦子被卸到场上,然后等待着脱粒。最初脱粒用的还是人工加牲畜的方式。我们称这种活动为碾场。驴拉着石碾一遍遍压过小麦,麦壳经过太阳的暴晒和石碾的重量,应声而落。后来有了脱粒机,在脱粒机的轰鸣声中,混合着汗水,尘土和欢声笑语,麦壳终于缴械投降。脱粒的麦子被装到塑料袋里,拉回家。拉进家的麦子还不能入仓,需要进行晾晒。于是你看到的接近尾声的场景就是家家户户的房顶上都晾晒着打回来的麦子。早上翻一遍,中午翻一遍。等到晒的彻底干了,就可以入仓了。交完公粮,剩下的就是自家的口粮。
这个时候我们小孩子在干什么呢?
暑假季也是拾荒季。小孩子虽然上不得抢收战场,但是可以干一些零活儿。割下来的麦子在被拉回来的路上总是会有个别淘气的要跳下车越狱。小孩子就是要把这些越狱的家伙抓住,再收进自己的小金库里。小孩是不知道什么是热的,在我们看来,没有哪种快乐比得上拾到一个一个的 “马蜂窝”。我们把一把扎起来的麦子叫做 “马蜂窝”。大点的孩子扎大马蜂窝,小点的孩子扎小马蜂窝。拾到的马蜂窝最后会被脱粒收起来,等到卖西瓜的来了,大人就用这些给孩子换西瓜吃。
场也是我们的天下。没有脱粒的麦子很扎人,我们是不会轻易碰的,但是也有个别淘气孩子不怕扎的,爬到麦子堆上翻跟头,当蹦蹦床。脱过里的麦秸秆会被堆到场上以后当成做饭的燃料。这些麦秸秆堆是我们的最爱。上到堆上可蹦跳,下到堆上可躺卧。下雨天,可以在堆上掏一个洞躲进去,玩过家家。麦收季过,玉米都长老高了的时候,这些矗立在场上的一个个麦秸秆堆就成为农忙时节的最好见证。
去年回老家正是麦收季节,路上的割麦机轰隆隆一会儿过去一个,一会儿过去一个。割麦机压过田地麦子自动脱粒装袋,有的户里拉回家晾晒,有的户里在地头就把麦子给卖了。再安排一辆播种机,这个麦收季就算过去了。
活儿越干越简单,日子越过越舒坦,受过生活的苦,也尝过生活的甜。我把这些经历讲给孩子听,看着他们眨巴着大眼睛,我知道这些都将成为故事和历史,或许会被慢慢地淡忘。但是它却真实存在过。
历史的车轮滚滚向前,碾压并引入尘烟的就是一个个张有铁和曹贵英。就像他们真实存在过,而历史却不记得他们一样。因为历史不记得,所以你我不记得。我们为了什么而感叹?历史的健忘和无情吗?
无情的是人。
想到了小时候的生活,住坯房,他们干的农活我也干过,面朝黄土背朝天,不用交公粮后日子就好起来了。
第一,马有铁的人设脱离现实。
在农村,像马有铁这样极端贫穷的人群要么懒惰成性,要么身体有严重缺陷。
很多网友的例证,基本上也都证明了这一点,农村一穷二白的人,要么弱智,要么残疾(重病),要么好吃懒做,游手好闲。马有铁身体强壮,勤劳能干,怎么可能过成这样?
有人说,他被他哥当免费长工… 他只是老实,又不是傻子。
何况。他再老实再木讷,也不至于看到别人一个个的都结婚生子了,而内心毫无波澜。而电影中,他在婚后和贵英的交谈,也充分说明了他是一个内心细腻,有自己的想法的人。那么,他既然有本事自己盖个房子,为什么不早点从哥哥家独立出来、娶妻生子呢?按照农村的宅基地制度,他和他哥也是各有各的宅基地,各有各的土地,他完全没理由依附他哥生活。
如果他和哥嫂感情非常好,互相之间都不计较,那也能说得通,可是,他哥嫂对他并不好。他为什么不走呢?既有独立的能力(盖房),也有独立的资本(土地)。
他执意要还欠村民的钱和物,包括还买衣服的 80 块钱,都说明了他是一个有主见、有原则的人。即使别人拒绝,他也坚持按照自己的想法办事,不会因为他人而改变自己的主张。
再强调一次,他只是老实,不代表他没脑子没想法没主张,他非常有原则,而且一直坚决执行自己的决策!
而导演给他的设定,在过去的几十年,他又似乎是一个牵线木偶,像个驴一样被使唤了几十年,完全没有自己的独立思想和独立意志。
简直无法自圆其说,人物设定前后矛盾,完全就一工具人,导演想怎么用就怎么用!
导演给马有铁的人设是社会边缘人,马有铁固然老实,木讷,不善交际,但是在农村,这样的人太多了,可能被忽视被嘲笑,但在没有其他任何人品缺陷的情况,被嫌弃被孤立到亲侄儿结婚不邀请他参加婚礼,老婆死了没一个人去吊唁的程度,就很扯了。
第二,电影的时代背景脱离现实。
电影完全可以将时间背景放在 80-90 年底,很多网友也说了,电影里的场景是小时候印象中的农村,马有铁的生活是父辈的生活… 那样不是更真实吗?
可是导演拍的却是 2011 年。电影用结婚照抠图时,显示得非常清楚,结婚登记日期是 2011 年 2 月 8 日。
取消农业税之后,一个年富力强,勤劳肯干的农民辛辛苦苦干一年,上不用赡养老人,下不用抚养孩子,妻子虽然身体不好,也没有花一分钱医药费,却连个鸡蛋都吃不起?
2011 年了,马有铁和老婆洗澡,要去水渠里洗。他家有电,难道没有自来水?即使没有洗浴设施,用炉子烧点水,用个盆洗澡总行吧?
2011 年了,马有铁侄儿结婚,拉家具还用驴车。货车我就不说了,电影开场马有铜家里吃饭,餐桌上放着心相印的抽纸。一个用得起心相印抽纸的人家,家里连辆电动三轮车都买不起?拉家具用驴车,拆房子却用挖掘机(?)了?
种地确实富不了,农民确实非常非常苦,这个我确信无疑。
但是,在 2011 年,一个四肢健全,身体健康,勤劳能干的农民,穷困潦倒到吃不起一个鸡蛋,只因老实木讷就被全村歧视。这个,不真实。
很多寒门子弟,别人说不真实,你们就义愤填膺的来一句何不食肉糜… 很奇怪,如果你们的父辈都像马有铁一样勤劳能干,却像马有铁一样家徒四壁,八十块钱的衣服都买不起,你们是怎么有机会接受教育的?哪来的钱?
第三,村民的冷漠不真实
农村都是人情社会。就算小奸小坏,使绊子占便宜,张家说李家的坏话,李家嚼张家的舌头… 那都是背地里。放在明面上,遇到盖房子、红白喜事这种大事,只要没有发生过严重冲突,彻底断绝来往,乡里乡亲的,大家抬头不见低头见,该帮忙还是会帮忙,该搭礼还是会搭礼,不会把事情做得这么绝。
像马有铁这样,盖房子没人帮忙,老婆死了一个人办葬礼。打的不是他马有铁一个人的脸,是他整个马氏家族的脸。他们马家的人还没死绝呢!他哥混的貌似还不错的样子…
他哥跟他也没有老死不相往来,亲儿子结婚不叫他?他这样糟践他的亲兄弟,他就有脸了?他心里再看不上他弟弟,儿子结婚这种场合,他不邀请马有铁,丢人的不是马有铁,而是他自己!
懂点人情世故的人都明白,就算马有铜看不上他这个弟弟,那也是在他自己家里。在外人跟前,在儿子结婚这种大事面前,他让他兄弟没脸,那就是让他自己没脸,让他马家没脸!
更不用说,贵英掉在水沟里淹死了,没人捞就算了,竟然也没有一个人去地里通知马有铁,一群人坐在桥头有说有笑,任凭身后一个死尸在水里泡着!
不多说了,现在这部剧已经不接受任何不同的声音… 质疑就是喷。
✦核心提示✦
有人说马有铁喝农药自杀了,也有人说他跟着侄子去城里过日子去了。如果是前者,这是一出爱情悲剧;如果是后者,这部电影就升华成了关于驯服的人性悲剧。
驴是用来骑的,铁是用来锤的。马有铁的一生,就是挨骑被锤的一生。
刚看完《隐入尘烟》时,我总是忍不住将马有铁的故事,心有戚戚地代入记忆中小山村里那些熟悉的人物。生长于农村的人,大概都曾耳闻目睹过不少类似的悲剧。
那些天,我其实没有想过要写什么,也许是太过熟悉,反倒不知道怎么动笔。
这两天,我才慢慢回过点味来:这其实是一个 “只有苦大,没有仇深” 的故事。
跳出为苦难 “找坏人” 的习惯性思维,就很容易看明白:马有铁的苦难人生,一直都是他自己造成的,除了他三哥一家,没有任何人是造成马有铁人生悲剧的原因。
01
做一个简单的假设:让曹贵英拥有马有铁的身体条件,结局还会那么窝囊吗?
绝对不会!曹贵英虽然身体残疾,却拥有一个健全人的思维。这种思维,恰恰正是马有铁所欠缺的。
曹贵英的苦难源头很明确:她小便失禁、脊柱侧弯、双手颤抖,走路一瘸一拐,还不能生育。
这种程度的身体残疾,在依赖体力的农村,很难不被当成累赘。偏偏她还早早就没了父母,哥嫂不仅打她,还让她住在院子的窝棚里。
马有铁的情况完全不一样。
他健康。身体健全甚至可以说是健壮,40 多岁了连续 3 次献血,不仅没补充营养,还连轴转地干着重活累活都没出问题。
他能干。不仅地里的活样样拿得起放得下,还几乎是以一己之力,从筑泥砖开始建起一座房子,甚至能用电灯把借来的鸡蛋孵出小鸡,让小院里有鸡有猪……
马有铁和贵英用电灯孵化着借来的鸡蛋
他勤快。又种麦子又种苞米,又是养鸡又是喂猪,地里的农活没丢下,建房的进度也赶得紧,不到一年的时间就建好了。
他节俭。不抽烟不喝酒,没有不良嗜好,沾上土的馍都舍不得扔,喝苞米粥或吃面条时还不忘省下几口来喂鸡。
他善良。献血不求回报,借别人的东西一定要归还,怕驴太辛苦赶车时都不舍得坐驴车,打水时会把水桶里的蝌蚪捞出来放生,拆房时连燕子窝都不忘带走……
就是这么一个健康、能干、勤劳、节俭、善良的人,都 40 多岁了却还过着最穷困的生活。
墙上贴个红喜字就代表结婚了,酒席都没摆一桌;房子是村里人闲置的空屋,屋主要拆除,他就只能赶紧搬家;肉眼可见的家产,大概除了锅碗被褥,就只有一头驴和那架驴车了;想孵小鸡要找人借鸡蛋,想种地要去赊种子……
原因在哪里?因为马有铁对自己的定位就像那头毛驴,只管埋头拉车,从没有认真想过为什么要拉,为谁拉?
他的问题不是老实人受欺负,而是他压根就没有主心骨,从没想过要独立,要自己把握自己的人生。
02
马有铁的父母早就没了,大哥二哥也没了,他一直寄居在他三哥马有铜家。到四十多岁还没成家,经济也不独立。
马有铜把马有铁完全当牲口使唤,干活时从来不会忘记他,有利益时却从来不会想到他。
给马有铁张罗相亲,不是因为良心发现,而是儿子要结婚,有这么个叔住在厢房不方便。
让马有铁起早贪黑地赶着驴车去城里给儿子拉家具,还嫌他磨蹭,连口水都没给他喝。
到马有铁建房子的时候,他全程失踪。就连儿子结婚也不叫马有铁去吃席,只给他打包了几个菜。
不少人奇怪,以马有铁的条件,怎么可能 40 多岁还打光棍呢?
我相信,如果马有铁上有父母操持,以他的条件不可能变成老光棍。或者,马有铁干脆就是个孤儿,他也不会成为老光棍。
正因为他上面有个马有铜这样的三哥,他才变成了老光棍。
马有铁几乎是以一己之力,从筑土砖开始建房
以马有铁老实木讷的性格,在农村自由恋爱的可能性不大。也就是说,他要成家,得他哥嫂帮他张罗。
但他哥嫂会帮他张罗吗?马有铁结婚的黄金年龄,也正是他劳动产出高的时候,同时还是两个侄子还小的时候。对于他哥嫂来说,把他留在家里干活不好吗?
再说,帮马有铁张罗结婚的事,如果不是贵英这种她哥嫂眼中的累赘,不可能那么轻易打发。又要聘媒,又要彩礼,可能还要有房子…… 这些留给自己不香吗?
如果马有铁是那种自主个性强一点的人,可能早就闹着分家了。分家单过后,以他的能力,应该也不至于变成老光棍。可惜,他不是那种性格的人。
也许,马有铁曾经反抗过,但是被他三哥残酷镇压了;也许,早在他反抗意识萌芽之前,他三哥就已经彻底把他驯服了。
总而言之,他成了他三哥家的长工。别人试着挑动他,看他不接茬,也就没人敢给他介绍媳妇。
同龄人都出去打工了,他还固守在村子里;同龄人早就结婚有小孩了,他还是老光棍一个;同龄人在外面或城里买房了,他还寄住在三哥家的厢房里……
03
电影中有两个场景让我印象深刻:一个是马有铁借疯子之口,对贵英讲起了麦子沉默认命的哲学;另一个是在播种时,马有铁说贵英像是把脚种在地里,贵英当即就表示不同意,因为脚种在地里就哪都去不了了。
马有铁讲麦子的哲学,是把自己的穷困与卑微,统统归到了像麦子一样的命运上,为自己没有主心骨的人生进行辩解。
他似乎没搞明白,他是一个活生生的人,不是把脚种在地里、没有自主意识也没有行动自由的植物。
贵英尽管行动不便,尽管从小没少挨哥嫂的打,但她依然不认命,不愿意放弃人生的自主与自由。
马有铁此前活了 40 多年,大多数人连他的名字都不知道。因为他一直都只是他三哥马有铜的附属,所以大家都只记得他是马老四。
反倒是跟被人视为累赘的贵英一起过日子,让马有铁灰暗的人生终于有了一抹亮色。
因为贵英给马有铁的人生带来了全新的价值和意义——独立、自主。当然,还有发自内心的关爱。
每一次搬家,两人都要一丝不苟地把红喜字贴好
独立和自主对马有铁有多大的价值?给他前 40 多年算一笔账,就能看出端倪。
贵英去世后,马有铁把一年种出的粮食全卖了,收入是 3970 元。扣除了在小卖部赊账的种子、农药、化肥等,净收入 2400 元。
这一年,他们和贵英建起了房子。后来他侄子来办拆迁时,补偿款是 15000 元。
这一年,他们从借的 10 个鸡蛋起步,让院子里有了下蛋的鸡,猪圈里还有两头大肥猪。
这么算下来,马有铁和贵英这一年创造的价值,接近 2 万元。
当然,估计马有铁在他三哥家的时候不会这么辛苦,起码不会年年盖房子。但看他三哥和侄子日常基本都在城里的情形,地里的农活肯定都是马有铁干的。
从小干到 40 多岁,马有铁 20 多年来落入他三哥手中的收入,差不多都够在城里买套房了。
不过,马有铁应该是没有算过这笔账的。就算村里人多次说他 “给老三做了半辈子长工”,唆使他向他三哥讨要报酬,他也从来没接过话茬。
04
有人说,村里人太冷漠,道德绑架马有铁给在村里承包土地和收粮的张永福献血,马有铁建房时却无人援手,甚至对意外落水的贵英见死不救。
有人说,张永福的儿子为富不仁,自己开着宝马车,要马有铁给他爸献血却不给回报,还嫌弃贵英尿在车上,连买两件衣服的钱都要从粮食里扣回去。
还有人说,村主任心眼太歪,开村民大会鼓动大家劝说马有铁献血,没有任何商量就直接把他架了上去,却连献血的补偿都没帮他谈。
这些看法忽略了一个基本前提:马有铁生活的农村,早已不是几十年前人丁兴旺、鸡鸣犬吠的农村。
整部电影看下来,村里总共只来过 4 个面目还算清晰的青年:一个是马有铁的侄子,一个是张永福的儿子,还有两个是在南方打工请假回来办拆迁的。
从村民大会的情形就可以看出来,这是个典型的空心村,青壮年都出去了,村子里剩下的,都是些老弱病残。
在这样的农村,你记忆中遇到建房这种大事全村人来帮忙的景象,早就不存在了。另外,要一帮自身都难保的老弱病残下水去救贵英,也未免强人所难。
这条并不宽的水渠,最终吞噬了贵英也吞噬了马有铁生命中的光
别忘了,同样是在那条水渠,先前马有铁带贵英下去洗澡,都要用两根棍子搭在岸上前后挡着以防冲走。对于老弱病残来说,他们也就只有拿着棍子去捞人这个能力了。
况且,马有铁能借住在村里的空房、能在小卖铺赊到粮种农资、能向老太太借到鸡蛋…… 这都说明,村民并非没有人情味。
在这样的农村,有人来承包土地和收粮,是件互惠互利的事。张永福的儿子确实有股子商人的精明和算计,还带着股居高临下的劲,但算不上 “恶人”。
要马有铁献血时,他说过让马有铁提条件;给贵英买衣服,也没指望马有铁还钱;马有铁劝他把欠村里和村民的钱粮赶紧还了,他也照做了。
站在张永福儿子的角度,为了周转资金,连卖掉宝马车的事都讨论过了,还能把欠村民的钱和粮给兑付了,这就是他对马有铁献血的最大回报。
05
村主任开村民大会,让全村人动员同属 “熊猫血” 的马有铁给张永福输血,以免张永福拖欠村民和村里的钱粮无着落。
这事做得确实有点鸡贼。但站在村主任的角度,让马有铁献几次血,就能要回村里和村民的钱粮,这事当然值得做。
开村民大会来办这事,一方面固然是要给马有铁压力,说道德绑架也行,反正就是要促成此事;另一方面,这也未尝不可以理解为是要让全体村民都记住,他们欠着马有铁的人情。
既然是要让张永福的儿子还全村人的钱,当然不能去帮马有铁谈献血补偿,那样就变成他们之间的私事了。
在这部电影里,确实有不少城市向农村抽血的隐喻。马有铁献血是,从城市回村办拆房补贴的村民也是,建在城里的扶贫房还是。
贵英去世后,马有铁清偿了他在村里的所有债务,从小卖部赊账的欠款,到盖房拉草料时答应给的粮食,再到借的 10 个鸡蛋……
有人说,他这是把欠别人的都还清了,至于别人欠他的,他也不要了。这种说法,未免把其他人想得太坏了。
马有铁在贵英的手上印麦花,打上浪漫印记
马有铁总说一码归一码。但他既算不清小账,比如说他和他三哥之间的账;也算不清大账,比如说他和张永福的儿子、村主任还有村民之间的账。
张永福的儿子在动员他献血前让他提条件,显然是不想牵扯进村里的事,想算小账。但马有铁没接这个茬,后面还让张永福的儿子把欠村里和村民的钱粮给还了。
也就是说,马有铁提出算大账,张永福的儿子照办了,所以也就不在小账比如扣除买衣服的钱这些事上和他客气了。
这样一来,村主任和村民道德绑架马有铁给张永福献血的目的达到了。
他们是怎么回报马有铁的呢?全村 4 个在城里低价买扶贫房的名额,马有铁分到了一个。
对于这事,他三哥说的很明白:一是他家确实困难符合条件,二是他给张永福献血让村里和村民收回了钱粮,村里人不能跟他争。
一套 20 多万的房子只要出一万块钱就能买到。这中间的差价,差不多相当于前面算过的、马有铁前半辈子的收入。
06
整个大账算下来,无论是张永福的儿子,还是村主任或村民,其实都不亏欠马有铁什么。
或许有人会说,这房子是用来扶贫的,马有铁家里穷成那样,这本就是他应得的。
马有铁家是穷,但是不是最穷的?在电影里看不出来,反倒是连马有铁自己都觉得:全村只有 4 个名额,轮不到他头上。
再说,马有铁家为什么穷,村里人谁心里不跟明镜似的?马有铁又不是没有劳动能力。
反正电影剧情的设定,就是借马有铁三哥之口告知:他给张永福献血帮村里和村民要回了欠账,是他能得到这个名额的关键。
马有铁既拿不出那一万块钱,也看不到那套房的价值。所以,这事还是要由他三哥来操办,只是借着马有铁和贵英的名义。
他三哥再一次把马有铁吃得死死的:一来他们不会去城里住,二来不会有子女,这套房从一开始就必然落入他三哥一家的口袋。
马有铁要把驴放生,驴却不肯走
无法判断马有铁是否意识到,在这套扶贫房的背后,有一笔囊括了从张永福的儿子到村主任和村民们,再到扶贫政策的大账。
我只知道,马有铁在把那头驴放生的时候,是有怨气的:“放你走你都不走,让人使唤了一辈子,你还没有使唤够吗?真的是一个贱骨头!”
从他还清在村里所有欠债的行动中,我愿意善意地理解,他的这股怨气,只是冲着他自己和他三哥。
然而,从基因上就已经被驯服的驴,就算是被放生了,也变不回独立自由的野驴。它的结局,要么死亡,要么被人重新套上笼头。
马有铁也是如此,当给他人生带来主心骨的贵英不在了,他的选择也不外这两种。
可以肯定的是,马有铁不可能继续留在村里独立生活。因为他养的猪被他侄子拉走了,房子也拆了,补贴他侄子也拿了。
至于电影的结局,有人说马有铁喝农药自杀了,也有人说他跟着侄子去城里过日子去了。
如果是前者,这是一出爱情悲剧;如果是后者,这部电影就升华成了关于驯服的人性悲剧。
仿佛是西方高喊我们破坏了西藏的面貌,要求我们还原西藏解放前的 “神秘” 一样。
傲慢得恶心。
我是在山东农村长大的,这部片子我没看,只是看了几个片段,所以并不了解这个剧情的背景和人设。但是看了几个评论,我也说说。
我们那里的一件事,我亲身经历的。我们家对门的奶奶生不了孩子,她人很好,在我看来,整个村子里没人能比得上她,但她就是生不了孩子啊。
在零几年那会儿的山东农村,人啊,在我说就是吃饱了撑的,看不惯人家过的好。于是一群妇女去 “批斗” 她,堵着她家门骂,那个奶奶并不软弱,下着大雪,她站在自己家厂棚上和她们对骂,但是无奈对方人多势众,我看着她坐在那里大哭大叫“我咋着你们了,我咋你们了”,因为太激动,也可能因为雪堆积的太厚了,她站上去的那个棚塌了,整个人倒在那片厚厚的雪里,我看到他们把她抬走了,后来听说她被逼出了精神病。
她男人呢,就是我大爷爷,听说他们是趁着我大爷爷不在家才上门的。其实我挺怕他的,因为感觉他很凶,但是长大了才发现他只是在逗小孩,方式不对。其他男人呢,都在看,可能有人觉得不妥,但是没有人来阻止这场闹剧,而我当时才五六岁左右,但是那时候我就是记得很清楚。
他们之前是抱养了一个女孩的,人家不要的,也就这一个女儿,过了一辈子。后来那个抱养的女儿要嫁人,她比我大几岁,很漂亮,我姑姑给她说亲,做的媒都是残疾或者傻的,他们甚至觉得她配不上更好的,提起来满嘴都是 “她就配这,好的人哪要她啊”。她甚至差点就和其中一个结婚了,临到头,她醒悟了,所幸最后嫁了一个正常长相正常的人。
我很羞愧,我听说的都是我奶奶说的,她参与了,甚至是领头一员,直到多年后说起这事,她还带着一种骄傲和理所当然的语气,她说她不能生啊,仿佛这是原罪。我试图去改变她,但是她的 “坏” 已经根深蒂固了。现在那个奶奶已经好了,我爸妈都会去看她,我妈以前也是被我奶奶作践,所以我妈会去看那个奶奶,两个人聊一聊,我爸常年在外面自己包工地,所以不太回来。不过我小时候过的还挺好的,虽然多少会重男轻女,但是我弟跟我妈在外面,所以我也感觉不出来。
有时候我在想人怎么会这么无可救药,我奶奶这样,我大姑这样,我爸也这样,我爸越来越像我奶奶了,唉,我感觉我也有点,但是可能因为从小不太被重视,而且加上自己看了点书,还算是有个不太歪的三观,而且我发现我思想特别容易被带着走,所以看看这些大家的评论都挺好的,从不一样的角度去看问题。
不过我觉得我家基因没有留下来的必要,左右不了我弟的想法,但是我自己这样吧,我能管住自己,但是后代我管不了。
我奶奶可能没想到吧,我感恩她,但是我不认同她,我奶奶 17 年去世了,去世前被我大姑把多年的积蓄骗去投资,投资失败了,她去找我大姑要钱,我大姑不给她,因为她跟我妈关系紧张,所以我奶奶去跟别人诉苦,不敢跟我妈说,然后去我四姑家住的时候睡梦里无声无息的去世了,除了高血压身体没其他毛病。
至于我爸,他真的很蠢,我们那边小区的老太太都知道是我大姑骗了我奶奶钱,他还跟个傻子一样,喝大酒吹牛,他可待见他大姐了。我们当年从村子里搬去县城,买的我大姑家的二手房,我大姑说都是亲戚,便宜一万,结果我爸打钱的时候不小心多打了两万,我大姑提都没提,我爸也不好意思要。还有我的花销,我爸说让我大姑都记个帐,那个账上很多都是我奶奶用的我爸打来的钱,就因为是我大姑带我们去的,所以就恬不知耻的记她自己账上。我很确定,因为我妈跟我说的那几件账上记得棉袄,都是我爸打钱后,我奶奶说带我去买衣服,去银行取了钱,然后我大姑说她付钱,但是最后我都是看着我奶奶付的现金。
tmd,越想越气,小时候他们怎么管我的,老了我就怎么看他们,我就是小心眼
从这个回答下的回答能看出现在社会的割接程度到底有多严重,几乎已经发生了生殖隔离;从这个回答还能看出知乎确实是学生的聚集地——有理想,有希望,有热血,但也夹杂着年轻人常有的固执和幼稚。
再卑微 再低贱、再穷困无着,生存的环境再恶劣 再艰难 再荆棘满布,周围的人们再冷漠、再势力、再阴暗不堪,两个生如蝼蚁的可怜人,始终不肯磨灭自己内心里的那一份善良,坚持对更弱的弱者保持善意。
而当这两个人被命运安排在一起,就成为他们在人世间关于爱与希望的开始。
走的时候,他们是带着对彼此的爱和牵挂、尊重和珍惜离去的。从这个意义上说,他们不算是完全没有存在过一般的隐入尘烟,他们来过,也真实的活过、爱过,他们在另一个世界也会记得彼此。
和善良一样被他们固执地坚持到死的,还有他们的勤劳、正直、顽强不屈,有尊严地活着。只是,这样的两个人,已经成为他们彼此的土壤,也是彼此的天使,再不能离开彼此成为单独的存在。
他们没有白来世上一遭,没有白活过。这一点,比很多人强。
三级片,一定是艺术成分最高的一种电影类型了吧。
主人公代表着善良、真爱,他们是那么扯动人心弦,是尘世间的白莲花。
而这个尘世是那么贫穷落后,是那么自私、愚昧、丑恶、缺少人性,显然这不是一个文明的社会。
最终,善良和真爱隐入烟尘。
这个操蛋的、乌烟瘴气的尘世!
本乡本土的导演,拍个电影这样反映本乡本土,这是在认熊啊!理应得到金熊奖!
作为电影打发时间还可以,没啥特别的感觉。
人情冷漠,背后嚼舌根,爱看人倒霉,真正的农村不是这样。
村里红白喜事默认每家出一个人帮忙,出碗筷,出桌凳。男的扛桌凳,女的包馄饨圆子,真正的农村可比这电影里温情多了。
男主只是老实,并不笨。活成这样是导演编剧安排的,国家发展的红利他是一口都不吃。
2010 年还在土坯做砖,茅草做顶。虽然不排除有这种个例,但是很难产生共鸣。年代再往前推三四十年可能还有人信。
我家也在农村,老屋青砖瓦房。建造年代不详,应该是解放后吧。类似这个
小清新可能会说你没看见不代表没有,中国这么大,奇奇怪怪的事情多了。
片里的事情有没有?也不能说没有,我家也农村,农村人什么形象也不能一概而论。
在伤痕文学作者眼里农村应该就是他们写的那样,村干部就一个字,坏,村民就一个词,冷漠,实际上是这样了吗?肯定不是,那每个地方的人都很热心吗?也不是,大家都知道一句话,穷山恶水出刁民,我奶奶村是黄土地,地势平坦,除了荒年一般都有些余粮,人情就热一些,我外婆村是贫瘠的红土地,山也多,人情就冷一些。村里完全没活路的叫花子,残疾或者有病,有的村各家给口饭吃,冬天还有送棉衣被子的,有的村就看着人饿死,也不至于说连一口饭都匀不出来,问题是穷的地方饿怕了,几千年来形成的习惯就这样。
我说穷山恶水出刁民没有鄙视的意味,七武士里的那段话,你让农民怎么办?不能因为这种事情就得出结论说农民群体是 “恶” 的,没有站在他们的角度,你没资格站在道德的制高点去批判他们。
还是我评价伤痕文学的那句话,一棵树有腐朽也有新生,你不能只把腐朽的那部分拿出来就说,这棵树烂透了。
艺术来源于生活,但高于生活。
导演为了艺术,把一百个村子里最苦的人所受的苦艺术的加到两个人身上,还让这两个人组成家庭,黄连碰上苦瓜,那是苦上加苦呀!
导演又为了艺术,把一百个村子里最坏的人艺术的代入这个村子,让他们成为苦瓜和黄连一个村的邻居,无边无际的欺负让苦瓜和黄连的生活更加凄苦!
别怀疑,导演这么做只是为了艺术,艺术高于生活嘛!
导演唯一的败笔就是,全国的农村都算上,让你随便挑一百个村子,也找不出那么多个见死不救的人。
你这个见死不救的桥段不能放在抬头不见低头见熟人社会的农村,因为熟人社会就靠守望相助维系,今天我对马家的媳妇见死不救,明天马家的男人就会眼看着我孩子被人贩子拖上车而坐视不理。
但也不能放在相对冷漠生人社会的城市,因为中国的城市人往上数三代,基本都是农民,冷漠是相对的,印在骨子里的还是守望相助不能见死不救,碰到马家媳妇这种事,没能力有洁癖的至少会打电话和大声呼救,有能力没洁癖的就直接下去救人了。
所以,导演的这个所有人都见死不救的桥段在中国是不可能发生的,发生在外国倒是有很大的可能。
所以,导演的这个艺术加工事实上是错了,毕竟 “悲惨世界” 都有很多好人的。
难道导演是想表达中国的农村比悲惨世界更悲惨,比悲惨世界更黑暗吗?
那就有问题了!
我没看电影,但大概看了很多评论,知道了剧情
这类乡村的作品我基本不看的,因为我看的真实生活比各种影视作品里面呈现的可能更让人心酸
我,一个小镇做题家,还不是厉害的小镇做题家,大学以及之后的实习正式工作去了北广深,以及成都市。只想说世事繁华,人类的悲喜并不想通。所以有时候团建游玩之类的他们喜欢农家乐,喜欢所谓 “乡村生活”,我是不喜欢的。我从乡村来,我没兴趣再去 “体验乡村生活”
纵观评论,隐入烟尘,可能会去少有的贴近底层的作品吧。我一向对描写苦难的作品抱有理解,因为我知道现实更残酷
如果说十几年前不是这样,那么这些年扶贫工作是为了什么?干部和农民谁在撒谎?更别说城市里,那些低保户都是骗补贴的?
被拐卖的妇女儿童最终流向是哪里?哄抢南瓜农作物的新闻是不是 2022 年发生的?更别说那些附带着报案回执内容的短视频 养殖户的饲料被投毒 家畜 鱼塘死个精光。为了宅基地争吵打人,河北那个小哥因为邻居打人还颠倒黑白找记者恐吓老人不得不挖沟自保。这些都是假的?
凡事是先强调自己是农村人,然后在说自己那边农村不是电影里描述,所以得出电影就是为了丑化农村的那些答主,你们是从小就开始记录了周边几个甚至几百个自然村的发展变化还是每天都有人向你汇总了周围各村的人 事情况?你们的渠道信息内容比国家精准扶贫的驻村干部还要全面详细?
我不懂农村,可能被你们吐槽的其他人也不懂农村,但是现在微信朋友圈 微博小作文 抖音快手短视频这些图文并茂的东西如果是掐头去尾 或者传播中被加入文案标题,其真实性都值得怀疑。那么你们所谓真实农村情况是来自方圆千里亲朋好友的实时汇报,还是以己度人 我家是这样 所以我村就这样 所以周边甚至全省全中国的农村都这样?说实话,在城里,如果当事人不说 就算街道所在的居委会大妈也不能说她掌握了辖区内的大事小情,那些小区门口包打听的大爷大妈的话经过几次艺术加工,基本和谣言无几。
农村也好城市也好都在发展,但也存在一些让人不忍直视的地方,这些事情不会因为法律或者道德的约束就消失不见,更不会因为谁在网上写了什么小作文或者与人抬杠辩解就变成虚无。
电影的作用是什么?为了获奖?为了丑化?还是为了起到一个正面或者负面的引导作用?一个作品一个角色被创作出来,后来的走向可能就不再受作者控制了。仁者见仁智者见智,看完电影,有人会心生怜悯,有人会谩骂,有人会伸出援手 ,还有人给自己贴了个标签:这是假的我是大聪明我要抬杠谁跟我争辩谁是那个。
9 月 4 日,台风将临。
在上映了 28 天之后,上海陆家嘴往西 80 里的魔都结界之外,镇子上唯一的电影院终于排上了《隐入尘烟》。此时,知乎热榜的头条:全网热议的《隐入尘烟》,到底怎么样?
写了一半,感觉太苦,拖了 10 天,在另一场台风降临的雨夜,写完了这篇观后感。
影片开始地让人猝不及防。黑幕里浮现出记忆中的那种黄泥老墙,密布着裂纹,沟壑横生,中间嵌着一口黑黢黢的小方窗。
“哗嗤、哗嗤”,一锹接着一锹的泥土,带着驴圈里的阴暗潮冷,从窗户里的黑渊中被铲出,一锹、一锹,掷向屏幕前的众生。
坐在屏幕前的我,忽然想起儿时在乡下,姥爷在屋后的泥塘里疏浚淤泥的场景,一锹、一锹,把塘里肥沃的淤泥,甩向旁边的田地。
每一下,都用尽力气。在秋风中,和自然立下契约,播撒农人最朴素的愿景。
恍惚之中最难数忆,直到一个突兀的女声喊马老四抓紧出来,穿上他哥哥的衣服去相亲。借着屋外的皑皑雪光,空间也在逐渐明亮,风依旧很寒冷,但是那个人出现了,马老四的世界,便开始出现了光亮。
再卑微的尘土里,那个人的出现,都会让你的世界重新开花
活着,就是走好自己的路,然后把脚印留在别人心底。人的一辈子,有多少事是自己能做主?多少事是事如所愿的呢?
西北偏僻的农村世界,两个在底层乡村活得最底层的苦命人,在没有任何交流的情况下,在双方哥嫂的三言两语中,后半生的命运被确定了,紧紧地绑在了一起。
好在天道虽常不公,但偶尔也有戏谑的揶揄,马老四和贵英,竟是意外的天作之合。
村头桥边上坐着的长舌,在马老四轻轻把贵英抱上车子之后,讥讽之余,却由衷地嫉羡:这个女人,被马老四含在嘴里心疼着嘞。
世间什么最贵重呢?世间的风雨,从咿咿呀呀吹到夕阳迟暮,这一路上,曾被人托在手心里,你便贵在心尖,重逾千钧。
这是我在整个观影过程中,始终萦绕在心头的疑问。
普世的价值来看,电影里出现的每个人都不算是恶人坏人,没有任何违法犯罪。可是这样的话,主角夫妇是怎么死的呢?(抱歉,没看末尾的那行字彩蛋,按我的理解,马老四已经死了)
让贵英睡漏雨茅屋落下病根的哥嫂、鼓噪马老四捐血的村民、压榨百姓的富豪儿子、甚至于风言恶语的桥头老妪和隔壁邻居,他们没有犯罪,没有明确地作恶。
可是,我却分明地感觉到,他们的所作所为,无形中织就着一张大网,把马老四和贵英拘在其中,慢慢收紧,收紧,窒息。
大多数人平庸的恶,像极了死神在人间的代言人,浑浑噩噩,不知所为,却乐在其中。
电影里,唯一让屏幕前观众感觉熟悉的镜头,应该是马老四和贵英被带去看新房的场景吧。
摩登的主持人、专业的跟拍、设计好的提问、还有窗几明亮却远离土地的刮白新房,与之相对的是主角夫妻的反应:拘束、抗拒、不自在、没有安全感。
一百多万年前,当祖先从树上下来,在泥土里洒下第一把种子开始,农民就诞生了。
他们从土里生,在土里长,最后归于泥土中。
这就是农民,与这片土地千万年来之间的记忆。
有人愿意锦绣高堂,有人喜欢曳尾于涂,生而赴死不过几十载,人需要的是尊重。
有时候,一厢情愿的所谓好,也许是一种恶。
彼之甘霖,我之砒霜,如此而已。
想起大前年回老家,皖北农村,最地道的中国乡土,那时候老屋还没有被政府推倒。
在荒草遍径的村里闲走,忽然就很悲戚:千百年来横卧在大地上的东西,似乎正在一点一点的消失。
在夏天最明媚的太阳底下,在最炙热分明的人间,草很绿,塘水很清,草木丰茂本来是非常生机勃勃的一个词。
可是,当这些衬托着一座座坍塌废弃的房屋时,却反而体现出了与 “生” 极端的一种死寂。
老屋前,是自记事起就存在的柿树,春时绿叶,秋霜挂笼,彼时只剩下一截枯桩,乌雀盘旋犹不肯落。
忽然感觉很冷,当失去被我们感知时,慢慢隐入尘烟消失的,其实不止是生命,还有镌刻在这片土地上的记忆。
抹去了记忆,存在还有意义吗?
我们都会,被慢慢,慢慢,隐入尘烟。
原创首发公众号:在渡口
转载请联系知悉,谢谢
很多人说放大农村生活的凄苦,咋说呢,我记得我小时候,老家房子还是土房子,而且都屋顶都不是瓦,而是草,应该是麦秆一样,后面过了好久,才把草换成了瓦,好像还是去收的别家不要的瓦,又再几年前,我舅舅和我们家一家出了些钱,才把房子重新修了,成了后面了砖房。
说真的我外公外婆就是纯粹的农民,只会做农活,没有别的生计,我外婆也是残疾,外公就是个除了干农活啥也不会的老实人,如果我外公外婆这辈子没有孩子,现在还在住土房子都有可能,确实有低保之类的扶贫政策,但除了让他们不挨饿,作用真的有限,生病可能压根没办法去医院。
有人说过,一个县的人才足以管理一个国家,这就是我对中国农村的理解:卧虎藏龙。人家只是缺乏成长的机会与舞台。不仅仅是才能,还有气度性格
“我本可以忍受黑暗,如果我不曾见过光明。然而阳光已使我的荒凉,成为更新的荒凉。”——艾米莉 · 狄金森
马有铁憨厚、朴实、勤劳;曹贵英怯懦、自卑、胆小。两个同病相怜的人因为一场哥嫂包办的婚姻而紧密联系在一起,明明生活如此艰难而辛苦,但这对穷苦的夫妻总能用原始而破旧的工具,播下生长出希望的种子、搭建温暖明亮的土胚房。明明已经看过解说,知道了结局,可是在看到他们憧憬未来的时候还是忍不住热泪盈眶。
张永福儿子一次次找到马有铁抽血,从一开始为救张永福,到后来利用马有铁的熊猫血倒卖,让我想到余华笔下许三观卖血的悲哀、福贵的儿子有庆被抽血致死的悲哀。马成万和马有文一样,是第一批抓住机遇走出农村来到广深打工的年轻人,他们对农村和土地并没有归属感,脱离了农村之后,他们早已适应了村子外车水马龙的现代生活。
终于,麦子种出来了,房子修起来了,小鸡孵出来了,有猪、有驴,有政府分配的新楼房,一切都好起来了。
可是贵英没了。
于是马有铁也一个人妥妥贴贴、干干净净地走了。他终于吃上了贵英的鸡下的鸡蛋,吃的时候扭头看了一眼炕上桂英的遗像,躺下来时,他手里还握着桂英为他编织的那头象征着自由与快乐的草驴。
命如草芥、隐入尘烟。
他们的一生悲苦而苍老。
现实如果真如电影上那样,说明建国七十年白建了,万恶的旧社会也不过如此,就差卖儿卖女了。
生平底事终虚化,都说命运捉弄,到底是清清白白来,干干净净走,
驴的一生。
大家不要觉得善良、勤劳、信诺就一定能得到村人的尊重。看见了吗?闲时被当成一捧瓜子,供人在嘴巴子里磕一口再把瓜子壳朝地上吐去。不想被轻视,就要像维护国家领土主权一样,设立自己的边界线,对自己 “看重”。有些事情我可以拒绝,因为我自己的时间、劳力、健康都是宝贵的。既然已经有借必还,不亏于他人了,为什么还愿意让人使唤?
很多人说善良朴实的人没有好结果,不是的,是 “付出不索取应得的回报” 才容易被压榨。这么好的打工人,可不得 996 压榨一番!不要再一味宣传什么无私奉献。父母爱护我们,我们自然会孝顺父母;祖国养育我们,我们自然会热爱祖国;陌生人对我们过释放善意,我们自然会有难相帮;扶老奶奶被讹,我们自然…….
当然,为什么我们依然要保持善良?我洋溢着笑容,笑容会传递给我身边的人,大家都会开开心心的。也或许这一天我难过,这时窗外的一束暖光斜斜的折进我昏暗的小房间。看吧,“善良” 对于整体社会还是个体生命都具有正向积极作用。
但我可是更愿意找 “笑脸人” 帮忙的。你次次都不拒绝,我得寸进尺,那你可不成被欺负的 “老实人”。在这时,或许知乎上又又会出现“为什么老实人总受欺负?” 的提问了。
我是 “驴”,难道是善良的错,嗯?
麦粒印花,相守成家 —《隐入尘烟》观后感
火花树. 知道人
(**警醒:**这可能是你看到的最深刻最感人的一篇观后感,而且很可能打开你心灵的又一扇窗!)
《隐入尘烟》以西北农村农民的生活为背景,讲了一对最底层的夫妇相遇到相随而去,成就了一段相守成家、相濡以沫的婚姻家庭生活故事。我想,这将一定是一部破若干记录的成功的电影,它拍摄的低成本显而易见,但它撼动人心、牵起了万条心念。
没错,我非常肯定地把影片理解为婚姻家庭生活故事片,我看过很多影评,有深有浅,但太多人撇开导演 “相守成家” 的提醒,大谈贫穷、苦难、麻木、不抗争,这就把个人主观的东西放进去的太多,有所偏颇,通篇看,核心主旨显然是“相守成家”。
影片近九成的篇幅都在展现两个主人公,这个比例估计是创记录的,马老四一出现的形象,影射出这个家庭因为父母不在带来的分化,也显然因为三兄弟都是自利的个人主义,保护自己放第一位,便出现了老三带老四,老四被老三利用的结果。而老三在老四还小的时候显然一定没少灌输,“父母不在,兄长为大,”“孝顺长辈,是做人的基本”,“安分守己是天命” 等传统之德(后面马老四的表现可以印证)。
于是,被马老三领头的相关一家子人 “文化”(多半是训斥的形式吧)的马老四定型了(注意,如果你从来没听说与思考过“被文化”,也没接受过独立思考力训练,对不起,你与马老四可能差别不大),马老四逆来顺受、吃苦耐劳、尊敬兄长、不得不义之财,帮助别人不取分毫之利,这些最初有利于老三得益的教导,也让老四成了一纯粹的好人,但的确把“安分守己” 守到了几分懦弱,这也是有人说其不是善良而是麻木而不知抗争的原因,也是我说其偏颇的原因,被文化的人主动选择了对兄长好,与麻木与抗争怎么扯上逻辑关系呢?!(而对于贫穷、苦难我是觉得是说的人养优处尊了吧!影片中好歹有两千多的年收入,而我敢说,在 2022 年这样的灾年,中国内地真正的农村一个小家庭的平均收入将很难过千元。同时恐怕你们也从来没有正眼瞧过那些住在城市农民房里的外来工吧?!如此的 “苦难与贫穷” 他们无有不及,遍地都是。)
马老四的境遇本来非常之常见,而遇到这样一群自私的兄长的概率在现代社会也越来越大,但这是在地广人稀的西北,在学校教育与家庭教育都非常不发达的地区,我想在中国大多数地方概率上会小些,但这种现象仍然都会不是个别的存在。
而贵英,一个因疾病而没有劳动力没有生育力而被家庭嫌弃的女人,她的际遇是因为身体造成,而她遇到不嫌弃的概率就更是小得可怜,她相对是更弱小的也更是必然的,虽然传统文化中,孔圣人也力举家人的相互关爱,但整个实用主义基调在那儿,功利摆在那儿,世上有几个家庭能对一个注定一生不能有用的人长时间好?突然有机会甩掉包袱还能得利,于是如影片开幕,一拍即合。
于是,这样一个被刻意文化的(马老三刻意让老四有利于自己,结果当马老四独立成家了就变成了有利于大家)马老四,在关照爱惜驴的一幕温暖了贵英的心后,成了贵英在无处可去的困境下新希望的选择。
而马老四能选择不能生育有尿失禁疾病的贵英建立自己的家,显然并不是傻气或赌气,他心底里自然有杆称,他知道多年的苦味与新的希望属轻属重。
两个人都因为无可选择,而选择了彼此,反倒成就了一心一意对对方好!同样,两个人前半辈子都被原生家庭逼到生命的边际反倒成就了俩人因此彼此千分万分的珍惜,也成就了两个人齐心协力共创自己小家庭的温暖!
小麦印花!男人遇到女人,天生的肌肤之亲与身心相融带来的生命的极致之乐趣,进去的,只想把全部送进去至死不出来,想包含的只想铺开温润一层层拥吻,尽情地包裹与抚慰,从幻想到实现都会激发无穷无尽的浪漫。
我给你种了个花儿
做了个记号
你跑到哪里都丢不掉了
从此幸福便在每天的生活里,俩个人彼此成就了生命的美丽. 一起说悄悄话,一起冬播夏收着麦子,一起盖着房子,一起搬家贴喜字,一起贴麦花。
小麦印花,**相守成家!**一粒一粒又一粒,安安静静,整整齐齐,一圈圈下来,是一个花的印记,两个人,两朵花,从此你是我做了记号的人,你到哪里,都是我的,你到哪里,我跟到哪里!红尘烟火在,麦芒一圈停,家不散不灭!
也所以,当贵英走了,马老四安排完欠别人的和答应别人的,也走了。生相依,死相伴!没有梁祝的惊天动地,却有一样的纯粹与美丽!
许多人偏偏因为自己不是底层,有更好的条件,也有更好更多的选择了,而偏偏选择不好,偏偏选择了在一起了还轻易分离,背后其实都是太多的自己,太多的自己的。看到那多人同情与感叹主人公的贫困与苦难,我想请问你们中有多少人敢说有比马老四与贵英 1+1 > 2 的婚姻更值?更好笑的是你们的感觉贫困与苦难是你们的感觉而已,是你们迷惑的心只有财产、只有算计,才会看到的只有苦难与贫困,这里贫困不过是相对你们的精致的小资生活,这里的苦难不过是你们看到了人家要下地干活、住着简陋的土砖房,看到了人家家没了、人亡了。可是在马老三与贵英那里是幸福地一步步过着小日子,是生相依、死相伴,是家阴阳两头在。
而从深层文化角度讲,马老四的被文化(包括马老四继续文化着贵英),好像是个被刻意操纵者 ,马老三及其它居民呢?他们在接受个体主义、在接受财权、物权是个体天经地义的私有财产权上是主动的?个体有这个主动选择权?或者说有这个选择能力?我们每个人从出生起,有一个逻辑从来未被人重视,那就是每个人实际上是从完全不受自己意志控制开始,到逐渐去内化自己而摆脱外力的控制,寻求做自己的自由,显然这里的内动力越强摆脱越快也会越多。引申一下讲,影片所反应的被文化的普遍时代或者正在被新的文化理论解构,这就是从被文化发展出来的自文化理论体系。真正具成熟独立思考力的人可以主动选择也可以越越现文化,还可以创造新文化,成为未来自己与世界真正的主人。
我为什么讲到这儿?对!我们火花树就是做家庭教育的,而家庭教育的核心目的就是培养孩子发现自我并通过独立思考力与行动力的训练去做自我。我们生活在这样一个思考力大跃进的时代,被文化人的觉醒将从这一代孩子们的独立思考力训练开始!
我希望《隐入尘烟》也同时是指被文化现象将被觉醒后的世人所逐步消隐。
麦粒印花,相守成家!
一粒一粒又一粒,
安安静静,整整齐齐,
一圈圈下来,是一个花的印记,
两个人,两朵花,
从此你是我做了记号的人,
你到哪里,都是我的,
你到哪里,我跟到哪里!
红尘烟火在,麦芒一圈停,
家不散不灭!
(2022 年 9 月 13 日 火花树. 知道人)
贵英常有,有铁不常有。
现实里像贵英一样受罪被嫌弃被虐待的很多,但像有铁一样能干、勤劳、赤贫、依然善良淳朴集于一身的没见过。
在一个凌晨看完隐入尘烟,如鲠在喉。回荡的是弹幕里 “人生第一次吃鸡蛋,是为了压农药的苦”。
电影改编自真实事件,不是意料之外,素材让我联想起余华笔下的有庆,大概是和有铁有着相同的结局:家人全部离开自己,留自己一人套着一副皮囊,心已经死了。又让我想起前段时间 B 站很火的 vlog:回村三天,二舅治好了我的精神内耗。二舅也是个苦命人,这是我们傲慢的自以为,事实上二舅应该觉得自己很幸福。能工巧匠是对二舅最贴切的形容:会修风扇、修玩具,一个醋提改装的工具箱,撑起了一村人的生活琐碎,敬二舅!
事实上这样一捋,现代生活中不乏有揭露底层社会作品:不论是以镜头的方式加以文学创作,还是以文学作品的形式写下,又或者是用快餐式的 vlog 记录等,故事主角身上的精神内核始终震撼着我:诚信、乐观、踏实、质朴、善良等,在文学作品之外仍然熠熠生辉。
从有铁自身讲讲:被迫抽血、被利用买房、被拆房换补助,这些残忍的施暴者无一不在利用着朴素人民的善良。可能是有铁的思维被禁锢、从而被利用。但乐观的想,有铁活了一辈子,他也许也懂身边人心里的九九,而出于善良也好、出于无力也罢,他选择了妥协。
故事最后还是悲剧,辛苦盖好的房子又被拆除。记得在做砖时,一场大雨让有铁的成果前功尽弃,看电影的我十分揪心,而有铁反而豁达一笑,从头来过。有铁的笑颜和铲车的画面放在一起,太过讽刺。
像是命运的安排,一个孤独了几十年的老男人,找了一个被人嫌弃的老女人,尽管她有病,她穷,她的一切在外表现,使她看起来不像是一个好帮手,伴侣,可就是这样一个人却真的懂得他,相互懂得,彼此相似的两个人开始一起种地过日子,田野上展开了一场流转的春种、夏长、秋收、冬藏,平淡艰辛的一年四季,他们将最苦的日子过成了甜: “喜” 字贴了一次两次三次,“你帮我看看,给平整了”,“再高一丝丝”,这个重复的场景给了每一段新生活满满的仪式感。喜字越来越旧,日子却越过越有意思。
从鸡娃的孵化到第一个荷包蛋;从燕子的呢喃到挪窝;从麦子下地,拔穗,麦浪金黄;玉米从种子变成玉米棒子;脚下的一滩泥变成土坯再筑成房子;画面记录着农作物的生长,荒芜的黄土高原开始变得油绿又金黄,人也透出了温暖的喜悦。这日子,不只是种地,是风花雪月,相濡以沫,彼此温暖的爱情。。然而爱人毫无防备地离去了,孤独的老男人卖掉了所有粮食,还清了所有借款,去城里住了,他多想和爱人继续住在那二人共建的土坯房,可是他没有那样的勇气了,片尾那代表着这一段最难忘印记的土房子被挖掘机毫不费力地推倒了。。
他心念已死: 如果我未曾见过太阳,我本可以忍受黑暗,然而阳光已使我荒凉,成为更新的荒凉,他选择将美好埋葬于心,将自己隐入尘烟。。
首先,必须要说明的是,这是一部文艺片,注定了它不会有很大的市场。
它不像复仇者联盟那样给观众带来爽感,也不像沈腾的喜剧带来许多欢笑,因为它的目的便不在此。
带着看看曾经老一辈人生活的样子的想法,我看完了这部电影。对于出生在黄土高原上的一个小村子的人来说,电影中的画面是那样的熟悉。一样的黄土地,一样的自建小院,一样的穿着打扮,嗯,和记忆中的一样。无疑,对于电影的背景选取,导演是下过大功夫的,而且演员的方言并没有出戏,看着看着,已经忘记了 “海清” 这个标签。
电影中,最让我触动的是,曹贵英死后,马有铁还完了所有欠债,路过她给他送饭出事的那座桥,面对旁观者的言语,他默不作声的走了。我想,是因为这世上已经没有任何值得留恋的以及辩驳的了,哀莫大于心死。
影片最后,马有铁和曹桂英一起盖的新房子被铲车铲塌了,最后一个留着他们印记的东西也消失了。那他们对于这世界的影响有什么呢? 没有任何影响,对于底层人民来讲,活着才是他们用一生追求的东西,怎么能奢望改变这个世界呢?
看这个片子,很震惊。原因是有铁干的事,小时候我都见过。
1.)脱坯,盖房子的,里面需要掺和麦秆,大土坯,我小时候经常见,好多年了,都遗忘在大脑的角落了,这个片子一下子勾出来了。
2.)割麦子。我小时候经常干这个活。小时候爱偷懒,割的比较慢。
3.)装麦子上车,用叉子,我小时候经常像海清那样压麦子。
4.)盖房用的芦苇卷,这个太熟悉了,真的奇怪这个东西怎么会出现在电影里。
5)有铁手抓鲫鱼。
这个事挺难的,我小时候经常去摸鲫鱼。
本不喜欢看苦情戏,周末有时间有兴致那就看一看,果然泪崩。
《隐入尘烟》的影评 “麻绳专挑细处断,厄运偏找苦命人”,奠定了电影基调,也贯穿全剧始终。
鲁迅说:“从不惮以最坏的恶意来揣测中国人”,现在的中国好像还是这样。
以近年东北农村为背景,一个老实单身汉老四和一个残疾女人桂英的故事。也真实还原了农村的劳作生活,背朝黄天面朝黄土,只有经历过的人才会懂。电影中有很多伏笔,细节,需要二刷才能更丰富理解。
精明的农村承包商人,要老四的熊猫血治病。自私精明的亲戚,使唤老四大半辈子,直至榨干老四的最后一滴价值。
盖了新房,鸡开始下蛋了,麦子,苞米,马铃薯也丰收了,桂英走了。她带走了老四念想。老四卖光了所有粮食,还清了买种子肥料的赊账,还了借来孵小鸡的十个鸡蛋,送了满满两袋马铃薯还了拿人盖新房的草的情,放走了驴。他追着桂英走了。结束了苦情的短暂的一生。
总是希望坏人会遭受惩罚,会后悔,会愧疚。
老四死后,侄子又来了,拉出来了鸡和猪,老四盖的新房也完成了它最后的价值,侄子可以拿到国家拆除老旧房子一万五的补贴。这次侄子没有背着包匆匆来匆匆走,复杂的回头看着新房被拆除,老四再也没有可供侄子利用的了。承包商人开着宝马车也来了,对着侄子说了句:“老四跟着你可以开始新的生活”,从此再也没有老四免费给抽血了。
风靡一时的二舅,老四何尝不是二舅,只不过没有励志,他努力过,但厄运还是没有放过他。
老四打水浇灌还会把蝌蚪挑出来,拆房子还会把燕子先赶走免受伤害,他说:“草编的驴好,不吃人草就不用看人干活”,他说:“庄稼长在地里不能走,人长了脚又能走到哪去呢?”
他勤劳能干。但是还是没能好起来。
桂英和老四的性格是互补的,老四任劳任怨有求必应,但是桂英她没那么善良,她更在乎自己的关心的人。老四献血,只有她是反对的,她不想老四受到伤害,他说献血救人不要找他们。全世界只有她在维护老四。桂英也是聪明的,勤劳的,贤惠的,虽然她有着残疾,腿脚行动不便,但是她很尽力也的确做好了自己的一份力,撒种子,编鸡笼,老四建房子,吃力地送泥浆,老四干活给老四做饭… 她不是累赘,她是老四的助力。养的小鸡下了第一个鸡蛋,她感冒了,自嘲贱骨头,以前苦日子也不生病,好日子来了却生病了。一语成谶,她走了,在欣欣向荣中戛然而止。
人的这一生能把握住的究竟是什么呢?
那些自私精明的人生活得很好,勤劳善良的老四和桂英泥沼里挣扎。
试图从唯心的角度来解释,外在的种种知觉,最终转换成内心感受。老四和桂英遇到彼此之前是困苦的,老四寄人篱下给人使唤干活,桂英寄人篱下遭遇虐待。他们在一起之后,彼此都找到了归属,虽然日子清苦,劳作着,希望着,内心是非常幸福安宁的,这便够了吧。
看一个电影读一本书,其实是在读人,读创作人,你感受到的细节是他想让你感受到的,他们展示着自己对这个世界的感知和自己丰富的内心世界。他们是一群有趣的,值得的创作人。
我以为编剧拍的是二十年前的事情,如果时代背景放在二十年前或者十五年前或许更合适一些
这剧情放我们小山村 ,太平常不过了;
现实都目睹过,电影确实带不来什么感觉了
如果非要有什么思考,那就怪命不好吧
因为人生来就不是平等的
有的人生下来,就是荣华富贵围绕
有的人生下来,就是平淡无奇生活
有的人生下来,就注定是饱受苦难
人的一生啊,有很多个选择点,如果把握好了,一样可以翻身;
过成什么样子的生活,取决于自己的选择,可怜之人必有可恨之处;
人生最痛苦的不是不能拥有,而是拥有过的又失去,现实里的李易峰和电影里的马有铁,应该都是对这句话深有体会的。
马有铁半辈子辛苦,好不容易讨个媳妇儿,要看好日子要来了,结果落了个一场空。他看见过曙光,最后却堕入黑暗,心灰意冷,倒不如去那个世界陪着他的贵英。
比起马有铁,李易峰被点名,被骂都是轻的。他享受过金钱、名誉,一度光鲜亮丽,受人追捧。自己不好好珍惜,却要嫖娼 (还多次) 作死,违反法律。他要失去的,是他所不配拥有的,这失去也将是痛苦的。
如果马有铁不曾遇到曹贵英,那他不会有了希望又失望,兴许还不会生无可恋;如果李易峰不曾拥有声望,兴许也不会得意忘形,肆意践踏法律。
但事实就是这么滑稽,天下有太多马有铁在现实里挣扎绝望,却也有少数人群的李易峰,醉生梦死,不知珍惜。
人比人得死,货比货得扔,太扎心了……
鲁迅说:真正的悲剧,是把美好的东西撕碎了给人看。《隐入尘烟》好像更悲剧,它是陪着你,让你一点点看到希望,一点点走向美好;在你以为幸福触手可及的时候,突然跌入黑暗,再打破一切幻想。
现实对马有铁和曹贵英是残酷的,让他们刚一触碰到幸福的大门,随即就被拖入了绝望的深渊。
《隐入尘烟》的叙事,开始就像是在爬高坡,一步一步往上,一点点增加希望。
他们第一次见面的时候,驴子被打,被骂,被嫌弃。这让曹贵英心疼,也让马有铁心疼,他们似乎在驴子身上看到了自己的影子。任劳任怨,还被嫌弃。
有铁和贵英从被嫌弃到结婚,到一点点养鸡、盖房、耕种,小日子越来越好,二人的感情也越来越好。他们还计划着看病,去市里浪,买电视机,似乎好日子就在眼前。
只可惜,这生活的高坡,爬到最后没看见幸福,却遇上了悲剧。贵英再给有铁送饭的时候,不慎掉入河里殒命。
命运像是和他们开了一个玩笑,让他们相遇,让他们相依为命,让他们相爱,但唯独不让他们相守。
我虽能忍受生活带来的一切苦难,唯独不能忍受失去你之后的孤独。
这苦命的两人,像极了他们吃鸡蛋,辛辛苦苦孵小鸡,养鸡长大,到最后每人才吃了一颗鸡蛋,就都没了……
【艺术源于生活,而又高于生活】
《隐入尘烟》之所以票房逆袭,口碑绝佳;是因为它反映了我们大多数人的苦难与善良,是走心的。
马有铁和曹贵英虽然贫苦,但是两人的感情是真的,片子里从头到尾没有提过爱,但是各种细节却透露着爱的痕迹。
用麦子做印花,开水冷了又热,买大衣,抓个鱼一起烤着吃,相互让着吃鸡蛋…… 无一不是我们的日常,我们的真实。
这是电影,它源于生活,却那么真实可触……
反观现实里的明星,出轨、嫖娼、吸毒、偷税漏税,这些看似电影里的狗血桥段却也频频上演。
精力管理大师罗志祥,海王吴亦凡,嫖娼李易峰…… 他们之所以为人所不耻,不仅仅是藐视法律和道德,更是因为他们伤了大多数人的心了,让人觉得这世道太不公平了。
现实的魔幻在于,我们被二舅治愈的精神内耗还没过去;又被马有铁和曹贵英的苦难和善良拉回现实;刚要感慨 “原来有人比我还苦”,想找点心理平衡;结果风浪又起,李易峰这些衣食无忧,不知何愁的人就出来以身试法……
有时候,我是那么的想骗自己一下,做个马有铁吧,这辈子图个心安与平淡就得了。
但现实,总在提醒我,能做个李易峰或许也不错;至少人家钱赚的多了啊,随便偷点儿,漏点儿,都够我几辈子挣的。
【阅读推荐】
【声明】艺术来源于生活,又高于生活,这里的文章均为个人经历 + 虚构创作,首发于 “小约生活派” 微信公众号。【关于我】茶小约,爱跑步 / 喝茶 / 阅读 / 写作的高级茶艺师 / 终身学习践行者,欢迎关注本公众号,一起向上生长。
我们常说好人一生平安,好人有好报,然而现实却是好人不断被剥削、被榨取。
老四和贵英是两个老实巴交、半辈子被踩入泥土里生长的人,他们的前半生没有感受到爱、尊重、关怀,直到两人成亲后彼此守护对方,才让对方看到了生的向往,生活的希望。但是即将守得云开见月明的时候,贵英突然离开,让原本麻木、又突然得到希望的老四再度失去希望,最后两人都悄无声息隐入尘烟。
看剧的过程中,我关注到很多细节,老四打水筑土胚时舀到 2 个小蝌蚪,他小心翼翼地把它们从桶里捞出来放归小河;他们住的第二间土房子面临拆迁时屋檐下还有未离巢的燕子,他不放心地鼓励呼喊未离巢的小燕子赶紧飞;建新房的时候他把小燕子的窝重新装在他的屋檐下;决定要离开时把驴子放生;最后还所有人的钱和借的 10 个鸡蛋。这些细节都表明了他是个尊重生命、极其善良、守信的人。可也是这样的善良和好品德让他一辈子受人欺压。
老四与贵英是生活在 21 世纪的人,对比侄子、村里富豪他们,却像两个世纪的人。
为了 15000 块拆迁费他们被迫搬 2 次家、三哥占用老四特困户名额申请楼房、老四夫妻离去后为 15000 元拆迁款,侄子可能撒谎告知政策人员老四以后跟着他住(个人理解),这些都让我感到扶贫工作过程中,精准甄别需扶贫本人的重要性,很多事情我们无法去左右,但是在能够维持该有的、对待弱势群体的一点点公平的层面上,或许是能做的最后一点关怀。
以上都是个人理解,随笔想到哪里写到哪里,若不喜欢划过便是,感谢。
躺平,不玩儿了,再也不会被割韭菜、做耗材了!
我觉得这剧最厉害的地方,是很多人都能找到共情点。说实话,这剧没有高超的剪辑和摄影技术,没有强烈的戏剧冲突,没有花里胡哨的服装场景,没有让人感觉炸裂的演技 ,一切平淡如白开水,却又在看完这剧后,感觉那杯白开水在胃里滚开了,灌进了脑子,顺着眼流了下来。其实细想一下,很多人都有被嫌弃的经历,或父母,或老师,或老板,或爱人,或孩子。当我们自己舔舐伤口,希望有人能感同身受时,我们是孤单的,我们向往有人能和我们在一起。当我们快餐式的爱情,在身边此起彼伏,出轨如常态,我们其实是渴望平淡流水相伴到老的。当我们闷头苦干,看着老板的宾利车来自我们的劳动时,我们是想呐喊,希望有人体会我们的不甘又无可奈何。所有的一切都在这《隐入尘烟》中,一帧帧的闪现,怎么能不打动人心。
我有一个表姐,大姑家的,智力发育不良,说话不清楚,因为她的舌头生下来短一截。从小在我奶奶家,带我们一起玩儿,小时候我们就能从她咿咿呀呀的话语里听出来:你们快点长啊,长大了跟我一样高。我们上小学的时候,妈妈还会让表姐给我们送刚蒸出锅的包子到学校。她虽然智力不如常人,但是她的喜怒哀乐会最真实的表达出来,她最怕我大姑,反而我妈、我婶、我小姑她们宠着我表姐,从来不打骂她。我表姐嫁人了,她老公对她特别好,就是我们看到的有铁和贵英,当然他们的经济条件要比电影里好很多。我妈有时候感慨,我表姐比她们这辈儿正常妇女都要幸福,老公捧在手心里。其实她老公看不出来有大的缺陷,就是人太老实,所以他不会有过多的想法,反而更懂得家庭责任。电影看完还是挺震撼人心的,会让我们反思,证明我们还有良知,影视作品的作用不就是这样吗,看了、懂了、反思了,它的作用就够了。拿奖不拿奖这不是我们应该考虑的,我们不能因为自己没有经历过就怀疑这种生活的存在,也许,在我们看不到的地方还有更加震撼人心的事情发生。支持海清。希望我表姐一直幸福下去。
看完电影我就想起我妈妈以前会拿我们不穿的衣服给比我们家条件更差的邻居家,其实农村人很善良、友爱,我庆幸我有一个充满正能量的家庭。
今日凌晨一点到三点半,从头到尾看了一遍最近火出圈的《隐入尘烟》。这个电影的时间轴线就是马有铁和贵英短暂的不到两年的婚姻生涯。整个电影可以说是讲苦不见苦,讲爱不见爱。在这个电影众多的影评里,大部分人都是关注的有铁和贵英人性的亮点,以及村霸儿子和有铁三哥的自私。但是,我注意到了影片中还有一个群体,那就是村里的留守村民。村霸欠了村民们的地租,但是村霸又急需输血,否则就会身亡。恰好有铁的血是与其匹配的罕见的熊猫血。这个时候民众们自私自利的意识就开始凸现了出来,本该同仇敌忾的他们,却选择了牺牲老实的有铁。村霸儿子两次找有铁献血,大批的民众都裹挟着向有铁施压。
看到这里我不由得想起了,鲁迅先生讲的血馒头的故事。这就是人性的自私吧
从内涵和思想角度而言,极度缺少了真实性,留下的仅仅是刻意的 “真实” 而已。在农村,最起码在我所认识的农村,怎么会有人这样说话做事?怎么会有人如此生活?编剧和导演仅凭着极其敷衍,表面的对农村生活的印象和记述,展开着一种时序混乱,缺少思想内核的表演式的真实。企图以如此方式在观众心里引起共鸣,然而却只能让我看到作者的不用心和急功近利。
从艺术创作的角度而言,作者进行了特定方向上的艺术性处理,目的性极强。为了实现这种目的性,不惜牺牲真实,牺牲艺术性原则,牺牲人物的立体,将剧中人脸谱化。这种目的性令人不齿,也让这部片子变得毫无艺术价值可言。
这部片子试图毁坏一些东西,试图消灭存留在人们心里的一些真实的想法和希望。这样的片子能够上映,并且受到一些人的追捧,在网络上被各种观点探讨,本身上已经是一种十分危险的信号。如果我们不警惕这种带着强烈目的性搞艺术创作的虚伪作品,在文化艺术领域,我们将要失去更多。
111
作为一个土生土长的农村人因为谋生在繁华的都市待久了,不可否认开始逐渐模糊了在农村面朝黄土背朝天的记忆,这记忆有辛酸、有美好,更有那回不去的已经在记忆中定格的时光。《隐入烟尘》这部以描述、反映西北农村生活为题材的电影瞬间把我封存已久的、逐渐模糊的记忆点亮并且很快与电影情节达到情感共鸣。在此,想把看完以后的感受以及电影情节反应出来的现实问题与大家分享和交流:
一、 我们对社会的认知是主观多一点还是客观多一点?
我们今天获取信息的途径可以说是之前任何时期都比不上的,对于我们来说获取真实可靠的信息才是我们的初衷,所谓的真实可靠就是获取到的信息是与客观实际无限接近或者完全吻合的。多少人特别是新生一代,当父母陪着他们观看这部电影的时候,他们会充满天真的发问:“妈妈,我们国家现在真的有这么贫穷落后的地方吗?”,答案是肯定的,有,而且很多。我的回答不是凭空的臆测,而是我经历过,看到过,了解过。如果真的有此一问,那么为什么会此种发问呢?根本原因就在于:对整个社会的认知偏差,接触获取太多的信息,认为这些信息是真实的,中国就是这个样子的,从而产生了太多的主观认识,这对他们的成长是不利的。因此,如果有家长想把自己的孩子培养的更加优秀,那就让他们多见识、多感知吧。读万条信息,刷万条抖音,不如行百里里路来的真切。
二、 矛盾的问题
影片的主人公马有铁是西北贫困农村中的贫困户,可以说是生活在社会最底层的人员,他面临的问题很多,而这些问题主要在几种尖锐的矛盾中提现:
1、 贫困与脱困(摆脱贫困)的尖锐矛盾;
一个没有接受过教育的、没有任何背景、没有任何关系的地地道道的农村人,在自己面临贫困的处境的时候自己最大能动意愿是摆脱贫困。影片中有一个片段是马有铁与媳妇贵英的对话,大致是这样子的:
马:“等来年谷子收成了,我给你买一台大电视机,再收成了我带你去城市找最好的大夫看病……”(贵英有尿失禁的疾病)
由此可见,作为一个土生土长、没有一技之长、安土重迁的马有铁摆脱贫困的办法只有一个也是唯一的一个那就是靠土吃饭。影片中有这样一个情节,贵英的馍馍掉地上了,马有铁捡起来吃,贵英说上面都是土别吃了,马有铁回答:土都不嫌弃人脏,人怎么能嫌弃土脏?
经过勤勤恳恳的努力,马有铁跟贵英盖起了自己的房子,生活也越来越步入正轨,但是命运还是抓住了他们不放,贵英在给马有铁送饭的路上因为自己发烧,神志不清掉进了河沟里死了,马有铁的希望也随之破灭,最后自己也喝农药结束了自己的悲剧的一生。
在中国,在农村,在偏远贫困的农村,马有铁是多少个底层贫苦农民的缩影?他们除了赖以生存的土地,剩下的就是没有尊严的活着!如今国家早已打响扶贫攻坚战,消灭贫困的总攻的号角也已吹响,并且取得了不错的成绩,让人民活的有尊严、让人民的生活幸福,这是共产党对人民最庄重的宣言和许诺,我们要相信祖国、相信党,相信国家!
2、 扶贫与返贫的矛盾(扶贫与再就业的矛盾);
影片中有这样一个场景:
村里告诉马有铁只要出 1 万块钱就可以住上政府的安置房,安置房在靠近城区的地方价值 20 万元,记着采访了马有铁对安置房的看法,马有铁的回答是:我住进安置房我的驴住哪里,羊住哪里,猪住哪里?这朴实、现实的回答虽然不是记着想听到的但是这的确反映出一个现实的问题:扶贫真实是扶贫吗?
”(此不再多做赘述)
三、 我们能做什么?
从影视中照射出来的现实问题:
1、 我们国家还有很多贫困的地区;
2、 贫困地区的人摆脱贫困出路很狭窄;
3、 扶贫如何长久、持续?
4、 作为大众,我们是做旁观者还是做先天下之忧而忧 后天下之乐而乐的参与者?
不揣谫陋,多多指正
最近热剧《引入烟尘》被大家视为看好的电影。
两个被各自家庭,分别抛弃的残疾人贵英和马有铁。因缘分从陌生到相知,互相取暖、互相依靠。在广漠的大西北农村,用平淡相守一生,见证了,爱情婚姻的真正价值所在。
电影让无数人,感动于其间点点滴滴;也让现代非常渴望,真爱的人思虑万千。能有这样一步惊动灵魂的影视剧,对如今新时代爱情婚姻,也是再一次的深刻洞察和深思。
有铁没有嫌弃,贵英的残疾;贵英也没有看不起,有铁的贫穷和落魄。
任何时候,都是秉承一颗真心,相依相偎,互为彼此。我们物质富足的今天,满大街喜欢、暧昧的时代。天长地久的爱情,却成了我们极度的奢望。
贵英和有铁的淳朴善良,温暖着彼此的心;他们的爱纯粹无所求,只是单纯的希望对方好。如今我们的感情,有了丰富的盛宴;却学会了嫌弃对方年老色衰,不够帅气,不够成功。
拿铁回到街上,给桂英买衣服讨价还价;这本就是生活里,最常见的微小的细节。但是却是一个男人,对女人感情的无限付出和真情流露。
真正的感情,并不是男人要有多少钱,要多富有;而在于男人能设身处地,任何时候,都懂得女人,需要什么,在乎什么。
贵英一直毫无怨言,默默守在有铁身旁,不离不弃。日子再难,从没想过放弃。日子再苦,都一路相随。感情不就是,在岁月磨砺中不断的融合,不断灵魂的碰撞与交流。我们祖辈,何尝又不是,这样走过了一辈又一辈了?
爱情婚姻的幸福,并非完全物质所为。它是一种信仰,也是融入骨髓的彼此相爱,更是不求回报的懂你和付出。今天的我们,会因为你比多洗了一次碗;会因为你点了,我不喜欢吃的菜。吵得天翻地覆,分道扬镳。
爱不是一个字,是无数的细节。人生有苦才有甜,没有一同经历苦难,又怎能感知甜蜜的幸福?我们有过,对爱的人感恩吗?我们有过真诚付出吗?我们只是无限要求,所爱的人为自己付出更多。
孵蛋,种地,盖房、养猪、收成、还债,哪一件不是生活的憧憬?最朴实的模样,诠释了最真实的人生。终究我们还是对爱情婚姻的无限欲望,丢失了本该坚信不疑的爱你没商量。
在平凡时代,在我们好日子的今天,我们应该学会对爱情婚姻的付出,而不是一味的去无限占有和得到。
人之道,损不足以奉有余;人之德,不冷眼于人不足。
这是一部通篇比较丧,情感基调比较消极的电影。
生存需要摄取能量,电影中关于人物精神能量的层面,尤其低迷,是不适合积极向上的年轻人的。
这是里面所谓的金句:
还是草编的驴好,不吃草,也就不叫人使唤。
对镰刀,麦子能说个啥? 对啄它的麻雀儿, 麦子它能说个啥? 对磨, 麦子它能说个啥? 被当成种子,麦子又能说个啥?
铲掉了就铲掉去,让它给别的麦子当肥料去; 啥人有啥人的命数,麦子也一样; 它也有它的命数,还不是到夏天,让镰刀割掉了。
人长着脚总能走来走去的,总比种在地里的庄稼和菜强多了;
粮食种在地里就哪儿都去不成了,风吹日晒的,生生死死的,只能在地里干挨着。
话说回来,我们长了脚又能跑到哪里去呢,还不是牢牢着栓在地上了,哪里也去不成。
你能看懂的吧?是不是很有宿命论的感觉。
强者对弱者收割,弱者是无力抵抗的;
即使人的主观能动性,远超庄稼和牲口,还是会被禁锢在原地;
他们什么也做不了,只能成为别人的肥料,这是命数。
这种消极低迷错了吗?
当然没有,因为这就是现实的一部分。
注意,只是一部分,不是整个现实,即使这种情况占比有点大。
活着,就是消耗外界能量,肉体能量和精神能量都必须得到补充。
能量孱弱到消散,就会走向死亡。
一般来讲,社会中人是互相消耗能量的,也会存在人把人吸收榨干的情况。
马有铁和贵英,这两个都被家庭榨取抛弃的人,更是被大多数人剥夺能量的对象。
他俩的精神能量如此低迷,靠什么补充呢?
就是他俩之间形成了正循环。
贵英有病残疾,马有铁照顾、尊重她的隐私和自尊,好东西都留给她,给了她稳定有尊严的生存环境,还打算给她买想看的电视,筹钱给她看病。
马有铁天生老实质朴,是被多数村人以及他哥压榨的对象,几乎没人关心、关注他,贵英可以在大冷天三番四次去热水在路上苦等他回家,也会在被反复抽血中万分着急老马的身体。
他俩要是没结婚,一辈子单着,肯定也想不明白为了什么而活。
为了自己?精神能量如此低,又怎么还会有 “我” 这个概念呢?
大概会更麻木的过完一生,或者被周围吸取能量过度,而早早毁灭。
他们遇到彼此,恰如漂泊苦海遇到同路人,互相温暖、互相扶持,这才有点生的向往。
你可以把这叫爱情,也可以是人类埋藏在生命基因血脉中,求生的力量。
人之道,损不足以奉有余。
优势方肯定是会对弱势方,进行资源能量的侵占和夺取的。
强的更加壮大,弱的愈加萎靡,这是自然法则。
资源缺乏,无法均分,竞争就是天然存在的,你不能否认。
你成绩好,考上好学校,就必然有一个成绩低些的被你挤掉名额;
你能力强,有个好岗位,就必然有一个能力差些的失去这个机会;
你当然是不会关心那些被你竞争掉的人的命运的,因为很多时候你都没感觉到。
而那些直接又明显的、赤裸裸的资源竞争,就会让人感觉很不爽。
作为弱势方,无奈又怎样,这个是自然规律,没有错的。
但人之所以为人,就是有了德,有了尺度和分寸。
人之德,不冷眼于人不足。
天生的残疾,天生的资质平庸近乎蠢,都不应该是被无视、贬低和故意伤害的理由。
强弱是相对的,一个模子批量生产的还有残次品呢。
对弱势方要有基本的尊重和同情。
人性的光辉就在于此,但也不是你去无限包容、无限热爱弱势方,自己就散发无限光辉了。
因为还有那个自然法则排在前面,无视它就是与道无缘。
收缩的生命能量
马有铁的生命能量,不是向外扩张,而是向内收缩的。
扩张,当然需要摄取更多的能量。
但他,不仅没抢占别人的,连合理合法属于自己的,都是主动放弃的。
借了 10 个鸡蛋,是一定要还的;
被连抽 3 次血,也不谈等价补偿,权当是为全村争取租地款的机会;
就连老板儿子给他媳妇买的两件共百把块的衣服,也被他一码归一码的说法,用玉米抵了。
还有靠他贫困户申请的房子,开始也以没法养猪养鸡而拒绝。
你可以把这叫做质朴、善良,其实更多的是一种弱势文化和认知局限。
老板儿子看老马拿玉米抵衣服钱,笑了,你骂他没良心吗?
不让他抵,是否就是违背了他的原则而不尊重他呢?(参看《大人物》陈永强与赵公子)
一个人的内心平衡是他自己构建的,他接受不了,强行给他也是种伤害。
人生真的像庄稼那样只能被收割吗?长了脚还是不能挪动分毫?
至少,那鸡蛋、那衣服、那房子,都能让原本的生活好上那么一丢丢,不是吗?
对能量低弱者来说,其实是比不上那些被收割的低等动植物的。
它们当生则生,当死则死,更多的时候都是无知无感,拼命求生。
而具备高端的抽象思维的人,能量低迷往往会寻死觅活。
城里的小年轻,以生存条件讲,比马有铁强多了,还是有很多寻短见。
精神能量低,是不分人的。错了吗?没错,尊重各自的选择。
人的精神治愈,方法之一就是观摩比自己某方面更弱势的同类。
这个方法,不太好,偶尔也挺有效,但无法获取真正管用的力量。
因为,弱势方,根本就没啥精神能量给你吸啊。
越南人民真穷啊,这是个译制片吧
也不知道从何处起源,听到有人向我推荐【隐入尘烟】这部电影,才开始还没有在意,直到在公司听到有人第二次提及,并郑重作了推荐,才引起我的关注。【隐入尘烟】是一部包裹着文艺爱情核心元素的农村题材电影,它用最朴实也最平凡的镜头讲了一个哲学道理:这一生到底是为谁而活?
个人也看了网上的一些评价,有人将它评价为类似于余华老师的【活着】的翻版,这倒是与我的看法相左。私以为,【活着】的内核是悲剧,是小人物对命运无力抗争最终妥协的体现,所以在片尾,看到的是形单影只消瘦如柴的福贵和一头老黄牛在地里孤寂地相伴,夕阳西下,将老黄牛的影子拉的老长,让人感到无比落寞却又无可奈何的悲凉景象。
而【隐入尘烟】全篇看完,相对我个人而言,除了感叹命运无常有些可惜,天不遂人愿之外,更多地是感动和憧憬。全篇句句不提爱,句句都是爱,即使他们的方言如果我不看字幕根本听不懂。全篇句句不提苦,句句都是苦,于平凡平淡中彰显幸福。幸福真的不是靠嘴巴说说而已,如果爱情非要说出来,那么哑巴怎么办?
有人要说了,是你想太多:一个是老大不小快步入老年的一个老实巴交的农民,被三哥使唤了大半辈子还遭人嫌弃的【命贱】之人;另一个也是天生疾病,手抖的像是得了帕金森的孤苦无依之人,两人的结合是委曲求全,也是对命运的无力反抗,哪里来的爱情。
如果不是爱情,他见她不会羞怯地红了脸,不会关怀备至到方方面面,就像她说的那样,第一次见到他对驴子的那般好,觉得自己活的还不如一头驴子;
如果不是爱情,她见他不会委曲求全,新婚当晚,尿湿了炕,自己独自烤干。不会日盼夜盼,他就是她的天!更不会经受命运拨弄,命丧黄泉。
影片更给我一种真实感,一种扑面而来的充满农村生活气息的朴实感。麦田里两人将麦垛装车的那一幕太真实了,他嫌她连一捆垛草都挑不上驴车,第一次难得地发了脾气,说了重话。她嫌他终日小心翼翼呵护着自己,终究还是食了言。走的时候,他仍然再将她抱上驴车,此时我看到的是她洋溢着幸福,洒满了阳光的脸。
其实有铁也是一位哲学家,他较早地学会了认命,也学会了看待身边的人和事。面对三哥对驴子的打骂,他不敢上前拦阻,只能默默地抚摸,默默地承受,他对驴子的关爱又何尝不是自己的真实写照呢?片尾他对驴子说的话,其实也是对自己说的,辛辛苦苦地被人使唤了大半辈子,放你自由都不知道走,到底是谁傻呢?桂英嫌弃土脏,有铁给出了超然物外的解释,小可奉为经典:土是最干净的东西,并且从不嫌弃任何人,只要你在土地里种上一袋种子,它就能还给你十几袋麦子!人生而自由,但往往在枷锁之中,即使如此,也好过庄稼,它种在地里的那一刻就决定了命运。众生皆苦,唯有自渡,人生如棋,落子无悔!
不吹不黑,终于来到了尽头,当我看到有铁开始慢条斯理将各家欠下的债依次返还时,当我看到他将自家的麦子玉米全部卖掉,甚至连口粮也没有留时,当我看到他将心疼了大半辈子甚至好过于自己的驴子放归他处时,我就知道,孤寂、困难、贫穷都没有将他打倒,但压倒骆驼的最后一根稻草终于来到了:农药太苦咽不下去,但再苦也抵不过失去她的苦。
即使片尾字幕处给了一个看似圆满的结局,拆房的那一幕我的心真的疼了一下,眼看他起平楼,眼看她享幸福,眼看它房塌了。哀默大于心死,再多的物质享受又算得什么呢?
隐入尘烟,多么文艺又朴实的名字啊!人生来就是经历世间种种爱恨情仇,历事炼心,半点不由人。佛家讲究因果,谁又是谁的因,谁又是谁的果呢?
——贵族於 9.11 日凌晨
我们终将 “隐入尘烟”,死去的化成了土,活着的把土砌成了土堆。
作为一个 90 后,小时候有过在甘肃农村的生活经历,看这部电影前仍心怀疑虑,担心不懂那个年代的爱情。事实证明,这部电影的深度和高度远超普通的爱情电影,它是关于人性、土地、相依为命的感情的。面对每天都生活的黄土地,没有难以理解,唯有感同身受。
“你不放下我,我不放下你,我想确定每日每日挽着同样的手臂”,相依为命,情深永驻。
马有铁(农民武仁林饰)和曹桂英(海清饰),两个同样苦命的人,在一次相亲中结识。一个父母双亡,两个哥哥一个姐姐都已离开人世、穷到没钱结婚的大龄汉子,一个从小被哥哥嫂嫂欺负到脊椎侧弯尿失禁的苦命女人,两个人的见面是仓促的、别扭的、害羞的、充满距离感的。随着两人的相处,他给她添衣,她给他送滚烫的热水,他们一起烤鱼,他用他笨拙的、农民独有的浪漫主义情怀给她手上用六颗麦粒种上了 “花”。陪伴是最长情的告白,他们冬天相遇,一切属于他们的希望和美好都来自那个寒冬。
时间无言,却回答了所有。时光流逝,他们彼此放下了戒备,对彼此敞开了心房,属于他们的画面是泛着鹅黄色的温暖。他们一起孵小鸡,原本暂住的哥哥的房被拆了,他们便一起搭起了属于自己的房屋。那个夏天雨仿佛特别大,马有铁辛苦砌起的土砖,差点被一场暴雨冲毁了,但是他们一起在雨中 “救砖”,救着救着,就在雨中笑了起来,我看着他们笑,笑着笑着就哭了。他不嫌弃她的尿失禁,买衣给她 “遮丑”;她不嫌弃他的木讷老实,真心诚意待他。“生命原本如此。不会永远的风平浪静,在风平浪静的海面,永远都有暗流涌动。生活让我们学会的,就是苦中作乐,如果在这个过程中,还有一个人长久地伴你左右,那该是多幸福,多幸运。
“啥不是土里长大的,土都不嫌弃我们,我们还嫌弃土呢吗?” 土地与我们的关系,不是三言两语就能说清道明的。
电影很多镜头都是从土地开始的,诺大的黄土地,一年四季,春种秋收。马有铁是土生土长的农民,他靠老天爷的旨意,去田里劳作。春天种下麦子、苞谷和土豆,时光流淌,马有铁收麦、掰苞谷和摘土豆的动作是那么流畅娴熟,属于农民独特的美。城市灯火辉煌,在砖瓦水泥里长大的我们,已经很难亲眼见到这样的景象了,更别说亲身经历了。我们总是追求快,原本一年只成熟一次的粮食,变成了两次、三次。快看似是进步的、发展的,却少了那股顺应天意的自然和慢节奏的浪漫情怀。
男主角马有铁是导演的姨夫,真正的农民,整个电影过程都无矫揉造作之感,全是自然流露,只有真情实感才会真正的打动观众,人的感情是相通的。看着马有铁和曹贵英在河里捕蝌蚪、烤小鱼的景象,勾起了自己儿时的回忆,那时候的日子总是多的用不完。我们一群小孩子去 “钻二” 石油基地一个叫 “曹沟门” 的地方,春天,孔雀蓝透明翅膀的蜻蜓在眼前飞过,河流缓缓流淌,一群群黑脑袋小尾巴的小蝌蚪从我们面前划过,我们拿着早已准备好的塑料瓶子,用手小心翼翼地连同溪水捧起它们。小蝌蚪的身体滑溜溜的,一不留神,一两个小家伙就已经从指间溜走了。回老家的时候,正赶上奶奶爷爷收麦子,我那时个小屁孩,偏爱干农活,奶奶拿我没办法,给我一个小柳筐,他们在烈阳高照下,一手拿镰刀,一手扶麦子根部,齐刷刷地割麦,不一会儿就堆满了一大堆。而我,用我的小手走过奶奶爷爷刚走过的土地,仔仔细细地捡起他们拉下的麦秆。看着自己拾捡了满满一筐,我总会心满意足,像是干了一件多么伟大的事情。这是土地,是大自然带给我的快乐。
脏了的不是掉在地上的馍馍,而是人心。
马有铁吃馍馍时不小心掉地上了一些,准备捡起来继续吃,贵英嫌脏,劝他别吃。有铁的那句话,记忆尤为深刻,“啥不是土里头长的,土就是干净东西嘛”。有铁为了全村人,给富户张永福献血;全村人却没有一个把他当作人,搬家、盖房,甚至贵英落水最危急的时候,都没有一个人过来帮忙。他们最擅长的,就是坐在村头 “说风凉话”。贵英落水死去了,村里的人竟然冷漠到这种程度—“卖粮食的钱也有了,房也有了,一个人倒清净”。那可是有铁的希望啊!没有了贵英,他就如同一具没有生气的行尸走肉,死了跟活着有什么区别呢?他的痛已经无法用眼泪、心如刀割这些词汇来形容了,他是麻木的、他跟死了没什么两样。
侄子结婚搬家具,他亲兄弟找他,却没有邀请他参加婚礼,只带了些残汁剩菜;富户张永福几次三番需要献血,他去了,没有得到任何应有的报酬;哥哥儿子结婚,想要以他特困户的名额申请政府的福利房,他去了;最后他死的时候,侄子隐瞒了他的死讯,以他的名义领取了政府的拆迁款…… 无尽的压抑和心酸,却又是如此的讽刺又现实。人性究竟有多么冷漠与肮脏,才会在金钱和利益的面前,永远充当物质的奴隶。
杀害马有铁的,是全村的人,每一个人都捅了他一刀。他在死前还清了所有的人情,他是被他们的冷漠无情、贪婪和不待见杀死的。**他放了驴,吃下生平第一个鸡蛋,也是最后一个鸡蛋,居然是为了压住农药的苦。**他手里握着用草编成的毛驴,是为了好和贵英在另一个世界相认。
他喝了农药,对他来说,也许是自由,也许是真正的解脱。
上个月我朋友就推荐我观看这部《隐入尘烟》电影,为数不多的甘肃方言电影。当时我在商场门口看到电影的广告,还忙猜海清演的是一个难缠的乡下老婆婆和新媳妇的家庭伦理故事。
甘肃在中国的存在感极低,GDP 常年占据全国排名倒数第二。这里似乎是被时尚、文艺、科技所遗失的世界。很幸运,我就出生在这里。
我的老家距离电影里的村子几十公里。在电影的前半部分我听着亲切的乡音似乎有种观看纪录片版《父母爱情》的错觉 。
说起来每个村子里都有取不上媳妇的老光棍,绝大部分都是倚老卖老烂命一条的混不吝,领着低、保住着窑洞净干些敲寡妇门、挖绝户坟的活儿。但在我们村子里还是有一位勤劳刻苦努力向上的 “马有铁”。
这位马有铁住我亲戚家隔壁,以放羊与捡垃圾为生。听说差不多在四十岁左右在河边捡到一个智力有问题的盲人妇女当老婆,也是生不了孩子。收养了一个和我年龄差不多的小姑娘,和我小学同年不同班。
农村人本来就资本少,受不得一点亏本的事,占不到别人的便宜就是吃亏。但马有铁不是,他是本村的五保户,父母早亡,无兄弟姐妹,本就是村里的边缘人物。
每天五保户老汉们在小商店里聚集起来抽烟打牌时候,马有铁就带着他的三五只羊去山坡上吃草、捡柴火。
哈哈,今天就到这吧,改天再更。
看《隐入尘烟》
忆起很多小时候经历过的事。
城市发展的太快,以致于社会觉得农村不应该还是这样。
不歌颂苦难,只是致敬平凡!
人呢,有时候需要慢下来,等一等可能掉队的灵魂~
今天和好朋友吃完火锅 ,又去西单逛了一下午,走的疲乏好累,顺便用单位发的电影卡请好朋友看个电影。美美的中秋节~
看完电影后,我有种说不出的难过,感觉好友是体会不到我那种难受了,好多场景似曾相识… 过于写实了,小时候我和妈妈借住在村子里别人家的空房子,邻居家的鸡也喜欢来我家下蛋,土坯盖的房子,我被砸在里面过,两次(破涕为笑)。以后有时间八成也可以写写自己的成长故事了
啊啊啊啊去 资本家,人血馒头,为什么为什么为什么
这部电影越受到关注,哭的人越多,越说明我们的社会取得了巨大的进步,,导演用他想表达的东西,表达了他想表达的东西是在扯淡,这就是这部电影的内部自矛盾性。
这是一部瞎扯淡的电影,剧情流水账,一点感觉没有,因为小时候见过很多这种生活条件的人,从穷困程度看,和电影差不多,,,所以看的没感觉,,
电影为了表达苦而表达苦,,根本没有生活,现实生活中,我遇到很多比电影里描述的还要苦的人,但他们很多人苦中有乐。 导演只他妹的赌我们没见过这种生活条件,但其实我们很多人见过这种生活条件,而且和那些人说过话,打过牌,骂过架,,压根就不像电影里表现的那样,为了苦而说苦,,,
电影为什么受到关注?因为大量年轻人没有见过电影里描述的那种苦,,这恰恰说明社会的巨大进步,,
要是都像我, ,这算啥,白开水,流水账而已,,,俺们那赖三儿,,王二丫过的比这苦多了,,房子比这都破,,那才是出了大问题,,,
,,,
电影里他妹的用米饭配馒头来描述生活苦,他妹的,这条件应该算是中等偏上了,,,但那些比这还苦的人,,我们很多人和他们聊过天,打过牌,骂过架,,导演对这一层的生态结构,了解接近于零,,
一句话,导演没有经历过那种苦,而只是想通过装逼进入那一层境界而已
太假
黑土地农村。我曾经问过我父亲,咱们什么时候用上的拖拉机,父亲说你出生几年后。
是的,自从步入 2000 年,仿佛一切都变了,时至今日,住上了砖房,楼房。拥有了驴车,摩托车,小汽车。从一开始需要用人推的播种机,到后来的半机械化农具。变化真的太大了,不变的是在务农的时候还会带上水和干粮。感谢党和国家
但就算是今日,我回到农村依然能看到电影中的一些景象,去年的大风将玉米地大豆地成片的吹倒、有人开着拖拉机,有人架着驴车马车。最令我触景生情的是雨,雨水对一个农村人来说就是命,不怕雷,怕的是背后的雨,雨真是一个既爱又怕的东西,也可以将它扩大成一切自然灾害,但对小时候的我来说,当听到 “下雨啦,要来雨了”,应该是很开心的事,如果雨下大了,家人就可以好几天不用干活了,就可以不用那么累了 / 滑稽。。。同时也要为之付出相应的代价。
电影里边大部分情节,我都或多或少的见到过,男主这样的是少数,我所认识的都是光棍。女主这样的没见到过(希望没有)。我没了解这个电影的时代背景,小时候有看到过建土坯房的,但是没电影中这么大,也是一个矩形,只有一半大小,看样子电影中是把下屋(仓库)也建在一个屋子里了所以很大。现在我在我们村没见到过谁家盖土坯房的,貌似有政策,清一色砖房。挺喜欢西北地区农村有大围墙,把门也围起来,我们这全是木栅栏,这几年政策换成了铁丝网。民聊天,这种东西就好比如:如果你弄不清楚谁是笨蛋, 那么你就是那个笨蛋。如果你不知道村民在谈论谁,那他们讨论的对象很可能是你。
有人说电影太浮夸了,有人说这是贬低农村我没见过那个农村这个样,有人说主角那么勤劳为什么还这么穷困太假了。有人说我们村乡里乡亲的谁家盖房子大家伙都帮。。。
这个电影有些是浮夸了却掩盖不了它的真实。作为一个农村人我并不认为这个是贬低农村,相反它确实能让我流泪和心恨引起共鸣。主角样样精通,勤劳,有爱,有借必还。为何还如此清贫,事实上大部分成家的农村男人皆是如此(有些可能不会孵小鸡但可以学),这只是他们吃饭的本事罢了。闻道有先后,术业有专攻。你要是让马叔造个二层土坯房我感觉还是够呛,如果真能造出来就离大谱了。还有就是为什么没人帮马叔造房子,只靠夫妻二人。在现实中假设能力相等的两家人有一家结婚,有一家造房子。我们这会采用一家随礼说声另一家也有事就不过来了。然后去另一家随礼人也到场帮忙。具体去哪家就看个人,但是礼必须得到。再回过来马叔造房子和他三哥孩子家结婚地位一下就能看出来,如果是我,我会去三哥家简单吃席(不用随礼就更好了)然后回来帮马叔造房子,但可能因为艺术手法房子必须得是夫妻两个人造,不能让别人帮(有几个同命人来帮不也行吗,圈子,圈子),这也是我感觉浮夸的问题。最让我心恨的是 1w 块钱买贫困补助楼的事。这就不细说了。和买楼无关而是因为这件事让我想到别的和这件事情况相关的事。
最后的感想是:人各有路,我们没经历过就不要急着否定,少一些浮躁,多丝丝平静与理解。乾坤未定,你我皆是牛马。
你想表现的事物只要露出一点,经历过的人看一眼就会产生共鸣,知道背后的心酸。
就这部剧而言,它肯定有些是真实的,有些是为了文艺而浮夸,我只能说这样的剧多来点,会越来越好。
想说关于为什么马叔这样的人会如此清贫。但有点累了不,我喜欢过一段时间看自己说过的话,如果自己觉得以前说的不对就是长大了,角度有多了一丝丝,留着以后看。
只是个人观点。
《隐入尘烟》上映后,从默默无闻到火爆出圈,电影中曹贵英与马有铁所展示出来的苦难与人性感动了很多人,也刺痛了很多人。
这部电影更像一部纪录片,朴实无华地展现了这对患难夫妻的人生百味。
它的火爆把大家的注意力从大城市的虚幻繁荣,一下子切换到了西北某角落里一对苦命夫妻的时光机中。
这时光中有夫妻二人相濡以沫的温暖瞬间,
有乡里乡亲人性善良与卑劣的真实刻画,
有希望从萌芽到成长,再到最后幻灭的心如死灰、隐入尘烟。
这是一部简洁朴实而又很有后劲的电影,耐得住细细逐磨,从这里面也能明白人生中的很多道理出来!
1. 苦难不是用来歌颂的
曹贵英与马有铁无疑是社会中默默无闻的边缘人角色,甚至连亲人都嫌弃他们的存在。
他们艰难地活着,默默承受着苦涩的滋味,好不容易看到了人生中的希望与微光,
可是命运又给了他们最后的致命一击!
麻绳专挑细处断,厄运专找苦命人啊!
没有人愿意承受苦难,可是我们的舆论与教育却喜欢歌颂苦难,把承受苦难当做一种励志行为。
苦难不是用来歌颂的,而是应该极力避免与克服的。
我们总喜欢说 “吃得苦中苦方为人上人”,好像要做成一些成绩就一定是拼死拼活才能做出来一样。
把苦难当做成功的阶梯实在是误人子弟!
与其说吃苦能成事,倒不如说热爱与专注来的更贴近现实一些!毕竟太多人吃了一辈子苦也终究是碌碌无为。
苦难不能成就人,反而更可能埋没甚至摧毁一个人,只有少数幸运儿从苦难中走了出来,更多的是悄无声息地吞咽着人生的苦涩!
社会上总会有些老板或者领导喜欢用苦难激励别人,甚至 PUA 你说痛苦才是你成长的最快的时候。
当你明白苦难不是用来歌颂的时候,就要警惕那些歌颂苦难的人,因为他们歌颂的时候并不身在其中。
2. 活着与希望
曹贵英与马有铁两个原本生活在黑暗中的人,因为彼此的结合,找到了人生的新希望。
他们开始建造属于自己的房屋,并养猪养鸡增加收入,尽管困难重重,但生活也渐渐好转起来,一切看着都那么美好与温馨,就像土墙上那个分外醒目的喜字。
可是命运的最后一击带走了曹贵英,马有铁的世界一下子失去了光明,那是比之前更让人绝望的黑暗,于是他最后也选择离去。
曹贵英与马有铁短暂的相遇如同一场烟花,虽短暂却绚烂地照亮了彼此的人生!
如果马有铁没有遇到曹贵英,没有看到过这闪露着光明的希望,也许他还是一如既往地默默地活着,直到生命的尽头,波澜不惊!
但是这样的活着就如同剧中的那头驴一样只是默默的活着,行尸走肉的活着,没有希望的活着,这样的生命又何尝不是悲剧呢!
3. 永远不要高估人性
电影中最让人不舒服的是人性的刻画,它是那样坦然地写实,以至于觉得如此熟悉,如此臭不可闻!
亲人对曹贵英与马有铁的嫌弃几乎不加掩饰,曹贵英常年住在马棚,马有铁则如同那头驴一样被三哥家使唤了一辈子却没有什么回报。
他们所谓的亲人更多的觉得他们是一个累赘罢了,连相亲也只是为了摆脱这样的累赘。
马有铁给有钱人张永富献血,可谓是有救命之恩,可是他们却依旧嫌弃马有铁,没有丝毫感恩之心。
怕马有铁夫妇弄脏车子,去献血的路上还把车座用塑料膜给包了一层,甚至在吃饭的时候把椅子都包了一层塑料膜。
你的无私奉献在别人看来只是可以肆意利用的资源,对照一些社会现象,这是多么的讽刺!
而村民们更是乐于发扬闲言碎语之能事,对曹贵英与马有铁种种嘲弄,以看他们的笑话为乐,曹贵英不幸落水也没有人去救她。
“恨你有,笑你无,嫌你穷,怕你富” 是对这类人的真实写照,在他们身上,你看不到所谓的 “同情之理解”,更遑论 “理解之同情”。人性的阴暗展现得漓尽致!
所以说永远不要高估人性,也不要去试探人性,人之初,也许是性本善的,但是长大了可就未必了!当然作为个人来讲,我们也要警惕自身是否有这样的人性,有则改之无则加勉!
4. 你的善良必须带点锋芒
曹贵英与马有铁的善良、朴实,和电影中其他人所展示出来的冷漠、自私形成了鲜明的对比,可是他们的这样的善良却看得让人心里不是滋味。
马有铁是善良的,可是周围人却利用了他的善良,如同水蛭一样从他身上吸血。他给有钱人献血,全村人都得了好处,可是却没有人念他的好,反而是各种嘲笑。
善良的人被嘲弄,自私的人却在洋洋得意,如果善良得不到善待,这何尝不是一个社会的悲哀!
一个人心地善良,这是人性的高贵,但是这并不意味着别人可以随意糟蹋你的善良,善良也并不意味着软弱,你的善良需要带点锋芒,要学会拒绝不合理的要求。
不要用你的善良去填充别人自私的黑洞!
《隐入尘烟》这部电影展现了一种被我们所遗忘的人生和苦难。
以至于有很多人觉得电影是故意抹黑农民。
他们不相信现在还有人在过着这样的生活,觉得不真实。
时代会变化,可是人性难改,苦命人依旧,只是换了一层外衣罢了。
兴百姓苦,亡百姓苦,千古未变!
影片最后说 “2011 年冬,老四马有铁在政府和热心村民的帮助下,乔迁新居,过上了新生活”。
如果没有这句话估计电影也没法上映了,
你看,就是你想死也是不能让你死的!
这就是现实,这就是命运的幽默。
突然觉得这才是电影的神来之笔啊!
昨天看了遍《隐入尘烟》,说实在的,并没有引起太大的触动,并非片子不好,而是太真实了,真实到宛如身边发生的故事。
一个光景凄凉的老光棍,一个一个大龄病残女人,对于像我这样从农村出来的孩子来说见怪不怪,至于它们走到一起,相依为命的过日子也是农村相当普遍的情景,爱情是奢侈品,他们不配拥有,更多的是同病相怜,搭伙做饭的亲情,但对于被命运无情玩弄的人来说,心底对爱与被爱的渴望超乎人们的想象,导演成功挖掘出最底层农民在最苦难的世间所迸发出的深厚情感,甚至可以为此抛弃生命,这是本片最成功之处。
对于农村贫苦农民遭受的苦难,我虽非亲身经历者,但也感同身受。我本家的一个大大,少年丧父,中年丧妻,老年丧子,一个没拉,其中最痛心的是他的儿子,新婚不久,媳妇怀孕八个月,但飞来横祸,命丧黄泉,我的这个大大已是欲哭无泪,麻绳总挑细处断,噩运只找苦命人,几年以后他也身患绝症,拖了一两年带着无尽的痛苦走了。无法言说,无法解释,只能归结于命运的不公,老天的眼瞎。就像马老四,虽然贫穷至极,但有了贵英,其实是最美好生活的开始,但贵英的意外落水打碎了他所有的希望和憧憬,走上绝路并不意外。
有人批评本片对农村农民描画的过于凄惨,但事实上,直到今天全国仍有 6 亿人月均收入不到 1000 元,本片所刻画的甘肃农村 2020 年农村居民人均可支配收入 10344 元,换算到每月 862 元,至于像老四和贵英这样的半残废,他们一贫如洗的生活电影只拍出了一小部分,对于城里整天歌颂着爱情、挥舞着酒杯的年轻人来说是不可想象的。富裕优越的城市生活与破败不堪的农村所形成的鲜明对比,也是本片引起的巨大反响的一个重要因素。
我们应该感谢上天,没能置我们于老四的境地,如果我们与老四互换人生,我们大部分人都会因为贫穷而扭曲了人性,匮乏的生活会让我们铢锱必较,自私自利的灵魂不会有深情,而老四不因环境的恶劣,始终保持纯真善良的内心,他配得上伟大的爱情故事。
人不仅仅是依靠馒头米饭活在这个世界上,爱情亲情也是人生命信念的支柱,特别是婚姻的另一半,是人生命历程的重要组成部分,互相理解,互相体谅,在最艰难的的日子里可以风雨同舟,相濡以沫,这是可与日月同辉的光芒。然而现实中,精于算计、互不相让、同床异梦、水火不容者大有人在,仅在 2021 年就有 283.9 万对夫妻办理了离婚手续,即使没有办手续,众多婚姻也是得过且过,名存实亡。但老四和贵英,没有嫌弃,没有抱怨,只有贫穷时光里的扶持与疼爱,虽然时光短暂,但这是人类精神的高光时刻,我不得不羡慕他们,老四有贵英,贵英有老四,夫复何求!
非常可惜老四的自绝,虽然他还可以活下去,但品尝过幸福生活的滋味,与他更加孤苦伶仃的生活落差之大足以摧毁他活下去的信心,没有什么值不值,只有情愿不情愿,只要心甘情愿,一切都是合理的!
原谅我眼瞎,没看到桌子上的农药,老四也只是吃了一个鸡蛋,从此过上了美好的生活。
佩服那头驴,那演技秒杀小鲜肉,但老四给了他自由,它就可以肆意驰骋?或许不远处一位农夫或屠夫在等着它的到来。
我想我们大部分人的人生也不过如此!
看了这部影片,对我的触动很大。但对我的触动不是大部分人写的那样,被主人公的马有铁和曹桂英艰难困苦生活和悲惨命运所触动,也不是他们被不公正的对待所触动。我所被触动的是马有铁和曹桂英身上所展现出来的中国农民那种淳朴的世界观和人文关怀。我并不认为作者是在悲悯马有铁和曹桂英,也不是在鞭挞社会对他们的不公。而是在颂扬人性的伟大和揭示什么才是真正的生活。
影片从下雪的冬天马有铁和曹桂英的结合孕育新的生活开始,然后播种,孵小鸡,到收割,造房子,最后到又一个冬天俩人离开这个世界结束,一个轮回。大部分的镜头都是两人在田野里的劳作,犁田、播种、培育、收割,还有借鸡蛋,孵小鸡,养小鸡,一直到鸡生蛋。其中穿插了马有铁放归小蝌蚪,几次提到燕子窝。浓墨重笔的展示了中国农民心中人与自然和谐共存的朴素的世界观。而利用拆房、搬楼房加以反面的映衬。这是作者想表述的人与自然如何相处的观点。
曹桂英在吐露自己为什么嫁给马有铁时说是因为马有铁对驴好,自己的命没有驴好,这是她嫁给马有铁的唯一理由。对驴好,说明马有铁心好,心地善良。那么她的这种纯朴的选择伴侣的观点对吗?从整部影片两人的相处中和村民的议论中答案是肯定的。整部影片,没有一个爱字,连结婚照都拍的别别扭扭,也没有任何的亲密动作,最亲密的就是相互用麦子在手上压花纹,马有铁给曹桂英搓背,但两人那种相互依恋,相互包容,相互关爱刻在每一个镜头里,两个人的话不多,但每一句话都是发自肺腑的胜过言情小说的千言万语。这可能是最触动每个观众脆弱心灵的。大家都没有想到,真爱原来可以如此的简单,生活的困苦还可以有如此的浪漫。反观诸己,整天爱爱爱,海誓山盟,送花送戒指,却老是认为找不到真爱。更多的人,结婚不是和人结婚,和物质结婚,没有房没有车是没有结婚条件的。现在的人已经迷失了自我,迷失了本性,根本不知道人生的意义是什么?生活的本质是什么?我想作者正是想借这部影片来唤醒人性,生活本来很简单,人性本来很纯朴,是我们自己复杂化了。影片还展现了马有铁无私献血,帮助村民讨要租金,从不还价,还欠账,还鸡蛋等一些列镜头来展示中国农民纯朴,善良,这是人性的光辉。然后以其他所谓精明人的斤斤计较,得了便宜还卖乖来映衬这种人性的伟大,从而触动观众的心灵,让观众扪心自问。
整部电影基本上都是马有铁和曹桂英两个人的镜头,物质生活相对匮乏,但马有铁和曹桂英面对丰盛的酒席,没有动,拒绝去医院。但他们帮助村民催租,虽然村民看不起他们,没有给他们帮助,无私鲜血,最后兑付了承诺的土豆,还清的欠款,还清了欠的鸡蛋。突出了人格精神的伟大,一个人可以没有物质,但不可以没有精神!影片还有一个插曲,曹桂英说以前住在窝棚里风吹雨淋的没有生病,现在有自己的房子了,有自己的炕了,生活好了反而生病了。其实这不是曹桂英的个性,这种现象具有普遍性。安逸的生活往往使人颓废,保暖思淫欲,就是这个道理。
整部电影,观众眼里可能觉得上天对马有铁,曹桂英不公平。但马有铁和曹桂英有没有觉得苦呢?觉得不公平呢?按照我的理解是没有,天地不仁,以万物为刍 (chú) 狗,既然天地生养了他们坦然接受,不抱怨,不怨恨,天人共存,通过自己的双手努力去赚取自己的生活,对粮食收购商的克扣和无偿献血也不计较,两人活得坦坦荡荡真真实实。他们的物质是匮乏的,但他们比很多人活得坦然,安心。他们苦吗?他们自己觉得很幸福,他们有了自己的房子,有了自己的热炕,他们准备买电视机,准备去城里浪一浪,他们对生活充满了憧憬和希望。反观现在的人,为了蝇头小利,尔虞我诈,勾心斗角,整天算计别人,当然也怕被别人算计,整天活在焦虑、不安之中,最后你又得到了什么呢?三高的人越来越多,心理问题的人越来越多,你不是为自己而活,你变成了物质的奴隶。
很多观众对影片以曹桂英和马有铁双双离开这个世界感到难以理解。其实作者是通过他们的离世,来警醒世人现在这种天人共存,和谐自然的朴素的世界观和友爱互敬,以诚待人的人文情怀正在消失。人类已经迷失了自我,正在为自己掘坟墓。
这部影片通过塑造马有铁和曹桂英这两个观众眼中悲惨的人生,居然可以活得这么精彩,来展示作者眼中什么才是生活,什么才是人生存的意义。归根结底,他通过影片来宣传儒家思想,只有儒家思想才能救迷失的人类,才能救这个世界。很多的东西必须放到历史长河中才能检验它是好的还是坏的,包括现在的科技,也许科技有一天会反噬人类。不管怎么样,天人共存,人存之。
观后感是基于一个人的认知,你有什么样的认知,你才有什么样的理解。所以对同样一部电影,千人千面。我的理解跟大部分人的不一样,权做抛砖引玉吧。欢迎评论!
与不公进行抗争的人是强人,而马有铁是智人,他朴素地懂得人生本无意义的道理,他太了解这个世界是个什么玩意,无论被轻慢亦或误解,他从不屑与这个世界对抗,只想踏实的活在自己构筑的世界里。自杀前,一一还清所有人的欠款和人情,与这个艹蛋的世界两不相欠。
看完了《隐入尘烟》,说下我个人的感受,网上看到好多人批判说这个电影不真实,但是这毕竟是个电影,导演肯定会着重表达一些事,会美化或制造一些与真实不那么相符的场景和故事。以这个为前提:我感觉好有代入感,能让我联想到一些人,一些事。我没见过土房,没见过毛驴,但是我见过类似的农村场景,见类似的播种,见过类似的收割小麦和掰玉米,这个让我很容易带入到其中。
有人说这个是就是为了表现苦难,确实电影中把好多各种各样的苦集中到了一块,集中到了两个人的身上。但我还看到了一些美好:比如两人的爱情;比如用土豆换草;比如借鸡蛋;比如放蝌蚪和搭燕子窝;比如最后还鸡蛋走时拉他聊天和宽慰的那句等这些场景都能让我联想到类似的,可能真实生活没电影表现的那么强烈,但好多确确实实是我见过或经历过的。
最后要说看这个电影让我收获到什么?我只能说看个电影能有啥收获?硬说的话估计我以后见到了类似的人或事,我可能会尽我自己部分的能力帮助一下,态度应该也会好很多,可能不会再遇到类似的人或事时有那么强烈的抵触感和傲慢。
我个人感觉这部电影比药神的立意更加深远,但是它触碰到了一部分社会根源性的矛盾,我们现在乃至未来都不会去解决也没有能力解决这些矛盾。最后只能让苦难者继续去忍受,毕竟当所有的苦难者都离世,这个世界不就没有人在忍受苦难了嘛,那么世界将进入新的进程~~
这是桃姐之后我看的最感动的文艺片!
而且完全颠覆了我对电影的认知!
全剧几乎可以不用打开声音,几乎也没有对白!
你可以静静的坐在那看 2 个小时!
像是纪录片一样,朴实,平和,安静,率真!
你看着一个农民认真的在土地上耕做,耕作着希望!
这就是一出悲剧,大家也不要浮想联翩,说影射了什么!
兄嫂们也帮忙了啊,村民们也没咋的他家啊!国家也落实了各种补贴啊!只是两个苦命的人的悲剧吧
一部好剧,真好!真好!真好!
电影《隐入尘烟》观后感 “孤独的人一旦感受到爱,就再也没办法忍受孤独,心上有个人,才能活下去,不然生活的意义就会越来越低,生活里需要情感的羁绊,恰是因为这些羁绊,才让我们心里有了念头,人一旦有了念头,生活就有奔头。
或许现在这个时代已经没有那么纯粹的东西在了,也以致于很多人都不想谈恋爱甚至不想结婚。其实后来的我自己,有时候也期待其实也不期待,浅层原因是怕累怕麻烦,深层原因或许是怕大家都不够真诚怕没有共赴白头的耐性……. 影片没有特别多的台词没有很多余的华丽词藻,更多的是些很微小却很触动的细节,充满了力量。一个人极致的温柔与善良及真诚,不在你的外表有多光鲜美好,而是留给别人的温存与那些细碎时刻点滴。
其实,我有时候很羡慕爸妈,他们也是句句话里不提爱,但生活里都是爱。
朋友推荐看的,也看到某些平台有人说看的时候忍不住哭,昨晚看完了,没有掉眼泪,甚至在片尾有种如释重负的轻松,他们终于都脱离人间疾苦了…… 不过在马有铁死前把赊的账、欠的鸡蛋都斤数还回去的时候最难受。
不是说吃多了苦的人,到底要多少甜才能弥补回来,只要给一丝丝甜就够了,所以从开头他们就在一起了,真心实意为对方着想,相互陪伴就够了,别人的嫌弃、欺负、冷嘲热讽已经不重要了,因为前半辈子都是这样过来的甚至没有连个依靠的人都没有更孤独。马有铁啥啥都会种地养鸡养猪还自己盘泥砖盖房子,日子正在变好,最重要的是他有了贵英,贵英就像一块糖,可是最后她死了,一个人只要尝过甜头就再也吃不下苦了,只剩他一人的生活是痛苦的,一切对他来说没有任何意义了,所以他喝了农药,追随贵英而去了,对最底层的人来说也许死才是真正的解脱吧
感觉似曾相识。
从小在村子里长大,我所知道的每个村子几乎都有一个马有铁或者曹贵英,大点的村子还不止一个。
前段时间二舅火的时候,我跟另一个朋友说:在农村二舅这样的故事太多了。
他同意我的说法,因为我知道他的爷爷就是一个被耽误的二舅。
他爷爷年轻的时候神到什么地步呢,是那种极具天赋的艺术家。
注意是极具天分!
王小波说过,所谓的文学流派只有两种,一种是天才,一种是其它。
天才就是不需要多刻苦,基因突变自带天赋。
他爷爷就是这种人。
凡是和艺术、文艺相关的东西,全都自学成才,且做的十分优秀。
画的好水墨画、写的好毛笔字、吹拉弹唱也是学学就上手,
过年的时候,他们整个村子(小村子)的福字几乎都出自他爷爷的手。
红白喜事的时候,他爷爷还时常过去客串一下吹鼓手,弹弹二胡之类的。
他说在他小的时候,看过他爷爷以前画的画,那绝不是普通的票友水平。
(我这个朋友从小被他爷爷耳濡目染,虽然长得很粗旷,但对艺术也有很强的天分。他自己装修设计的房子,配置的摆件,挂画都让来人赞不绝口。)
继续说他爷爷。
这位才华横溢的老头儿,年轻时候原本是要去清华的。
不是想去,是已经得知条件够去了。
但因为一些动荡年代的成分问题,直接保送回家。
这一生,就此在农村定格。
但我前边为什么说他是艺术家,因为他不光能搞艺术的事,
还能把教育事业搞成一门艺术!
是的,他的爷爷回到家后成为了一名人民教师。
一个不收礼、不妥协、不放弃任何学生的人民教师。
用我朋友的话说,他爷爷眼里揉不得一点沙子。
具体的教育过程和教育成果我就不说了,
用一些其它事情更能侧面体现一下。
他爷爷活着的时候,逢年过节村子里那些曾经的学生,
一定会都赶来看一看。
不要以为这没什么,没有很深的感情的话,
已经过去十几二十年了很难再做到这一点。
何况很多人毕业后对老师都恨之入骨的,能让人发自心底的尊重不容易。
还有几个学生走了出去,现在混的很不错,有的还当了部队的大官。
他们多次给老头写过信,
信里三番几次表示要来看看这位曾经的老师。
他爷爷更绝,别来,不见!谁也不好使。
信连回都不回。
我朋友说,这些在现在看来都是社会上很好的关系,
关键时候可能能起很大作用。但对他爷爷来说,屁都不是。
后来他爷爷走了,那些人再来信,我这位朋友就攒下来,扫墓的时候给他爷爷烧过去。
我说你要不要回信告诉他们,老头儿已经不在了。
他说那我爷爷会托梦骂死我。
哦对了…… 我原本想说马有铁和曹贵英,结果说了二舅的故事。
我们村子有 100 多户人家,是市里挂的上号的迷你小破村。
但类似悲惨的人生模板,至少有四五个。
在我们村子南头,有个傻姑娘,从我记事起,妈妈就告诉我,这女的是个傻子。
她确实傻,智力生来就不正常,总是独自傻笑,疯疯癫癫。
拉裤子尿床自然是家常便饭,出门捡到什么可能都敢往嘴里放。
真实发生的一次,是用过的厕纸放到了嘴里嚼……
我知道这很让人作呕,但和曹贵英比,贵英至少还知道自己在做什么。
而她,活着究竟是一种什么体验,我们都不得而知。
和贵英差不多,家里没法养这个女孩一辈子,
她有一个小几岁的妹妹,和我是同龄人。
在我们小伙伴撒泼玩儿泥巴的时候,她妹妹就要照顾姐姐。
但男要当婚,女要出嫁,
她的妹妹没法照顾姐姐一辈子,爸爸妈妈也要出去打工挣钱。
所以也一直托媒人给说对象。
你可能会问,谁会要这样一个傻女人呢?
那我告诉你,她现在已经嫁出去了。是另一个镇子上的老光棍。
他们究竟会怎么过日子我不得而知,但能知道的是,他肯定需要每天照顾她。
而他,所需要的大概是余生能体验到多一个人的温暖。
你觉得像贵英和有铁吗?
我觉得挺像的,
他们原本是两个孤独的个体,在这人世间受尽千般苦难,满以为人生的林林种种终将与他们无缘,直到被命运安排到一起,才知道原来两种苦碰到一起,也能尝到些甜。
再说几个马有铁。
其实我们村子里有三四个马有铁式的男光棍,从我记事起,他们就带着一种落寞的身影游荡在村子里。
这种落寞或许是我个人主观加上的,但他们独自一人行走在街上,眺望在路口的时候,你还是能感觉到一种孤独。
其中有一个男人,每天都骑着一辆大二八自行车,风雨无阻的出去工地做小工。
他很少说话,即便干活的时候也是默默的干活,只有听到别人好笑的玩笑时,会偶尔咧开嘴笑笑。
这样的生活他至少过了四五十年,没有亲人、没有妻子、没有儿女,每天睁眼闭眼都是一个人。
我听妈妈说,他每天的伙食都很简单,很多时候一顿饭就吃几个馒头配榨菜。
村子里的人都说他从来没吃过药,没去过医院,发烧了也是自己硬抗。
他住的房子我没进去过,但对小时候的我来说,从外面看起来黑魆魆的显得破烂又阴森。
就这样,他活了不到七十岁,最终也没有遇到一个贵英。
而且他的离世是三天后才被村子里的人发现的,
因为平时不与人来往,也没人去他家串门,所以他一直被忽略。
不过他有一个习惯,就是喜欢在傍晚坐在家门口的石墩上,除去刮风下雨每天如此。
而正是因为这个习惯,邻居的两个老人发现他有几天没出来了,觉得可能出事了。
进到屋子里一看,他歪躺在床上,已经断气了。
在他的枕头底下还压着一个信封,里边放着一沓钱。
听爸爸说,村子里人其实都知道他枕头底下放着钱,
那钱是他留给帮他下葬的人的,钱的数目足够买棺材下葬,
多出来的那些,是他对那人的感谢。
前段时间被好友安利隐入尘烟,他说自己感动的不行了,我当时因为刚重温了余华的活着,生活着实不容易了,我就不想再看这世间的悲苦了,今天休息,就把电影认真,看了一遍~这就是吹爆全网的隐入尘烟?对,我有点失望,更多的是不解!
这部电影的确白描了一些农村生活细节,比如农村的确有这种边缘人物,因为身体残疾或者智商不足等,一辈子被别人左右命运,好多农村人,的确生活有点什么事儿,可能都去跟已经故去的父母说一声,农村也确实有很多世态炎凉,人情冷暖,也确实有穷的地方!
但是,看完电影,我不理解的地方太多了…… 导演在干嘛?传递什么?
首先,有铁为什么要反复贡献自己的熊猫血?还是对榨取别人价值的坏人,为什么别人对有铁投之以砒霜,他却还得报之以木瓜!这是什么逻辑?博爱?无私?如果一个人已经几乎一无所有,几乎被所有人抛弃,几乎不被爱,那他为什么要,无条件的拿出自己的血液,或者是生命,去帮助别人?至少我,绝对做不到……
其次,有铁年纪看着大,但是身体健全,也不傻,自己能做砖,能独立盖房,这技能秒杀多少人,那么既然有技能,为什么年轻的时候不去打工赚钱娶媳妇,另外掌握全套的种地技能,比如麦子,玉米,其他农作物肯定也不在话下,还会抓鱼烤鱼,另外,导演还给有铁在电影中安排了了很多关于麦子的哲理的对白,既然有铁懂得这么多,体力脑力都没问题!按说有铁不至于穷到这个地步啊?再者,有铁为什么甘愿为哥哥家做牛做马,为什么不摆脱,有铁既然知道自己被人使唤,为什么不拒绝?…… 他在坚守什么?我不理解导演对这个人设的设定!
再次,我是抱着记实的角度去看这部片子,可是海清的加入,让我感觉到格格不入,另外其实穷人的生活真的很平淡,硬植入一些剧情,表演的痕迹太重,比如用胸膛暖水,麦子印花,甚至熊猫血剧情,,最后有铁把驴牵到沙漠里,想给他自由,可是驴这种生物本来就不属于大自然,你去大沙漠里解放他,不是的等于变相的杀死他?这些细节设计的痕迹太重!
另外,贵英有铁播种小麦,丰收麦子,孵小鸡,然后养鸡,燕子来来回回,有新的生命出现,好事的发生,他们也逐渐有了自己的家,一切都在向好,那为什么导演又让贵英领盒饭~导演在传递什么,是让大家关注底层人,他们也要被尊重?还是人应该怎么活着?或者穷人配活着吗,活着到底该是一种什么样的姿态…… 或者剧中盖房子,拆房子,分房子,导演对反复拆迁存疑?
不解……
最近,一部导演自己都不抱希望的电影火了,让无数人感动到哭,可是也有很多人说它太假了,不真实。
这部评价两极分化如此严重的电影就是《隐入尘烟》,电影里面除了海清一个专业演员以外,全部都是导演的七大姑八大姨本色出演。
男主是导演的姨夫,姨妈也有客串剧中角色,其他人也都是生活在西北小乡村的乡亲们,就连那头驴,都是姨夫家的。
整部剧更接近纪录片的调调,安静缓慢,有人说刻意渲染苦难,然而我并没有感觉到这种渲染。
反而我觉得只是在慢慢地叙述,他们相识相知,相互扶持,一起为生活共同努力。
一起种麦子,养鸡修房子,电影只是把他们的生活展现开来而已。
两个人第一次在马有铁三哥家见面,明明是商量他们的终身大事,可是两人都一句话没说。都是一副呆滞苦闷的表情,桌子上一大桌子的菜,曹贵英默默地扒拉着自己碗里的饭,而马有铁端着一碗饭,手里捏着两个馍来桌子上坐了下,嫂子埋怨他:“明明有米饭你怎么还拿馍?” 他又默默退回自己的小棚屋吃饭去了。
其实这就可以看出来,两人这是长久的习惯,上桌吃饭反而不习惯了,平常也就是家里给什么吃什么,连在桌上挑个菜的习惯都没有了。
两家人商量着让他们相亲,也并不是为了两个人的幸福考虑,只是因为他们都是家里急需甩出的包袱。
曹贵英名字有个贵字,可是她并不贵重,反而父母离世以后,跟着哥嫂一起生活,受尽委屈。
因为小时候被欺负被打落下残疾,行动不便不能干活,于是只能睡后院的窝棚;作为农村女性没有生育能力还尿失禁,这就彻底失去了在婚恋市场上的议价能力,对于哥嫂而言,她就是个包袱累赘,早点甩开早好,只要有人愿意接纳她,不论那个人是谁怎么样都没有关系。
而马有铁,看看这名字,大哥叫有金,二哥叫有银,三个不知道是不是叫有铜,反正到他这里第四个孩子了,就成了有铁了,父母对他大概也是没了多少期待。
父母,大哥二哥相继离世以后,他跟随三哥一家一起生活,老光棍干最重的活,吃最差的饭,在三哥家人的眼里,他就跟个干活的驴子一样。
只是侄子要结婚了,现在的女孩子,尚且不愿意跟公公婆婆一起住,如果家里还有一个大龄单身的叔叔,那势必对侄子说亲成为阻碍。所以嫂子才急忙忙地要给他说一门亲事。如果真为他好,恐怕也等不到这么大年纪了,早早就为他张罗了。
为什么等到现在,还不是他是免费的劳动力,生性善良又不会反抗,只默默接受着他们的欺压,如果不是侄子结婚,估计也不会想要给他说亲。
说是相亲给他们结婚,其实只不过是两家人找个借口把他们赶出来而已。
结婚照的时候,两个人都是特别的别扭,就连新婚当晚也是非常沉默的感觉。结婚当晚两个人一句话都没有。
贵英当晚就尿裤子了,她又尴尬又害怕,扯过一个帕子想要遮盖起来。从外面进来的马有铁什么都没说,他没有骂他,可是也没有安慰他。
可是从一个小举动就可以看出来他是一个善良且细心的人。他只是默默地在炉子填了几块煤,然后自己倒头就睡了。
他们的新婚之夜,没有甜蜜没有浪漫,有的只是一个人倒头打鼾睡觉,一个撅屁股对着火炉烘烤尿湿的裤子。
可是我想大概从这一晚开始,贵英被烘烤暖和的不只是屁股,还有一颗心。习惯了周围的人甚至自己亲人的冷漠和白眼,对她尿裤子的嘲讽,有一个人默默地为她添了几块煤,这样冬天的夜晚她终于不用穿着尿湿的裤子睡觉。这一刻她就感受到了来自另外一个也深在困难当中的人的关心。
经历了这一晚,第二天马有铁带贵英去给爹妈上坟以后,两人坐在沙土堆上,马有铁拿出苹果和麻花不停地劝贵英吃吧!
这是贵英第一次有了笑脸,幸福是什么?爱情是什么?对于生活在底层,穷苦的人来说,最基本的浪漫大概就是有了觉得好吃的,先让给你吃,和你在一起过日子,吃饱穿暖而已。
有一句话叫因为慈悲所以懂得,他们两个人都是尝尽了人情冷暖,遭遇了无数白眼,被人抛弃的人。所以他们更能懂得对方,慢慢地相处两人惺惺相惜,逐渐产生了感情。
最开始,他们话也是很少的,但是都是本性善良的人,再机上共同的遭遇让他们更体谅也更愿意对对方好。这样双向的付出以后,逐渐让感情升温。
慢慢地,两人在繁重的农活里歇息的时候,也开始有那么一点属于自己的小浪漫了。
在夏天闷热的夜晚,为了凉快两人睡在屋顶,马有铁说桥头的婆姨们都说我恨不得把你栓在裤腰带上,现在就把你栓在裤腰带上,免得你掉下去了。
马有铁在收麦子的时候,用麦粒在贵英的手上压出了一朵花,说那是印记,这样她到那里都能找到她了。
在磨麦子的时候,听见旁边的电视还开着,因为没有电视机,就一直劝说贵英去看电视,自己磨完再去喊她,于是贵英开开心心就去看电视去了。
这就是她对他好的方式。而贵英对他好的方式,就是他为三哥拉家具回来晚的夜晚,顶着寒风打着手电在路口一直等待,怀里的热水冷了好几回,来来回回,冷得缩手缩脚也要等待。
是马有铁在众人的逼迫下要去鲜血的时候,几次都说我们不去,虽然那声音太弱,最终也没反抗得了,可是她心疼到,到最后她着急地让医生抽自己的血好了,说不能再抽了。
两个人的感情就是鸡终于下蛋了,都想让对方吃第一个蛋,最终贵英还是一如既然没有说过马有铁,她吃了。可是为了他能早点吃到他们一起养的鸡下的蛋,所以才不顾自己还病着,着急地踹了两个馍馍和一个鸡蛋到桥头来等他,也就是这样才不小心掉进了水里被淹死了。
说他们之间不是爱情的,大概只是因为他们的爱情不是你理解或者希望的样子,可是爱情本来就有很多模样,每个人的爱情和表达爱情的方式都不一样。
马有铁最后也不是殉情,他只是没法再忍受一个人的孤独了。他以前生活在黑暗里,可是有了贵英以后,他的生活里有了光,但是这光熄灭了。
他以前的生活里没有希望,所以他麻木地活着,可是有了贵英以后,生活开始有了希望,可是这希望破灭了。
他以前的生活是冰冷的,没有人关心没有人爱他,有了贵英以后,有个人知冷知热心疼他了,可是贵英死了,他又得重新再回到那个冰冷的世界了。
他绝望了,尝受过被爱与温暖以后,他再也无法忍受一个人像从前那样的活着了。
我们不赞美苦难,苦难本身没有什么好赞美的,可是我们赞美那些身处困难还能保持善良纯真的人。
我们不歌颂贫苦,可是也不能因为自己生活的幸福,就捂住眼睛说这世界上没有这样贫苦的人。
我们不愿意再看到这世界上还有 “马有铁” 和“曹贵英”,但是却不得不承认,这个世界上在很多偏远地区,确实还存在着无数个 “马有铁” 和“曹贵英。”
如果想要改变,那就先让他们被看见,就要承认他们就是真实存在的,去面对去接受然后试图寻求改变!
《隐入尘烟》带来的几点启示:
1. 朱门酒肉臭,路有冻死骨。
1200 多年前,伟大的现实主义诗人杜甫写下了批判现实主义的千古名句,即使放到今天,一点也不过时。正因为他对下层老百姓的关心与体恤,所以在个人看来他的成就要比李白的浪漫主义更崇高。这句诗的意思是:富贵人家门前飘出酒肉的味道,穷人们却在街头因冻饿而死。形容了贫富悬殊的社会现象。
2. 历史的车轮碾压了过去,后来才发现是这历史原来是上坡路,可是如今历史的车轮又碾压了回来
刚被历史的车轮碾过,还没爬起来,结果又被碾压了一次。本来是上坡路,被碾压了过去,终于可以喘一口气,结果发现历史在开倒车,又被碾压了过来。
3. 一束光照进了黑暗的铁塔里,让里面的肮脏与罪恶暴露无遗,于是这束光便有了罪。
当有人去揭露黑暗时,必然会触碰某些人的利益,而打破黑暗者反而被诬陷成了罪人,现实里这样的例子实在太多了,而更加可悲的是大众往往并不会去仔细思考其可信度,只会一昧的跟风,所以说光明的到来都是需要代价的,有时甚至是血的代价,那些去追求光明,去揭露黑暗的是真正的勇士。所以,当有些勇士去揭开时代的伤疤时,他们便会被处理。
4. 人类从历史中学到的唯一的教训,就是人类从来没有在历史中吸取任何教训。
历史总会惊人的相似,但又不会简单的重复。历史周期律如果能避免,那就不能叫规律,凡是规律,必然有一个轮回,就像太阳升起落下,有起就有落,有盛就有衰。能不能延缓质变的发生,那只不过是一个时间问题。
5. 常年生活在洞穴中的人,见不得外面的阳光
清醒了岂能再昏睡?觉知了岂能再愚昧?当痛苦来临时,不要总问:“为什么偏偏是我?” 因为快乐降临时,你可没问过这个问题。
6. 文学源于现实,却又高于现实,可现实远远比电影残酷
电影作为一种新的文学表达方式,已逐渐被我们所接受。现实远远比电影残酷,电影表现的只不过是现实的冰山一角,质疑电影中写实的真实性,这并不能怪这类人,要怪就怪粉饰太平,因为繁华看的太多了。让质疑者闭嘴的最好办法,就是让他们去农村体验一下生活,看看祖国的大好河山,远远不是媒体新闻报道的那样,这个世界上有太多太多阳光照不到的地方!
7. 悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看,喜剧将那无价值的撕破给人看
“不过在戏台上罢了,悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看,喜剧将那无价值的撕破给人看。讥讽又不过是喜剧的变简的一支流,但悲壮滑稽,却都是十景病的仇敌,因为都有破坏性,虽然所破坏的方面各不同。
中国如十景病尚存,则不但卢梭他们似的疯子决不产生,并且也决不产生一个悲剧作家或喜剧作家或讽刺诗人。所有的,只是喜剧底人物或非喜剧非悲剧底人物,在互相模造的十景中生存,一面各各带了十景病。”
8. 一个民族有一群仰望星空的人,他们才有希望;但是如果只是盯着前面的几个人,而忽略了后面的网罗大众,就会离心离德
都说子不嫌母丑,狗不嫌家穷,接受一个国家子民的贫穷并不可耻,没有什么可以丢脸的,世界上哪个国家不存在底层受苦的人?有什么样的土壤,便种出什么样的庄稼;有什么样的国民,就有什么样的国家。橘生淮南则为橘,橘生淮北则为枳!
9. 麻绳专挑细处断,噩运只找苦命人,看见过曙光的人,怎能接受如此的黑暗
——我本可以忍受黑暗,如果我不曾见过太阳,然而阳光已使我的荒凉,成为更新的荒凉。
管理学上有一个木桶定律,是讲一只水桶能装多少水取决于它最短的那块木板 。一只木桶想盛满水,必须每块木板都一样平齐且无破损,如果这只桶的木板中有一块不齐或者某块木板下面有破洞,这只桶就无法盛满水。也可称为短板效应。
一个国家的富强,并不是看有多少高精尖的武器,也不是看国家的 GDP,而是看这个国家有没有乞讨为生、苟且活着的人。平均之下,只会出现两极分化越来越严重。富人对道德伦理麻木冷血,穷人对苦难命运逆来顺受。
10. 那些说是我们这代人弄脏了爱情的人,是对《隐入尘烟》最肤浅的认识
批评如果不自由,那么赞美便毫无意义!粉饰太平看的太多,现实则会沦为假象,谭谈交通的停播,囿于影响市容,这难道不是现实版的《隐入尘烟》、《活着》,莫言因为揭露黑暗,批判现实,才导致获得诺奖引来争议,拾麦穗没有错,错在拾的是社会主义的麦穗。李睿珺导演肯定会被推上风口浪尖,因为某些人想穿皇帝的新装!
《隐入尘烟》的背后,是价值观的扭曲,爱情被标上了彩礼、住房、存款的标签,社会风气岂能不歪?工作被标上了 996、007、铁饭碗、加班、调休等标签,社会风气岂能不歪?
钱老说:“一个国家的经济落后了,并不可怕,我们可以用十几年赶上去,如果风气坏了就是几代人也难恢复。"
嗯
大概就是或多或少关于人生意义的样子吧,日子很苦,但是终究还是有希望的。大多时候人们坚持不下去的时候,人活着的意义是什么呢,可能仅仅是那少有的快乐时光,幸福的感觉啊。
这里的故事背景不用纠结,任何时候都会艰难又有希望。对于我来说,在北方的 90 后之前的大部分人都会有印象,这种种田建房子的场景。甚至在有些地方还在继续着这种,这是人类生存的底线,虽然社会文明如何发达来宣讲落后制造焦虑。
然而讽刺的是,辛苦大半年,只有两千的收入,大概是这个数字。然而旧房子一拆就是一万五,这是多大的差距。金银铁都没了,只有铜臭。
善良热爱生命之人啊,打水都放开蝌蚪,然而有铜同志是抓活的蛤蟆捆手上。
镜头语言也很棒,镜头经常出现的日历,乡亲去有铁家里时的明暗对比,最终还是去抽血。可以看到各种油画作品的构图,拾穗者、麦田、晚钟等等。
驴子也是象征意义,刚开始的第一个镜头就是土洞出镜的驴子,最后有铁放生那句话,也是说给自己。
他和桂英两个孤独的人看到了微光,看到了希望,日子便有了色彩,这才是生活和人生啊。
关于隐入尘烟的感悟。
看完影片,我联系起近期房地产的各类事件和政策,只能说 5 亿农民为中国牺牲太多了(温铁军说过的)。
回顾历史,户籍制度,人民公社,大跃进所致的饥荒,某段时期内粮食价格不经市场而是由集体征收的制度(无议价权),改革开放后农民工进城务工(廉价劳动力),务工过程中保障制度缺失,如社保,留守儿童问题,养老(年纪大了无收入,无人聘用)。
到如今赶农民进城买房接盘,追逐城市化的设计,就是将风险转嫁给农民。在城市化率这么高的今天,
1,农民进城的收入如何解决,比如在村里利用土地(生产资源)种点东西,养点什么,起码会有基本保障。到了城里他们的就业如何解决。
2.,生活上的不适应,从村里的人情社会到商品社会的不适应。比如买根葱都要钱,在村里只要下地拿就好。
3,从无债到负债。大部分农民连信用卡都不一定能办下来,让他们加杠杆去买房能行吗?
5 亿的农民才刚刚脱贫,别折腾他们了。完善基层治理和减轻疫情对大众生活工作的影响才是重要的,成天在视频平台上鼓吹宏大叙事,强化民族主义对普通人生活有作用吗?
很多人质疑电影里的爱情,但其实在农村,这样的爱情真真实实的存在过。
我的爷爷没读过什么书,不会说好听的话,脾气不大好,但他会把最好的东西留给奶奶。他一生赚的所有钱悉数给了奶奶,奶奶如何花,花多少,剩多少,他一概不问,因为他全心全意的相信奶奶。
我的奶奶是个胆小鬼,和我一样,我们都害怕鬼。
爷爷病重的时候,对奶奶说——别怕,我死了之后不会来吓你的。
后来,十年过去了,我的奶奶做过很多梦,但爷爷只来过奶奶的梦里一次。
在那个梦里,他穿着军装——就像当年媒人说亲,他们俩第一次见面时的那样。爷爷说,我走了。
那是 10 年前爷爷下葬后不久奶奶所梦。
得到一样东西又失去它,并不意味着会回到没有它之前。
黄土高原荒凉寒冷的冬季,一切是那么的匮乏没有温度。两个被亲人嫌弃到急于摆脱的人僵硬的凑到了一起。对别人他们像一个失去水分干瘪发黑的山药蛋一样没有价值。甚至于他们的内心也如外在一样也干枯佝偻。
有人疑问为什么有铁有生产资料,会盖房子,编草席,孵小鸡,养猪,却还是全村最穷的人? 分析结果是他本分,贫瘠的土地根本不可能致富。
随着季节的更替影片给出过答案,泥土回馈过他们,麦子,土胚的小院,苞谷,土豆。
那为什么之前没有呢? 桂英的嫂子说,桂英就是个废人,残疾,不会生孩子,烙下治不好的病根。有铁嫂子表示,有铁不会嫌弃她的。话里有话他也不是什么有用东西!他们用有铁的驴却嫌他们慢,他们因为儿子的婚事理所当然急于赶走他。不同于桂英废物的那么明显,他们侵占有铁的劳力也依然觉得他是废物。
两人在没有一丝温情的荒漠中持续干涸。没有一丝活力,没有一丝奢望。像一块丑陋无用的石子。直到感受了一丝丝的温情,他们才充盈成为一个人,一个有欲望的人。一切才都有了解释。属于自己的房子,属于自己的一群小鸡,一只猪,一头驴!
爱,爱情,实在不敢说的那么高高在上!也许就这一点点温情,就足够了。足够给一个人活着的意义!也足够让一个人去死!
麦子割了,来年还会再收。苞谷卖了,还可以买种子。只有她走了,那些温暖再也回不来了。那些能让人称之为人的东西再也回不来了。那个有铁随着她也死了。
那个代表着充盈生活的鸡蛋就吃下去吧,一切充满希望的期盼,也就这样在熟悉的漠视和冰冷中永远消失。
拍出来的电影描写中国贫困落后,盆富差距明显,社会矛盾尖锐,富人为富不仁,老百姓麻木不仁,zf 对底层百姓漠不关心,不管真的假的只要有这些元素就很受西方喜欢,这个电影全齐了。
表达爱情的方式很多,穷地裤子都快穿不上了才能表达真爱?
电影里男女主四肢健全辛勤劳作,在电影里描绘的年代里怎么可能这么穷?还从小住牛棚落下病根,这要是在现在的农村早都被人戳脊梁骨骂死了,要是说描绘的是 30 年前那我才信。
为了国外的那些电影节获奖脸都不要了。
同样的大西北,同样的农民,同样的勤劳,差别咋这么大呢?是人的问题?政府的问题?还是导演的问题?
( 本文首发:作者的个人公众号【爱学语文课】,欢迎关注 )
生也如尘,死也如烟。
这就是小人物的命运。
看完《隐入尘烟》后的感受,就如喝完数杯烈酒,后劲十足,许多天过去,依旧不能从压抑、悲凉、怀疑的宿醉中抽离。
这是一部农村题材的文艺电影,没有任何背景音乐,没有情节的起落。以纪录片般单纯的长镜头拍摄,缓慢、真实,娓娓道来。
一个 40 多岁的单身汉,双亲及两位年长的哥哥已经去世,只能寄于三哥篱下,住在一间单独的小土屋中,起早贪黑为三哥家做长工,以换取三哥家施舍的餐饭,他叫马有铁。
另一个,一直寄居在哥嫂家的窝棚里,窝棚简陋,日晒雨淋,年复一年。她从小挨打受气,落下病根,不仅没有生育能力,且大小便失禁,走路脚还有点跛,被哥嫂家视为累赘。她叫曹贵英。
两个孤独的苦命的灵魂,在双方家庭一顿饭时间的商议下,被安排在了一起。
没有自己的房子,没有家具,麦种是向商店赊的,孵小鸡用的鸡蛋是向村妇借的,后来打算盖自己的房子,也是向老乡借的茅草。
但是在日复一日的坚持和努力中,他们还是过上了彼此珍爱的、越来越好的生活。
关于他们的爱,某观众的一句评论迅速走红:“早知道嫁给你那么幸福,拍结婚照的时候就该笑一笑。“
他出门,会把馍馍提前给贵英蒸上。
孵化小鸡的灯,在镂空的纸箱里闪烁着,他摇晃着灯,将星光撒入爱人的手中。
麦田里没有玫瑰,他用麦子印在爱人的手上,并说着:“这样你就不会走丢了。”
每一次搬家,他都会把大红的 “喜” 字重新贴上,并问贵英摆正了没有。贵英每次都说:“再高丝丝。”
劳作回家,他们在相间的小路上分享着往事。
土砌的庭院里,他们一起吃饭,喂鸡,喂猪。
这是来自一个农民的最朴素的爱,他能给妻子的浪漫,是关于土地的浪漫。无关金钱,纯粹简单。
有人许下荣华富贵的承诺,却在荣华富贵里迷失自我;有人说着山盟海誓,却让爱在琐碎争吵中消磨;有人曾想永不分离,却在大难临头时各奔东西;有人虽然身在一起,心却相隔十万八千里。
而于有铁和贵英,在没有太多台词的静默里,他们心心相惜、心心相交。播种、收割、晒麦、收获、拣种,搬家、再搬家、做土坯、建房。有铁做事,贵英打下手,在平凡的生活里积累爱意,让自己当初被动的选择变得正确。
关于幸福,剧中没有谁比他们更懂得什么叫做 “知足”。
周围有人为脸面,有人图金钱,而他们所努力着的,不过是 “活下去” 而已。
活下去,善待土地,好好利用土地给予的资源,种麦子、包谷,盖房子,养家禽家畜。这是他们最愉快的时光,一屋一驴,三餐两人,自己为自己而劳作,极少被打扰。
土坯房建好,麦子也收割完后,贵英躺在床上,说:“我咋都没想到,这辈子,还能有自己的家。“ 有家,有粮,有陪在身边的爱人,谁能说此刻的他们没有感受到幸福呢?
因为想要的很少很少,所以得到的幸福很多很多。
关于善良,有铁有着自己的理解和坚持。
家中的驴子被教训,有铁上前安慰它;推倒旧屋时,他关心的是燕子的窝。村中的富豪需要熊猫血,村民们对有铁进行道德绑架,告诉他如果富豪死去,那么村民钱款便收不回来。有铁的善良让他一次一次选择献血,且无偿。
直到后来,还被三哥利用,以自己贫困户的名额,让侄儿在城里买到了低价政策房。
在买房和三番五次献血的镜头前,我也曾无比揪心,哀其不争,怒其不幸。但有铁并不是个傻子,他怎会不知,这损害的是自己的利益?
可是在当时的情境下,一个善良又卑微的人又能够做些什么呢?也就是遵从他善的本心罢了。
有铁有着自己对生活的理解,他的生存哲学,不如叫做 “土地哲学”。
“啥不是土里头生的,啥不是土里头长的。土都不嫌弃我们,我们还嫌弃土地呢吗?土就是干净东西嘛。不管你是有钱有势的人,还是啥人,只要你种上一袋袋麦子,他就能给你长出来十几袋,二十几袋麦子来么。”
“人长着脚总能走来走去的,总比种在地里的庄稼和菜强多了。粮食种在地里就哪儿都去不成了,风吹日晒的,生生死死的,只能在地里干挨着。”
“我们长了脚又能跑到哪里去呢。还不是牢牢地栓到地上了,哪里也去不成。你说农民离开了地咋活呢。“
“它现在把包谷苗子啃掉,秋天就少吃一个包谷棒子,它啃就啃去。“
“铲掉了就铲掉去吧,让它给别的麦子当肥料去吧,啥人有啥人的命数,麦子也一样,它也有它的命数。还不是到夏天,让镰刀割掉了。“
“还是草做的驴好,不吃,也就不叫人使唤。”
还有一句借 “疯子” 之口说出的话:“被风刮来刮去,麦子能说个啥? 被飞过的麻雀啄食,麦子能说个啥? 被自家驴啃了,麦子能说个啥? 被夏天的镰刀割去,麦子能说个啥?“
他总说:“一码归一码”。这个贫穷的农民即便献上了自己宝贵的熊猫血,仍然不能心安理得地接受别人的些许慷慨。
他相信土地不会辜负自己,相信播种会有收获,相信种因得果,相信无论别人怎么待他,冷漠也好、自私也罢,他也要坚守自己的善良。他臣服于命运的同时又对命运无力抗争,似乎被土地束缚了手脚。但是,即便再苦再难,他也没有怨天尤人,没有情绪激动的时候。他一声不吭,只是默默地承受着,隐忍着。
就像寄于三哥篱下的那些日子,或许他已经习惯了逆来顺受,不应当有自己的私心,也不懂得什么叫做反抗。
在静默中,就连贵英落水死去,有铁也没有痛哭流涕,而是默默地放走了驴子,还完钱和人情,带上贵英为他编的草驴静静躺下。
我本可以忍受黑暗
如果我不曾见过太阳
然而阳光已使我的荒凉
成为更新的荒凉
影片的最后用字幕告诉观众,喝下农药的有铁被热心村民救了。
据说是导演为了过审才加的,因人心的冷漠不应至此。
但有铁在另一个世界与贵英再聚,也许会过得比尘世更加愉快吧。苦难接二连三,幸福不得长久,离开了贵英和土地,老实了一辈子的有铁,住在自己侄儿那里,真的能过得愉快而有尊严吗?
生也如尘,死也如烟,尘烟没有声音,消逝了无痕迹。
**没有人会在乎尘土和轻烟的感受,这静默着的一切恰是无声的呐喊。**这正是某些贫穷的农村,底层人民中间存在着的对命运的困惑和无力。
他也曾醒悟,在他放走驴子的时候说到:“放你走都不会走,让人使了大半辈子了,还嫌没使够吗?真是个贱骨头。” 这句话看似是对驴说的,何尝又不是对自己一生的总结。
可惜这醒悟太晚。对于无力改变的不得不臣服的命运,让人感觉如鲠在喉,压得喘不过气。
![](data:image/svg+xml;utf8,)
但是,即便如此,我仍愿将美好加之于这样的人:无论命运如何,永远保持善良、淳朴的人。
好的和坏的我们都收下吧,
然后一声不响继续生活。
如此我们才能活得干净、自在,
几乎接近幸福;
如此我们才敢面对那些美好的事物说:
我爱着!
——诗人海桑
今生所求,不过爱人与土地。
他们是干净的,自在的,幸福的,爱着彼此也爱着一切的。
加入知乎很多年啦,近期口罩原因才有时间动笔更新公众号和知乎。
不为别的,只是不希望自己的技能被荒废。
感兴趣的朋友欢迎关注我的知乎,或公众号【爱学语文课】这是一个有关学习和文学交流的平台。
感谢大家!
价值观我很鄙视。
我的经历吧,第一张照片是拍摄于 2015 年,是我农村的家。我和我妈一起过,我妈残疾,有低保。我大学毕业后,在家闲了 3 年,没有出去工作。我姨来劝我:“你还是要出去找个活干干,总在家闷着,就你们这房子,谁愿意嫁给你?你这身体我没毛病,总不能一直趴在你妈身上吸血呀。靠你家的几分地,你什么时候能娶个媳妇?什么时候能盖房子?现在彩礼都十几二十万的,你就这么难为死你你这个残疾的妈么?你妈没本事,现实就是得靠你自己了,孩子,人就是本钱。”
这个时候,我苦不苦,苦。夏天的时候热死,冬天的时候冻死。每天听我妈的叹气,曾经有段时间,我还埋怨,为什么我要生在这样的家庭,没钱给我买房子,挣钱那么难,我什么时候可以出头啊?为什么不给我分配一个有编制的工作?
2016 年,我出去找工作,2019 年,首付付了 20 万在县里买的房子。
照片拍摄于 2020 年,我的新家。
现在我的价值观变了,一个健康的男人,要知道奋斗,去养的是自己的家,改善家人的生活环境。
我不知道,我说电影强行苦难,是不是何不食肉糜?
我不同情我 15 年以前的遭遇。我只想把自己有起色的生活经营的更好。
我 32 岁,身体健康,有些懒,吃不了太多的苦,不会盖房子,有些学历。
马有铁,41 岁,身体健康,勤劳肯干,能吃苦,善良。
《隐入尘烟》是今年电影里的爆款,票房已经过亿,并入围了第 72 届柏林国际电影节主竞赛单元。这是实打实的成就。
有朋友告诉我,这部电影后劲很大。再加上自媒体铺天盖地的刷屏,也能窥见这部影片共情的人很多。某瓣 35 万多人,打出 8.5 的评分,也足以证明这一点。
于是我怀着期待的心情,去看了这部影片。影片题材少见(也很高兴这个群体提升了关注度),整体主线和调性一致,完整度也很好。发光的水瓶、麦子印花,可以说是一部很好的农村爱情文艺片了。
但看完《隐入尘烟》,有些地方,我觉得别扭。
01
影片剧情很简单。讲述了西北农村,一个木讷的光棍汉和另一个身有缺陷(小便失禁)的女光棍,经熟人介绍(决定)组成家庭的故事。两个孤独个体从陌生到熟悉,在日复一日的劳作中,老马三迁,隐入尘烟。
影片语言全程是甘肃方言,这是贴近影片真实性最有效的方法,不过容易让影片小众化,因为没有耐心的人观影,剧情平淡很容易乏味。这里倒不是缺点,题材和定位使然而已。
影片台词方面。首先,主角台词很少,倒是很符合两个人的经历和各自的性格。其次,主角的台词,能明显感觉这是经过打磨推敲的,埋了很多隐喻。另外,大概因为影片时常限制,显得表达的 “道理” 比较密集。如 “啥人有啥人的命数呢”、“土就是干净东西嘛”、“对镰刀,麦子能说个啥” 等等。初听这些隐喻的台词觉得没什么问题。总听,就会觉得这些 “土地哲学” 的接受对象完全是观影者,跟女主没关系。因为女主作为一个不傻不痴的人,这个年纪却表现得像刚入世事的白纸,不太合逻辑。
影片拍摄手法很朴实,用的也都是基本的拍摄手法,如固定全景、移动中景、固定特写。不过在构图、明暗、虚实、色彩上,为达到美感和隐喻倒是颇为讲究,也可以说很用心。比如 “沙漠尖上吃麻花” 画面很美,但很容易出戏,让人时时刻刻能感觉到摄像头摆在什么地方,人物也是刻意坐在那个位置。
02
这部影片介绍的是西北农村相濡以沫的爱情,但是贯穿到底的不只是 “苦难” 和“爱情”,反而是更为突出的“孤立”。
如果说自卑内向的农村人曹贵英,因为身体有恙不受待见,可以理解。但是勤奋全能的马有铁,受到的待遇也是全村的孤立,包括自己的亲人…… 为了主人公的高光形象,全村成了灯下黑,这样的处理真的合适吗?
农村里当然有说人闲话当谈资的情况,但他们并没有恶意,一般都是 **“有责无怪”。就像影片里曹贵英叉麦子举不起来,马有铁急得责备,但冷静下来后让贵英坐车回家当做道歉一样(我觉得这一段最真实)。**可惜这样 “有责无怪” 的人,全村没有第二个。
**再说盖房和丰收的剧情,全村竟然没有任何一个人来帮忙?**我腹黑一些讲,以马有铁家的工作量,互相帮个忙,收个秋、盖个房,真的是谁帮老马忙谁占便宜。而影片这样处理,让人觉得还是为了孤立而孤立。
佐证这一点的还有曹贵英掉到渠里溺亡,没有人捞就更离谱了。影片剧情为什么不顺理成章地处理成 “等村民发现后捞上来的时候,人已经硬了” 这样的逻辑?生死面前,村里人袖手旁观我是无法理解的。就是阿猫阿狗掉水里,不会水的农民也会递根农具、秸秆,扔块板子吧。除了刻意孤立这个逻辑,我真的找不出别的理由来。
最后说说老马喝药殉情的行为,遑论结果,我审视端详了很久,终于找到了一个不算原因的原因:**曹(槽)毁则马亡!**要说世界上有没有伉俪深情的农民?有。但是影片缺少了铺垫殉情的基调。搭伙过日子的两个人,前面能在 “大雨之后乐观笑出声来” 的土地哲学家马有铁,在后面一个人办葬礼,独自喝药殉情。让人感觉还是那种孤立的悲惨,悲惨的潦草。
03
影片看完,结局的确很致郁。
本片贴近农村吗?贴近。画面、道具、人物形象都很贴近。深入农村吗?不一定。作为农村人,因为苦难过不好一生,压垮他们的有天灾、意外、疾病、贫穷、无知,但群体冷漠放在最大头,我不理解。
这不成了影片描写两个农民相濡以沫的爱情,通过踩着全村人的肩膀去拿奖,可字里行间表达的是全村人肩膀脏吗?
虽说农村人文化素质不高吧,但没有 “刁” 成影片里这样。农民在农村是有一套自己的生活法则。他们说话不斯文,七嘴八舌很大声,上厕所没有马桶只有旱厕,也会嫌弃凳子上的尿,椅子上的灰…… 但是农村人的心肠也是热的,知道乡里乡亲你来我往,知道邻里邻舍报团取暖,也知道同情悲悯,如同那句“自己过得不怎么样,还是看不惯别人疾苦”。
这**部影片实在有太多的刻意为之,虽然没有脱离了现实,但是脱离了现实逻辑。**就像那场大雨浇下来,毁了打好的砖坯。两个人慌忙遮盖一晚上,第二天还能笑得出来。让人觉得不可思议,这到底还是不是农村题材的影片?脱离现实逻辑的乐观…… 一场不合时宜的大雨,对于农村人来说,意味着什么?即便没有崩溃大哭,也会拍着大腿惋惜好几天吧。哪还能有第二天的晴天日头下,两人满身泥巴、有说有笑这种浪漫化情景呢?
最后,还是想说关注和描述农村人平淡的苦难时,不要自然而然去联想村子里是全员恶人。他们可能因为能力有限帮不上忙,但有事能管大用。
面子上对了,里子也得跟上才行。
看电影《隐入尘烟》时让我不自觉地想起一辈子生活在农村的爷爷奶奶,还有村里的平凡夫妻们。
曹贵英和马有铁的日常生活就是我爷爷奶奶的翻版,也是千千万万个农村夫妇的翻版。与其说《隐入尘烟》是电影,还不如说它是中国农村的记录片,导演以细腻又浪漫的视角把农村的平凡日常,用极少的台词与极致的画面呈现在大众面前。
从小就听人说奶奶是养在爷爷家的童养媳,16 岁就正式结婚生子,一辈子养育了 7 个孩子。她一辈子没去过大城市,没坐过火车,去过最远的地方就是我们二十公里以外的县城。
年轻时的爷爷脾气有点坏,做农活回家发现粥太烫都要大发脾气把桌子掀翻,有时候也会嫌奶奶做事太慢,农忙时拖后腿。可是爷爷又有铁汉柔情的一面,平日里有一点点好吃的都会想着留给奶奶,重活累活都是爷爷做,冬天爷爷还会把奶奶冰冷的脚放在怀里悟着,每到晚上睡前两个人都有说不完的话…… 他们之间像曹贵英和马有铁一样从来不提爱,但那种相濡以沫的暖意毫无虚假。
曹贵英和马有铁在农村也属于底层人物,曹贵英残疾、不能生育,马有铁并不嫌弃,并且把她当成正常女人来爱与呵护;马有铁年纪大,长相丑陋、贫穷,贵英也完全看见,接纳并包容他。可以说,他们是照亮彼此人生道路上的灯塔,为对方发光。
这种组合的夫妻在农村很常见,但这样的真情并不常见。所以曹贵英被农村女人羡慕着,说马有铁 “恨不得拿个绳绳拴在裤腰带上”。
是的,他的爱是但凡有一点点吃食都塞给他,是在屋顶睡觉时把她拴在腰带上怕她掉下去,是花光身上全部的钱只想给她买一件能遮住尿痕的长大衣,是走到哪贴到哪的那张皱巴巴的 “喜” 字,也是手米粒印出的小花。
她的爱,是冬天在村口等他晚归时一直举着的手电筒,是揣在怀里暧了又暧的水杯,是在他被一次次抽血时恨不得让自己代替的心疼……
我们见多了现代电你侬我侬,山盟海誓的爱,却忽略了融入生活中真正的爱。对于电影中的马有铁来说,爱是阳光和空气,爱是一蔬一食,更是疲惫生活的梦想,曹贵英就是马有铁疲惫生活的梦想。遇见了贵英,一年的时光让他体会到了陪伴幸福的滋味。冷漠的村民们并不懂得马有铁心中的爱,当曹贵英掉入水沟,当时无一人施以援手,村民们只觉得马有铁少了一个拖累。
狄金森说过:“如果我不曾见过太阳,我本会忍受黑暗。”
因为曾经曹贵英像一束光照亮马有铁寂寞幽暗的人生,所以当那束光熄灭时,他的人生也似乎走到终点。
尽管马有铁有地、有鸡、有粮食,城里还有房,日子比起以前不知道舒坦了多少,可是他觉得生活一点盼头都没有
最后,马有铁喝农药随曹贵英而去了,这辈子第一次吃鸡蛋竟然是为了压住农药的苦。
生命的最后那一刻他一定在想:我可以忍受生活的苦,却不能忍受这个世界上没有你的苦。
苦难中有温暖,就马有铁和贵英的感情线我很喜欢,平淡且真诚。两个地位相似,都是别人眼中的 “弱者”,被嫌弃与排挤,但彼此相遇却能给对方温暖。
“淋过雨的人, 总想着给别人撑伞”,这句话对有铁很适用,他和贵英虽然是被强制条件下成了一家人,但有铁却做到了一个男人的责任,没有海誓山盟,没有热烈与激情,有的只是 “拿着,吃去吧”,我愿意为你努力,愿意为了大电视,为了新的家,为了治好你的病而努力。我没有情话我只有在你手上印下麦花来表达我对你的需要,我不想你离开我,我需要你。本来我就是当驴的命,我活着没有意义但是你的出现我改变了自己。
生活在与大西北截然不同的城市里,我仍然渴望这种爱情,浪漫而不是欲望。 虽然明天是未知的,但是两个人在一起的时候便是快乐,意见不同也会换位思考,无论遇到什么事都会考虑对方,一起过好当下。
我还是喜欢《芙蓉镇》
《隐入尘烟》最近非常火的一部电影,关于这部电影,好评一片,称之为 “今年拍的最好的一部电影。”
今天写这篇文章,只是为了发表一下自己的观点。
不可否认,这部电影真的很写实,从开头的 “出驴圈” 到结尾的推房子,都是在农村实实在在能看到的情景。
首先,很多人说,这部电影不能带自己的爸爸妈妈看,害怕他们会形成共情,会想起自己的那段苦日子。我觉得不然,我自己看完这部电影之后,(我是一个 90 后)我会觉得,这不就是真真实实发生在自己身边的事情吗?而现实中比这更苦的依旧存在着。爸爸妈妈会觉得,嗯~ 确实也是有过一段苦日子,但是比这更苦呀!艺术源于生活,但高于生活。
其次,又有人说,全程泪目。噢~~ 可能是我的泪点高吧。看完之后,我只是觉得满满的都是讽刺,这是在纪实,还是在忆苦?或许我理解的太偏激了,但是作为土生土长的农村人,看完后勾起了我的自卑(就是看到了自己的卑微和无奈)。
最后,评价说,全剧不说苦, 却苦出天际, 全集不谈爱, 却爱入血液。这个我很认同,在那贫苦的时候,我们剩下的就只有善良、力气以及对彼此的爱了。
申明,此篇文章只是自己的观点,若有雷同或者其他意见,请与本人联系。
另外,我计划再看一次,然后再写一篇完整的观后感……
歌颂两个主人公在苦难中犹存的善良,纯真朴素却羡煞旁人的爱情。他们的心灵紧密联合在一起,净化了一方土地,却显得跟这个世界格格不入。当生活有了转机,女主却意外死亡,马有铁与世界仅有的联系被切断,一切黯然失色。
但我想换个角度思考这部电影:
最后的一组镜头里,开宝马车的人盯着驴,我在想驴最后的命运是什么,大概率是被卖掉吧。即使它被解开了束缚它大半生的枷锁,还是没能逃脱前半生苦力后半生被宰杀的命运。
“人”与 “人” 眼中的“贱命”。
麦子从出生起,就注定了要么被牲口吃掉,要么秋天被割掉的命运。鸡的使命是下蛋,下不了蛋的鸡免不了被宰杀。农民的命数又是什么呢?走出村子飞黄腾达?还是当村官剥削其他村民?他们将生命奉献在土地上,即使见识到城市的繁华又如何,他们还是选择回到这片土地,辛勤耕作,沉甸甸的粮食才是他们的命门,一辈子都脱离不了劳作的命运。
马有铁就是最纯朴的农民的缩影,善良,能干,他们具有很多 “走出去之人” 淡忘的不再具有的美好品质,但安于现状,不愿尝试新事物。极易被资本家钻空子,不断利用他们的无知、纯朴攫取利益。
其心可诛,主创者其心可诛。
画面很唯美,让人想一直盯着看。
人物很深刻,让人心生悲悯之心。
结局很开放,让人灵魂穿透身体。
愿好人常安!
《电影【隐入尘烟】为什么我只给 1 星》
看完《隐入尘烟》,那种苍白和无力感、压抑和孤独感喷涌而来,如释重负又若有所失纠缠在一起。微观上看,是部佳作,尤其是爱情这条线。
网友告诉我,「《隐入尘烟》是在拍两个被抛弃形同蝼蚁的边缘人如何相知相守的一段故事,导演追求的是一种生存还原,裸露生命的真实状态。它本质上是第六代模式影响下的产物。导演精准地捕捉到了在现代化进程的推进的背景下,那些没能跟上时代车轮的边缘群体,患病的、残疾的、衰老的、无人念及的,即使在国家政策的推力下,他们可能也只是解决了物质上的供给,精神上依旧是贫瘠的,受困于土地、不止不休地劳作、麻木默然,时代的变化挡不住,而他们的一切或许还如往常,脱贫与否只是硬性指标的上移,却无法深入地触碰到他们内心的孤独和空白。导演带着知识分子的悲悯触碰到了这一时代神经,决定立足于家乡,让摄影机安然注视着这一切,我觉得这是一次纯粹的表达。」
我觉得一部好的作品是离不开他所处的时代,特别是那种对外的作品,比如拿到国外去评奖展示的,一定程度上说,它代表的是一定地域和人群的的形象,是外界窥视的窗口。也就是所谓的树木和森林关系论,作为文艺作品,在保持微观真实的基础上,应该保持宏观和本质的一致。
影片是不是迎不迎合西方文化话语权问题,只有导演知道。作为本土电影,今年 2 月先到柏林电影节上映,还顺便获了个奖,半年后再回国上映。
作品从关注弱势群体来说是基本上没问题(微观上的真实),也非常支持对边缘群体、底层人士的关注,但让它代表我们乡村画像是不符的,承接电影的主线 “人居环境整治、旧房拆除问题”“土地租赁问题”“扶贫搬迁问题”“苦难问题” 等来作为外界了解中国的视角是不合适的(这就是宏观和本质)。
作为一个观众等来说,不应该带有立场看作品。但作品无国界,导演是有祖国的。就像俄乌冲突,都说艺术、体育、文化无国界,但是不管《天鹅湖》还是《胡桃夹子》均遭到了抵制,甚至柴可夫斯基作曲的经典芭蕾舞剧几乎全部被 “封杀”。
所以,感动归感动,鉴于此,最后我给电影的评价是:一部记丑而博,言伪而辩之作。“丑”不是说弱势群体,不是说社会边缘,而是指 “无解的贫穷和苦难”、是影片没有保持“微观真实、深刻” 与“宏观真实和本质”一致。
原因如下:
一、时间问题
电影在老四去打印贵英遗像,结婚证显示,登记日期为 2011 年 2 月 8 日,「电影最后显示 2011 年冬天,马老四在政府和村民帮助下住上新房过好新生活。」说明整个故事的发生是 2011 年春天但 2011 年冬天。结婚证画面显示,有铁出生于 1970 年,2011 年 41 岁,贵英出生于 1975 年,36 岁,身份证号码都是 622225 开头,说明故事发生的地点为甘肃省张掖市高台县。
但是问题来了!
第一,电影中,政府给男主一套城里价值 20 万的楼房,男主没去。这和电影时间线矛盾的。贫困户出一万块去城里分一套楼房是 2013 年后国家实施精准扶贫政策的事,最早一批进城的贫困户大约在 2015 年。
第二,电影里的通讯工具,在电影开始,有一个吃饭的镜头,沙发上有两个男人,一个在玩手机,另一个的戴上耳机也在玩手机。虽然具体没有显示出手机是什么手机,但 2011 年前,大家使用的都是按键的老人机,横过来玩的的手机明显是智能手机(智能手机是 2013 年开始普及的);后面还有一个镜头,是男主去街上卖衣服,钱不够,收粮那人一边打电话,一边过来买衣服,这个镜头很清楚,他用的是三个摄像头的智能手机,此后再无任何通讯工具出现。
第三,电影里满街的电瓶车,电瓶车大规模普及是近几年的事,2011 年前,绝大多数是摩托车。
第四,关于电视,男主两口子去蹭电视看,电影画面显示所看的平板电视,而 2011 年前,农村的电视都是 CRT 显像管电视,后面有一个大脑脑袋的。
电视画面是张昕宇和梁红拍摄于 2014 年的《侣行》,张昕宇跳到水里去测试食人鱼的内容,这一集《侣行》大约是 2017 年首播的。
二、人居环境整治、旧房拆除问题
这是电影的一大主线,重要的宏观叙事。整个影片可以说围绕男主的的三次搬家。导演花费了很多镜头在推土机势如破竹的拆除旧房上。善意的以为,导演是想表示历史的车轮滚滚向前,而想那些没能跟上时代车轮的边缘群体更麻木默然被推向更远的边缘、不知所措。
但不管如何表现,人居环境整治、旧房拆除是 2018 年中央印发《农村人居环境整治三年行动方案》,中国才开始大规模的拆除空置危房并发放差补的,类似电影所说的,拆一间补贴 1-1.5 万不等。所以电影中宏观叙事都是在 2015—2020 之间。
三、土地出租问题
这也是电影的另外一条主线,重要的宏观叙事。他承接了男主种地、献血、卖粮等,是推动故事发展的动力之一。
电影中 “农民把地租给企业或者村集体,除了收土地的租金,还可以去地里干活领取工钱”,这是发源于贵州省六盘水市的农村“三变” 改革(农村资源变资产、资金变股金、农民变股东改革)。
得到党中央、国务院的充分肯定。2015 年 11 月,在中央扶贫开发会议上得到上级充分肯定后,贵州省 “三变” 改革经验在全国的影响进一步扩大,多个部委和省市区来黔考察,安徽、陕西、甘肃、宁夏等省试点推广。
所以,可以得出,电影关于土地出租问题这条主线,宏大叙事是 2015 年以后,发生在 2018 年左右。
综上所述,电影的主线和宏大叙事都是 2015 年后发生的事,且这段时间大致在 2015——2020 年间,而最后电影显示是 2011 年前,要么是导演没有常识,为了剧情需要和煽情胡编乱造。要么是导演有其他目的,故意为之,经过剪辑包装,在最后加 2011 伪装为 10 年前发生的事。
这就是我说的保持 “微观真实、深刻” 需要与 “宏观真实和本质” 一致。
关于解决贫穷问题
现实中,男主这样的每月是有低保的,吃饭时是没问题的;同时住房是政府统一修改的房子,并且保留它原有的土地和农村户口;看病医疗是 95%—100% 报销的;如果他这样的家庭有小孩,从幼儿园到大学都是免费的,并且还可以申请有生活补贴。吃、住、医疗、教育都解决了,别忘了,我们国家是 14 亿人口,占全球 1/5 人口的发展中国家。
扶上马,送一程,没有任何组织和个人是救世主,路终究还是得自己去走。
关于关注弱势群体
每一个个体都有权利被关注,但要保存微观真实与宏观和本质的不一致,不能为了艺术效果和煽情脱离实际。
如果是单纯在国内上映,不是拿到国际上去评奖,我会纯粹的当一部作品来欣赏。但电影一开始就是冲着国际市场去的,它就承载着社会宏观的一面。如果只是微观面的深刻和真实,完全不顾宏观和本质,它是不及格的。
人间非净土,各走各的苦。时代的车轮滚滚向前,每个人有每个人追求,每个人有每个人的活法,对独立的个体、成年人,我们不能以俯视的眼光看待任何人,以上帝的视角去教别人如何活,要他咋么样!去可怜谁、同情谁,都是对他人的不尊重。
我们可以关注,但不要理所当然!也许有的人就是知其无可奈何,而安之若命呢。
关于苦难
电影的主角身处命运的漩涡,耗尽心力去争取那些可能本就是稀松平常的东西,每次转折都显得那么身不由己。确实这是让人意难平的,但他的苦难个例,是经不起推敲的。
但这样的苦难是想让谁去反思?反思啥?你我?还是他一样处在苦难中的?
几年前,成都交警出过过一档节目叫 “谭谈交通”,有一期是谭警官拦下了一个违反交规的老人,老人的家庭和身世让人唏嘘:父母没了,老婆和孩子因难产而死,哥哥也去世了,十几年来和他相依为命的,只有一个智力有问题不会说话的弟弟和一条快要老死的狗。尽管经历了诸多变故,但他看上去很豁然,他说:“往前看。”
B 站网友称这是现实版的《活着》!同样是苦难,他是 “往前看”,就苦难而言,出了苍白和无力,这个电影我不知道往哪看!
生活之苦以这样或那样的方式倾轧于不同人身上,但真正的佳作会选择直面惨淡的人生,让人更加努力地活着,并重新认识这个世界,慢慢学会发这个世界不单单只有灰色,还是美好的多些……
关于爱情
爱情这条线,导演和有铁都是对的,影片最打动我的就是这了。冬夜送水、买大衣、溪流沐浴、手腕印花等桥段无一不透露出 “如果不是你,则不能”。马有铁的一个邻居感叹:马有铁无论娶谁做媳妇,都会对她那么好。对于邻居的感叹我不赞成。
最冷漠,最自以为是的,其实是那些看完哭得稀里哗啦的人,因为你们只是一个看客,电影中的人和故事,我们身边比比皆是!你们哭是因为你们透过电影看到他们善良,遭遇了那么多苦难、确还是被欺负、善良的人没有好报,以悲剧的形式收场。
你们扪心自问,真接触到了 “马老四和曹贵英”,你们会真正同情他们吗?你们真的有想过去帮助他们吗?你大概率会走开一点距离、避而远之,甚至在他们身上找到一点点优越感和安全感,这就是你们经常说的 “这世间并没有感同身受”,这就是普通人的人性。
详细影评:https://m.douban.com/movie/revi
我对这部电影抱有迟疑和观望。因为电影呈现的内容让受众产生了 “共情错位”(自己想的词儿),这种错位是一种全方位的时代错位,包括环境错位、情感错位和时间错位。
我出生在甘肃武威,离张掖不远,电影里的场景、服化道以及一些情节能让我产生深深的共鸣,因为那就是小时候自己待在农村时,看到的爷爷奶奶那一辈真实的生活群像。这一部分很感人,也很能触动人们内心柔软的部分,当人们将记忆拉回到那个时候时,里边夹杂着酸甜苦辣的复杂情绪和真真切切的生活体验,一瞬间就能让我们 “丢盔弃甲”,毫无保留地释放情绪,人们总是很朴素地怀念着过去一段又一段舍不得忘记的生活时光。
但情绪释放后,总觉的那里不对劲,于是我慢慢地回味和感受,一种十分违和的割裂感突然出现,“共情错位”,在此刻显得格格不入,于是我向自己提出了几个问题,也想和其他知友交流下。
电影里反映的农村问题是凭空捏造的吗?电影里反映的生活环境是随意搭建的吗? 电影里的一些情节是有意编造的吗?电影想表达的主题只是底层农民的无奈和悲哀吗?…….
我自己给出的答案是否定的,而这也是存在争议的地方,既然都是真实的,就不应该出现别扭的感觉啊。
可实际上,正是 “真实存在过” 和“现在存在着”出现了矛盾和对立,情感可以带入某一个时间段,但现实不能永远停留在某一个时刻。电影想要放大某种现象,突出某种理念,就要呈现与之匹配的要素,这样就会造成一种 “偏执” 和“偏见”。
悲剧的魅力在于人们在无法摆脱的宿命和毫无转机的绝望中寻找 “生” 的可能和 “活” 的精彩,从而彰显人性的魅力,对冲世事的无常,而不是从头到尾的压抑和憋屈。
虽然我并不能完全对叠加的苦难感同身受,但是这个电影有一处非常戳我。
电影里有铁跟贵英用泥巴做砖块,需要太阳晾晒很多天,夜里突然下雨了,有铁爬起来用塑料布盖砖头,在大风里贵英用手扯着塑料布差点摔倒,有铁说,砖头淋了就淋了,你千万不要摔着自己。两个人在大雨里又哭又笑,苦难在那一瞬间也化解。
在我过往的生活经验里,贵英事情没做好,拖了后腿,非但不会得到谅解,反而会挨打。
所以在有铁说那句 “你别摔着自己” 之前,手紧紧攥着衣角,非常害怕贵英挨打,甚至有点无法呼吸,浑身发抖,一度想要站起来离开。
后来贵英跟有铁往车上装麦子,贵英因为身体残疾,并不能帮上忙。有铁第一次对贵英发了脾气,那一刻我忽然觉得自己无比邪恶,我心里想的是,看吧,果然是这样。
散场了坐在椅子里泪流满面。
我觉得自己可耻又可悲,回顾过去,竟然形成了这样扭曲的价值观,面对 “爱” 这种东西只有狭隘阴暗的忖度与否定。
回去的路上想起我的一个朋友,之前跟她的小狗一起玩的时候,小狗有点不舒服想吐,她很温柔地跟小狗说,没事,不舒服的话想吐就吐吧,没事。那句话很戳我,那个时刻我克制了很久没让眼泪流出来,世界上果真有这样的人,心地善良,内心柔软,就像有铁一样,对待驴也很好,对待贵英也好。有时候觉得越光亮的人,越不敢靠近,那天晚上还是没忍住主动发了一条信息过去。
电影里讲的是两个被世界抛弃的人相互取暖。
但是看完电影我才明白,被世界抛弃的只有我自己。
耻辱
今我何功德,曾不事农桑。
马有铁夫妇是好人,他们厚道,他们勤劳,他们凭着力气吃饭。但是他们却完全没有享受到我们国家发展带来的成果,如果仅仅是一套福利房就算对得起他的话,那我只能说生在中国算你丫倒霉。
我在去年曾经公开说过,但凡中国有一个人还在没有尊严的贫穷之中,那我们这些旱涝保收的皇粮用户就是有罪的。我们是社会主义国家,我们可以接受所有人都只拥有温饱,但是我们绝对不能容忍一部分人富到花式浪费着玩,一部分人还生活在付出与收获不匹配的侮辱性的贫穷之中。
重申一遍,但凡中国还有一个人因为制度性的贫富不均而被迫生活在毫无尊严的贫穷之中,那么每天在办公室里富足而又体面的皇粮用户就都是有罪的。
两个人的相遇带来死亡,希望最终变成绝望,所有美好都只为破灭而来。你看完还能感动,还能愉悦,还能获得力量,请你离我远点,你这个喜欢受虐的精神病。
我要唱反调了。
人生的意义都是我们强行赋予的,
然后按照自己的定义去定义别人的不幸,
再然后把自己感动的稀里哗啦。
人生的意义是什么?
我们楼下看公卫的老头,我每天早上跑着上班的时候,九点加完班赶最后一班公交回家的时候:
都会看到他在那里喂他的鸟,摆弄他房子后面的花;
他夏天的时候房子里有空调,而且大概率不用自己掏电费。
每次路过,我就想,我和他谁更幸福呢?
真是一个悲伤的想法。
幸福、快乐是一个很玄妙的东西。
本电影中马有铁的悲伤是一个三重叠加:
1、马有铁善良、勤劳,是一个完美的中国传统农民形象;
2、马有铁周围有一群坏人,马有铁一直被人索取,一直在付出;
3、马有铁的现状无法通过自身努力获得本质性的改变。
我觉得本电影获得大众共鸣,主要源于第 3 条,但是必须有第 1、2 条的加成。
就是不管什么样的观众都认为自己是马有铁,我这么勤劳、善良、一直在付出,但是一眼望到头的生活,太悲伤了。农村出来的打工仔是这种感觉,办公室里 996 的码农也是这个感觉。
虽然是一种艺术加工,但是一旦形象过于完美,就没有了反应社会现实的意义。
和本电影对标的可以是《hello 树先生》,我觉得在反应某一社会群体这个方面,树先生要比本电影更高一格。
如果我认为它不能真实反应中国 3000 万光棍——这一社会社会群体,其他的意义就都没有意义。
农村的光棍你认为是勤劳肯干的多还是好吃懒做的多?
农村的光棍你认为是偷鸡摸狗、喝酒赌钱的多还是修房盖瓦、打工挣钱的多?
就一个字——假。
人生的悲剧在于一看到头的生活,在当下这个转型期,很容易引起共鸣。
这是马有铁的悲剧,也是大众的悲剧。
但不是这一社会群体的现状,这一环缺失有点大。
底层的温良没有辐射高层
我说你不懂农村。
你说我不懂苦难。
我说你连农村都不懂,怎懂得农村的苦难?
先不说逻辑,单说常识,锅人绝大多数是极其匮乏的,可以用触目惊心来形容。
比如说人们交了一辈子的税,从不知道自己是纳税人,更少有人知道纳税人这个概念,在很多人眼里,只有企事业单位,上市公司是向政府纳税的,很无语是吗?再比如,什么是国家,什么是政府,什么是政党的概念,以及它们之间的区别与联系,估计十之六七的人完全一锅粥,所以你天天可见一些人让你哭笑不得,“什么没有国就没有家,什么没有 xx 党,就没有什么锅……”
再比如简单一点的,小区业主与物业公司之间的关系,相当一部分人根本不知道是所有小区业主在共同出资养活着只负责管理与服务职能的物业公司,他们甚至认为业主是物业在养活,听他们的是天经地义…… 有没有让你震惊?至于更高端一点的经济常识,比如什么是市场经济,什么是计划经济,区别在哪里?优劣在哪里,十之八九的人估计不知道…… 再其它的政治常识,军事常识,历史常识,更是让你惊诧无语的……
一个民族,一个个体,如果没有基本的常识,哪里来的概念,又哪里来的意识,又哪里来的思想?又哪里来的异议?有的恐怕只是盲从与应和,有的恐怕只是被收割被误导被利用,随波逐流的乌合之众就这样炼成了……
1. 或许很多人不知道,现在,依然有这样的生活!
2. 电影里的很多生活我都只是打酱油的经历过,就已经明白,只有知识可以让人走出去!
3. 生活中再难的时刻,可以难过,可以抱怨,也可以放弃,但无论如何都要吊着一口气,也依然可以往前!!!
知乎用户 王说 发表 《隐入尘烟》足以让所有商业片羞耻。 他讲的是两个农民的故事。 马有铁,老得看不出年岁的农村老光棍。 曹贵英,一个得小儿麻痹、尿失禁、没有生意能力的女人。 马有铁被当作骡子使,曹贵英被哥嫂当累赘打了一辈子。 这两人被强 …
知乎用户 归妹趋无妄 发表 先说结论,肯定是死了 1、他在给他爹和哥上坟的时候给贵英吃东西 说了一句。 “活着的人不吃,死了的人吃不到” 而他在贵英的遗照前,吃鸡蛋也是这个意思。 因为他怕贵英吃不到 2、他还完了所有的债务,卖了所有的粮食。 …
知乎用户 冬老师 发表 如何看待结局,要从你看到的是怎样的故事说起。因为故事往往可以有好几种讲述,而不同的讲述将导向不同的结局,不同的理解将导致对结局的不同期待。如此,故事与结局可能发生错位。 再者,现实与艺术应该区分开来。但是因为这部电 …
知乎用户 简山在创业 发表 最大的感受是,像我这样农村出身,又在大城市打拼的大多数普通人,和在农村的马有铁贵英没有太大区别。 都如一缕尘烟。只是我们不自知而已。 对于没有经历过电影中这种生活的人来说,看到的是苦难,同情心会泛滥,唏嘘感慨一番 …
知乎用户 李小丢 发表 《隐入尘烟》虽然拍摄时经费紧张,但是导演李睿珺的构图几乎每一帧都很美很有诗意,好多镜头会让人联想起世界名画。 海清饰演的贵英在水沟边看小孩玩耍,无论是姿势还是神情都神似拉斐尔笔下的圣母。 这个场景则像极了《戴珍珠耳 …