“训戒发哨人”蔡莉书记成焦点
FromMarch 14, 2020 From 热点选刊 长按右边的二维码关注 继《人物》杂志周二(10日)刊登“发哨人”文章并迅速遭“和谐”后,《南方周末》周三(11日)再发文,披露更多武汉中心医院高层打压“发哨人”细节。学者指,武汉中心 …
题图来自网络
在吹哨一周年纪念日,谨以此文,表达一个普通中国公民对艾主任和李医生的由衷敬意。
记 “疫”:今天,是文亮吹哨一周年
文 / 寒流
一
12 月 26 日,我携专门为文亮和艾芬老师定制的青瓷双哨抵达武汉,由友人引荐约到了艾主任。这时的她,比 3 月 10 日接受《人物》访谈时气色好了很多。卸下白衣战甲的她,就象邻家的大姐。
“你是无锡来的?我结婚的时候就是去无锡度的蜜月,去过你们的三国水浒城。” 艾主任的一句话,让气氛顿时非常亲切。
疫情的回顾,是绕不过去的话题。“从去年 12 月 30 日文亮吹哨时,武汉中心医院还只是零星出现个别新冠肺炎患者,也就是 10 天,我们急诊一线就明显感觉到了压力,到 20 号钟南山揭盖子,门诊已是人满为患。之后的 20 天,我们经历了最最严峻的考验,直到全国十几支医疗队不断加入支援中心医院,到 2 月 10 日才逐渐缓过气来。”
谈及文亮的去世。艾主任极为惋惜,“他 2 月 1 日确诊时,全国的支援还没全部就位,我们所有的注意力都在抢救患者,根本没料到年轻的他会挺不过去。我真应该去看看他,安慰开导他的。”
“整个抗疫期间,中心医院就有近 300 医护人员中招,6 名医生去世,但那时万民待救。我们不干,还有谁干?这是我们的城市,我们无路可退!为了保卫家园和亲人,只能战斗到底!” 艾主任说,这段记忆是刻骨铭心的,不该忘,不能忘。疫情初期那些患者和家属的崩溃与绝望经常浮现于她的脑海。她总是不自觉地就想回到从前,把一个没做好的动作做得更好。“我们其实有机会抢救更多的病人!”
“小付(文亮夫人)一个人带两个孩子,非常难,但特别坚强。但双方的老人至今还在巨大的悲痛之中。目前,他们一家暂时离开武汉回到老家,希望能回归平静平凡的生活。”艾主任答应,一定把 “珞珈花谢” 设法转交李医生的家人。
二
时间之水溯流而上。
尽管武汉市 2 月 26 日公布最早发现的新冠肺炎患者发病时间为 2019 年 12 月 8 日。
尽管后来,日本、西班牙、意大利均有专家宣称在更早时间就发现新冠病毒的存在。
但,我们第一次知道,这个巨大危险的逼近,是李医生吹的哨。
2019 年 12 月 30 日下午 4 点,武汉中心医院急诊科艾主任把一份病毒检测报告中的 “SARS 冠状病毒” 字样圈出拍下,传给了一位同为医生的同学。下午 5 点 43 分,李医生在武大班级群“吹哨”。当晚,消息传遍整个武汉医生圈。
“是文亮救了我们!” 无数医生因此提高了警惕,加强了防护,最大程度为武汉保存了有生力量,让武汉在封城抗疫的关键时刻,还有本土 8 万一线医护可以组成血肉长城,顶住新冠病毒的首轮进攻,为全国的支援争取了最宝贵的时间。
三
作为一名网络媒体工作人员,我有幸参与记录了家乡无锡,在年初支援武汉的许多激动人心时刻:
1 月 25 日大年初一,无锡首批援鄂医疗队出征武汉,进驻江夏区人民医院;
1 月 30 日,第一架由美国 20 多个州的华人华侨及留学生筹措的 8 万件防护服和物资通过美国货运包机降落在无锡苏南硕放国际机场,紧急转运武汉。
2 月 9 日,无锡第二批驰援武汉医疗队集结出发,130 人进驻同济医院光谷院区;
2 月 15 日,听闻急需送物资去武汉的志愿者,无锡蓝天救援队队员们,一次,又一次,把无锡上汽大通刚装配完毕的负压救护车,从车间直接开进了武汉的战场。
在这以前,我一直认为,是全国扛起了武汉。直到 2 月 20 日,豪言 “疫情不散,婚礼不办” 的江夏区第一人民医院彭银华医生感染新冠肺炎去世,改变了我的看法。
无锡队是在 1 月 26 日接管的彭银华所在的 27 病区。而彭银华是在无锡队到达的前夜感染的。连续一个月坚守隔离病房让他无比疲惫,给了新冠病毒可乘之机。
3 月 17 日晚 9 点,无锡一队 32 名队员返锡,交出的成绩单是,治愈了 289 位新冠肺炎患者,全病区未亡一人。第一枚军功章,显然应该颁发给彭银华。
随着越来越多的媒体报道,武汉医护的伤亡惨重被不断提及。钟南山院士在广州的新闻发布会中透露,武汉有三千多例医护人员感染。而根据 2 月 6 日的武汉文明网刊登《8 万医护人员奋战武汉抗疫一线》的介绍,本土医护人员是实实在在的 8 万。这就可以推算,在疫情早期,武汉医护的新冠感染率达到了 3.75%。一个千万以上人口的武汉最终确诊 50333 人,医生的感染率居然是武汉市民感染率的 8 倍!
疫情初期的武汉医疗系统几近崩溃,但终究,没有垮。假如没有 8 万武汉医护初期的拼死抵抗,任全国后来再投入再多的医疗队,也是无济于事。
对于武汉的 8 万,我们必须肃然起敬。希望有一天,我们能把目光投向这个群体,拍出一部《八万》。
四
能有 8 万以肉身守土的医护,是 2020 年初,不幸中的武汉的万幸。
8 万医护的万幸,是及时听到了艾主任和李医生拉响的警报。百度搜索 “是文亮救了我们医护人员”,全网链接达到 53 万条。很多武汉医生的自述中,都提到了是在文亮吹哨下提高了警惕,加强了防护。
1 月 30 日,李医生实名接受了财新的采访。我们才得以知道吹哨人的英名。遗憾的是,2 月 1 日,他被正式确诊新冠肺炎。2 月 7 日,文亮因抢救无效去世。如同划过黑夜的流星,结束了光辉却短暂的一生。我们该如何纪念这位为众人抱薪的英雄?
我能想到的最有意义的纪念品,是瓷器做成的哨子。因为:中国最有代表性的工艺品非瓷器莫属。而且,瓷器的英语和中国同为(china)。瓷器的鼻祖为青瓷,外交部、文化部曾长期将宜兴青瓷作为国礼馈赠外国友人。国礼赠国士,名至实归。
图为宜兴民间工艺美术师效仿 “干将莫邪” 之典故,历时百日为艾主任李医生创作的吹哨一周年青瓷烛台。
今年八月,我委托江南青瓷社社长、宜兴青瓷协会副会长高静老师创作设计,一听说是为艾主任李医生定制,高老师欣然接受,先后做了 4 版设计稿,最终确定了青瓷哨形烛台,表达对吹哨人 “点燃自己,照亮世界” 精神的敬意。
之后三个多月的时间,高老师先后制作了三批产品,每一批产品都要经过以下工艺:泥坯成型→生坯阴干→生坯手工刻字→900℃素烧制成素坯→素坯上内外釉→釉坯阴干→釉坯写款→1330℃釉烧。在经过两次失败两次调整,最终在第三次烧制成功。圆满实现创意制作。
制成的青瓷对哨各刻有 4 个字。一为 “晴川历历”,这是送艾主任的。典故出自唐代: 崔颢 《黄鹤楼》“晴川历历汉阳树,芳草萋萋鹦鹉洲。” 原意为阳光照耀下的汉阳树木可以数的很清楚。现在借喻医者拼命,让武汉得获重生。
另一曰 “珞珈花谢”,为纪念李医生。文亮就读于武汉大学,学成于珞珈山下。自去年 12 月 30 日吹哨,2 月 1 日确诊到 2 月 7 日逝世。仅仅 8 天,这个名字如昙花一现。故在烛台上刻下“珞珈花谢” 寄托我们的哀思。
很幸运,我见到了艾医生,并把双哨亲手交给了她。
五
3 天的武汉之旅很快就要结束,我不仅参观了武汉客厅的抗疫展,还打卡了武汉集中收治新冠肺炎患者的金银潭医院、举办万家宴的百步亭社区,倾听了许多亲历者讲述的一个个生离死别的故事,我真真切切感觉到武汉为全国抗疫的付出。
中国中医研究院最新编辑出版的《中国疫病史鉴》记载,从西汉到清末,中国至少发生过 321 次大型瘟疫。每次疫情,都能让当时的社会为之战栗。
这一次新冠肺炎疫情,是公认的百年未遇,新中国成立以来发生的传播速度最快、感染范围最广、防控难度最大的一次重大突发公共卫生事件。截止 2020 年 12 月 29 日上午 10 点,全国累计确诊新冠肺炎 96513 人,全球累计确诊 81518542 人。365 天已经过去,这场全球疫情传播不知道还要多久。
一位年轻的父亲带着孩子在滩涂上挖丝螺并吹起了哨。他告诉我,我们武汉江边长大的男人都会用螺吹哨,爷爷传给父亲,父亲传给儿子,现在,该我教小子了。
我在武汉的江滩,在母亲河边,与这个城市做个告别。
此时,飒风烈烈,江涛拍岸。
我落泪了。今天,是文亮吹哨一周年。
谨以此文,表达一个普通中国公民对艾主任和李医生的由衷敬意。
~the end~
“二湘空间” 视频号开播了
作者简介:
寒流,80 后,生于无锡的媒体从业人员。方方日记读者接力《我记得你的好,没忘记你遭的罪》作者。
本文仅代表作者观点,与本平台无关
点击阅读更多文章
大家:黄永玉刘瑜苏童野夫严峰 杨振宁 樊锦诗艾芬林青霞 巴金王小波 齐邦媛王安忆 白先勇 钱锺书
专辑:方方记录 方方读者日记 武汉故事大家时评大学疫情之后人间事万花筒菊子侠非侠小草专辑 二湘专辑
思想的碰撞 · 民声的回鸣
敬请关注二湘的七维空间
后台回复 “投稿 “获取投稿信息
愿,武汉的哨,后继有人
FromMarch 14, 2020 From 热点选刊 长按右边的二维码关注 继《人物》杂志周二(10日)刊登“发哨人”文章并迅速遭“和谐”后,《南方周末》周三(11日)再发文,披露更多武汉中心医院高层打压“发哨人”细节。学者指,武汉中心 …
我在后台收到过留言,问我为什么不写李文亮医生的事儿。 那我就写写吧。 首先我老实说一句:我不觉得李医生是英雄,我也不觉得他是什么吹哨人。 那些想法都是我们幻想出来,然后投射到李医生身上。我想,李医生自己也从没有想做英雄,也从没想做什么吹哨 …
改变世界的25天:新冠疫情是如何在中国失控的? 记者:储百亮, DAVID D. KIRKPATRICK, AMY QIN, 赫海威 2020年12月30日纽约时报 中国最著名的医生正在执行一项紧急任务。 现年84岁的钟南山博士接到命令赶往 …
谨以本文,向不幸承受疫情伤害的、勇敢为抗疫付出的、以及共同经历这一切的每个人,致以崇高敬意。(本文结尾部分有删减) 在几乎所有的灾难片里,故事的开头总是埋藏在平静的日常生活中,在公园里嬉闹的小朋友,匆匆走过的上班族,普通的一顿餐食,然后突然 …
来源:贰只萤火虫 美国的《财富》杂志公布了全球“最伟大”的25名抗疫领袖,其中李文亮排名第一,全球多名企业家入选,马云位列第三,比尔盖茨第十,比亚迪董事长王传福等人同样上榜,钟南山院士未在名单中。 颇有意思的是,国内有的媒体在报道这一新闻 …