在贫民区长大的女孩

使用CN2/CN2GIA顶级线路，支持Shadowsocks/V2ray科学上网，支持支付宝付款，每月仅需 5 美元

## 加入品葱精选 Telegram Channel ##

**这是真实故事计划的第 598 **个故事

故事时间：1998-2016年

故事地点：智利

2016年，我在德国读语言学校的时候，班上跟我关系最好的，是一个有巨大胸部的墨西哥女孩。她是交换留学生，我问她：“来这里干嘛？喜欢欧洲的文化，还是……”她用手打了个响指，说：“我过来是想睡欧洲男人。”

这个回答震撼到我。后来，我们约出来一起逛街，她带了一个同为交换生的友人，拥有更巨大胸部的杰西卡。我好奇杰西卡来游学的目的，和她聊天，却得到了一个女孩走出贫民窟的艰难故事。

杰西卡是一名18岁的国际交换生。18岁，正是欧洲小孩结束12年制学习，开始游学，疯狂感受这个世界的时候。但对杰西卡来说，这是她人生中第一次去到离家五公里以外的地方。游学的一年中，她将停止学业，住在游学当地的寄宿家庭里，学习语言和当地文化。

杰西卡出生在智利的瓦尔帕莱索，它是智利的港口城市，因为地震和海啸，这座城市经历了多次毁坏、重建，和许多南美洲城市一样，瓦尔帕莱索有着绵延如山峦的贫民窟。贫民窟的生活，就是一个泥沼。一个女孩子必须在充斥着枪支、强奸和毒贩的环境里长大。

以下是杰西卡的自述。

我的妈妈是整个智利最疯狂的女人，她生了五个小孩。我有一个不知所踪的大哥，家里还剩下二哥、姐姐、三哥，我是最小的孩子。每一个妈妈都不在乎，她的人生理想就是能喂饱我们每一个，然后让我们滚。

她心情好的时候，会给我们做热乎乎的面条，番茄酱里面放上一勺肉，合着面条，平摊到我们每一个人的碗里。如果你在吃饭的时间没有回来，就没有你的份额。我们都是饥饿的狼，不会留下任何东西。

当妈妈心情不好的时候，她就只给面条撒一把盐，有时候盐也没有，捞出来，面条会迅速地吸收空气，干硬起来。其实她可以撒一勺油，这样吃起来会润滑一些，但有时候油也没有。她心情不好的时候很多，让她生气的原因太多了。

我小时候时常幻想着，妈妈能武装她自己，抢劫食品店，那么我们就可以吃到非常好吃、热腾腾的食物，但是妈妈没有那么做。

家里唯一干活的是爸爸和二哥，我不清楚他们在干什么。但应该不是违法的事情，因为他们带回来的钱也不多。

我们住的街区不太好，离主城很远，是那种方方正正的街道，以我家为中心，我最远能够去五公里外的地方，后来街区里的男孩子们长大了，我的活动范围更加缩小，哪怕你在小时候认识他们，但他们已经不是小孩子了。

9岁的时候，我得到了一辆自行车，爸爸说，他不会再给我买第二辆，叫我要照顾好它，不然会丢的。我的眼睛从未离开这辆自行车，我很爱它，也有一根铁链和锁，只有我有钥匙。没人能拿走我的自行车。

但是自行车第二天就被偷走了。妈妈和爸爸大吵一架，妈妈说：“一开始你就不应该给杰西卡买那愚蠢的自行车！”爸爸虽然是个坏蛋，但他还是太天真了。

有一次，妈妈很早就做好了晚饭，吃完饭，我问妈妈能不能跟朋友在附近走一走，散个步。她用手画了一个圈，围绕我家，差不多能路过15栋房子，“就这么大”。

路上有男孩子朝我们吹口哨，开始跟着我们，天有点黑了，我和朋友们感到害怕。那几个男孩子开始搭话，我们不敢接话，越走越快，最终靠近了邻居的房子。

我当时才12岁，牵着朋友的手，奔跑到邻居的房子前敲开了门。我们浑身发抖，对邻居说：“有不认识的男孩子跟着我们，大概三个人，我们很害怕。”我问邻居可不可以送我回家。邻居摇摇头，说：“不可以，请不要给我带来麻烦。”

他把我们赶了出来。我当时觉得，天要塌了，我要被强奸了。

紧接着，我在街角看到了我那不学无术的三哥，我高喊一声“哥哥”。那三个男孩子跑了，因为我三哥有枪，他救了我们。

在我们这个区域，上学是一个非常自由弹性的选择。有一天你回到家，撂下书包，对父母说，“嘿，我明天开始再也不会去学校了”，根本不会有人介意。这样的事情就发生在我大哥、二哥和三哥身上。

当二哥这么说的时候，妈妈只是打断他，说：“太好了，从现在开始像个男人一样，往家里带点钱回来吧！”二哥很听话，转身走出家门，就开始带钱回来。

三哥就没有那么听话了。他是个顽劣分子，在他彻底丢掉书本之前，就已经有了一根不知道哪里来的木棒。木棒上头钉了一些钉子，这些钉子甚至会开口说话，它们说：“别让我们碰到你，我们会划开你的皮肤，扯下你的头发。”

这根木棒一开始是为了震慑爸爸，他偶尔会揍哥哥们，虽然我从来不知道原因，但应该是罪有应得。我和姐姐从未挨过父亲的打，我们是他的珍珠，胆小且听话。

不过我的姐姐，在她交了一个男朋友，彻底搬出去后，也没有再去学校了。姐姐是个很温柔的人，但她嫁给了一个混蛋，他俩在一起十年，他不断地进监狱，又出来，进监狱，又出来。最终再也没出现，也不知道是进了监狱，还是不想跟姐姐在一起。

但这个混蛋留下了一个小小的房子，和一只狗。我的姐姐至少有了栖身之所，还有那条老狗保护着她，她过得还可以。直到一天，一个毒贩出现在姐姐家门口，他说房子是他的，叫姐姐滚出去。

毒贩有枪，他打死了姐姐的狗，打烂了姐姐的窗户，打烂了墙，他说，要杀死我的姐姐。姐姐是一个那么温柔的人，从不惹麻烦，不得已找来了三哥。三哥并不爱我们，也不想保护我们，他只是很愿意惹事。

而且三哥有枪，他打中了毒贩的肩膀，毒贩跑了，但是打电话叫来了警察。在我们住的街区，大家都有共识，不会给警察打电话。因为警察来，就一定会抓人走。这一次是我的三哥。

警察并没有做错，三哥是一个无所事事的疯子，这里每个人，除了姐姐和我，都做过伤害别人的事情。妈妈对三哥被抓走这件事非常高兴，她认为他终于滚出这个家了。

我记得妈妈有一次跟公交车司机吵架，因为她不想买我们几个的票，她对司机说：“你知道吗，我生了五个孩子！这意味着我已经受够了！我的人生在我生下第一个小孩的时候，就已经结束了！你再对我说出一个不尊敬的字眼，我就会咬碎你的头盖骨！我要你跟我一起下地狱！”

妈妈也是一个十足的疯子，才会有我三哥的。

由于那个毒贩不愿意回来作证，三哥只被关了几个月就回家了。他变得更坏了。这就是监狱的作用，你在里面能够认识更多的坏人，学到更多的坏东西，成为一个彻底的坏种。

三哥在监狱里，学会了怎么把别人的胳膊弄折，用几个邻居的小孩练习，他不需要枪就能够让人惨叫，他觉得更加快乐了。

爸爸也有枪。但是他现在老了，那把枪里没有子弹，有时候拔出来，只是吓唬人而已。大多数时候，他就坐在沙发上看电视。爸爸在年轻的时候，大部分时光也是在监狱度过的。妈妈要照顾所有的孩子，还要待在原地等爸爸回来。

长大以后，我明白了妈妈为什么要在公交车上说那些，她并不恨我们，她只是恨她自己。她希望只要我们都离开了家，这种恨就会结束。在将来的将来，她会和我的爸爸死在一起。

从十岁起，爸爸就对我说，不要五点以后回家，不要跟任何人有眼神交流，“如果眼神对上了，你就快跑”。

我的三哥对我说：“嘿，妹妹，如果你被强奸了，我就可以杀人了。”他看我的眼神，好像很期待我会被强奸，这样他就有机会做更坏的事。

我的姐姐，还住在那个墙上都是枪眼的房子里，什么也不怕。她是全家唯一爱我的人，说：“杰西卡，你要离开，走得越远越好。”

所以，我继续在学校上课，努力学习。登记上课的学生，每天来不到一半。但我每天都去，除了去学校，我也无事可干。如果我把书包丢在妈妈面前，告诉她我不想再去学校了，我很清楚将面临的是什么。

我和其他孩子不一样，想成为唯一的珍珠，不想让老师放弃我。作为这种街区长大的孩子，我慢慢知道，除了食物和钱，社会援助机构也会提供一个叫做“机会”的东西。食物和钱，是馈赠的屈辱。机会不是，它需要双选。你要有一定的能力，来匹配遇到的机会。

有个机会，就在我17岁的时候，来到了我身边。我们街区的学校，也有输送国际互惠生的项目。老师让我填了一个表，说我将有一个免费游学一年，去欧洲做交换生的机会，停止上课进程进行。不过，不知道什么样的家庭会选择我。

我非常认真地填写了表格，老师给我拍了一张照片。我在照片里抿着嘴唇，不知道怎么笑。我很少笑，发型很奇怪，也太胖了，在那一刻，我很介意别人会怎么看我，在心里一直对自己说：“我是一颗珍珠，我是一颗珍珠。”

最终，一个信仰天主教的德国家庭选择了我，我也信仰天主教。多亏了父母，不管多么贫穷，至少信神不要钱。我和这个家庭仅有的重合点，让他们选择了我。

来到德国以后，寄宿家庭父母告诉我，我想在外面待多晚都可以。

我马上用他们给的零花钱，买了一辆自行车。我感觉我掌控了我的人生，如果这一辆被偷了，我还会再买一辆。

我做的最出格的事，就是买了一张天票，坐了一整天的地铁，我兴奋地快要尿出来了。一整天，晚上我也在公共交通工具里，非常安全。

我和每一个人眼神接触，他们都对我笑。我在地铁上哭了。

- END -

撰文 | 王夤

编辑 | 张舒婷

第三届非虚构写作大赛

为推动非虚构文学的大众化，我们再度携手数十家知名影视企业、出版机构和媒体平台，共同发起第三届非虚构写作大赛，寻找这个时代的故事“当事人”。

**大赛评委：**非虚构作家彼得·海斯勒（中文名何伟）、清华大学新闻与传播学院教授陈昌凤、作家袁凌、导演忻钰坤、编剧雷志龙。

**奖项设置：**一等奖：中长篇（5万字以上）1名，奖金10万元；二等奖：3名，奖金每人2万元；入围作品均可获得优厚稿酬；故事猎手推荐作品入围，奖励500元，推荐作品获奖，奖励1000元。

**投稿邮箱：**tougao@zhenshigushijihua.com

最简单好用的 VPS,没有之一，注册立得 100 美金