一位失独母亲重生的十年

使用CN2/CN2GIA顶级线路,支持Shadowsocks/V2ray科学上网,支持支付宝付款,每月仅需 5 美元
## 加入品葱精选 Telegram Channel ##

2020年4月23日,盛海琳在给两个孩子扎辫子

每年都有很多失独母亲找盛海琳咨询,而她都给以忠告。“如果有钱,生娃也没错,但得考虑能不能生得下来。现在看来,养孩子比生孩子还要难,教育、医疗、养老都得靠自己”

“如果有来生,绝不会再要了……未来我想好好陪伴她们,看到她们结婚、生娃……”

本文首发于南方人物周刊

图、文 | 吴芳   编辑 | 方迎忠 郑洁

全文约2537字,细读约需6分钟

5月25日,安徽合肥失独母亲盛海琳生的双胞胎女儿智智、慧慧迎来10岁生日。十年前,60岁的盛海琳在女儿去世后,冒死生下这对姐妹。谈起这十年的经历,盛海琳感慨万分:“如果有来生,绝不会再要了……未来我想好好陪伴她们,看到她们结婚、生娃……”

两个“小神兽”

5月15日,合肥在经历了短暂的降温后,气温又开始回升。下午,盛海琳赶到十公里外的寄宿学校接双胞胎女儿回家。母女三人一路交谈,而谈论的重点就是10岁生日怎么过。由于刚刚经历超长的寒假,学校决定两个星期才回家一次,这意味着下一次回家将是5月29日,生日已经错过。最后母女三人商定,在生日当天,妈妈送蛋糕到学校,智智、慧慧和同学们一起庆生。

一进家门,智智、慧慧便将书包扔到沙发上,冲进卧室玩起iPad。憋了十天没有碰电子产品,现在两人就像“着魔”一般。接下来,她们在床上蹦来蹦去玩闹,又拿来零食狼吞虎咽。盛海琳皱了皱眉,冷清了十天的家里又开始闹腾起来。

和所有家长一样,盛海琳称孩子为“小神兽”。“疫情期间在家,每天和孩子在一起,吵得我受不了,生气的时候很想打她们一顿,可她们是自己的孩子啊。可能我年龄大了,和她们之间的代沟很大吧。”

2016 年,智智、慧慧上小学,当时盛海琳正忙着挣钱养家,无奈将孩子送到寄宿学校。2018年,孩子读三年级时,她为了多陪她们,尝试将两人转到家门口的小学走读,但一年下来就感觉吃不消,在2019年下半年,又将孩子送回寄宿学校。

疫情期间,在学校还没有统一线上教学之前,盛海琳和丈夫在家教孩子学习,一个负责语文,一个负责数学。“疫情期间和两个女儿在一起的时间,是过去十年里和孩子时间最久的一次,从这个角度来说,我也很快乐。”

2020年4月28日,在度过3个月长假后回到寄宿学校的智智、慧慧

2020年4月28日,智智、慧慧在学校宿舍整理床铺

失独重生

智智、慧慧逐渐长大,但盛海琳不时还会想起大女儿。

1980年,大女儿婷婷降生,两口子疼爱有加,努力让她幸福成长。2008年9月,女儿结婚,已经退休的盛海琳本以为可以安享晚年。没想到,2009年正月初五,女儿及其丈夫却因煤气中毒双双身亡。

突然失去独女,盛海琳一度丧失了活下去的勇气。亲友为了安慰她,建议她再生一个,如果不行就做试管婴儿手术。这让身为医生的盛海琳有了试一下的想法。

盛海琳找到北京的专家,探讨自己做试管婴儿的可行性。专家认为她年龄太大,国内也无先例,劝她不要冒险。盛海琳不想放弃,又找到南京的专家,但还是遭到拒绝。2009年7月,盛海琳最终找到合肥一家医院生殖中心的医生。他们被她感动,答应进行试管婴儿手术。

此后,盛海琳按照医生的要求,吃药、打针,经过3个月的调养,身体各项机能都恢复良好。2009年10月13日,盛海琳接受了试管婴儿手术,受孕成功的胚胎被移植到体内。对于一位60岁的老人而言,十月怀胎异常艰难。怀孕期间,盛海琳经历了大出血、浑身疼痛和身体浮肿等常人难以想象的危险和折磨。

2010年5月25日9:05,一对双胞胎女儿提前来到人世间,盛海琳也因此打破了生育极限,成为当时中国最高龄的产妇。

大女儿婷婷的照片

2010年5月25日,医院过道上,主治医生给即将进入产房的盛海琳鼓劲。生产这天,不仅已经60岁的盛海琳自己担心,医护人员也为她捏把汗

2010年5月25日,医院过道上,盛海琳丈夫抱着刚刚出世的智智、慧慧,喜悦之情溢于言表

2011年1月30日,盛海琳给孩子戴上刚刚买来的新帽子,还有几天就是新年,这是孩子们的第一个春节

为女儿打拼

双胞胎女儿的到来,让生活负担突然加剧。盛海琳年岁已高,担心自己哪天突然就没了,只想为孩子多积累一些财富,希望孩子成人前能够衣食无忧,能够像正常孩子一样接受教育。

于是,盛海琳从孩子满100天就开始四处奔波挣钱。十年来,她跑遍了全国各大城市做讲座,有时一个月要跑二十多个城市,有时还要到国外出差,每年在外时间超过200天。“孩子们很想我,我也很想她们。常常是孩子在家里哭,我在机场哭。但是没办法,我必须挣钱。”

生活总是充满着各种各样的意外。2015年,丈夫突然中风,所有的重担都压在盛海琳一个人身上。2019年6月,慧慧遭遇一场大病,医生甚至下了病危通知书。更糟糕的是,孩子的病刚刚好转,盛海琳自己也倒下了。“我生病后心里一凉:完了,我如果倒下两个孩子怎么办?孩子爸爸中风至今走路都不方便。”

正是孩子和自己的生病住院,让盛海琳开始意识到身体健康的重要性。她开始回归家庭,工作方式改为线上讲课,如今工作也缩减了,她希望把时间留给孩子。

2012年3月5日,慧慧在妈妈回家时哭闹着要抱抱

2013年12月2日,这架钢琴是为姐姐买的,两个小家伙偶尔也会爬上去乱弹一番

2014年1月23日,两个阿姨带着智智、慧慧在小区楼底下玩耍

2017年2月18日,智智、慧慧在家上家教课。身后的墙壁被她们画满各种图案

“如果有来生,绝不会再要了”

两个孩子的性格差异越来越大。智智安静,学习成绩相对较好;而慧慧好动,喜欢舞蹈和弹钢琴,学习成绩比姐姐要差很多。“孩子自我意识越来越强,接受的事物越来越多,我精力已经无法跟上,后面还有青春期等等,想想都害怕。”

不过看着孩子成长,盛海琳多少有些安慰。“两个孩子是辛苦十年的成果,也是自己幸福的源泉。”盛海琳说,“人生七十古来稀。这个年龄我也想去旅游、去跳舞、去上老年大学,想和别的老人一样打发晚年生活,但是现在自己更多的是责任。我要关心孩子的吃和穿,要去参加家长会,要经常和老师沟通孩子的情况……”

对于未来,盛海琳充满着憧憬。“希望我能够活到她们成人,活到她们上大学,看到结婚生娃,看到第三代。”但回顾自己十年的经历,她说“往事不堪回首”,“如果有来生,绝不会再要了。”

每年都有很多失独母亲找盛海琳咨询,而她都给以忠告。“如果有钱,生娃也没错,但得考虑能不能生得下来。”盛海琳说,当初自己从怀孕前准备到怀孕期间,花费了几十万,原本以为只要能够生下来就能养得活,“现在看来,养孩子比生孩子还要难,教育、医疗、养老都得靠自己。”

“我是一名医生,目睹生死,比一般人更能够承受打击。我的经历不可复制。”当初生双胞胎女儿时,盛海琳备受争议。很多网友认为她自私,为了能做母亲,这么大年龄还生孩子,根本不考虑孩子的未来,是在给社会增加负担。

十年过去了,盛海琳说:“我这十年拼命挣钱,也兑现了我的承诺,我不会给社会增加负担,我现在的积累,完全可以让两个孩子过得很好。”

2018年5月21日,盛海琳给孩子梳头,准备送他们去上学

2019年5月21日,从家门口小学放学回来的智智、慧慧看到镜头将脸遮挡起来

2019年7月7日,慧慧住院后,盛海琳一脸愁容

2020年4月23日,盛海琳和老伴在家中。老伴中风后行动不便

2020年5月15日,盛海琳接女儿回家,母女三人一路上话题不断

2020年5月15日,回到家中的智智、慧慧在窗台上玩耍

中国人物类媒体的领导者

提供有格调、有智力的人物读本

记录我们的命运 · 为历史留存一份底稿

往期精选

疫苗快跑

武汉融冰

终极一战:与死神抢人

寻子十五年 “梅姨”拐卖案中的父亲申军良

“重组”金银潭:疫情暴风眼的秘密

点击“阅读原文”即可订阅和购买最新杂志

最简单好用的 VPS,没有之一,注册立得 100 美金
comments powered by Disqus

See Also

“别离婚,哪怕为了孩子呢”——真的好吗?

“别离婚,哪怕为了孩子呢?” 上世纪末,许多居委会阿姨、单位七大姑八大姨,都爱用这话劝人。 听着很有道理,如果再结合孩子在旁边哭“我不要爸爸妈妈分开”,真就让人觉得,还是在一起将就将就算了。哪怕感情已经成了冬天的湿衣服、让人恶心的泔水,还是 …

广州一小学生疑遭体罚致哮喘发作

我女儿就读广州市方圆实验小学一年级五班,班主任刘妍,事发当时孩子作为新生刚入学 6 岁,孩子从小就患有哮喘,不能剧烈运动,开学至今我一直都跟班主任多次说过,班主任表示很重视。 2019 年 12 月 10 日下午 4 点半和平时一样去接孩子 …

东亚女性为何不想生孩子

以前常说,计划生育工作是“天下第一难”,其实世界上更普遍的情形是:想要让人多生孩子才是真正的“天下第一难”。这一点,中国也越来越明显。自开放二胎以来,2015年、2017年是单独二孩、全面二孩的出生峰值年,但适龄妇女生育率(total …

被误解的勇气

Edgar Degas,Seated Dancer 连岳兄: 您好! 关注您的文章很久了,也把您的文章推荐给身边的人,包括我的女儿。 今有一事希望得到您的指点。 我女儿现在上海一家民办高校旅游管理专业读大三。在校也很努力,每年都能拿到学校的 …

推荐孩子必看的地理书来了!

(⊙_⊙) 每天一篇全球人文与地理 微信公众号:地球知识局 给孩子的六一礼物 作者:猫斯图 编辑:养乐多 喜欢旅游的人一定都听说过《孤独星球(Lonely Planet,缩写LP)》书系的大名。这可能是世界上最著名的旅游书籍。它拥有强大的编 …