在人间丨奶奶回家了，她永远失去了我的爷爷

使用CN2/CN2GIA顶级线路，支持Shadowsocks/V2ray科学上网，支持支付宝付款，每月仅需 5 美元

## 加入品葱精选 Telegram Channel ##

《疫后归途》纪录短片完整版

凤凰新闻客户端 凤凰网在人间工作室出品

打开凤凰新闻客户端，搜索「在人间」并关注

这天，80多岁的奶奶终于出院。她借着助行器，步履蹒跚地挪回家，孙子大黄提着行李跟在后面。电梯里，电梯工问：“爷爷呢？”“爷爷享福去了”，奶奶的哭腔带着悲伤，口罩后面那张历尽沧桑的脸抽搐了一下。

家门打开，一切都是老样子。墙上挂着爷爷曾经戴过的黑色帽子，还有蓝色的大嘴猴和红色的小狗布偶，蓝色的窗帘垂下来，下面是很久没有打开过的电视机。客厅里很昏暗，奶奶坐下，终于大放悲声：“你走了，也不管我了。”

大黄走到阳台上抽烟，爷爷种的花早就枯萎了。

他26岁了，是武汉烧心乐队的贝斯手。4岁时，爸爸患脑肿瘤去世，妈妈让他跟着爷爷奶奶长大。高三那年，妈妈因病也走了。大学毕业后，他住在外面，偶尔回家陪爷爷奶奶。

日子往回闪。3个月以来，爷爷、奶奶和大黄的三口之家经历了太多。

腊月二十八，武汉封城前一天，大黄接到奶奶的电话，让他回家过年。晚上，看到爷爷给奶奶量体温，大黄才发现奶奶发烧了。观察了两天，奶奶不见好转，爷爷突然说他也不行了，浑身发冷，一点力气都没有。大黄意识到，爷爷奶奶可能患上了新冠。

年是不能过了。从大年初一开始，大黄就开始带爷爷奶奶看病。

■ 爷爷和奶奶住的筒子楼。

1月25日，大年初一，联系社区和120无果，大黄领爷爷奶奶到社区医院看病。两位老人相互搀扶着，走了20分钟，终于到了社区医院。下午3点到的，医生说老人发烧了，社区医院无法诊治。在社区负责人的协调下，医生才给开了些药，三人回到家已是晚上7:30。爷爷奶奶住在一栋旧筒子楼的10层，电梯有专人看管。**此时，这人已经下班，电梯关了，无奈，只能让爷爷奶奶爬楼。**这天开始，两人病情开始逐渐恶化。

第二天，大黄联系120将爷爷奶奶送到指定的汉口医院看病。医生给做了CT，开了三天药，但没有安排核酸检测，他们只好再次回家。

排队、检查、等结果，在汉口医院待了六、七个小时，三人回到小区已是夜里12点，电梯又停了，两位老人再次爬10层楼回家。

三天药吃完，爷爷奶奶病情未见好转，爷爷甚至高烧到39度。大黄再次联系社区，社区安排车将二人送到协和医院。医院人满为患，挂不上号，大黄就跟爷爷奶奶一直在医院门诊坐着等待。晚上八九点，大黄去找医生求情，好心的医生给奶奶查了血，开了CT单和核酸检测的单子。1月30下午2点半，排了大半天的队之后，两位老人终于做了核酸检测。

2月1日上午10点，大黄手机收到爷爷奶奶的核酸检测结果：阳性。确诊了。

当天下午，社区发来了红十字医院的入诊通知单，并安排车把大黄和爷爷奶奶送进红十字医院。

■ 爷爷奶奶确诊后在红十字医院门诊大厅的椅子上坐着打吊针，医院里挤满了人，早已没有多余的床位。

没想到，医院门口有人把守，手里拿着一份名单，上面没有爷爷奶奶的名字。大黄才知道有了入诊通知单并不代表能住院，只是可以进医院看病做检查。他们继续在医院等，直到2月2日凌晨，急诊医生才来给爷爷奶奶安排了留院观察，在板凳上打吊瓶。

天亮以后，大黄请社区的人帮忙弄来两个躺椅，摆在医院的走廊上，让爷爷奶奶躺在上面，氧气瓶就放在旁边。

这晚，爷爷奶奶都在喘，大黄特别心疼。可是他一天一夜没睡了，特别累，睡不着，也不敢睡，怕自己睡着了，爷爷奶奶有事不能及时去叫医生。

晚上10点，爷爷奶奶被分配到了不同的床位，爷爷去的是抢救室。顿时，大黄心里有数了，他之前已经看到好几个人被从抢救室里抬走。

医生告诉他：如果爷爷断气了，他不会采取心外按压的抢救措施，因为一压病毒全都出来了。还说老人到这个程度是救不回来了。

2月3日凌晨4点06分左右，爷爷走了。

奶奶住进了普通病房。大黄认为，这是因为爷爷去世了，医院照顾他们才安排奶奶入院。

医生不让大黄待在病房，说只要发现他摘下口罩，就把他赶走。但奶奶生活无法自理，吃饭、打针、上厕所，都需要有人盯着，他硬着头皮留了下来。

爷爷走的事情，大黄不想让奶奶知道，怕吓着她。喂奶奶吃饭，她会问，爷爷吃了没，喝水没，大黄就骗她说爷爷情况比你好一些。喂奶奶吃完饭后，他会故意说：你睡一会儿，我去爷爷那边看一眼。他走出病房，在医院某个地方晃一下再回来。

■ 奶奶躺在病床上，浑身无力。大黄的大伯听到爷爷去世的消息突发脑溢血也住进了医院，整个大家庭只能让大黄照顾奶奶。

大黄在医院陪护奶奶，没有防护服，只有口罩。口罩连续戴了好几天，除了吃饭，几乎没有摘下来过，耳朵火辣辣地疼。

很多人劝他，奶奶岁数大了，要保全自己。也有亲人告诉他：“你是家里的独苗，你要是倒了，怎么办？你出来保全自己，家里人都不会怪你的。”

道理他都懂。但是他走了，就相当于放弃了她的生命。他不能放弃。

2月5日，奶奶主动吃了一个包子，喝了很多水，还打了免疫球蛋白。

2月7日，爷爷去世4天后，大黄开始发热，也累到不行了。医生建议他赶紧去隔离观察。说奶奶九死一生，没必要再搭上他了；奶奶也有护士照顾，该做的他们都会做。

走之前，他告诉奶奶：一定要吃药，一定要吃饭，氧气面罩不可以脱下来。

奶奶就一直说好好好，还交代他回家收拾下碗筷，因为离家去住院那天走得特别急，什么都没收拾。

他在心里想：奶奶，你自己一个人要坚强地活下去，你想看我接媳妇那你一定要能看着。

3月17日，入院40多天后，奶奶治愈出院。医院派车把她送到隔离酒店，14天后才能回家。大黄和社区商量后住到奶奶隔壁。一下车，奶奶就哭了，说当时两个人出去，现在一个人回来，对不起爷爷。

奶奶知道爷爷走了，大黄离开医院的那天就知道了，是大黄的堂姐告诉了她。那是全家人商量后的结果，家人担心奶奶撑不下去，把事情都交代清楚。

此时的奶奶，由于治疗新冠肺炎期间长期卧床，腿部肌肉萎缩，无法下地行走。大黄把她背回二楼的房间。

她的房门虚掩着，只要听到动静，大黄就会马上从隔壁房间赶过来。

■ 奶奶在大黄点的外卖单上发现了外卖价格，28.5块钱的肥牛汤饭让奶奶觉得太贵了。虽然不太合奶奶口味，奶奶还是一口一口吃完了。

■ 奶奶一直觉得脚凉，大黄给奶奶泡脚按摩。奶奶在医院里一直躺在床上，快两个月没洗脚了。

刚出院时，奶奶说好不容易捡回来一条命，以后一定要对自己好一点，吃好一点儿，穿好一点儿。可当大黄给她订了一份鸡汤，花了一百块钱，她却高兴不起来，怪孙子乱花钱。

■ 家里阳台上爷爷种植的花草都枯萎了。

3月下旬，殡仪馆打来电话，通知家属去领骨灰。

武汉下着大雨。大黄穿着酒店的拖鞋回家取爷爷的身份证和死亡证明。家里，爷爷在阳台上种的花花草草都死了。大黄看着干枯的植物，心里不是滋味。爷爷奶奶是从农村来到武汉的工厂工作的，虽然住在城市的高楼里，仍旧保留了节俭的习惯，爷爷有时还会在花盆里种些小葱、辣椒之类的蔬菜，还喜欢捡一些废品回来卖，三四百块钱够花半年。

大黄找到爷爷的钱包，拿好里面的证件，把仅剩的350元钱也放进了兜里。

■ 领完骨灰后，堂姐给大黄和爷爷的骨灰盒消毒。

■ 殡仪馆的停车场里，大黄坐在车里抱着爷爷的骨灰盒发了半天呆。

■ 师傅帮忙封好爷爷的骨灰，按照习俗，家属需要回避，大黄一家人默默地看着别处。

3月28日，大黄跟堂姐汇合前往殡仪馆领爷爷的骨灰。他小时候很害怕来殡仪馆，但这次来领骨灰，反而觉得是一种解脱。爷爷临走的那一幕，他一直记得。在殡仪馆的停车场里，他坐在车里抱着骨灰盒发了半天呆。骨灰盒有点儿沉，加上周遭肃穆悲伤的氛围，让他有点儿喘不过气。

他解脱了，要安葬了，大黄说。

领完骨灰，家人为爷爷安排了简单的葬礼。因为疫情，只有姑妈和大伯来了，之后一家人匆匆散去。

■ 奶奶在酒店的床上等大黄给爷爷举办葬礼回来，她看着空荡荡的天花板眼睛里闪出泪光。

此时，奶奶戴着口罩躺在隔离酒店的床上等大黄回来，她眼睛望向空荡荡的天花板，闪出泪光。

她说他们是娃娃亲，从小青梅竹马，在一起有60余个春秋了。他们刚结婚生子的时候全家感染了伤寒，但都挺了过来。

她说两人从不吵架，“人过一生有什么好计较的，都还不是人哄人地过着，哄一生算了。几十年一个人，唉。”

她摇头，叹气。

“人一老就不行了，我一想啊，我要是死了，他爷爷也死了，这孩子怎么办呢。这个孩子你说他该怎么办呢。又没结过婚，哪还能结得到婚呢？”

■ 大黄在鹦鹉洲大桥。

回隔离酒店的路上，大黄在鹦鹉洲大桥上停下脚步，他说，小时候，爷爷经常带他来这里散步，打台球，放风筝。这里充满了他童年的回忆。

眼看着隔离很快结束，回家的日子越来越近。奶奶的身体也渐渐好转，都能勉强下地走路了。回家的前两天，奶奶开开心心地收拾东西，眼睛里都是笑，仿佛乐开了花：“管他的，回去，回去。”

可是，人有旦夕祸福。

回家前那个晚上，奶奶突然摔倒了。听到隔壁的动静，大黄连忙赶过来，祖孙俩坐在地上，你看着我，我看着你。

没想到最担心的事情还是发生了。大黄很后悔自己放松了对奶奶的照顾，本以为明天就能回家了。

隔离点联系救护车送奶奶去医院治腿，特殊时期医院说要做三次核酸检测才能办理住院，等待检测结果期间会安排他们住到缓冲病房，陪护家属也需要排查新冠。

■ 4月4日上午，全国哀悼日，大黄和奶奶听着病房外的警笛声。大黄告诉奶奶说，是爷爷在前面给奶奶开了条路，要不是医生看到爷爷那种情况，奶奶估计会很晚才能接受治疗。

奶奶一听到自己还要做手术，坚决不同意，这样何时才是个头啊，不如让自己死了算了。看病和陪护期间已经花完了大黄所有的积蓄，他无奈只能去找姑妈要治病钱，然后骗奶奶说看病只花了三百块钱，奶奶才稍微安下心来。

祖孙两人在缓冲病房住了两天，大黄没有地方睡觉，靠在椅子上熬了两宿。好在两人的核酸检测都是阴性，奶奶转移到了骨科的病房里。

■ 手术后，奶奶恢复得不错，可以下床靠轮椅行动了。大黄一边教奶奶使用轮椅，一边拍视频记录。奶奶开玩笑说，我学会开车了。

■ 武汉解封之后，大黄给奶奶带了热干面，奶奶没吃几口便吃不下了。大黄告诉奶奶一定要多吃，营养跟上了就能早日回家。

手术很顺利，医生说观察几天就可以出院了。为了照顾奶奶，大黄变着花样给奶奶买吃的，但奶奶总是埋怨他乱花钱。

4月21日，离家近3个月后，奶奶终于回家了。

卧室里，她拿着爷爷的证件，那上面是他年轻时的照片。那时的他，拥有年轻的面庞，满头乌发，奶奶开始抽泣。她说不想爷爷，又说总想，“我在这里坐着，想着他在那里。”

她又找到一张他们不再年轻后补拍的婚纱照。那上面，她化了妆，穿着洁白的婚纱，戴着珍珠项链，挽着爷爷的手臂。爷爷也是一身白色西装，精神饱满，意气风发。

■ 爷爷奶奶曾经补拍的婚纱照。

这一切，都成为时间长河里的永恒记忆了。

大黄说，爷爷特别能干，一辈子默默地支撑家庭，挣钱、做家务，一直以来都是他照顾奶奶。他们这一辈子，从乡下到城里，在一起六十年 ，从来就没有分离过，更何况是生死离别 。新冠病毒却无情地把他们分开了。

“我要替爷爷照顾奶奶”，他说。

■ 奶奶的身体在一天天恢复，她能够撑着扶手去门口晒晒太阳，和邻居聊聊天了。

大黄希望奶奶能够早一天康复，他自己也能早一天解脱。武汉解封后，城市渐渐复苏，身边的一些朋友也陆陆续续复工了。大黄也在想着以后的人生安排，他之前靠教音乐赚钱，现在这份工作短时间内很难再继续了。疫情之后何去何从，他也有点儿迷茫。

大黄考虑找一份更稳定的工作挣钱养家，他开玩笑说自己现在完全可以胜任护工的工作，照顾奶奶的过程让自己成熟了不少。他现在最担心的还是奶奶的身体。要是再摔倒了，那之前的努力又白费了。

■ 祖孙在阳台上吃东西。

“想把日子过好，肯定是有方法的。那么困难的时候都过来了，后面的事情还算什么呢？”，他说。

■ 家里来了一只橘猫。

■ 奶奶抚摸猫。

回到家后，姑妈也来看望奶奶。她做了藕汤。奶奶大口喝着，感叹味道真好，脸上露出满意的笑容，笑容里仿佛还透着一丝腼腆。

姑妈还带来了一只橘猫。喝汤的时候，橘猫从椅子底下钻出来，奶奶脸上再次浮现出暖暖的笑容。

更多疫情故事，请点击左下角「阅读原文」。

版权声明

凡注明“在人间Living”或“原创”来源之作品（文字、图片、音频、视频），未经凤凰网或在人间living栏目授权，任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它任何方式使用；

已经由本栏目、本网授权的，在使用时必须注明“来源：凤凰网在人间Living”或“来源：凤凰网在人间工作室”。

违反上述声明的，本栏目将追究其相关法律责任。

文章已于修改

最简单好用的 VPS,没有之一，注册立得 100 美金