吴同志，一个草根的奋斗

使用CN2/CN2GIA顶级线路，支持Shadowsocks/V2ray科学上网，支持支付宝付款，每月仅需 5 美元

## 加入品葱精选 Telegram Channel ##

我曾推荐过《闲来笔潭》这本书，作者是吴官正。作为一本领导人退休后写的“散文集”，有点意外的是，我发现许多年轻粉丝和我一样，竟然也都看过。

事实上，这并不是一本“闲书”。

由于作者出身和成就，更可以称为“一部草根的奋斗史”。

如今当人们争论起“阶层是否固化”时，吴同志的故事，既显得尤为励志，也堪为一个时代的注脚。

1992年1月，邓公在鹰潭火车站与吴同志（左一）握手。

01

时间来到了1938年，吴同志出生在江西鄱阳湖南岸的余干县。

我从未听说过这个地名，但也知道，鄱阳湖是中国最大的淡水湖，那里应算得上是鱼米之乡。

鱼米之乡也不见得共同富裕。吴同志家就穷得要死。

他笔下所描述的那种贫困程度，让我感到震撼：

家里生活非常苦，常常吃了上顿难保下顿，一年到头常喝稀菜饭。江西的冬天阴冷阴冷的，家里穷得买不起衣服，整个冬天，只穿一条旧裤，没有袜子，几乎整天蜷在被窝里。

书里另有一个细节，简直是闻者伤心。

说是有一年受灾后，他家连稀菜饭也没得吃，只有吃谷子拌糠米；可吃完拉不出来，母亲只能用筷子帮他“掏”。

余干县，位于鄱阳湖南岸。

贫穷带来的绝不仅是贫穷本身，歧视、屈辱，乃至死亡，都会是贫穷的衍生品。

出生在贫困家庭，吴同志就连名字，都背负了沉重的寓意。

他被取名为“官正”，不是做官的官，而是官司的官。这源自一段不堪的往事：家中叔父早年因得罪村里恶霸，吃了官司，并最终因此丧命。

在如此环境中成长起来，吴同志抱有读书改变命运的强烈愿望。

书中写道，有一年暑期江西干旱，父母兄弟都去抗旱，他执意留在家里读书。爷爷责骂他不去帮忙，他说：

你的父亲和你不是年年抗旱吗？怎么还这么穷？我不去，我要看书，我绝不跟你们一样。

不得不说，吴同志在读书上有着惊人的天赋，堪称“农村做题家”。

他高一就自学完高中的全部课程，高二已在啃大学的课程了。高考时，在发着烧的情形下，成功考入清华大学。

我一整个人都惊呆了。

现在都说内卷，我感到有两类人，是很难卷得过他们的。

一种姑且叫“世家”，他们有良好的教育环境，往往还有长辈“指路”，目标和视野远比常人更高；另一种就是“草根”，他们决心改变现状，能付出超乎寻常的努力。

显然，吴同志就属于后一种。

02

从江西小城到紫禁城下，距离虽远，但说来也是一张试卷的距离。

有人说，高****考是你所能经历的最公平的事情，这很难不认同。

1959年的9月8号，吴同志穿着一件土布衬衫走出北京前门火车站，来到了“毛主席的身边”。

这一年，清华大学招收了来自全国27个省份的2079名新生。按照那时的六年学制，这届学生将在1965年毕业，故被称“5字班”。

“5字班”是极其幸运的一届。

他们避开了前后两次大的政治运动，得以完整地接受了本科教育，日后涌现出大量人才。其中，就包括两位领导人，一位是动力系的吴同志，一位就是水利系的胡同志。

清华的学生活动是非常丰富的。不过，他们两位在这里，走的是完全不同的路线。

胡同志走“文艺路线”，是清华学生文工团舞蹈队的骨干。

从乡下来的吴同志，就不擅长文艺了。1959年国庆十周年当夜，清华新生们在天安门广场参加联欢，他的回忆道：

我从来没跳过舞，女同学拉着手教，实在不好意思。大家都在跳，就数我跳得最蹩脚。

跟那些从城市里出来的同学比，吴同志的条件差太多了，他要追赶的东西也太多了。

吴同志（疑似后排右1）与“5字班”同学毕业合影。

成功的方向是多样的，根据现实情况设置合理目标，才是努力的正确方式。

吴同志的目标是成为一个更好的吴同志，而不是另一个胡同志。因此他先要用功的不是艺术，而是学好普通话。据同学蒋伯雄回忆：

他让同宿舍的两位北京同学，每晚临睡前教半小时，像学外语一样一句一句跟着念。

官正同学勤奋刻苦，为人正派，在学生中威信很高，也引起了系领导的注意。有一天，领导派给他一个重要任务：扮演“生活委员”的角色，代表学生参加食堂管理。

这可是组织的重用！

我听到过一种说法：北京的稳定取决于清华北大的稳定，而清华北大的稳定，取决于食堂的稳定。

有关资料记载，某段时间，同学们对食堂伙食很有意见；官正同学课余时间几乎都“泡”在食堂工作上，虚心听取大家的意见，还去外单位学习取经，迅速改进使伙食大有起色。

这或许是吴同志此生的第一个“政绩”。

当时的清华校长蒋南翔曾对学生说，清华不仅是红色工程师的摇篮，将来党和国家的领导人也将在你们当中产生。

他是教育家，看来也是预言家。

03

透过零星的史料，会发现同志们在登上高位前的漫长岁月里，往往有着时空上奇妙的交集。

60年代后期的一天，江同志来到了武汉葛化店化工厂外，参加义务劳动，加固长江大堤。几乎同一时期，从清华毕业后，吴同志分配到了这座有数千人的大化工厂，当一名技术员。

有“九省通衢”之称的江城，是江同志深陷人生低谷的地方，却是吴同志事业起飞的福地。在这里，他一路从工厂的技术员做到了市长。

说是福地，必有贵人。

吴同志遇到的贵人，是万里同志。

在1980年代初，武汉已是有近400万人的大城市，这里的市民也面临“吃菜难”的问题。

这个问题，时任副总理的万里很关注，对吴同志说：“你很年轻，要真干！”

于是，吴同志拿出在清华管食堂的劲头，大胆改革了计划经济下的蔬菜产销体制，允许农民进城卖菜，并且实行市场调节，人民就有丰富的蔬菜吃了。

第二年，万里同志来武汉一看，见到农贸市场里物资充足，赞赏地对吴同志说：“小吴，你不是滑头。”

1985年，在武汉当市长的吴同志（左一）。

吴同志做官不滑头，还颇有清华学长朱同志之风，用他自己的话说是“脾气太大”“脾气太坏”。

吴同志在书里写了一个故事。有一次，他为了让省里增加供电指标，直接“威胁”副省长说：

你不给我市增加供电指标，市里出了大问题，找你负责，我会向中央告你。

这种事情假如只是自曝，似乎还有些“可疑”。为了佐证这点，我还找到了旁人写的一篇回忆，发现吴同志还真的是耿直。

说是1984年，武汉被列为“计划单列市”，赋予省一级的经济管理权限。这个改革最难的，莫过于财政如何分钱。省里自然想多收，武汉自然想多留，双方争执不下。

一位省领导认为，武汉财政困难，不是因为上缴多，而是因为企业效益差。

这位省领导资历很老，吴同志却当众回怼说：

武汉的财政100元钱里要上缴 89%，这能不困难？这次只要把留成比例划得合理，以后即便讨饭也不找省里！

人有点脾气并不是坏事，要当狮子不要当兔子。唯唯诺诺的最多只算庸才，敢说敢干的才能称其为大才。

当然前提是，得有真本事。

04

文章写到这里，就要考虑一下历史的进程了。

**当代中国，最大的历史进程无疑是改革开放。**要改革，就要把有才能的人，推到前台。而“推力”最大的人，莫过于改革的总设计师。

1992年1月30日，邓公刚刚在南方“写下诗篇”，回程途中经停江西鹰潭站，书记毛致用同志和已任省长的吴同志前来迎接。

据资料记载，邓公对吴同志也“熟悉”，见面就问他：“你是从武汉来的，来几年了？”

邓公在站台上边走边谈，又问道：“去年遭灾了没有？” 

书记回答说：“遭受到比较严重的旱灾，但农民积极性高，所以仍是一个丰收年。” 

原本话答到这里，应该说就可以了，毕竟老人家只是经停休息。然而，耿直的吴同志却又来了一句：“现在的问题是粮食压库严重，库存有180亿斤。”

邓公听后，没有觉得吴同志唐突，而是很认真地说道：“在粮食问题上，江西是做了贡献的。你们有困难可以向中央反映，你们有这个权利。对江西，中央要照顾一点。”

在不多时间里，老人没喝一口水，不停地说话，还问道：“你们植树造林怎么样？” 

吴同志数据脱口而出：“这几年我们每年造林600 万亩左右，森林覆盖率达到 40.3%。” 

邓小平听了连连点头，说：“那好。”

这几问几答，想必让邓公对吴同志的印象更深了。

鹰潭经停，并不是“南方谈话”的主要地点。可是，邓公在这里反复提醒“胆子更大一点”，江西由此掀起了加快发展的新节奏。

为了表达对邓公的敬佩，后来南昌修建新的八一大桥时，吴同志提议在桥头放置“白猫”和“黑猫”两座雕塑，取意自邓公常引用的那句四川俗语“不管黄猫黑猫，抓住老鼠就是好猫”。

古今中外，用猫作为“镇桥神兽”似乎还很罕见。

吴同志这个创意，水平很高！

05

2007年，吴同志以近70岁之龄退休。

退休后吴同志在夫人的建议下开始写作，几年时间，便成书《闲来笔潭》。在书里，吴同志谈及为官之道、处世哲学和对历史现实的种种思考，不过最打动人的，当属对自己一生奋斗的回顾总结。

其中，吴夫人撰写了一篇文字，可以说是对主人公最好的写照：

他小时候家里太穷，受过压迫和欺侮，一心想改变那种状况，只能发奋读书。他有好的天赋又能严格要求自己，有很强的毅力和恒心。

他年轻的时候就被提拔到重要岗位，很珍惜组织的信任，长期在岗位上拼命工作，干任何事都一丝不苟，刻苦勤奋已经成为一种习惯。

一个人年轻时努力打拼，年老时细品自己获得的成就和荣耀，经历的失落和遗憾，实在是一种高级的幸福感。

不过，还有一个场景，他一定有所感慨，只是在书里没有写。

那是2009年的国庆之夜，我记得当晚诸位同志还走下城楼和青年共舞。

2009年，六十大庆联欢现场。

电视画面里，伴着欢快的《青年友谊圆舞曲》，唯见胡同志舞姿翩翩，轻松自在，一看就是有功底的人。吴同志自然是跳得不怎样的一位。好在当夜礼花满天，流光溢彩，气氛到位。

这一天，距离他作为清华新生，在天安门第一次参与国庆联欢正好过去半个世纪。

此情此景，不知道他会不会回想起当年，那个羞涩尬舞的草根青年呢？

参考资料：

《“5字班”的温暖回忆》，瞭望东方周刊2009年

《我与官正同志在一起的日子》，水木清华2014年

《宽厚的长者 卓越的领导》，武汉文史资料2021年

《邓小平南方谈话始末》，决策与信息2014年

关注这个传达室

并且设为星标

或****点击文章末尾的“在看”

才容易收到我的消息

**识得唔识得啊？
**

最简单好用的 VPS,没有之一，注册立得 100 美金