火星,在科学和狂想之间 – Nei.st
面对火星,人类仿佛来到了又一个大航海时代——死亡的危险与无限的可能共存——面对这样的情况,无所畏惧的野心、不着边际的狂想,或许反而能够到达理性所不及之处 2015 年,美国犹他州「火星沙漠研究基地」进行舱外活动 在这个拥有数以千亿计恒星的棒 …
人类从幻想中的火星人身上所看到的,其实是自身的孤独
2018 年 11 月,「洞察号」探测器在火星表面着陆,这是 6 年来人类第一个在火星表面着陆的探测器。当消息传来,我身边的人大多都对这个数千万公里之外的探测器表现出极大的热情,各式各样的问题也随之而来:这个探测器是怎么到达遥远的火星的?去火星做什么?人类宇航员什么时候能登上火星?到底有没有火星生命?关于火星,这些似乎与普通人的日常生活毫不相关的问题都藏在每一个人的心里。
「洞察号」的着陆和这些来自于普通人的关于火星的问题,正是我们写作这期火星专题的原因。
火星是地球夜空中最为鲜明的天体之一,它看上去颜色火红,似乎有所预示。从几千年前开始,人类就试图通过观察它在天空中的移动和明暗变化来预测人世间的祸福,相信人类生活的方方面面与这颗行星在冥冥之中有着某种联系。
从神话、幻想,到理解、观测,直至成为人类太空探测领域的竞技场——天空中火星不曾改变,人类文明却已经从懵懂无知的初始阶段进入到了生机勃勃的科学时代。从最初利用肉眼观察,到利用越来越先进的太空望远镜进行观测,直至人类的探测器直接在火星登陆,人类对这颗红色行星的好奇从来没有消失过。
从行星科学的角度来看,火星就如同地球的一个孪生兄弟。这两颗行星的形成时间、结构,乃至在形成初期的环境都极其相似,但在随后几十亿年的时间里,这一对兄弟却分道扬镳——一个蔚蓝而生机盎然,一个火红而荒凉死寂。本期关于火星形成和发展的文章会尝试解释造成地球与火星发展历程区别如此之大的深层科学原因。
地球与火星的外观和大小对比
在一些航空航天机构和商业大亨的眼中,火星又是一个最高级的竞技场。参赛者包括各个由政府支持的航空航天机构和亿万富翁拥有的私人公司。出于不同的目的,通过不同的方式,一场激烈的竞赛已经开始——每一个参赛者都希望是由自己首先运送人类航天员踏上火星,实现这个史无前例的壮举,永载史册。袁越的文章《亿万富翁们的太空梦》,就描述了这样一个正在进行之中的,有关荣誉、金钱和人类梦想的赛局。
在进行火星研究的科学家眼中,进行火星探测究竟有什么价值,有哪些困难和挑战,人类有可能从火星研究和探索中有哪些收获?在未来,人类有没有可能把火星改造成一个与地球类似、适合人类居住的环境?带着这些疑问,我们分别采访了中国科学院和欧洲空间局进行火星研究的顶级科学家,请他们来解答一些关于探测的技术问题。
布满陨石坑的火星地表
那么,对于每一个普通人来说,火星究竟又意味着什么?它或许意味着一种远离尘世的渴望和幻想,一种超脱凡俗的激情,一种当我们在仰望星空时所感受到的神秘和崇高。另一方面,火星也激发了我们的灵感和想象,甚至成为大众文化中一个独特的形象,众多的科幻作品都是以火星为题。在科幻作家宝树的文章中,我们可以了解到几乎所有重要的有关火星的科幻作品。
正是因为火星与地球有如此之多的相似之处,在人类对火星的认识逐渐加深的几百年里,难免对于火星有过各种浪漫的想象。人类曾认为火星和地球一样,在表面上河道纵横,或许也有茂盛的植被、各种各样的生物,甚至可能有如同人类一样的智慧生命,组成一个个火星人的家庭,形成一个复杂的火星社会。这些火星上的生命是否对于自己的生活感到满意?是否也如同人类一样感到痛苦和孤独?他们是否知道地球生命的存在,对人类又会是什么样的态度?
文学和影视作品中的火星人,有的温柔平静,有的邪恶暴戾,也有的野心勃勃试图侵略地球——无论在人类心目中火星生命呈现出什么面貌,实际上这都是人类对于自己内心的展示。人类从幻想中的火星人身上所看到的,其实是自身的孤独。
面对火星,人类仿佛来到了又一个大航海时代——死亡的危险与无限的可能共存——面对这样的情况,无所畏惧的野心、不着边际的狂想,或许反而能够到达理性所不及之处 2015 年,美国犹他州「火星沙漠研究基地」进行舱外活动 在这个拥有数以千亿计恒星的棒 …
中国的火星探测器将首次飞向火星,它将如何「问天」,会面临哪些困难,探测哪些科学目标? 1976 年 7 月 20 日,美国「海盗 1 号」着陆器在火星表面成功着陆,并且成功向地球发回照片。 从太阳系第三行星地球去第四行星火星,航天器必须在两 …
《流浪地球》中5个笑死我的bug 作者:毕导 2019年的春节档是一个值得纪念的日子。一天之内我连看了《流浪地球》《飞驰人生》和中美合拍开花的《疯狂的外星人》3场电影,总结来说是沈腾和一只流浪地球的外星人打斗后幡然醒悟决定赛车的故事。 其中 …
品葱用户 思想火炬 提问于 7/24/2020 中国的第一颗人造卫星是在文化大革命中发射的。政治是否真的会影响科研人员的创新力? 品葱用户 hulanmx 评论于 表示支持,但是如果成功到达火星轨道,可能又是因为伟大思想的胜利。 …
品葱用户 思想火炬 提问于 7/24/2020 中国的第一颗人造卫星是在文化大革命中发射的。政治是否真的会影响科研人员的创新力? 品葱用户 hulanmx 评论于 表示支持,但是如果成功到达火星轨道,可能又是因为伟大思想的胜利。 …