沦陷！异国疫情下的娘儿仨-陈玲-财新博客-新世纪的常识传播者-财新网

• 原文链接
• 备份链接

日子匆匆而过，难得仔细照镜子，发现一根白头发，扯下来，货真价实的一根白头发。接着，居然又发现一根超级长的白眉毛，我也是很服自己如何顶着这根超级长的白眉毛走在外面的？修炼成天山童姥了吗！

一个多月为国内家人朋友的担忧，而今情形彻底翻转。身边的华人开始囤货，还有群里转发的文字和视频，说囤食物简直弱爆了，很多人都在囤子弹！无从验证真假，只是吓得瑟瑟发抖。几乎每天和娃爹的视频或者电话，因为娃爹的武汉之行彻底暂停。现在再面对可能汹涌而至的疫情，我这个娘，当的可真是惨烈极了。我觉得我半辈子的人生也真是太能写小说了：生个娃，差点去见上帝；出个国学习，被人敲诈，被汽车撞，还轮上个病毒疫情。

当初，家人坚决反对我带娃同行。理由很简单：你要学习要做事，随身带娃，不要命了吗？我坚持，理由更简单：娃在身边，我才能安心学习和做事。尽管也曾妥协，答应只带小宝，觉得大宝的学习能力强一点，没有妈妈陪伴或许还能撑下去，结果，大宝多次哭闹，理由铿锵有力：妈妈，如果你不带我去，我就不知道美国长什么样了呀？应该说，是大宝的坚决，成为我坚持的最大动力。

之前的一年多，各种程序把我折磨得死去活来。每周末去其他城市参加英语培训（你不得不承认，接受系统的学习，了解出题规律和解题技巧，是不得已为之但最有效果的方式），然精力和金钱成本的付出亦是代价。最后两个月，一心想等我自动放弃的娃爹主动承揽周末带娃的重担，猪队友在关键时刻还算给力。如果英语不过，项目到期，奖学金回收，还会遭到若干年不能再申请以及连累所在单位的惩罚。（后来我再也不觉得自己惨了，因为看到同事带着两个娃学习，8岁大娃在宾馆里看着1岁小娃）。

临行前收拾行李，母亲大人跑来，和娃爹说：我们都不同意，就你同意，出了事你负责。娃爹本质上是不愿意的，但娃平常都是我带，我不带走他也没法带。我对娃爹说，这是我人生最后一个梦想了：“出国学习，带着娃”，支持下我吧。

除了导师，谁都不认识，两眼一抹黑得就跑来了，生活上的杂事已经够多，再加上特别走霉运。有人说，我生活了几十年都没怎么和警察打交道，你3个月就和警察打两次交道，这什么频率啊？何止警察，还有消防员、救护员、保险代理、公证员、骨科大夫、牙医、维修工、物业、银行经理……一把辛酸泪。

睡着没有床架子的床垫，用着简易的折叠桌椅，还有二手的电饭煲、烧水壶、加湿器等，家徒四壁，却让我彻底喜欢上断舍离的生活。回国后的第一件事，该是把该扔不该扔的都收拾掉了吧。从最开始不舍得买一颗要五六十元人民币的大白菜，到后来习惯了购物时坚决不换算成人民币以免影响心情，从照顾娃的起居到视频连线给娃理发治病，凡是能做的都是自己一肩扛起。日子虽然清苦，但是娃的成长与收获足以抵消一切。

俩娃在幼儿园时属于“大宝的朋友是小宝、小宝的朋友是大宝”的孤鸟状态。没想到在这儿第一天放学后，他们就冲入踢足球的小朋友中，一阵乱踢，不亦乐乎。也因为太勇猛以及弱小，经常摔倒，所以迅速熟悉的第一句英语是Are you ok？气氛的宽松、周边人的爱笑、肤色国籍的多样化，带给他们全新的体验，也给了他们出乎意料的改变。尤其大宝，一扫之前怯怯的样子，还能给同学讲解数学题。

一段鸡飞狗跳、相爱相杀、大眼瞪小眼的日子，彻底激发出他们的小小男子汉气概。俩娃会洗衣晒衣收衣叠衣，尤其是小宝洗袜子比我洗得更干净；会洗浴缸放水然后泡澡；会拿水和刷子刷地毯上的污渍；会打蛋煮饭做一些基本的烹饪；会帮妈妈拿很重的购物袋。研究能力也得以全面发挥。第一天用吸尘器，就是他们自行开始，而后我还问他们怎么用；二手的晒衣架不太好使，上面的杆子总是滑落，我几次用透明胶粘上还总是掉下来，结果大宝直接把底下比较长的和上面的换了下，就不掉了，原来我的智商还不如6岁的娃；卫生纸卷纸用完了，我拿了新的放在马桶上方，娃研究了下卷纸的杆子，拆下自行装上了。只要我喊什么东西坏了，俩娃绝对第一时间大喊“我来了”，或者“我来研究”。浴缸里的水龙头坏了，物业来人修理，俩娃直接跳进浴缸仔细观看，这是从小养成的习惯，小时候外婆钉个纽扣缝个衣服，他们必定围在一边观摩，要是拿个榔头螺丝刀什么的，他们必定还要动手尝试下。在沃尔玛发现了一套“12天发现”，一天一个实验，我懒得翻译，他们就自己看着图片捣鼓……

系里对我不错，给了单独的研究室，在我带来的和新买的笔记本接连坏了后，很快给我配了一个电脑，打印机什么的也都连接好了。导师也非常鼓励我潜心把之前写的论文和著作重新整理出来，加以新资料用英文发表。他觉得我只要用心，前途不可限量。不过他也知道我身后拖着两个小神兽，没给我压力，只是意味深长地说必定要有所取舍。所以每次和他谈完话，我都信心满满，然后被俩神兽折腾得又开始迷失自我。

人生是一趟单行列车，如果十年前就出来，十年的时间或许能够让我成为这里的助理教授或者副教授，但或许我就没有了俩宝。我叩问自己，在做一个有学术成就的学者和一个拥有他们两个的妈妈之间，哪个是第一位的？答案不言而喻。

身边人都嗤之以鼻, 都副教授了，还折腾什么呢？是的，都是一个油腻的中年妇女了……

可是，我想看到更好的自己；

并且，不想缺席娃的成长;

更想，为娃推开看世界的窗口。

祈祷自己不会在这里倒下。

惟愿春暖花开，一切安好。

财新博客版权声明：财新博客所发布文章及图片之版权属博主本人及/或相关权利人所有，未经博主及/或相关权利人单独授权，任何网站、平面媒体不得予以转载。财新网对相关媒体的网站信息内容转载授权并不包括财新博客的文章及图片。博客文章均为作者个人观点，不代表财新网的立场和观点。