我们在一起做的事情
原文链接 备份链接 每天晚上泡脚时,我跟母亲总有一件事情要做:搬来小板凳,母亲坐下,我一边泡脚一边给她捏肩。她低下头,露出脖子,我按下去时,她“呀”了一声,我问是不是力度大了,她说没事,“一天到黑窝在房里看电视,总是这里疼那里疼,要是去地 …
凌晨四点就醒了,连续几天如此。倒不是失眠,而因那响起的鸡啼声。可以听得出是一只鸡在叫,嘹亮的声线盘绕在静默的夜中,久久不去;耐心地等了一会儿,又有另外的鸡啼声起而呼应。它们像是在寂寞地对话。
听着听着,我又一次睡了过去,到了六点,又一次醒来,这次鸡啼声不知所踪,轮到鸟鸣声上场,也不再是一两只。啾啾。嘟嘟。丢丢。咯咯咯。哒哒哒。噗噗噗。咯——哩——咯咯。也不再是一处,而是环绕着我的屋子,四面八方都有。
渐渐地,开始有了人声,垸路上有人相互招呼着,“起来了?”“去菜园?”“塘下有位儿洗衣裳啵?”母亲也起来了,那熟悉的脚步声,在楼下响起。
拖到了七点多,我也该起床了。穿好衣服,洗漱完毕,把客厅和房间的窗户都打开,一阵清冽的风徐徐灌进来。放眼看窗外,菜园、麦田一片霜白,麻雀在红瓦屋顶上追来逐去。
我几乎快忘了疫情的存在,仿佛在这个小村落里,生活不会受到任何影响,依旧往前伸展。但到了上午,那喧闹的声响止住了。大家又一次待在各自的家中。
阳光好时,年轻人坐在门口刷手机,上一辈的窝在房间里看电视。城里已经开始限制人随意出入了,垸里虽然没有如此严格,可村干部也开始督促人们不要聚集;垸口也有了巡逻的人,车和人都不能出入。
我因为不能返回北京,只能在家里处理工作。有时候也会想起在北京的日子,也是七点多起床,洗漱完毕去坐地铁,中间换乘一次后,出了地铁口,再坐公交。
常常到公司时,没有几个人来。坐在自己的办公桌上,看对面居民楼的老人家晾晒刚洗好的衣服。陆陆续续的,同事们都来了,相互间打着招呼,一天的忙碌开始了。
这样的场景时不时浮现在我的脑海中。我想念生活了九年的北京吗?在那里,完全是另外一种节奏的生活。我用工作、朋友、兴趣编织了一个独属于我的个人世界。可是在家中日久,那个世界离我越来越远。
每一年回家里,我都是一个客人,住几天就走。而现在,我坐在自己的房间,看着日光从这边慢慢地移到那边,阳台上洗好的衣服随风飘动。此时再说起北京,像是一场旧梦。
垸里到了下午又开始热闹起来,不是因为人群的热闹,而是因为隔壁的歌声。叔爷家里能唱卡拉OK,到了下午两三点,不出意外,在叔爷家二楼会传来堂弟爱人的歌声:《涛声依旧》《牵手》《星语心愿》《最炫民族风》……一首接着一首,两个小时唱下来不带喘气的。
有时候听到有人叫我,一转头看窗外,对面另外一位堂弟家的孩子冲我喊道:“庆儿叔,你闷不闷?我给你吹口琴,要得啵?”我还没说话,他就开始吹起来,我一听是《一闪一闪亮晶晶》。堂弟在里面说:“莫吵到你叔工作。”孩子说:“么人说哩,叔叔明明听得很入迷!”
等歌声和琴声停歇,垸里又一次恢复平静。到了下午六点,太阳落下,晚霞升起,绯红的云朵漂浮在对面垸的天际线上,路上人开始多了起来。闭锁了一天的人,开始三三两两地往垸口走去。
在省道那边,几家小超市开了门,米、面、油、菜,最是抢手。大家戴着口罩,挑选自己要买的东西,结账时还不忘讨价还价。大家在那时是兴奋的,因为几乎一天没怎么跟别人说话,所以说得特别多。
等两手拎满了东西出来时,天已经完全黑了。垸里的路灯一盏一盏的亮起,白色的光洒在空旷的路面上。大家各自回家后,关上大门,巨大的静谧开始笼罩着大地。偶尔有狗吠声传来。一天又过去了。
清晨起来,菜园一片霜白。
阳光晒到哪里我就挪到哪里。
堂弟家的孩子在吹口琴。
邓安庆
微信扫一扫赞赏作者 赞赏
长按二维码向我转账
受苹果公司新规定影响,微信 iOS 版的赞赏功能被关闭,可通过二维码转账支持公众号。
原文链接 备份链接 每天晚上泡脚时,我跟母亲总有一件事情要做:搬来小板凳,母亲坐下,我一边泡脚一边给她捏肩。她低下头,露出脖子,我按下去时,她“呀”了一声,我问是不是力度大了,她说没事,“一天到黑窝在房里看电视,总是这里疼那里疼,要是去地 …
原文链接 备份链接 今天是武汉封城的第十四天,也是阳光灿烂的一天。 这两周发生了很多很多事情,简直是人生中最漫长的两周。武汉人民度过了一个前所未有的春节,而所有人的心情,随着好消息和坏消息的交叉传来而起起伏伏。 昨天情绪崩溃,很快打起精 …
原文链接 备份链接 (一) 早上去长江大堤上散步。不一会儿,远远地看见一个人走过来,很像是母亲,等她走近,一看还真是母亲。问她为什么来了,她说:“我一直在寻你。”我又问出了什么事,母亲笑道:“就是想跟你一起走走。”我们一起转身百米港走去, …
原文链接 备份链接 今天是武汉封城后的第十二天。 仍旧是完全宅在家里的一天。 马上就是封城两周,但拐点似乎还远远没有到来。武汉之外,或者说湖北之外的区域数据看来是暂时问题不大,但专家仍旧提醒要注意宅在家里一段时间,以防功亏一篑。 绝大部分 …
原文链接 备份链接 今天是武汉封城的第十一天。 封闭这么久,对于一个人口过千万的特大城市来说,是一个前所未有的挑战。 今天下雨了,天气很糟。典型的南方冬天,又潮又冷。 在夜色中看到邻居家的灯火已经是我最欣慰的事情,这个时候万家灯火让我觉得 …