一个健身教练决定去送外卖

• 原文链接
• 备份链接
  

2月11号那天，我第一次跑完了35单；昨天很幸运，我跑了41单；下个月，我要开始自己的储蓄计划，每个月至少存5000元。

“我觉得，自己一下被推向了个人资金链断裂的边缘。”

佛山的25岁泰拳教练向罗勇很发愁。以往有啥苦闷，他就上健身房举举铁，或者和人打一场拳。这一次不行。疫情之下，健身房一直歇业，没有收入，每个月他要还5000元消费贷款。

这样的苦闷，单纯靠锻炼排解，完全无济于事。1月25日，向罗勇注册了美团众包骑手的账号，干起临时送餐的活计。跑一单挣一单的钱，头天跑完，隔天就收到钱。

和平常那些骑着电动车穿梭于商铺和小区的骑手不同，向罗勇是骑着自己的“死飞”自行车送货，因为害怕订单超时白跑一趟损失几块钱，他送餐时蹬得飞快，站起来蹬，蹬得喘不过气，比平时锻炼还累，“这就叫生活所迫”。

而在距离佛山40分钟车程的广州，同样是因为打工的健身房迟迟不开门，21岁的潘俊超也决定成为一名专送骑手。疫情期间，各地人员隔离、道路封闭，省外老骑手返岗受阻，还在老家韶关的潘俊超在站长的连环CALL之下，提前回到广州入职，开始了自己作为骑手的“实习期”。

2月的广州，气温在20摄氏度上下，潘俊超骑着新入手的小毛驴穿梭在大街小巷，进出各类小区，看到各种风景，途经珠江时，裹挟着水汽的湿润微风拂面而来，让他心情舒畅，“很快乐的，像在旅游”。

如此，两个年轻的95后健身教练，不论是出于被迫自救或主动转型，都在体验着另一份完全不同的职业辛酸和快乐——这也是疫情期间中国用工形态转移的缩影。

来自美团的数据显示，从2020年1月20日到2月23日，7.5万名劳动力成为他们的骑手，这一数量还在稳步增长。新增骑手中，有37.6%都像他俩一样，来自生活服务业。

 “我恐怕是佛山唯一一个骑自行车送外卖的骑手” 

@向罗勇，1995年生，现居佛山

我恐怕是佛山唯一一个骑自行车送外卖的骑手，如果问我什么感受？一句话就可以形容——“我太难了”。

我跟女朋友原本在同一家健身房工作，都是健身教练。以前春节过后我们就会开工，最晚正月十五后也要开门。因为疫情的关系，正常上班时间推迟了，只说3月份可以开工，但是具体是几号能上班，老板也没说。

我和女朋友都觉得，开工好像有点遥遥无期，不如先找点赚钱的兼职吧。

上岗第一天，送的第一单，接的是披萨店的外卖。我骑着车，背上以前军队发的迷彩双肩包就去了。披萨店老板看我这一身装备，直接傻眼了，说披萨不能竖着放，然后手忙脚乱给我整了一个外卖箱。

这一天，我载着这个披萨店老板手做的外卖箱送了5单。

送完最后一单，下雨了，我是淋着雨回去披萨店还了外卖箱，然后再蹬车回了宿舍。可能是一口气骑了2个多小时没停过，蹬着蹬着，“啪”的一声，一个轮胎就爆了。

当时我距离住的地方还剩3公里，咋办？继续蹬啊。

还好我骑的是死飞，轱辘比较小，车胎爆了就爆了。结果我发现，车子越蹬越重。一想，这也太不划算了——这死飞一对轮胎就100多块，我当天总共才挣了50多块。

第二天，我就送了一单，还是披萨，目的地很古怪，我还没找到地方，订单就超时了，白跑一趟，8块钱跑腿费全扣了。

再后面几天，我有事没去，加上前两天受的“打击”，就有点不想去送外卖了。女朋友看我这样，便给我做思想工作，就说了一句话：“哎呀，咱们现在都没工作，不上班，需要生活呀，努力吧。”

我心说，行，我努力一点，挣钱去，毕竟自己还有5万多的外债，每个月要还5000多的银行贷款，没钱续上，心里很慌。

压下去抵触的情绪，后面送餐似乎就比较顺利了。疫情最严重的那些天，订单多，骑手少，出去干半天外卖，可以接十五六单——我这几天跑得就少了，因为总感觉接单难，一个店门口蹲着两三个骑手，都是骑电动车的，我这样骑自行车的人哪有活路？好在，我有一些老学员在家憋得时间太长，主动约我上课了。

| 在店门口等待派单的骑手们

做众包对我来说，不能算是特别好的增加收入的手段，主要是因为我骑自行车，远距离订单接不了，只能接送去近处的三五块钱的单，一般就两三公里路程。我后来也会同时接几个“顺路单”，不过这个有风险，要是有一家店家出餐慢，就可能导致后面的订单全都超时，基本上这一串单子就都白跑了。

有一次接“顺路单”，特别惊险。那天我同时接了两个“华莱士”的订单，目的地距离店家都是2公里左右，但是方向上南辕北辙了，好在时间充足。

没想到，店家出餐慢，需要等10多分钟。我在等待的那段时间里，见缝插针接了两单近的，送餐回来了，发现食物还没做好，给我剩下的时间，比预想的少了5分钟——这可真急死我了。

既然都这样了，那就再蹬快一点吧！

东西做好，我拿起来就一路小跑冲了出去。北边的一单顺利送达，送南边的一单的时候，偏偏导航又出错了——因为疫情很严重，到处封路，手机导航规划的路线根本走不通，只能绕远路。时间更紧张了，我直接站起来踩着脚蹬，速度比平时快一倍，蹬得我都喘不过气。

等到了南边的时候，离规定时间差不多还剩1分钟，我赶紧打电话，上气不接下气地让顾客过来取餐。当我把外卖交给对方的时候，一看时间，还剩30几秒——好险，以前在部队实战演习，我都没这么紧张，这就叫生活所迫吧。

其实，这一单也就赚五六块钱，但是对我来说，通过努力得到的钱都是很珍贵的。

我17岁就去南京当兵，在部队里待了5年，体能还不错，也擅长擒拿格斗。退伍后，有个健身学院的老师问我想不想当健身教练，我就去学了3个月，随后又去曼谷进修了泰拳课程。

因为工作，我换过很多城市。从南京退伍之后，就到广东来了，最先是佛山，后来又去了广州、深圳，待过很多家大小健身房，包括知名的连锁店——毕竟，人想往高处走嘛。

现在又回到佛山，工作的健身房还是我来广东时最开始的那一家。

见识过很多后，发现这里才是最适合我。我们健身房虽然也讲销售提成，但是专业度高，没有那么多销售业绩考核，适合我这种想走专业路线的低调教练。而且这家健身房也更有人情味，教练和会员们很容易打成一片，会员们多来自于附近的电脑厂、机械城，有的在这边打工，有的自己开店，我们的会员费很便宜，一般人都消费得起。

在健身房打工，主要收入是带私教课，教人用泰拳减脂塑身，也会带一些小孩打泰拳。一节私教是300元，但是，收入很不稳定，像寒假暑假，约课的人多，我1个月可以拿1万多块的工资，低的时候也拿过三四千元。

当健身教练，挣的钱心安理得，上了课、耗费了时间，月底就可以拿到提成；可当骑手就不一样了，跑完一单挣一笔钱，你会即时看到收入，如果你白跑了，就没有钱，“结果导向”效果非常强，逼着你不由自主就紧张起来。

虽然我这段时间挣得并不多，不过也足以让我体会生活不易——以前做教练的时候，身边都是一些高消费的人群，跟他们接触时间长了，自己也被带动去高消费；做了骑手之后，我才觉得，哪怕是1块钱，也要珍惜，那是付出汗水挣来的。

所以，骑手账号里的钱，我还都没有提现，等需要用的时候再取出来吧。

我在佛山待了一年多了，平时，我除了训练就是去广州和大良那边学健身课程，以后的生活中可能会多一项新的项目——当骑手。毕竟每跑一单，赚个二三十块钱，刚好能够保证我一天的生活费，我可以下班之后跑2个小时，从10点跑到12点。

我打算今年攒钱买一辆机车，可以平时骑，也可以送外卖，等于可以生钱——说来惭愧，我现在做的一切事，好像都掉钱眼儿里了。以前我很不屑于做微商卖运动补剂的，觉得这会影响一个教练的专业度，但是，这几天我又重新发广告了，还是生活所迫。

有意思的是，我妈知道我在送外卖后说，“如果你做骑手，可以回老家来做啊”。我老家在湖南省衡阳市下面的一个小县城——当然，我不是一个听妈妈话的人，就算回去，我也会选择长沙。

等我年龄大了，干不了健身教练，再去考虑做专职骑手，或许也是一个不错的选择。

“我太开心了，没有想到送外卖这么好玩”

@潘俊超，1999年生，现居广州

我算是慢热型的人。做健身教练的时候，我就发现自己很难跟陌生人沟通。

健身教练分两种：一种是私教，必须要靠口才——就是通过销售能力去卖课；另外一种是团操教练，一节课挣100多的课时费。我纯粹是出于爱好误打误撞进入了这一行，最开始什么也不懂，只是喜欢徒手健身，就跟着网上瞎练。后来我去健身学院学习了怎么做私教、怎么带团操，学了2个月，就去应聘教练了。

广州有几百家健身房，我正式上班前，曾加入过一个团操教练兼职群，很多健身房会在里面招募团操教练代课。一看到招募信息，我就接活，坐着地铁满广州跑，可以说，广州11条地铁的154座车站，我几乎都去过。

在健身房工作，可以天天锻炼，我很开心，唯一一点不好，就是我不太会做销售，这可能跟我的阅历太少有关，而且也不懂什么沟通技巧，总是卖不出课。

可要想在健身房活得好，只能靠销售挣钱。没有业绩的话，压力太大了。公司也有业绩排名，排名靠前的同事，一个月能有十几万的业绩，而我只有一点点，有时还会被领导点名批评。每天都处在这样的环境中，我就感觉很压抑，在团操课的舞台上也越来越没有自信了。

我知道我一直在逃避做“销售”的事情。我的老家在广东韶关，初中没毕业，我就来广州读了一个中专，学的是“计算机网络应用”，3年后毕业，学校给我介绍了一份电话销售的工作。我过去了，待了大概半个月，就发现实在不适合自己。

我原本以为当健身教练可以只做自己喜欢的事，没想到依然要“销售”，现在看，这个职业实质上是服务加销售的一种组合。

去年10月，我在健身房实在做不出业绩了，正好身边有一个朋友做“数字货币”，我看收益很高，就辞职跟他一起搞，第一个月就赚了5万元，但还没高兴多久，第二个月连本带利都跌没了。

那段时间我天天宅在家里，很颓废，也不知道干什么，脑子一片空白。等到了1月，我下决心改变这种状况——但是我没太好的学历，又不想做销售，能干点什么呢？

想来想去，我觉得可以试试送外卖。

其实我本来没打算那么早就入职，当时疫情形势还很严峻，爸妈也不同意我早早回广州。不过，大石站站长一直打电话催我，说他们很缺人，我跟爸妈保证，一定会保护好自己，就回广州了。

2月7日，我正式开始送外卖，实习期1个月。当骑手的第一天，感觉广州就像一个空城，夜晚黑漆漆的，只有路灯。想来如果不是疫情，平常晚上，路上总会有各种小吃摊，热热闹闹的。

但这样的广州，在白天也不会影响我的心情。

以前天天待在健身房，和会员们大眼瞪小眼，没有机会出来逛，更没想到送外卖原来这么好玩——天天骑着小毛驴电动车到处跑，看各种风景。我们站点离长隆动物园很近，很多小区的景色都特别好。坐在小毛驴上吹着江风，心情舒畅——这可是坐在办公室吹空调的人休假时才能享受到的快乐。

| 骑着小毛驴电动车，穿行在城市中

不过，第一天上班我就赔了20块钱，因为有一单在派送前没有把餐食固定好，路上菜洒出来了。我跟客人说，实在不好意思，路上太颠簸。他接过外卖时没说什么，等我走了挺远的时候，忽然打电话跟我说，“实在没法吃”。我就原价赔偿他了，毕竟，这是我的个人责任，理所应当赔偿。

后来有一天的晚高峰，我跑单跑到电驴没电了，偏偏这个时候又来了2个新的订单，一个是蔬菜，一个是一堆熟菜外加一个大西瓜。我没时间给电驴充电，就踩着电驴的脚踏出发了，速度一下就慢了很多，第二个订单送到时，已经超时30分钟了。

中途，我打了3次电话给客人：第一个电话没打通；第二个他接了，很不耐烦，让我快点；第三个电话，他生气了，说，“等我下楼看看，如果菜凉掉了的话，我就退掉”。

听到他的这句话，我心都凉了——超时这么长时间，菜肯定凉了。这个订单很贵，我拿货的时候还特地看了一下，150元左右。我到了地方，等客人下楼时，下意识用手摸了一下外卖包装袋，还好，温的，不凉。我说，“先生，这还是热的”。那人没说什么，拿着外卖走了。我这才把心放下了。

碰到这种情况，如果对方坚持要赔，我也只能认栽，因为客人不可能去了解你遇到了什么样的突发情况，你踩着电驴过来的累，他们也不知道。

“在实习期，超时是很正常的，后台也不会扣你钱”——这是我师父告诉我的。上岗前一天，站长给我安排了一个师父，我后来有什么不懂的问题都问他。师父跟我说，接一单送一单，慢慢来，熟悉路线，最重要是，“不能有差评和投诉”。

我记下了师父的话，从7号到现在，不仅没有差评，还收到几次打赏，钱不多，一般是8块8或者是6块6。这对我来说特别有意义——就跟我之前在健身房带会员减脂，对方瘦了，我比他们还开心一样。这是体现我价值的时候，是别人对我的认可。

同期比我先入职或者后入职的新实习骑手，都有过投诉和差评，我能做到没有，当然不是因为我长得帅，主要还是服务态度。

这半个多月我骑着电驴，从小巷子经过时候，会听到其他外卖小哥打电话，他们一般都是这样说的：“喂，你的外卖到了，可以下来了。”客人下来之后，他们把外卖递给客人，什么都不说，直接就走了。毕竟我之前做的是健身教练，属于服务行业，跟会员交流的时候很注重礼貌用词。我跟客人说话，总会说“麻烦您了”、“用餐愉快”或者是“久等了”这样一些话，还会顺便帮客人扔垃圾。

我们一般是早上10点上班，晚上8点下班，比我早2天入职的同事跟我说，他每天就做够8小时，管它有没有单就下班了。但是我每天晚上8点都走不了，经常熬到10点多。我给自己定了一个小目标——每天跑满35单，我是金牛座，会时刻计算着自己的荷包，只有保证每天33单，月底才能拿8000元的工资。

眼下，我很满意我现在的工作状态，困难肯定是有的，但是办法更多。做骑手比我在健身房挣的工资还高，那时最多的时候，我一个月可以拿6、7千，低的时候，只有4千多一点。以前羡慕别人工资高，但是很迷茫，不知道怎么做，现在每天很踏实，目标明确，“做”就好了。

2月11号那天，我第一次跑完了35单。昨天很幸运，我跑了41单。下个月，我要开始自己的储蓄计划，每个月至少存5000元。

| 即使时间很紧，我们仍然要在取餐前接受严格的消毒和体温检测

广州很大，我想找到自己的落脚之地。

我之前有一个女朋友，很漂亮的姑娘，比我大4岁，家境也非常不错，在广州有车有房。我跟她在一起总是很自卑，想给她最好的东西，但是却没有能力。我去年投资数字货币，挣了钱的那个月很开心，一心想着终于可以跟她规划未来了，但是这个美丽的愿景很快就幻灭了，我就不敢再见她了——为了她好，我应该离开她。

年前，我给她发微信说，不想再浪费她的青春、不想再拖累她了。2月14日，情人节的时候，她忍不住给我发了信息，说了一大堆“会等我”的话。但是我不敢给她任何承诺，只想好好挣钱，完成每天的外卖小任务、每个月的存钱小目标，然后可以在2年半或者3年内买房——广州市内的房子不可能买得起，周边可以看一看，比如从化，房价只要一万六七，现在从广州过去也有地铁，很方便。

我刚来广州那会，第一次看到“小蛮腰”，心想，怎么会有那么高、那么好看的塔；看到珠江新城，也很惊讶，觉得那里的楼太好看了。

我没有去过别的什么地方，我感觉广州挺好的，如果有可能，我当然希望在这里扎根。

虽然我很享受在无人的路上骑电驴的畅快，但是我更喜欢到处都是人的广州。真心希望，正常的日子早点到来。

苏 苏

一个积极的城市观察员