65岁的杜琪峰,40年的港片爱恨
本文首发于公众号:电影岛赏(j_movie),欢迎关注。 今天是香港导演杜琪峰——很多影迷心目中的杜Sir——65岁生日,生日快乐! 说到九七回归后的香港电影,杜琪峰与他主导的银河映像是绝对绕不开的话题,既有《孤男寡女》、《暗战》、《向左走 …
今日BGM,《心雨》,杨钰莹&毛宁。
“我拍了十年的纪录片,加起来的曝光率都没有这一部高。”
纪录片导演蒋能杰没想到自己会以这样一种方式走红。
然而这个“走红”的过程却略带戏剧性。
事情要从豆瓣说起。
年前,蒋能杰的纪录片新作**《矿民、马夫、尘肺****病**》问世,却没有在网络播出,也没有在院线上映,网上更是找不到影片的资源。
直到上个月,有豆瓣网友偶然性关注到了这部电影,并标记了“想看”,没想到意外收到了导演的私信。
“我的新片,尘肺病题材,遗憾只有下载链接,在线公开不了。”
言语中颇有几分辛酸和无奈。
你能想象一个导演每天蹲守在豆瓣上“拉客”,谁标记了“想看”就去关注他,然后私信奉上自己的电影资源。
后来在导演挨个“拉客”的情况下,片子才得以传播出去,最终拿下了豆瓣一周口碑榜第一名。
这种方式虽然看起来有些“笨拙”,但这就是中国独立电影的现状,没人看,上映难。
**电影需要自由,艺术需要自由,但自由它是会被阉割的。
**
被现实阉割、被市场阉割、被政策阉割。
而蒋能杰镜头下的片子,大多如此。
一、矿民、马夫、尘肺病
“富人惜命,而穷人不那么惜命。”
这是我看完《矿民、马夫、尘肺病》,幡然领悟的道理。
矿民、马夫、尘肺病从片名来看,这是三个割裂开的故事,其实不过就是一群不怎么惜命的穷人,拿命换钱的无奈故事。
也是导演亲眼所见,并且发生在自己亲人身上的故事。
在蒋能杰的老家湖南湘西的小镇上,那儿经济落后,最值钱的就是山上的矿石。
偏僻落后的小山村,非法采矿也成了很常见的事情。
就如古话说:“靠山吃山,靠海吃海。”
从清朝末年开始,这儿的百姓就有着共同的身份,矿民。
片中的马夫蒋美夫是蒋能杰的父亲,从2010年开始马夫开始以马匹拉矿为生。
大多时候,半夜三四点就开始起身上山,起早贪黑,拉一车也只仅赚35元而已。
他和大多数人一样,为了采矿大部分时间都住在山上,临时搭建的石洞中,洞口拉起蓝色的胶布当做挡风门,远远望去犹如棺材盒子般,孤零零伫立在山腰中。
为了讨生活,他们经常个把月都没法洗澡,吃饭的时候几个人端着碗围在山洞中。
他们仿佛是被世界割裂开来,顾不上身体的疲惫和脏乱。
有时候也会谈论谈论外界的世界,聊起亚运会,也只是呢喃几句:
“没关系,亚运会与我无关。”
除了生活的艰辛,矿民最大的威胁是生命安危。
一方面是频频发生的矿难,一方面是由于长期吸入粉尘很多矿民都患上了尘肺病。
矿洞炸死人是常有的事情,一旦发生事故进去一个倒一个人,几乎没有挽救的可能。
**“这两天炸药毒了人,又毒了人”
**
“八个矿民埋了三天。”
矿民小刘低头说道。
蒋导7岁那年,外公不幸死于矿难。
好在父亲在矿山上好好活了下来,但是后来他的父亲蒋美林被检查出患有尘肺病,甚至他的二叔、三叔都没能幸免。
这就是当地百姓的现状,大多时候矿民们逃得了矿难,却逃不了尘肺病。
在蒋能杰从小生长的村子们,很多的村民都患上了这种病。
大多数人对尘肺病也许比较陌生,在中国有600万尘肺病人,绝大一部分患者都是因为采矿而得上这种病。
影片的后半段,焦点放在一个患尘肺病的矿民身上。
赵品凤,15岁开始开矿,2015年检查出患尘肺病晚期。
长期只能靠吸氧维持生命,几年前因为一次停电没能及时供氧,不到50岁的赵品凤走到了生命的尽头。
悲哀吗?
悲哀!
但是他们有更好的选择吗?
没有。
但凡有更好的选择,他们都不会拿自己的命做赌注。
说难听一点就是人穷命贱。
若不是生活把他们逼到此绝境。
又何不食肉糜?
二、难产中差点夭折的纪录片
大家都知道,对于独立电影圈的导演来说,作品并不等同于商品。
拍摄前期没有资金和人员,更别谈什么投资商,后续还要面临各种封禁问题。
从架起摄像机那一刻起,他们就没想过能靠一部电影来改变自己的生活。
蒋导也不例外。
这部电影一拍就是十年,为了最终能成片,蒋能杰吃了不少“苦头”。
其实电影早在2010年就开始拍摄,片子一半的素材都是用DV拍摄的,这部DV机还是当年北漂期间,蒋导问同事借钱买的。
那会经常请假回家拍片子,后来有了一定资金之后,索性就辞职回家专心拍电影。
**“也没攒下多少钱,反正我也穷习惯了。”**蒋导说。
回家拍片子时,就和矿工同吃同住,一起干活儿,当时还被村里人笑话,大学毕业还回来赶马。
“在这过程中,如果没钱了,我就去外面接活挣钱,挣到钱再去拍摄,这样的状态下,我陆陆续续的一直拍到2018年。”
由于资金的限制,人力成本只好尽可能压缩,纪录片的调色、声音动不动就几万起步,所以从拍到剪辑再到最后上字幕,大多数都是自己来。
长时间下来手指落下了毛病,拿东西干活都不太方便。
直到2018年影片中主人公赵品凤去世,这段历时十年的拍摄才算结束。
后来导演又花了近两年的时间剪辑,一直到去年年底才有了成品。
电影是制作完成了,但是怎么传递给更多的用户却成了大难题。
B站上,这部影片被和谐了两次,一开始百度网盘也在微博主动传播这部电影,但是没过多久微博就被删除了。
无奈之下,蒋能杰只好去豆瓣蹲守,挨个发链接,甚至在影片的短评中留下了自己的微信号,让想看的人联系他。
无奈,一些人加上他的微信只是为了举报他。
作为一个导演,他卑微吗?
从某程度上来说,是!
但他所经历的一切正是独立电影和独立电影人们,当下命运的缩影。
这些年,蒋导拍摄了不少公益题材的纪录片,大多数电影中记录的都是社会最底层的人物,试图帮助弱势群体发声。
绝大部分都在网络中销声匿迹,上传到视频网站要么删,要么禁。
他把镜头聚焦在留守儿童的生活上,拍出了自己的第一部作品《路》,后来又拍了部片子叫《村小的孩子》,记录家乡小学中的那些留守儿童的现象。
有人会质疑他的片子太粗糙,内容太负能量。
他这样回应道:“可是,这就是真实的生活。什么高大上的东西我弄不了,我就是个低端人士草根。”
生活可以有很多面。
但是大多数时候,我们看到的只是别人想让我们看到的。
他们衣冠楚楚,他们光鲜亮丽,他们是新世纪的太阳,洋溢着春天的气息。
可那些被遗忘的弱势群体,被忽略的边缘人物,他们阴暗潮湿、不堪入目的生活。
难道不是真实存在的血淋淋的现实吗?
三、独立电影人到底有多难?
早些年贾樟柯携电影《海上传奇》去参加国外电影节时。
现场有个人质问他中国有这么多光鲜亮丽的人,为什么要拍的那些人的生活?
他反问道:“哪些人?他们是哪些人? ”
人们向来喜欢上得了台面的东西,哪怕是经过一番包装,充满了虚伪和谎言。
他们宁愿为此买单,也不愿抬头看一眼那些真正生活在沼泽中的人。
这样一来,一是导致了电影在审核时受阻,仿佛有一双手在背后拼命捂住你的嘴。
二来,观众的思想审美跟不上,毕竟大多人还停留在好莱坞大片水平。
尤其是写实类题材,很多人甚至觉得花费一两个小时去观看都是浪费时间,更别谈免票付费观影了。
当年李霄峰的电影《少女哪吒》上映时,很多人不买账,他们觉得青春电影不该是这样拍。
最后900万的总投入,票房只有100万,影院排片率只有0.12%。
而同时期上映的青春电影《小时代》和《栀子花开》却轻轻松松就拿下了上亿的票房。
独立电影导演菅浩栋,早些年拍了部校园纪录片叫《追梦人》,因为电影里的大学生脏话连篇,人人抽烟打牌。
导致首映礼前夕被告知片子不能播。
除非把电影中不文明的镜头删掉,择日再映。
“可那些都是真实存在的东西。”他反驳道。
最后迫于无奈菅浩栋删掉了所有“不妥”的镜头,变成了一部励志电影。
但已经完全不是他想表达的东西。
再回头看看贾樟柯这些年拍的片子,他记录着真实的中国,却也走上了禁片导演的“不归路。”
他们夹缝中求生存,求自由。
一些人妥协过,比如菅浩栋。
但是被阉割后的自由又岂能真的无所顾忌,被阉割后的真相又岂能代表全部的事实。
还有一些人他们保持着自己的偏执,比如贾樟柯,比如蒋能杰。
他们坚持用镜头讲述着那些被遮盖的事实。
我想,健康的电影市场不应该只有一种电影。
他们也从来没想说坏话,他们只是想说真话。
参考文案:
1、《纪录片导演蒋能杰:我用最笨拙的方式把影片交到观众手中》 - 凹凸镜DOC
犀牛 | 策划
犀牛 | 撰文
滚君 | 排版
长按二维码向我转账
受苹果公司新规定影响,微信 iOS 版的赞赏功能被关闭,可通过二维码转账支持公众号。
本文首发于公众号:电影岛赏(j_movie),欢迎关注。 今天是香港导演杜琪峰——很多影迷心目中的杜Sir——65岁生日,生日快乐! 说到九七回归后的香港电影,杜琪峰与他主导的银河映像是绝对绕不开的话题,既有《孤男寡女》、《暗战》、《向左走 …
**摘要:**在本次新冠肺炎的疫情中,各行各业都受到程度不一的影响。其中,电影院无疑遭受了重创——全国各个城市,所有的影院都收到了相关通知,全部停业等待。有些影院选择自救,让工作人员做起微商,线上售卖库存,并开启预售模式;另一些选择抱团取 …
品葱用户 牛顿万有引力 提问于 3/30/2020 https://zhidao.baidu.com/question/207327417.html 看了这句精妙的回答,突然感觉天朝的革命,还是有一丝的希望的。 …
1918年3月4日,美国堪萨斯州一座军营发生流感。 很快,欧洲也出现大量患者,但都不严重。症状多是头痛高烧、肌肉酸痛和食欲不振而已。 到了秋季,流感开始露出獠牙。时值“一战”尾声,大批士兵从前线回家,跟随他们身后的,是这个沉默杀手。 这场流 …
2月28日,法国电影最高荣誉凯撒奖揭晓,罗曼·波兰斯基凭借《我控诉》获得最佳导演。在该奖项颁发后,阿黛拉·哈内尔、瑟琳·席安玛等多位女演员开始退场,以示抗议。波兰斯基身荷多项强奸幼童指控,并在美国被定罪,至今仍被美国通缉。这是引发抗议的主要 …